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Wir sind dem Tode nah. Es gibt Gesichter und
Korper wie vollgefressene Maden auf dem Tanz-
boden, auf der Autobahn, in der Stadt, im Stadion;
sie sind eine Heerschar chemischer Maschinen,
die Produkte der Chemiefabriken verschlingen
— Aspirin, Prdservative, Aufputschmittel, Entspan-
nungsmittel —, und sie atmen ihren chemischen
Abfall in verschmutzte Luft aus. Das Gefiihl einer
langen, letzten Nacht der Zivilisation hat sich
wieder eingestellt.

— Norman Mailer, Kannibalen und Christen, 1966



PROLOG

Wir saflen alle um den Tisch und spielten Karten, mit den
abgegriffenen, die Big Sue gefunden hatte, kurz bevor es
geschah. Plotzlich stand Jimmie auf und fing an, aus voller
Kehle zu schreien, zerrte an seinen verwuschelten Haaren,
kratzte an seinem Nesselausschlag herum und schrie
etwas, das keinerlei Sinn ergab.

Er hatte sich nicht auf das Spiel konzentriert, und wir
hditten wissen miissen, dass er kurz davor stand, endgiiltig
tiberzuschnappen. Der Zustand der Wunde an seinem Bein
war in den letzten Stunden immer schlimmer geworden,
dazu kam dieses gottverdammte Fieber und die Art, wie er
die Karten in seinen zittrigen Fingern hielt. Unabldssig
bog er mit dem Daumen eine Ecke nach der anderen hin
und her. Wir hatten die Anzeichen schon seit Tagen be-
merkt. Und gerade ich hdtte es angesichts der Sache mit
meinem Vater wissen miissen. Aber aus irgendeinem Grund
fiel es uns erst auf, als es schon zu spdt war.

Wir verspiirten alle eine ziemliche Anspannung — wie
hiitte es nach einem so langen Aufenthalt unter der Erde
auch anders sein sollen? Und vielleicht lag es daran, dass
Dan sich so verhielt. Einen Moment lang saf3 er einfach
nur da und starrte Jimmie an, und es wdre alles in
Ordnung gewesen, hdtte er nur sein Temperament in den
Griff bekommen. Aber als Jimmie wieder wirr von Ratten
zu faseln anfing, konnte Dan es anscheinend nicht mehr
aushalten. Er stand auf und knallte ihm eine mitten in die
Fresse.

Jimmie wankte auf seinem gesunden Bein, ging jedoch
nicht zu Boden, was darauf hindeutete, dass sich Dan bei
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dem Schlag ein bisschen zuriickgehalten hatte. Blut begann
zu fliefSen, und Jimmie fuhr sich mit einer Hand iiber die
Lippen, verschmierte das Rot in seinem liickenhaften
Kinnbart, durch den er seiner Meinung nach aussah, als
sei er alt genug zum Trinken. Dan sagte ziemlich leise:
»Wir wissen alles iiber die verschissenen Ratten. Du
brauchst das Thema nicht schon wieder aufzuwdrmen.«

Wahrscheinlich glaubte er, irgendwas sagen zu miissen.
Ich safp unterdessen neben Sue und Tessa und bemiihte
mich, nicht zu kichern. Ich meine, nach einer Weile wird es
unweigerlich komisch. Ganz gleich, wie ernst die Situation
zu sein scheint, manchmal muss man einfach lachen.
Kennt ihr dieses Gefiihl? Als ob man als Kind im Geo-
metrieunterricht sitzt und jemand einen fahren ldsst. Man
versucht, ruhig zu bleiben, doch urplétzlich kann man sich
nicht ldnger beherrschen.

Jedenfalls sprach Jimmie wirklich leise, aber ich konnte
etwas in seinen Augen aufblitzen sehen — einen dunklen und
stiirmischen Ausdruck, den er immer bekam, wenn er tiber-
spannt war. Irgendetwas in ihm schien zerbrochen zu sein.
Solche Fille kannten wir schon. Vor vier Tagen hatten wir
Jay verloren und Sue stand kurz davor, sich mit Zdihnen
und Klauen den Weg nach draufien zu erkdimpfen, um ihm
zu folgen. Wir konnten sie gerade noch davon abhalten.
Dan und ich mussten sie gemeinsam festhalten — sie ist
stdrker, als sie aussieht. Sue hatte Jay eindeutig geliebt.
Sie redet immer noch nicht iiber ihn, kein einziges Wort.

Ich wusste also, was mit Jimmie los war. Trotzdem
machte ich keine Anstalten, ihn aufzuhalten.

Jimmie murmelte etwas davon, dass seine Haare
ausfielen. Er kratzte sich an der Kopfhaut und einige
Strdhnen [osten sich. Das Zeug, das sich oben iiberall
ausgebreitet hatte, war alles andere als ein harmloses
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Parfiim. Soweit wir wussten, konnte einen schon ein
einziges Molekiil davon iibel zurichten. »Ist mir gar nicht
aufgefallen«, meinte Sue — eine ddmliche Bemerkung,
denn abgesehen von den langen Streifen iiber den Ohren
war Jimmie inzwischen praktisch kahl.

Das war der Moment, in dem ich mich nicht linger
zusammenreifSen konnte. Ich begann, schallend zu lachen,
und alle starrten mich an, als sei ich verriickt geworden.
Dass ich in den unpassendsten Augenblicken lache, kommt
mir wie eine Krankheit vor, unter der ich leide. Jimmie
wich vom Tisch zuriick und schiittelte den Kopf wie ein
schwer von Milben befallener Hund, wodurch ich nur noch
heftiger lachen musste. Ich meine, mir liefen tatsdchlich
Trdnen iibers Gesicht.

»Halt verdammt noch mal die Klappe«, zischte Sue,
packte unter dem Tisch mein Bein und zerquetschte es
formlich. »Siehst du denn nicht, was du ihm damit antust? «

Jimmie presste mittlerweile die diirren Schultern gegen
die Wand und fiihrte sich auf, als wolle er hindurchgehen.
Das Blut lief iiber seine Lippen hinab und tropfte von der
Spitze seines Kinnbarts. Immer wieder schnellte seine
Zunge heraus und leckte daran, und sogar das fand ich
irgendwie witzig. Er erinnerte mich an einen dieser kleinen
Schofhunde, die Frauen der feinen Gesellschaft in ihren
Handtdschchen mit sich herumtragen. Ich konnte mich
nicht mehr einkriegen.

»Hey, Jimmie«, ergriff Dan das Wort. »Ich wollte dich
nicht schlagen, Mann. Weiit du, es ist nur so, dass ich’s
satthabe, etwas davon ...«

»Juckt«, fiel Jimmie ihm ins Wort. Zumindest glaubte
ich, das verstanden zu haben. Durch das Blut, das er im
Mund hatte, hdtte es auch etwas anderes sein konnen. Er
hatte zweifellos Fieber, ich konnte den Schweif3 auf seinem
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Korper sehen, und mir fiel auf, wie straff gespannt die
Haut aussah. Dieser Biss hatte etwas bei ihm angerichtet
und es wurde zunehmend schlimmer. Der Nesselausschlag
hatte sich auf seinen gesamten Kérper ausgebreitet und
deutete auf irgendeine Krankheit hin.

Ich wollte gar nicht an den Moment zuriickdenken, als
ich zuletzt die Ausbuchtungen unter seiner Haut beobachtet
hatte. An das, was aus seinem Korper herausgekommen
war.

Jimmie spéihte durch den kleinen Raum zu den Stufen,
die zur Erdoberfliche fiihrten. Ich wusste, was ihm durch
den Kopf ging. Moglicherweise hatte Jay es geschaffi.
Moglicherweise war es oben nicht so schlimm, wie wir alle
glaubten. Scheifle, er war bestimmt nicht der Erste, der
dariiber nachgriibelte — ich bin sicher, das hatten wir alle
schon getan. Einmal, als die anderen schliefen, hatten Dan
und ich dariiber gesprochen, die Luke zu 6ffnen und einen
Blick hinaus zu riskieren. Allerdings hatten wir davor ein
Sixpack Circle-Bier gekippt und unseren letzten geheimen
Joint geraucht. Natiirlich trauten wir uns dann doch
nicht.

Ich vermute, Dan erkannte den Ausdruck in Jimmies
Gesicht ebenfalls wieder, denn plotzlich hechtete er iiber
den Tisch. Dan war ein krdftiger Bursche, gebaut wie ein
Footballspieler. Jeden Morgen absolvierte er 200 Liege-
stiitze, um in Form zu bleiben. Aber Jimmie erwies sich
trotz seines verletzten Beins als flott. Er huschte davon und
raste blitzschnell die Stufen rauf. Wir konnten héren, wie
er am Rad der Luke drehte. Von dort aus, wo ich wie
erstarrt safs, konnte ich gerade noch seine diirren Beine
wahrnehmen, die Waden zwischen dem Ausschlag weifs
wie Milch. Etwas hoher auf der rechten Seite schwoll das
Fleisch durch den Biss und die Messerklinge zunehmend

14



an und verfdrbte sich violett. An seinen dreckigen Sneakers
prangten grellrote Blutstropfen.

Wihrend ich den Ausschlag an seinem Bein anstarrte,
schienen die Pusteln erneut zu pulsieren, als winde sich in
ihnen etwas, das versuchte, nach drauflen zu kommen.

Sue kreischte. Dan fand sein Gleichgewicht wieder, stol-
perte jedoch iiber seinen Stuhl, als er Jimmie durch den
Raum nachsetzen wollte. Dann sahen wir alle, wie tiber
den Regalen das Licht aufflackerte, und wir hérten das
schrille Heulen des Alarms. Ein lautes Zischen ertonte, als
Jimmie Luft hereinlief3, dann ertonte ein Gerdusch, das an
das Summen von einer Million Bienen erinnerte; eine
andere Beschreibung fdillt mir dafiir nicht ein. Dan stief3
einen Fluch aus und begann, die Stufen hochzuklettern,
doch mittlerweile waren Jimmies Fiifse verschwunden, und
ich wusste, er war draufSen.

Von da an weif3 ich nicht mehr so genau. Ich erinnere
mich blof3 noch, dass ich von meinem Stuhl aufsprang
und irgendwohin wollte — ob ich helfen oder mich blof
verstecken wollte, keine Ahnung —, und auf einmal kreischte
Sue erneut. Dan stolperte mit den Hdnden vor dem Gesicht
zurtick in den Raum. Als erster Gedanke schoss mir durch
den Kopf, dass er gebissen worden sein konnte, sich
irgendwelche neuen Kreaturen ins Innere vorgekdmpft
hatten. Vermutlich dachte Sue dasselbe, denn sie packte
mich am Arm und zog mich in Richtung des Schlafzimmers.
1hr Stohnen kam aus der Tiefe ihrer Kehle, was ein wenig
so klang wie damals, als ich mit angehort hatte, wie Jay
und sie es miteinander trieben. Sue hatte eine ganz eigene
Art, die Luft einzusaugen und wieder auszustofien. Sie
wurde dabei schneller, wenn sie auf den Orgasmus zu-
steuerte.

Abrupt erlosch das rote Licht und der Alarm verstummte.
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Dan hatte die Hdinde immer noch vor dem Gesicht. Ich
weif3 nicht, wie lange wir dort standen, aber es kam mir
wie eine Ewigkeit vor. Sue und ich starrten quer durch den
Raum auf Dans Riicken, bereit, sofort zu reagieren, falls
wir etwas bemerkten, das an ihm briitete. Dann fiel mir
auf, dass sich seine Schultern hoben und senkten, und mir
wurde klar, dass er weinte. Ich hatte Dan noch nie weinen
sehen.

Big Sue krallte die Ndgel so heftig in meinen Arm, dass
er zu bluten begann.

»Tu was, Pete«, schrie sie mich an.

Nachdem wir alles sorgfiltig iiberpriift und uns verge-
wissert hatten, dass die Luke wieder dicht war, versuchte
ich, Dan davon zu iiberzeugen, dass er nichts dafiir konnte.
Natiirlich kam es véllig falsch riiber. Kerlen fillt es schwer,
sich iiber so was miteinander zu verstindigen — entweder
kommt es machomdfsig oder herablassend riiber. »Hey,
Mann, mach dir keine Gedanken dariiber, Kopf hoch« — all
solcher Blodsinn, bei dem man sich gegenseitig nicht in
die Augen schaut, als kdme man sonst auf die Idee, sich zu
umarmen oder so.

Dan zuckte nur mit den Schultern und starrte zu Boden.
Man merkte ihm an, dass er nicht dariiber reden wollte.
Tessa hatte einen Ausdruck im Gesicht, als schmelze sie
innerlich — als jagte sie jemand, dem sie nicht entkommen
konnte. Ich selbst wusste nicht recht, was ich denken sollte.
Jimmie war verschwunden. Ein elender Jammerlappen,
klar, aber trotzdem miisste er mir leidtun. Immerhin war er
ein guter Freund — mein dltester Freund —, und ich trug
zumindest teilweise eine Mitschuld. FEinerseits wegen
meines Lachanfalls, andererseits wegen des friiheren
Vorfalls in der Kiiche.

Aber in letzter Zeit fiihite sich in mir alles nur noch taub
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an. Ich spielte immer den Witzbold — das hatte ich schon
damals getan, als der Himmel noch blau gewesen war,
Ratten keine verriegelten Tiiren dffnen konnten und mit der
Welt alles stimmte.

Nun schien es so zu sein, dass es keine Pointen mehr
gab, ich aber trotzdem noch lachte wie ein durchgeknallter
Clown, der vor Krebskranken Grimassen schneidet.

Ich wusste einfach nicht, wann es Zeit wurde, aufzu-
horen.

Ich sollte vielleicht besser am Anfang beginnen. Zu der
Zeit, als auf der Welt noch Vernunft regierte. Sofern das
iiberhaupt je der Fall gewesen ist; denn wenn man genauer
dariiber nachdenkt, spielte Vernunft bei Vorfillen wie
diesen nur selten eine Rolle. Riickblickend betrachtet
erkenne ich, dass wir vorher schon lange, lange am Rand
des Abgrunds gewandelt sind.

Es hatte wahrscheinlich nur der richtigen Gruppe von
Verriickten bedurft, um tatsdchlich den Knopf zu driicken.

Scheifle, vermutlich war ich sogar einer von ihnen.
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Es ist schon ironisch, wenn ich daran zuriickdenke, wie
alles abgelaufen ist. Ich meine, wie wir in dem Loch
gelandet sind. Wir waren alles andere als Nostradamus-
Jinger. Nur ein Haufen dauergeiler Teenager, die nach
einem Platz suchten, an dem sie rauchen, saufen und iiber
ihr beschissenes Leben abldstern konnten. Damals trafen
wir uns mindestens einmal die Woche, um abzuhdngen,
und obwohl wir es zu diesem Zeitpunkt noch nicht
wussten, sollten wir bald ziemlich schnell erwachsen
werden.

Einschub: Ich hatte Streit mit meiner Mutter gehabt.
Damals schien sie stindig nach Moglichkeiten zu suchen,
mir mit irgendetwas in den Ohren zu liegen, das ich unbe-
dingt tun sollte. Ich lernte nicht genug, konzentrierte mich
nicht genug, wusste nicht, was ich mit meinem Leben
anfangen sollte. Ich sah nicht, wie sehr sie darunter litt,
wie sehr sie mich liebte, wie viel sie fiir mich opferte und
dass mich alle anderen fiir einen Nichtsnutz gehalten
haben miissen. Ich war fast 18, die High School so gut wie
vorbei, und ich wollte nur mit meinen Freunden um die
Héauser ziehen und ein wenig Spal3 haben, bevor mir das
Leben den Todesstol3 versetzte.

Gott weill, mein Leben war nie ein Zuckerschlecken
gewesen. Es verhielt sich ndmlich so, dass meine Ma seit
Anfang 20 multiple Sklerose hatte. Man hatte sie bei ihr
diagnostiziert, bevor sie mich zur Welt brachte. Es ist
eine schleichende Krankheit, und das Zusammenleben mit
meinem Vater, einem Alkoholiker, machte es noch
schlimmer. Als die Bomben schlieB3lich fielen, sal} sie im
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Provinznestern wie unserem gab es keine Sportstipendien,
und seine Zensuren waren gruselig. Er erinnerte mich an
die Kerle, die den ganzen Tag in der Papierfabrik malochten
und fiir die Wochenenden lebten, an denen sie sich mit
ihren Kumpels in der Kneipe den Verstand wegsoffen. Ich
fragte mich, ob er in ein paar Jahren ebenfalls in der
Papierfabrik arbeiten wiirde.

Er boxte mir etwas zu kriftig gegen die Schulter und ich
tat so, als ob ich es nicht merkte. Unser kleines Insider-
Spielchen, konnte man sagen. Tat verdammt weh. Blodes
Spiel.

»Wen interessiert schon Nordkorea oder ein Haufen
Terroristen aus der Dritten Welt? Im Bunker sind wahr-
scheinlich Lebensmittel eingelagert, und er steht leer.
Darauf wolltest du doch hinaus, Sue, oder?«

»lch wei3, wie man reinkommt«, meinte sie. »Und mein
GroBvater schldft um diese Zeit. Niemand wird was mitbe-
kommen.«

Wir sahen uns gegenseitig iiber den Tisch hinweg an.
Jay nickte. Tessa lachelte nur. Damit war die Diskussion
beendet.

Wir sprangen also in Jimmies Auto und fuhren los zur
Insel.
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