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DAS LETZTE FEST DES HARLEKINS

Mein Interesse an der Stadt Mirocaw wurde geweckt, als ich
von dem Fest horte, das dort einmal im Jahr stattfand und das
neben anderen prunkvollen Elementen auch die Teilnahme
von Clowns beinhaltete. Ein fritherer Kollege von mir, der
inzwischen der anthropologischen Fakultét einer fernen Uni-
versitdt angehort, hatte einen meiner neueren Aufsitze gelesen
(>Die Clownsfigur in den amerikanischen Medieng, erschienen
imJournal of Popular Culture) und mir daraufthin geschrieben,
dass er sich dunkel daran erinnere, von einer Stadt irgendwo
bei mir im Staat gelesen oder gehort zu haben, die einmal im
Jahr eine Art »Narrenfest« veranstalte. Wegen meines spezi-
ellen Forschungsgebiets glaube er, dies konnte interessant fiir
mich sein. Zweifelsohne war es noch viel interessanter fiir
mich, als er ahnen konnte, sowohl hinsichtlich meiner beruf-
lichen Ziele wie auch meiner personlichen Vorlieben.

Neben meiner Lehrtatigkeit war ich seit einigen Jahren mit
diversen akademischen Projekten beschiftigt, bei denen es im
Wesentlichen darum ging, die Bedeutung des Clowns in unter-
schiedlichen Kulturkontexten zu bestimmen. In den letzten
20 Jahren habe ich alljahrlich die meisten Feste der Vorfasten-
zeit besucht, die es liberall in den Siidstaaten der USA gibt.
Jedes Jahr habe ich iiber die Geheimnisse dieser Feste ein
wenig dazugelernt. Im Dienste meiner Studien war ich stets
ein enthusiastischer Teilnehmer dieser Veranstaltungen ge-
wesen und das nicht nur als Anthropologe, ich begab mich
auch hochstselbst hinter die Maske des Clowns. Und ich
genoss diese Rolle wie sonst nichts im Leben. Fiir mich hat
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der Begriff des Clowns immer einen ehrenvollen Beiklang
besessen. Ich war ein liberaus geschickter Narr und stolz auf
meine so eifrig entwickelten Féhigkeiten.

In einem Schreiben an das Fremdenverkehrsamt schilderte
ich mein Anliegen und offenbarte dabei die fiir mich typi-
sche begeisterte Dringlichkeit. Viele Wochen spiter empfing
ich einen dunkelbraunen, mit dem Regierungswappen ge-
schmiickten Umschlag, der eine Broschiire enthielt. In dieser
Broschiire waren alle dem Staat bekannten Feste aufgelistet,
die es im Laufe eines Jahres gab, und wiahrend ich darin
blatterte, fiel mir beildufig auf, dass im Spétherbst und Winter
ebenso viele Feste stattfanden wie in den wérmeren Jahres-
zeiten. In einem der Broschiire beigefiigten Schreiben wurde
mir erklért, dass in den umfangreichen staatlichen Akten kein
Fest verzeichnet sei, das in Mirocaw stattfand. Nichtsdesto-
trotz wiirde man mir gern das gesamte vorhandene Material
zur Verfligung stellen, falls ich in dieser oder einer @hnlich
gearteten Angelegenheit Recherchen fiir ein bestimmtes For-
schungsprojekt anzustellen wiinschte. Zum Zeitpunkt dieser
Offerte belasteten mich so viele berufliche und private Ver-
pflichtungen, dass ich mit miider Hand den Umschlag samt
Inhalt in eine Schublade legte und niemals wieder hervorzu-
holen gedachte.

Einige Monate spiter jedoch liel ich mich spontan von
meiner Arbeit ablenken und stiirzte mich von einem Moment
zum néchsten in das Mirocaw-Projekt. Es geschah, als ich an
einem Spédtsommernachmittag nach Norden fuhr, um in einer
anderen Universitdtsbibliothek einige der dort archivierten
Journale zu studieren. Jenseits der Stadtgrenzen 6ffnete sich
die Landschaft zu freiem, sonnenbeschienenem Weideland,
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das meine Aufmerksamkeit von den Schildern am Highway
ablenkte, an denen ich allenthalben vorbeifuhr. Doch der
Gelehrte in mir musste die Schilder genau beobachtet haben.
Der Name einer Stadt riickte in mein Blickfeld. Sogleich zog
der Gelehrte bestimmte Aufzeichnungen aus einer tiefen
Geistesschublade und nétigte mich zu einigen schnellen
Uberlegungen dariiber, ob meine Zeit und meine Motivation
fiir einen investigativen Abstecher ausreichen wiirden. Aber
noch vor Abschluss meiner Uberlegungen tauchte bereits die
Ausfahrt auf, und ehe ich mich versah, verliel ich den
Highway, das Versprechen des Stralenschilds im Gedéchtnis,
dass die Stadt nur sieben Meilen in Ostliche Richtung liege.

Wihrend dieser sieben Meilen musste ich mehrere verwir-
rende Wendemanover durchfithren und einen nervtdtenden
Umweg fahren, und mein Ziel kam erst in Sicht, als ich einen
steilen Hiigel ganz hinaufgefahren war. Bei der Abfahrt infor-
mierte mich ein weiteres hilfreiches Schild, dass ich mich nun
in Mirocaw befinde. Die ersten Gebaude, die ich sah, waren
ein paar vereinzelte Hauser am &ufleren Stadtrand. Dahinter
wurde der Highway zur Townshend Street, der Hauptstral3e
von Mirocaw.

In der Stadt selbst erkannte ich, dass sie grof3er war, als es
von aullen betrachtet den Anschein gehabt hatte. Ich erkannte,
dass die Hiigellandschaft rings um Mirocaw den Ort selbst
mafgeblich priagte. Hier hatte sie aber eine ganz andere Wir-
kung. Die Stadtviertel wirkten unzusammenhdngend, was
sicherlich der Topografie zuzuschreiben ist. Hinter einigen
der alten Geschifte im Einkaufsviertel standen auf einer plotz-
lichen, steilen Anhohe Hauser mit Spitzddchern, die die nied-
rigeren Gebdude davor scheinbar turmhoch iiberragten. Und
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weil man die Grundmauern der hinteren Hauser nicht sah,
erweckten deren Dicher entweder den Anschein, in der Luft
zu schweben und jeden Moment herabzustiirzen, oder aber in
unnatiirlicher Hohe in Relation zu ihrer Breite und Masse
konstruiert worden zu sein. Uberdies bewirkte dieser Umstand
eine seltsame Perspektiven-Verzerrung. Die beiden Gebdude-
ebenen iiberlappten einander, ohne einen Eindruck von rdum-
licher Tiefe zu erzeugen, sodass die hinteren Hauser, weil sie
hoher emporragten und aufgrund ihrer Néhe zu den Gebauden
im Vordergrund, nicht kleiner erschienen, so wie es bei
Objekten im Hintergrund iiblicherweise der Fall ist. Folglich
wirkte der Ort flach wie eine Fotografie. Mirocaw war tat-
sdchlich vergleichbar mit einem Fotoalbum alter Schnapp-
schiisse, besonders mit solchen, bei denen man die Kamera
ankippt oder schrig hilt, sodass die fotografierten Objekte
auf dem Bild befremdlich verzerrt sind: Ein kegelformiger
Dachaufbau, der aussah wie ein schief aufgesetzter Spitzhut,
iiberragte die Hauser der nédchsten Strafe; auf einer Werbe-
tafel, die ein grinsendes Gemiisebund zeigte, schien selbiges
nach links aus dem Bild zu fallen; Autos, die im grellen
Sonnenschein um steile Kurven bogen, brausten als schil-
lerndes Spiegelbild im Fenster eines Billigkaufthauses gerade-
wegs zum Himmel empor; Passanten neigten sich auf dem
Biirgersteig so weit vor, dass sie bauchlings hinzuschlagen
drohten; und ein Uhrturm, den ich falschlicherweise zunichst
fiir einen Kirchturm gehalten hatte, warf an diesem sonnigen
Tag einen riesenhaften Schatten, der sich liber eine unmoglich
weite Entfernung hinzog und bei seiner Wanderschaft durch
den Ort die unwahrscheinlichsten Ecken verdunkelte. Ich
sollte hier anmerken, dass Mirocaws Unstimmigkeiten sich in
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der Riickschau vielleicht stirker auf meine Fantasie aus-
wirken als damals an jenem ersten Tag, als es mir vor allem
darum ging, das Rathaus oder irgendeine andere Informa-
tionsquelle ausfindig zu machen.

Ich bog um eine Ecke und parkte, rutschte auf den Bei-
fahrersitz, kurbelte das Fenster hinunter und sprach einen
Passanten an: »Entschuldigen Sie bitte, Sir.« Der schibig
gekleidete, alte Mann blieb stehen, kam aber nicht niher.
Obwohl er mich offenbar verstanden hatte, verriet sein leerer
Gesichtsausruck nicht das leiseste Gewahrsein meiner Anwe-
senheit, und einen Moment lang glaubte ich, er sei vielleicht
rein zufdllig genau in dem Augenblick stehen geblieben, als
ich ihn angesprochen hatte. Der miide, diimmliche Blick
seiner Augen war auf einen Punkt hinter mir gerichtet. Dann
trottete der Alte weiter, und ich machte keine Anstalten, ithn
zuriickzurufen, obwohl mich im letzten Moment vage das
Gefiihl beschlich, sein Gesicht irgendwoher zu kennen.
SchlieBlich kam jemand anderes vorbei, der mir den Weg zum
Rathaus und Gemeindezentrum nennen konnte.

Wie sich herausstellte, war das Rathaus das Gebdude mit
dem Uhrturm. Drinnen stand ich vor einem Schalter, hinter
dem einige Leute an Schreibtischen arbeiteten, andere gingen
im Hintergrund in einem Korridor auf und ab. An einer Wand
hing ein Plakat der Staatlichen Lotterie: ein kleines Spring-
teufelchen, das Geldbiindel in die Luft hielt. Nach einem
Moment kam eine grofl gewachsene Frau mittleren Alters an
den Schalter.

»Wie kann ich Thnen helfen?«, fragte sie mit neutraler,
biirokratischer Stimme.

Ich erklédrte, von dem Fest gehort zu haben — ohne zu

17



verraten, dass ich ein neugieriger Akademiker war —, und
fragte, ob sie mir diesbeziigliche Informationen geben oder
mich an jemanden verweisen konne, der mir die gewiinschten
Auskiinfte geben konnte.

»Meinen Sie das Fest im Winter?«

»Wie viele gibt es denn?«

»Nur dieses eine.«

»Dann meine ich das wohl.« Ich lachelte sie an, als hétte
ich einen Witz gemacht.

Ohne ein weiteres Wort marschierte sie nach hinten und
verschwand im Korridor. Wahrend ihrer Abwesenheit wech-
selte ich Blicke mit mehreren Leuten hinter dem Schalter, die
gelegentlich von ihrer Arbeit aufschauten.

»Bitte schon, sagte die Frau bei ihrer Riickkehr und reichte
mir ein Blatt Papier, das aussah wie aus einem billigen Kopier-
gerdt. Feiern Sie bitte mit, stand darauf in GroBBbuchstaben.
Umziige, Karneval, Musik, Winter-Tombola, Krénung der
Winterkénigin. Darunter wurden weitere Programmpunkte
aufgezihlt. Ich las den Zettel ein zweites Mal. Das flehent-
liche »bitte« in der Uberschrift gab dem Ganzen den Klang
einer Wohltatigkeitsveranstaltung.

»Es steht nirgendwo ein Datum. Wann findet das Fest denn
statt?«

»Das weill doch jeder.« Sie zog mir den Zettel aus den
Héanden und kritzelte unten etwas hin. Als sie ithn mir
zurlickgab, sah ich den mit blaugriiner Tinte geschriebenen
Termin »19. — 21. Dez.«. Sofort fiel mir auf, welch seltsamen
Zeitpunkt die Festivalleitung gewahlt hatte. Es gibt natiirlich
viele anthropologische und historische Prizedenzfille fiir
Feste, die zur Wintersonnenwende stattfinden, aber die

18



Terminierung des Mirocaw-Festes schien mir doch recht
unpraktisch zu sein.

»Verzeihen Sie die Frage, aber kollidieren diese Tage nicht
mit den reguldren Feiertagen? Ich meine, die meisten Leute
haben so kurz vor Weihnachten doch alle Hinde voll zu tun.«

»Es ist eben Tradition«, sagte die Frau, als fiihrte sie mit
thren Worten einen altehrwiirdigen Ahnen ins Feld.

»Das klingt aber interessant«, sagte ich ebenso zu ihr wie
zu mir selbst.

»Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun?«, fragte sie.

»Ja. Konnen Sie mir sagen, ob an dem Fest auch Clowns
teilnehmen? Hier steht etwas von Karneval.«

»Ja, natiirlich stecken einige der Teilnehmer in ... Kos-
tiimen. Ich selbst habe diese Rolle nie gespielt ... also, ja, es
gibt bei dem Fest auch so etwas wie Clowns.«

An diesem Punkt war mein Interesse endgiiltig geweckt,
aber ich war mir nicht sicher, wie weit ich ihm nachzugehen
gewillt war. Ich dankte der Frau fiir ihre Hilfe und fragte sie,
wie man am schnellsten zum Highway gelangte, denn ich
hatte keine Lust, noch einmal dieses Labyrinth zu durch-
fahren, durch das ich hergekommen war. Als ich zu meinem
Wagen zuriickging, geisterten mir eine Unmenge halb formu-
lierter Fragen und vager, widerspriichlicher Antworten durch
den Kopf.

Die Wegbeschreibung, die mir die Frau im Rathaus gegeben
hatte, machte es erforderlich, Mirocaws Siiden zu durch-
fahren. Dort war kaum jemand unterwegs. Die wenigen
FuBgénger, die ich hier und dort sah, schlurften durch eine
Strale mit ramponierten Ladenfronten und trugen das gleiche
verlorene Aussehen und Gebaren zur Schau wie der Mann,
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den ich bei meiner Ankunft nach dem Weg gefragt hatte. Ich
musste eine zentrale Arterie dieser Gegend durchquert haben,
denn zu beiden Seiten zweigten zahlreiche Nebenstraf3en
mit ungepflegten Vorgérten und heruntergekommenen, alters-
gebeugten Hiusern ab. Als ich an einer Kreuzung anhalten
musste, trottete ein Bewohner dieses Elendsviertels vor
meiner Windschutzscheibe voriiber. Die magere, griesgré-
mige, geschlechtslose Gestalt wandte sich in meine Richtung
und verzog den kleinen, straffen Mund zu einem fiesen
Grinsen, schien dabei aber niemand Bestimmten anzuschauen.
Einige Ecken weiter erreichte ich eine Strafle, die zum
Highway fiihrte, und sobald ich wieder durch das weite, son-
neniiberflutete Farmland brauste, fiithlte ich mich deutlich
wohler.

Ich erreichte die Universitétsbibliothek mit mehr als genug
Zeit fir meine Nachforschungen, und so beschloss ich, einen
akademischen Abstecher zu unternehmen und zu schauen,
welches Material ich iiber das Winterfest in Mirocaw finden
konnte. Im Bestand der Bibliothek, der dltesten im Bundes-
staat, befand sich eine vollstindige Ausgabensammlung des
Mirocawer Courier. Ich hielt es flir einen ausgezeichneten
Anfang. Bald aber merkte ich, dass es unpraktisch war, in
dieser Zeitung nach Informationen zu suchen, und ich wollte
mich nicht auf gut Gliick in eine Artikelsuche stiirzen.

Als Néchstes wandte ich mich den besser strukturierten
Zeitungen fiir die groBeren Stadte im selben Landkreis zu, der
zufillig ebenfalls Mirocaw heiBt. Uber den Ort selbst forderte
ich kaum etwas zutage und so gut wie nichts liber das Winter-
fest, auBBer in einem allgemeinen Artikel {iber jdhrliche Veran-
staltungen in der Region, in dem Mirocaw félschlicherweise
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eine »groBBe Gemeinde aus dem Mittleren Osten« genannt
wurde, die jedes Friihjahr eine Art Folklorefest veranstalte.
Wie ich selbst gesehen hatte und wie es sich spdter noch
einmal bestitigte, handelte es sich bei Mirocaws Biirgern um
waschechte Amerikaner des Mittleren Westens, wahrschein-
lich um die direkten Nachfahren eines Rudels unternehmungs-
lustiger Neuengldnder des vorletzten Jahrhunderts. Es gab
eine kurze Notiz iber einen Vorfall in Mirocaw, aber dabei
handelte es sich nur um den Nachruf fiir eine alte Frau, die
sichum die Weihnachtszeit still und leise das Leben genommen
hatte. Und so begab es sich, dass ich an jenem Tag nach Hause
zuriickkehrte, ohne das Geringste zum Thema Mirocaw
herausgefunden zu haben.

Nicht viel spéter erhielt ich dann einen weiteren Brief
meines ehemaligen Kollegen, der mich auf Mirocaw und das
Fest aufmerksam gemacht hatte. Zufdllig hatte er den Aufsatz
wiedergefunden, der ihn veranlasst hatte, mich auf ein lokales
»Narrenfest« hinzuweisen. Der Aufsatz war als Teil einer
obskuren Sammlung anthropologischer Studien erschienen,
die vor 20 Jahren in Amsterdam verdffentlicht worden war.
Die meisten Beitrdge waren in holldndischer Sprache abge-
fasst, ein paar auf Deutsch und nur ein einziger auf Englisch:
»Das letzte Fest des Harlekins: Einleitende Anmerkungen
iiber ein regionales Fest.« Fiir mich war es natiirlich aufre-
gend, diesen Aufsatz endlich in Handen zu halten, aber noch
aufregender war fiir mich der Name des Verfassers: Dr.
Raymond Thoss.
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IM SCHATTEN EINER ANDEREN WELT

Oft in meinem Leben und an vielen verschiedenen Orten bin
ich in der Dammerung Straflen entlangspaziert, die von sanft
rauschenden Bdumen und alten, stillen Hausern gesdumt
wurden. In solchen Zeiten der Ruhe scheint alles einen festen
Anker zu haben und dem natiirlichen Auge auflerordentlich
sicher und gegenwirtig zu sein. Uber den fernen Dichern ver-
lasst die Sonne das sich darbietende Bild und wirft ihre letzten
Strahlen auf Fenster, gewésserte Rasenflichen und die Rander
von Blittern. In diesem einschldfernden Umfeld erlangen
sowohl grofle als auch kleine Dinge eine ineinander ver-
schachtelte Einheit und lassen scheinbar nicht den geringsten
Raum fiir anderes, was in ihr Reich des Sichtbaren eindringen
konnte. Doch andere Reiche sind stets in der Lage, ihre
Gegenwart spilirbar zu machen, und schweben ungesehen in
der Luft wie seltsame Stidte, verkleidet als Wolken oder im
Nebel versteckt wie eine Welt aus blassen Geistern. Es findet
eine Belagerung durch Wesenheiten statt, die sich weigern,
thre wahre Natur und ihr eigentliches Milieu preiszugeben.
Und bald enthiillen die gepflegten Stralen, dass sie in Wirk-
lichkeit durch bizarre Landschaften fiihren, in denen die ein-
fachen Baume und Hauser auf wundersame Weise verdeckt
werden und alles innerhalb der Tiefen eines gewaltigen, wider-
hallenden Abgrundes liegt. Sogar der unendliche Himmel,
durch den die Sonne ihr Licht schickt, ist nur ein kleines, ver-
schwommenes Fenster mit einem Riss darin — ein zerkliifteter
Spalt, hinter dem man im Zwielicht das zu sehen vermag, was
eine leere Strafle, die von sanft rauschenden Baumen und

183



alten, stillen Hausern gesdumt wird, in Wirklichkeit durch-
dringt.

Einmal bin ich einer baumbestandenen StraBle an allen
Hausern entlang gefolgt, bis sie mich zu einem einzelnen
Gebédude brachte, das ein wenig abseits der Stadt stand. Als
sich die Strafle vor mir zu einem unkrautiiberwucherten Pfad
verengte und dieser Pfad in einem weiten Bogen an der Seite
eines Hiigels in der ansonsten flachen und ebenen Landschaft
hochfiihrte, stand ich vor dem Ziel, das ich an jenem Tag hatte.

Wie andere Hiuser seiner Art (ich habe so viele von ihnen
vor dem blassen Ddmmerungshimmel aufragen gesehen)
besall auch dieses den Anschein eines Trugbildes; es wirkte
wie eine Schimére, die zum Zweifel an ihrer Existenz anregte.
Trotz der dunklen und scharfeckigen Masse, der Tiirmchen
und Veranden und der ausgetretenen Holztreppe umgab ihre
Substanz etwas unpassend Zartes und Schwaches, als ob sie
aus unerlaubten Materialien erbaut worden wére: aus Traumen
und Dunst, die sich als feste Substanz ausgaben. Hier horte
die Ahnlichkeit mit einer wahren Schiméire noch nicht auf]
denn irgendwie erschuf dieses Haus von sich die Vorstellung,
als habe es seine gegenwirtige Gestalt aufgrund einer wun-
dersamen Uberschneidung unterschiedlicher Eigenschaften
erhalten. Die rauen Aullenflichen vermittelten den Anschein
von versteinertem Fleisch, und es war sehr leicht, sich das
Innere nicht als ein Geriist aus Balken und Wanden, sondern
aus den riesenhaften Knochen vorzeitlicher Bestien vorzu-
stellen. Die Kamine und Schindeln, die Fenster und Tiiren
waren Hinzufiigungen spiterer Zeitalter, welche die wahre
Essenz dieser uralten Ungeheuerlichkeit missverstanden und
sie zu einer kunterbunten Ansammlung von Lécherlichkeiten
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gemacht hatten. Daher war es kein Wunder, dass das Haus
verschamt versuchte, seine Wirklichkeit zu verneinen und
sich nur als Schatten am Horizont auszugeben — als ein Ding
nachtmahrischer Schonheit, welches unmogliche Hoffnungen
erregte.

Wie schon viele Male vorher betrachtete ich das unsicht-
bare Innere ecines solchen Hauses als Brennpunkt unbe-
kannter ... Zelebrationen. Es war meine Uberzeugung, dass
die innere Welt solcher Behausungen auf ihre eigene Weise an
einer Art zeremonieller Verddung teilnahm. Durchscheinende
Festivitdten mochten in den Ecken gewisser Rdume aus den
Augenwinkeln zu erhaschen sein, und ferne Laute wahnsin-
niger Faschingsfeiern erfiillten bestimmte Korridore zu allen
Stunden des Tages und der Nacht. Ich fiirchte jedoch, dass ein
besonderes Merkmal des hier beschriebenen Hauses das volle
Auskosten meiner gewohnlichen Vorfreuden verhinderte. Ich
rede von einem Turm, der sich an der einen Seite des Gebaudes
ungewohnlich hoch iiber das Dach erhob, sodass er wie ein
Leuchtturm auf die Welt hinabschaute und den Eindruck der
Selbstbezogenheit ddmpfte, die bei solchen Gebduden so
wesentlich ist. Dicht unter dem kegelférmigen Turmdach
schien eine rundum verlaufende Reihe von Fenstern nachtrag-
lich eingebaut worden zu sein. Doch wenn das Haus seine
Fenster wirklich dazu benutzte, eher nach drauflen als nach
innen zu schauen, dann sah es gar nichts. Denn alle Fenster in
den drei Stockwerken des Gebdudes und auch jene im Turm
und der kleinen achteckigen Offnung im Dachboden waren
mit geschlossenen Léden versehen.

Das war genau der Zustand, in dem ich das Haus vor-
zufinden erwartet hatte, denn ich hatte bereits viele Briefe
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mit Raymond Spare, dem gegenwirtigen Besitzer, gewech-
selt.

»lch hatte geglaubt, Sie wiirden viel frither eintreffen,
sagte Spare, als er die Tiir 6ffnete. »Die Nacht ist schon fast
hereingebrochen, und ich war mir sicher, dass Sie verstehen,
dass nur zu bestimmten Zeiten ...«

»lch bitte um Entschuldigung, aber nun bin ich hier. Darf
ich eintreten?«

Spare trat beiseite und deutete mit einer theatralischen Geste
auf das Innere des Hauses, als wiirde er eines jener zweifel-
haften Spektakel prisentieren, die ihm zu einem betrécht-
lichen Einkommen verholfen hatten. Aufgrund seines Instinkts
fiir jegliche Mystifikation hatte er den Nachnamen jenes
berithmten Visiondrs und Kiinstlers angenommen und behaup-
tete sogar, entfernt mit dem grof8en Exzentriker verwandt zu
sein. Doch heute Nacht spielte ich den Skeptiker, wie ich es
bereits in meiner gesamten Korrespondenz mit Spare getan
hatte, sodass er sich anstrengen musste, mir gegeniiber glaub-
wiirdig zu sein. Es hatte keinen anderen Weg gegeben, seine
Einladung zu erhalten und die Phinomene zu beobachten, die,
wie ich aus anderen Quellen als dem illusionistischen Spare
erfahren hatte, meiner Aufmerksamkeit durchaus wert waren.
Das Erscheinungsbild meines Gastgebers war unerwartet all-
taglich, was es mir erschwerte, seinen Ruf der Effekthascherei
und seine Gabe fiir Theatralik nicht zu vergessen.

»Haben Sie alles so belassen, wie es bei ihm gewesen ist?«,
fragte ich und bezog mich damit auf den verstorbenen frii-
heren Besitzer, dessen Namen mir Spare nie enthiillt hatte,
auch wenn ich ihn bereits kannte. Aber das war nicht von
Bedeutung.
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