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Kurz vor Sonnenuntergang überzog ein fahles gelbes Licht 
den Himmel. Die Luft wurde zäh wie Gelatine und der 
Wind flaute ab. Mit seiner feuchtwarmen Schwere ließ 
sich der Föhn kaum aushalten. Die Werte auf dem Baro-
meter purzelten seit Stunden. Der Sturm, den sich jeder an 
einem solchen Tag herbeisehnte, erlöste die Bürger erst 
bei Einbruch der Dunkelheit. Dann heulte endlich eine 
Böe über die Stadt, zerrte Äste aus den Baumkronen und 
fegte Ziegel von den Dächern.

Über Middleburg ging ein Wolkenbruch nieder.
Er brachte die lang ersehnte Abkühlung. Nach Ende des 

Unwetters strömten die Menschen hinaus auf Terrassen 
und Bürgersteige und genossen die angenehme Frische. 
Sie rannten barfuß durchs Gras, Füße patschten über aus-
kühlenden Beton. Lachend streckten sie die Hände in den 
Regen und ließen das Wasser auf ihre Gesichter prasseln. 
Zum ersten Mal in dieser Woche fühlten sie sich wohl.

Dann veränderte sich alles.
Sie spürten, dass etwas nicht stimmte. Dabei war es 

zunächst kaum mehr als eine Vorahnung. 
Der Regen, zunächst so wunderbar belebend, heizte 

sich auf. 
Heißer Regen? So etwas gab es nicht. Es musste sich 

um ein meteorologisches Phänomen in den höheren Luft-
massen handeln – etwas, das vorbeiziehen würde. Vorbei-
ziehen musste.

Stattdessen wurde es schlimmer. Der Regen erreichte 
den Siedepunkt.

In der gesamten Stadt brachen die Menschen im Freien 
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in Schreikrämpfe aus und suchten verzweifelt Zuflucht 
unter Dächern. Aber nur wenige schafften es. Die meisten 
reagierten verwirrt und orientierungslos auf den kochend 
heißen, erbarmungslosen Wolkenbruch. Sie tappten in 
eine brühende Falle.

Der Regen lief in ihre Augen und kitzelte Schmerzens-
schreie aus ihnen heraus. Er fühlte sich nicht länger 
wie  Wasser an, sondern eher wie eine salzige Lösung, 
die hinter ihren Lidern kratzte wie geschliffenes Glas.

Nur die wenigsten bekamen in dieser Situation über-
haupt noch mit, dass der Regen – falls man denn von 
Regen sprechen konnte – in dichten schwarzen Schleiern 
vom Himmel fiel, Gesichter mit Tinte bespritzte, Men-
schen die Haare büschelweise von den Köpfen riss und 
ihre Kleidung mit schwarzen Flecken tränkte.

Es wurde noch schlimmer.
Der schwarze Niederschlag verdampfte und an seine Stel

le trat ein Schauer aus Meteoritenstaub. Er peitschte gegen 
Dächer und Häuserwände wie ein grollender Sandsturm. 

Jedes einzelne Staubkorn, mikroskopisch fein, schnitt 
durch Stoff und Haut. Jene, die davon getroffen wurden, 
erlitten unerträgliche Qualen. Sie sanken auf die Knie, 
kippten nach hinten und kapitulierten. Ihre Körper 
krümmten sich, zuckten unter spastischen Krämpfen. 
Durchlöchert vom Einschlag Abertausender winziger Pro-
jektile explodierte die Gehirnmasse in ihren Schädeln. 
Zerschnittene Gliedmaßen wurden in den Boden geprü-
gelt. Blasen entleerten sich. Blut kochte in den Gefäßen. 
Herzen hämmerten. Augäpfel drehten sich unter blutroten 
Tränenstürzen nach oben. 

Sie schrien. Sie kotzten. Blut schoss ihnen aus Nasen 
und Ohren. Zwischen zusammengebissenen Zähnen spru-
delte schwarze Galle hervor. 
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Die Fontäne aus Staub hielt etwa zwölf Minuten an. 
Hunderte von Körpern blieben auf Gehwegen und Hinter-
höfen liegen. Sterbenskrank, innerlich aufgezehrt von 
etwas, das sie nicht begriffen, krochen die Halbtoten unter 
Vordächer und Bäume. Ihr wund gescheuertes Fleisch 
wurde von einem merkwürdigen metallischen Schimmer 
überzogen. Sie rangen ein letztes Mal nach Luft. Ihnen 
blieb keine Zeit; sie begriffen in diesem Moment nicht, 
dass ihre Augen sich nie wieder öffnen würden.

Der Staub verwehte. Schließlich plätscherte etwas 
Kühles und Leichtes auf die Hausdächer. Es klopfte die 
schillernden Perlenvorhänge von den Fenstern, wusch die 
schwarze Substanz und den schwach schimmernden Staub 
von den Straßen. Vorübergehend legte sich der Sturm. Ein 
trockener Wind setzte ein. 

Etwas Ungeheuerliches hatte die Hitzewelle unterbro-
chen.
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Zwei Stunden nach dem Sturm schob Abby Salter ihr 
Mathebuch zur Seite und checkte ihr Handy auf Nach-
richten. Sie spitzte die Ohren. Kein Babygeschrei, nichts. 
Im Haus blieb alles ruhig. Sie drehte das Babyfon auf 
maximale Lautstärke. Stille da oben, nichts als Stille.

Brave kleine Megan.
Sie hatte keine neuen Mitteilungen, auch nicht auf 

der Mailbox. Gähnend legte sie das iPhone weg. Mr. und 
Mrs. Sumner hatten angekündigt, nicht vor zwei aus Hazel 
Creek zurückzukommen. Sie musste noch mehrere 
Stunden totschlagen. Ihr fehlte die rettende Idee.

Seufzend schaltete sie den Fernseher ein und lehnte sich 
in Mr. Sumners Wohlfühlsessel zurück. Sie zappte durch 
die Programme, ohne auf etwas Interessantes zu stoßen. 
Zehn Minuten blieb sie bei einem Infomercial über 
Schrumpfschläuche hängen, das sie jedes Mal zum Lachen 
brachte. Sie holte ihr Handy und versuchte es erst bei 
Kennedy, dann bei Polly, aber niemand ging ran. Für eine 
Sekunde – eher den Bruchteil einer Sekunde – dachte sie 
darüber nach, David anzurufen, bevor sie sich dagegen 
entschied.

Er hatte sich seit einer Woche nicht gemeldet und sie 
wollte auf keinen Fall so verzweifelt wirken, bei ihm 
angekrochen zu kommen. Er kannte ihre Nummer ...

Was zur Hölle ...?
Sie stellte den Ton aus und hörte zuerst ... nichts. Sie 

beugte sich vor und griff nach dem Babyfon. Im Westen 
nichts Neues. Sie regelte den Fernseher auf volle Laut-
stärke zurück und hörte das Geräusch erneut.
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Wieder drückte sie die Stumm-Taste.
Ein Klopfen. 
Sie stand auf. Es kam von draußen, vom Nachbargrund-

stück oder von der anderen Straßenseite. Sie schob die Vor­
hänge des Wohnzimmerfensters beiseite und spähte hinaus. 
Ihre Fingerspitzen berührten die Scheibe. Nichts Besonde
res. Die Straße lag dunkel vor ihr. Die Lampe an der Ecke 
schimmerte auf dem düsteren Asphalt. Nichts rührte sich.

Noch einmal dieses Geräusch.
Nebenan vielleicht?
Sie ging in die Küche und lugte zum Haus der Pearsons 

hinüber. Eine Hecke trennte beide Grundstücke vonein-
ander. Tautropfen schimmerten im Gras. Der dunkle 
Umriss des Hauses ragte dahinter auf. Tack. Tack. Tack. 
Ah, die hintere Fliegengittertür war nicht richtig zu. Sie 
knallte ständig gegen den Türrahmen. Die Nachbarin Mrs. 
Pearson musste schon mindestens 90 sein. Eine pensio-
nierte Lehrerin, alt und gebrechlich. Sie verließ nur selten 
das Haus – höchstens um zum Arzt zu gehen. Früher war 
Abbys Mutter bei Mrs. Pearson zur Schule gegangen, in 
einer Phase ihres Lebens, die sie gerne als »späte Kreide-
zeit« bezeichnete.

Du solltest rübergehen, das Fliegengitter schließen und 
mal nach der Frau sehen.

Abby wusste, dass sie es tun sollte. Doch die Idee gefiel 
ihr nicht. Außerdem bezahlten die Sumners sie dafür, auf 
Megan aufzupassen. Vermutlich gefiel es ihnen überhaupt 
nicht, wenn sie ihre kleine Tochter einfach allein ließ und 
nach nebenan ging.

Es dauert bloß ’ne Minute.
Klar. Aber was, wenn gerade in dieser Minute etwas 

passierte? Das hielt sie für ein Problem. Laut Babyfon 
schlief Megan tief und fest, aber wenn nicht ...
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Megan war das Patenkind von Abbys Mutter. Das 
machte Megan und Abby zu Patengeschwistern, falls es so 
etwas gab.

Nein, du musst hierbleiben.
Abby drehte die Lautstärke am Fernseher hoch und 

hörte sofort wieder das Klappern der Tür nebenan. Mann! 
Das machte sie noch verrückt. Aber sie musste warten, bis 
die Sumners nach Hause kamen. Sollte sich Mr. Sumner 
doch darum kümmern. Das hielt sie für das Vernünftigste. 
Ich wollte das ja selbst erledigen, Mr. Sumner, aber ich 
konnte doch Megan nicht allein lassen. Genau das wollte 
sie sagen. Das würde ihnen gefallen, weil es zeigte, dass 
Abby ihre Verantwortung ernst nahm. Sie arbeitete seit 
fast zwei Jahren als Babysitterin, alle Eltern lobten sie in 
den höchsten Tönen und sie war stolz darauf.

Sie zappte weiter durch die Kanäle.
Miese Reality-Shows. Wiederholungen. Sportsendun

gen. Nichts, was auch nur im Entferntesten ihr Interesse 
weckte. Oh Mann, also zurück zu den Infomercials. 
Wonder Wax. Der Spin Mop. Der Eggsercizer. Der Potty 
Patch – absolut unschlagbar: ein quadratisches Stück 
Kunstrasen, auf das der Hund kacken konnte, wenn man 
zu faul war, mit ihm Gassi zu gehen.

Wo nahmen sie nur solche Ideen her?
Und das Grandiose – Abby mochte das Wort grandios, 

weil es so ... nun ja, grandios klang – war, dass sich dieser 
Müll wahrscheinlich wie von selbst verkaufte. Jemand 
verdiente mächtig Kohle damit, dass Pierre, Muffin und 
Prinzessin Pupsi nicht länger raus in den Regen mussten, 
um einen abzuseilen. 

Am liebsten hätte sie sich zusammen mit Polly und 
Kennedy darüber kaputtgelacht. Erfahrungsgemäß tickten 
sie bei den Produkten mit den schrägen Namen so richtig 
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aus, dem Wonder Nozzle zum Beispiel, den Ball Pets, oder 
dem absoluten Klassiker: dem Pocket Fisherman.

Wenn ich nichts anderes im Leben hinbekomme, dachte 
Abby, werde ich mir später auch solche Infomercials 
ausdenken.

Sie hörte wieder die Tür drüben zuschlagen und stöhnte. 
Sie konnte es nicht länger ignorieren, das wusste sie. Dafür 
war sie viel zu pedantisch. Sie hörte ihre Mom sagen: 
›Liebling, du bist so pedantisch, dass es schon fast pene
trant ist.‹ 

Guter Spruch, Mom.
»Hört das denn niemand außer mir?«, flüsterte Abby 

genervt.
Scheiß drauf! 
Sie ging nach oben, schaltete das Licht im Flur ein und 

schaute nach Megan. Die Kleine schlief tief und fest. Ich 
bin gleich wieder da, mein Schatz! Unten ging ihr die 
zuschlagende Tür des Nachbarhauses weiterhin auf die 
Nerven. Tack, tack, tack. Mann! Das machte einen total 
wahnsinnig. Gab es wirklich niemanden sonst in der Nach-
barschaft, den das störte?

Im Fernseher fing gerade eine neue Verkaufsshow an. 
Schade, den Brazilian Butt Lift hätte ich gern gesehen!
Sie schlüpfte in ihre Stiefel, zog sich den Mantel über 

und lief noch einmal in die Küche. Sie zog eine Taschen-
lampe mit Magnethalterung vom Kühlschrank ab. Der 
Wind riss ihr beim Öffnen fast die Hintertür aus der Hand. 
Feuchtkalte Luft kroch ihr in die Klamotten, als sie auf die 
hintere Veranda trat. Die Nacht wirkte dunkler als sonst. 
Und stiller – abgesehen vom Heulen des Windes.

Bring’s hinter dich.
Sie stieg die Stufen hinunter und durchquerte das Tor, 

das den Garten der Sumners von dem der Pearsons trennte. 
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Ein Luftzug verfing sich in den Streben und ließ die Pforte 
quietschend auf- und zuschlagen wie bei einem Spuk-
schloss. Eilig rannte sie durch den Garten und sprang die 
Treppe hoch. Das Pearson-Haus lag finster und still vor 
ihr. Als sie die Hand nach dem Fliegengitter ausstreckte, 
bemerkte sie, dass auch die Innentür offen stand. 

Wirklich seltsam.
Sie schaltete die Taschenlampe ein und ließ den Licht-

strahl über die Tür wandern. Ein einzelner schwarzer 
Handabdruck prangte darauf. Der Anblick ließ Abby frös-
teln. Aus dem Inneren drang ein furchtbarer Gestank nach 
verschmorten Haaren und etwas noch Schlimmerem, 
durch und durch Abscheulichem.

Abby wusste nicht, was sie tun sollte. 
Das einzig Richtige – das, was ihre Mom von ihr 

erwartet hätte – war, hineinzugehen und nachzusehen, ob 
es der alten Mrs. Pearson gut ging. Diesen abscheulichen 
Gestank hielt sie jedenfalls für alles andere als normal. 
Aber Megan länger allein zu lassen ... auch keine gute 
Idee.

Und wenn du reingehst und die alte Frau ist tot?! Willst 
du dir das wirklich antun?

Sie konnte die Polizei rufen. Ihnen sagen ... dass es im 
Nachbarhaus komisch roch? Mein Gott, sie übertrieb. Sie 
schielte zurück zum Sumner-Haus. Höchste Zeit, nach 
Megan zu schauen.

Stattdessen betrat sie durch die offene Tür die Wohnung 
der Pearsons, ohne zu wissen, was sie dort erwartete.
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Am anderen Ende des Blocks wartete Patricia Reed auf 
die Polizei und musste feststellen, dass die Beamten sich 
verdammt viel Zeit ließen. Hier stand sie, eine alte Frau 
– zwei Wochen vor ihrem 70. Geburtstag – völlig allein. 
Und die Bullen schafften es partout nicht, ihre Ärsche 
herzubewegen.

Wenn es nach denen ginge, hätte man mich schon mehr-
fach vergewaltigen und umbringen können, dachte sie. 
Oder jemand hätte mir in der Zwischenzeit den Kopf abge-
schlagen.

Tja, falls es wirklich dazu kam, mussten die Jungs das 
auf ihre Kappe nehmen, das stand fest. Einen Notruf setzte 
man ab, wenn man in Gefahr schwebte. Und zwar in 
diesem Augenblick. Nicht erst, nachdem man sich 20 
Minuten lang gemütlich Kaffee und süße Teilchen mit 
Sahne reingezogen hatte. 

Patricia ließ die Beleuchtung im Wohnzimmer abge-
schaltet. So konnte sie besser erkennen, was draußen vor 
sich ging. Der Mann, der auf dem Bürgersteig zusammen-
gebrochen war, hatte sie unheimlich erschreckt. Irgendein 
Verrückter, mit groteskem, vornübergebeugtem Watschel-
gang. Besoffen oder im Drogenrausch, keine Frage. 
Schlimm genug! Als sie dann auch noch das Geschrei aus 
dem Haus der Tannebraughs hörte, hatte sie die Polizei 
angerufen. 

Wenn Leute schrien, mussten sich die Cops darum 
kümmern.

Sie war zu alt, um rüberzugehen und ihre Nase in 
anderer Leute Angelegenheiten zu stecken. Sie hätte die 
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Tannebraughs natürlich direkt anrufen können ... aber wer 
jetzt dort drüben rumlungerte, wusste womöglich, wer am 
anderen Ende der Leitung den Hörer in der Hand hielt. 
Er könnte beschließen, auf einen kurzen Besuch vorbei­
zuschauen. Einen Besuch, der zweifelsohne mit einem 
grässlichen Blutbad endete.

Nein, nein, du hast deine Bürgerpflicht getan. Nun 
sollen sich die Profis drum kümmern. 

Profis? Grundgütiger, das gefiel ihr. Nach der letzten 
Volkszählung zu urteilen (von der sie jede einzelne mit 
Interesse verfolgt hatte), brachte es Middleburg auf 5000 
Einwohner. Bei den Polizeikräften, die sich daraus rekru-
tierten, handelte es sich ausnahmslos um ortsansässige 
Schussel, die ihre eigenen Arschlöcher nicht mal mit 
einem Handspiegel und gut eingefetteten Fingern gefunden 
hätten. Man musste sich das mal vorstellen! Im vergan-
genen Sommer hatte ein vollgepumpter Junkie die Rexall-
Apotheke in der Main Street ausgeraubt. Nicht bloß 
ausgeraubt, sondern die Angestellten mit vorgehaltener 
Pistole in Schach gehalten. Die Polizei hatte eingegriffen. 

Und es gründlich vermasselt.
In schwarzen Overalls waren sie am Tatort eingetroffen, 

mit schwarzer Schminke im Gesicht. Wie der halbstarke 
Nachwuchs eines SWAT-Einsatzteams. An den Fenstern 
entlang der Main hatten Leute gestanden und gelacht – 
über die kleinen Kinder, die Räuber und Gendarm spielten 
und so taten, als gehörten sie zum verfluchten SEAL-Team 
Six oder so. Die Kerle hatten auf jeden Fall zu viele 
Comics gelesen und zu viele schlechte Filme gesehen. 
Eine Elite-Truppe, na klar. Der Junkie war während des 
ganzen Schauspiels seelenruhig zu seinem Auto geschlen-
dert und an ihnen vorbeigefahren. 

Sie hatten ihn durchgewunken!
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Die ganze Stadt lachte heute noch darüber. Hinter 
vorgehaltener Hand bezeichnete man die Ordnungshüter 
von Middleburg seitdem als Delta Farce. Wer konnte den 
Leuten das Lästern auch verübeln? Die guten alten Zeiten, 
als es noch richtige Cops und nicht diese Möchtegern-
Exemplare gegeben hatte, waren vorbei. Heute kümmerten 
sich die Jüngelchen nur noch darum, cool und knallhart 
rüberzukommen. Früher hatte es in Middleburg richtige 
Gesetzeshüter gegeben. Leute wie Buddy O’Neal und 
Frank Gerou. Frank hätte die Pappkameraden von heute 
ordentlich durchgefickt und sie dazu gebracht, Frauen-
kleider zu tragen.

Ach ja – als Männer noch richtige Männer gewesen 
sind!

Was zur Hölle war seitdem passiert?
Besser, sie rief noch mal an, überlegte Patricia. Machte 

ihnen ein bisschen Feuer unterm Hintern. Wahrscheinlich 
schauten sie unterwegs noch schnell bei Marzettis auf eine 
Pizza vorbei oder posierten im Hauptquartier vor dem 
Spiegel, um sicherzugehen, dass sie cool genug aussahen.

Wieso erwischte es eigentlich immer sie? Wieso nicht 
die Kemps oder die Sumners oder die Brauns oder die 
Shaws? Die mussten das Geschrei doch auch mitbe-
kommen haben. Der alten Mrs. Pearson konnte sie das 
durchgehen lassen, die war taub wie ein Baumstumpf ... 
aber die anderen? Wie konnten die das ignorieren?

Die Leute, die vorne raus zur King Street wohnten, mal 
ausgenommen: Was war denn mit denen auf der anderen 
Straßenseite? Den Kultenbachs? Den Zims? Dem alten 
Bobby Pistera oder, Gott bewahre, dieser bösen Hexe 
Melody Marris? Hatten die heute Nacht alle auf Durchzug 
geschaltet?

Frustriert, ungerecht behandelt und verbittert – drei 
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Zustände, die zur genetischen Erbmasse der Familie Reed 
gehörten, so wie Herzschwäche und Alkoholismus bei 
anderen. In Gedanken formulierte Patricia bereits ihren 
nächsten Leserbrief an die Middleburg Press, in dem sie 
die Ineffizienz der hiesigen Ordnungshüter beklagte.

Wetten, sie wären schneller gewesen, wenn jemand 
anders angerufen hätte? Diese Melody Marris zum Bei-
spiel. Mit ihren Schlafzimmeraugen, den langen braunen 
Haaren und den noch längeren Beinen. Bei der hätten sie 
sofort auf der Matte gestanden, da konnte man sicher sein. 
Sie arbeitete als Privatsekretärin – na ja, jeder wusste, was 
das bedeutete. Für Privatsekretärinnen hatte Patricia gene-
rell wenig übrig. Sie hatte längst begriffen, dass die ihre 
eigentlichen Glanzleistungen auf den Schenkeln ihrer 
Chefs vollbrachten. Und für Melody im Besonderen hatte 
Patricia noch weniger übrig, weil sie einen Sticker der 
Abtreibungsbefürworter auf ihren kleinen roten Sport-
wagen geklebt hatte (wie oft sie für den wohl die Beine 
breit gemacht hatte?). Und weil sie stolz überall rumer-
zählte, dass sie Atheistin war – sie hatte sogar einen dieser 
kleinen metallenen Darwin-Fische hinten am Heck. All 
das zeigte doch nur, was für ganz und gar gottlose Sachen 
geschahen, wenn die Leute anfingen, selbst zu denken.

Früher wurden die Leute für so etwas auf dem Scheiter-
haufen verbrannt, dachte Patricia, und vielleicht war das 
gar nicht so verkehrt.

Scheinwerfer kamen die King Street herunter ... na end-
lich! Der Stolz von Middleburg – hier rollte er an. Der 
Streifenwagen hielt. Wenigstens hatten sie überhaupt 
reagiert. Das war doch schon mal was. Patricia entschied, 
damit fürs Erste zufrieden zu sein. Seufzend ließ sie das 
Handy zurück in die Rocktasche gleiten. 

Wieso stiegen die nicht aus?
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Das Fenster auf der Fahrerseite glitt nach unten und 
einer von ihnen starrte zu ihrem Haus.

Nicht hier, du Trottel. Nebenan!
Sie wusste, woran es lag. Die Polizisten machten sich 

über sie lustig, weil ... vielleicht weil sie tatsächlich die 
Gewohnheit hatte, häufig im Revier anzurufen. Aber sie 
griff niemals ohne Grund zum Hörer. 

Sie schob ihr Gesicht dicht an die Scheibe, bis ihre 
Nasenspitze das Glas berührte.

Vermutlich schlurften die Beamten gleich zur Haustür 
der Tannebraughs, machten dann kehrt und klopften bei 
ihr. »Nichts Ungewöhnliches zu sehen, Ma’am« oder 
etwas Ähnliches.

Bullshit.
Sollten sie gefälligst tun, wofür sie bezahlt wurden!
Vielleicht – aber nur vielleicht – musste sie einsehen, 

im Laufe der Jahre den ein oder anderen Hilferuf zu viel 
abgesetzt zu haben. Aber diesmal war es ernst. So ernst 
wie ein Herzinfarkt. Das nahm man besser nicht auf die 
leichte Schulter.

Drüben bei den Tannebraughs ging etwas vor sich. Sie 
wusste nicht, was genau. Aber sie hatte ein ungutes Gefühl. 
Ein äußerst ungutes Gefühl.
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Patricia Reed war nicht die Einzige, die in dieser Nacht 
etwas hörte. Gegenüber, auf der anderen Straßenseite, ver-
nahm Calvin Braun die Schreie im vagen Dämmerzustand 
seines Halbschlafs. Er nahm an, dass es sich um Jugend-
liche handelte, die sich draußen rumtrieben und Blödsinn 
anstellten. Streunern nachts rum, dachte er schläfrig und 
schlug die Augen auf. Wenn sie so weitermachen, kriegen 
sie Ärger mit dieser alten Schreckschraube Patty Reed.

Er schaute auf die Wanduhr, aber das olle Ding blieb eh 
ständig stehen. Er drehte und wälzte sich endlos herum 
und rief sich dabei den Schmerz in Erinnerung, den er 
heute Morgen in der Brust verspürt hatte. Ein richtig fieser 
Schmerz, unter dem er sich förmlich gekrümmt hatte. Fünf 
Minuten hatte er angehalten und ihm das Gefühl gegeben, 
ein für alle Mal erledigt zu sein ... bis es plötzlich einfach 
aufhörte. Den ganzen Tag über redete er sich erfolgreich 
ein, dass es eine Magenverstimmung gewesen sein musste. 
Oder Sodbrennen. So was in der Art. Aber ein Teil von 
ihm glaubte nicht daran.

Er war jetzt hellwach.
Neben ihm schlief Beth tief und fest. Wenn sie erst 

einmal eingeschlafen war, konnte sie nicht mal ein 
Gewitter oder eine Bombenexplosion aufwecken. 

Scheiß drauf!
Er stand auf, schlüpfte in seine Faulenzer-Hose und lief 

nach unten. Er fühlte sich unruhig und besorgt. Er brauchte 
eine Kleinigkeit im Magen, weiter nichts. Danach schlum-
merte er bestimmt wie ein Baby. Man hörte ja ständig, es 
sei ungesund, nachts etwas zu essen, weil man dadurch 
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Fett ansetzte. Aber man hörte generell eine Menge Mist. 
Er schaltete das Küchenlicht ein und durchsuchte den 
Kühlschrank. Er fand etwas Cheddar und einen Rest 
Schinken. Genau das Richtige. In alten Filmen hatten die 
Leute immer ein gebratenes Hühnchen im Eisfach liegen. 
Junge, so was hätte er jetzt auch vertragen können. 

Er goss sich ein Glas Milch ein, setzte sich und schnitt 
den Schinken und den Käse in Würfel. Er ließ sich Zeit 
damit, die Kanten so gleichmäßig wie möglich hinzu-
kriegen. Er hatte keine Ahnung, warum er das tat, empfand 
die Beschäftigung aber als ziemlich beruhigend. Beth 
machten solche Angewohnheiten wahnsinnig. Er schnitt 
Fleisch in perfekte Würfel, formte Kartoffelbrei zu ovalen 
Hügeln, drapierte seine grünen Bohnen senkrecht neben-
einander auf dem Teller. Wenn er es nicht tat, wurde er 
hibbelig. Ein Therapeut, schätzte er, hätte dazu eine Menge 
zu sagen gehabt.

Präzision spielte in seinem Leben nun mal eine große 
Rolle. 

Als er sich den ersten Schinkenwürfel in den Mund 
steckte, hörte er ein Klopfen und fragte sich, ob Beth ver-
gessen hatte, das Tor hinter dem Haus zu verriegeln. Als er 
es noch einmal hörte, begriff er, dass es nicht vom Tor 
kam, sondern von der Haustür.

Was zur Hölle?
Wer klopfte um diese Zeit?
Er legte den Schinken zurück, genehmigte sich einen 

Schluck Milch und ging ins Foyer. Da war wieder das 
Klopfen – langsam, unnachgiebig, dem Rhythmus einer 
Maschine nicht unähnlich.

Wenn jemand mitten in der Nacht gegen die Haustür 
hämmerte, konnte das nur zweierlei bedeuten: Entweder 
es hatte einen Unfall gegeben und die Polizei brachte 
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schlechte Nachrichten oder ein paar Kids stellten draußen 
etwas an. Cal lächelte. Er erinnerte sich gut daran, wie er 
als Jugendlicher an Halloween nachts durchs Viertel zog 
und den Leuten Klingelstreiche spielte. Für einen Moment 
brachte ihn die Erinnerung zum Lächeln. Aber beim 
nächsten Klopfen runzelte er die Stirn.

Heute war nicht Halloween. Was zu einem solchen 
Anlass völlig in Ordnung gewesen wäre, war heute Nacht 
ganz und gar nicht in Ordnung. 

Es klopfte und klopfte.
Freche kleine Scheißer!
Er wartete, um zu sehen, ob sie weiterzogen, um jemand 

anders zu belästigen, doch da kam das elende Klopfen 
schon wieder. Scheiße. Okay, also schön. Ein unerklärli-
cher Schauer fuhr ihm über den Nacken, wie eine Raupe, 
die sich zu seinem Genick vortastete. Er streckte die Hand 
aus, drehte den Knauf und knipste gleichzeitig das Licht 
auf der Veranda an. 

Draußen stand jemand.
Eine dunkle Gestalt. Er tastete in der Tasche seines 

Bademantels nach der Brille. Die Hände zitterten, als er 
sie aufsetzte.

Calvin wich einen Schritt zurück, Gänsehaut auf Armen 
und Schultern. Sein Herz flatterte. 

Da stand ein Teenager.
Einer, der so blass war wie eine Leiche eine Woche 

nach ihrem Begräbnis, blutleer und weiß, und er hatte 
keine Augen ... sondern zerfranste schwarze Höhlen. Und 
sein Gesicht ... großer Gott ... es klafften Löcher darin, 
Löcher so groß wie Vierteldollarmünzen. 

Eine Puppe ... es ist nur eine Puppe.
Der Gedanke beruhigte ihn kaum. Eine Puppe mit 

einer Horrormaske. Klar. Er sah sich um, suchte nach den 
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Drahtziehern dieses dämlichen Streichs, sah aber nie-
manden, hörte auch kein Gekicher in den Büschen. 

Was für ein kranker Scherz sollte das sein?
Mann, denen wollte er es zeigen. Er trat ins Freie und 

nahm sich vor, die Puppe raus auf die Straße zu schmeißen. 
Im Näherkommen krampfte sich sein Herz zusammen und 
die Hände schreckten reflexartig davor zurück, sie zu 
berühren. 

Sie wollen dir Angst einjagen. 
Scheiß drauf. Er wollte es ihnen zeigen.
Er streckte die Hand aus, um die Puppe von der Veranda 

zu stoßen. Aber als er sie berührte, schoss ein scharfer 
Schmerz durch seine Finger. Das verfluchte Teil war so 
heiß wie eine Ofenklappe. Wie konnte das sein?

Jetzt passierte etwas.
Aus dem Innern kam ein zischender Laut. Die Puppe 

begann zu schlottern. Cal hörte ein Knistern und Ploppen. 
Rauch quoll heraus, genauer gesagt: aus den Löchern im 
angedeuteten Gesicht. Aus den leeren Augenhöhlen. Der 
Mund öffnete sich und würgte ebenfalls Rauch hervor, als 
ob im Innern etwas kochte.

Cal machte zwei Schritte nach hinten und stürzte. In 
seiner Brust explodierte eine Streubombe. Er schnappte 
nach Luft ... und starb.

In derselben Sekunde flackerte das Licht auf der 
Veranda. Die Puppe hatte sich bereits an Cal vorbeige-
schoben und das Haus betreten. Unten an der Treppe blieb 
sie stehen, brodelnd und sprudelnd wie ein Kessel mit 
menschlichem Fett. Dann stieg sie hinauf, langsam, uner-
bittlich. 

Auf der obersten Stufe verharrte sie eine Weile.
Sie hörte eine Stimme: »Cal? Cal, bist du das?«
Mehr war gar nicht nötig. Die Stimme wirkte anziehend 
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wie ein Magnet. Der Eindringling suchte nach der Quelle 
und wurde fündig. Beth Braun brüllte. Es folgte ein 
Zischen, als fielen Bratwürste auf einen heißen Grillrost.

Anschließend breitete sich Stille aus und der beißende 
Gestank nach Verbranntem zog durch sämtliche Zimmer.
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