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PROLOG

Das Bose ist relativ. Aber das ist Blut auch.

Habt ihr schon mal Blut probiert — ich meine, so
richtig probiert? Nein, nicht wenn man sich auf die Lippe
beifit oder an einem kleinen Kratzer lutscht. Ich meine,
habt ihr es schon mal mit vollen Hdnden geschopft und
einen grofien Schluck davon genommen? Habt ihr es
schon mal in eure Kehle hinabrinnen lassen wie Wein
aus einem Becher? Habt ihr das schon mal gemacht?

Habt ihr schon mal jemanden getétet?

Fragen iiber Fragen. Ich kann nicht anders, ich
bin neugierig. Neugier ist eine Herausforderung, und
Herausforderungen reizen mich. Habt ihr schon mal
jemandem die Kehle aufgeschlitzt und zugesehen, wie
das Blut herausspritzt? Habt ihr menschliches Hirn aus
einem frisch geknackten Schddel gegessen oder einen
Augapfel aus seiner Hohle gesaugt? Hm? Habt ihr das
schon mal gemacht?

Habt ihr schon mal in das Herz eines Menschen
gebissen, wihrend es noch schlug?

Ich habe es getan.

Ich habe vieles getan.

Ja.

Blut. Fleisch.

Es ist alles relativ, wie das Gute, wie das Bose, wie
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Liebe und Hass, und wie alles, was die Menschheit her-
vorgebracht hat.
Was sagt das tiber mich aus?

Ich kann von hier aus den Mond sehen. Er ist riesig und
hell. Er ist wunderschén. Er scheint meinem Auge tiber
das Wasser zu folgen wie ein leuchtender Geist, wie ein
Wegbegleiter.

Oder wie ein Geliebter.

Liebe ist alles, was ich jemals wollte. Und sie ist das
Einzige, was ich niemals wirklich hatte. Liebe. Wahre
Liebe.

Ist das denn so viel verlangt?

Ich bin jetzt schon seit Tagen auf dem Wasser, viel-
leicht seit Wochen. Auch die Zeit ist relativ. Sie spielt
kaum eine Rolle. Ich fiihle mich, als stiinde ich schon seit
1000 Jahren auf einem Felsvorsprung. Ich fiihle mich,
als wiirde ich von einem Berg herabstiirzen. Ich weifs
nicht einmal, wohin die Reise geht.

Die Liebe singt fiir mich, sie lockt mich wie eine
Sirene, wie etwas nur halb Reales, das in meinen Fin-
gern schmilzt. Nur die Liebe treibt mich weiter, ist der
Antrieb meines Strebens. Sie allein ist es, die mir Leben
gibt. Eines Tages werde ich sie finden, aber bis dahin ...

Meine Tage sind Trdume. Meine Ndchte sind schwarz-
rote Bruchstiicke von Erinnerungen. Die Evinnerungen
sind heifs, erotisch. Sie schmecken nach Salz, nach wiir-
zigem Metall auf meinen Lippen. Sie sind so schon und
so relativ wie der Mond.

Das Blut quillt heify aus meinem Mund, rinnt schnell
tiber meine Briiste und meinen Bauch. Im Mondschein
sieht es prachtvoll schwarz aus auf meiner weifsen Haut.
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Manchmal stehe ich nackt unter dem Mond und verreibe
ihr verdorbenes Blut wie heifies Ol auf meinem ganzen
Korper. Manchmal ...

... bringt mich das zum Hohepunkt.

Im Moment liege ich zwischen Holzkisten mit Auf-
schriften wie GLAS, KEINE SPITZEN GEGENSTANDE
VERWENDEN, ONITA BREWERIES, MUTO, HENNIG
& ANDERSON IMPORTERS, INC., SAN FRANCISCO,
CA. Ich befinde mich im Frachtraum eines Schiffes.
Wenn ich mich langweile, beriihre ich mich selbst. Meine
Gedanken wandern zuriick und ich schlafe mit den Evin-
nerungen ein. Ich bin die schone, zerzauste blinde Pas-
sagierin, die sich in der Dunkelheit vor den ungehobelten
Mcinnern dort oben versteckt. Wenn die wiissten, dass sie
mehr transportieren als nur Bier! Was fiir eine Ladung.

Das Schiff schaukelt hin und her, immer und immer
weiter, wie damals, als ich zum ersten Mal starb.

Als du mich machtest. Damals liebte ich dich, jetzt
weifs ich es nicht mehr ...

Ich habe dir viel zu verdanken — aber fragst du dich je,
ob da mehr ist? Ob es mehr zu fiihlen gibt, zu beriihren,
vielleicht zu lieben? Fragst du dich das?

Wenn du deine Augen schlief3t, siehst du dann Engel
oder Teufel? Siehst du Liebe oder Hass? Darauf lduft
doch am Ende alles hinaus, wenn es denn wirklich ein
Ende gibt. Blut und Fleisch. Zeit. Gut und béose. Es geht
darum, was wir in unseren Herzen wirklich sind.

Ich bin eine Morderin. Ich habe das Fleisch von Mdn-
nern gegessen und ihr Blut getrunken. Ich habe ihnen mit
meinen hiibschen blofen Hdiinden den Bauch aufgerissen
und ihnen die Eingeweide herausgezogen wie Schniire.
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Ich habe zugesehen, wie das Leben aus ihren Augen
wich, wdihrend ich auf sie hinabgrinste, und sie sab-
berten in ihrer Lust, und ich spiirte sie zwischen meinen
Beinen zucken, als sie starben.

Oh ja — eine Mérderin. Ich.

Aber wenn ich die Augen schliefe, sehe ich nur Liebe.

Manchmal ist es ein Fluch. Es ist wie Wollust.

Ich kann die Mdnner oben an Deck riechen. Einige
haben Wache, andere bedienen tréige die Maschinen und
Kessel oder beugen sich iiber Seekarten. Viele liegen
schlafend in den Tiefen des alten Schiffes. Ich kann ihre
Trdume riechen. Oh, was ich ihnen antun kénnte! Ich
kénnte sie auseinandernehmen wie Puppen aus Lehm,
ihnen die Arme abreifien, die Beine, die Kopfe. Ich konnte
ihre Schddel aufbeiffen und ihre Gehirne heraus-
schliirfen. Ich konnte ihre Bduche aufbrechen und mich
mit ihren warmen, dampfenden Eingeweiden kleiden. Ich
kénnte ihr Blut trinken und ihre Herzen verschlingen. Ich
kénnte es, aber ich tue es nicht.

Noch nicht ...
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EINS

AUFHEBUNG

»lch liebe dich nicht mehr.«

Die Worte, ihre Worte, zogen hinter der Mauer seines
Schlafes voriiber wie Gespenster. Richard Locke erschau-
derte in der Dunkelheit seiner geschlossenen Augen. Die
Bettdecke hatte sich um seinen Korper und seine Beine
geschlungen — weniger eine Decke als ein Knéuel blasser
Schlangen, die gekommen waren, um sich an seinen
Traumen zu laben. Trdume, dachte er. Was war aus seinen
geworden? Er 6ffnete die Augen.

»lch liebe dich nicht mehr«, hatte sie am letzten
Augusttag gesagt. Aber das war nun schon ein paar
Monate her. Monate — und immer noch war er kein biss-
chen mehr dartiber hinweg als damals.

Locke stohnte und starrte an die Zimmerdecke.
Irgendwo tickte eine Uhr.

Monate ...

Das trostlose Licht des Herbsttages auf seinem Gesicht
kam ihm gebraucht vor, wie aus einem Secondhand-
laden. Er erhob sich aus dem Bett wie aus einem Sarg. Ja,
er fiihlte sich tot. Bleich, hager, schibig. Schweil3 klebte
thm das Haar an den Kopf. Seine Gelenke knackten, als
er missmutig durch das Zimmer ging und ausdruckslos
auf seinen Schreibtisch blickte. Ein Blatt Papier hing aus
der Walze seiner Schreibmaschine.
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EHRENMAL von Richard Locke

Ein Ehrenmal nur noch die Liebe,
eine letzte Tiir, die klagend
meinem Herzen zugeschlagen
durch fiinf kleine Worte:

Ich liebe dich nicht mehr.

»Was fiir ein Schrott«, murmelte er. Er zog das Blatt
aus der Maschine und zerriss es. Plotzlich fiihlte er sich
wie besessen; er zitterte, seine Augen waren starr aufge-
rissen. Einen grotesken Anblick musste er bieten: ein
blasser, magerer 33-Jéhriger, der in schlotteriger Unter-
hose und mit zerzausten Haaren mitten in einem unauf-
gerdumten Zimmer stand. Er stiirzte zum Fenster, schob
es hoch und lehnte sich hinaus. Ein paar FuBginger
schauten nach oben und lachten. Es kiimmerte ihn nicht.
Er lieB das zerrissene Gedicht aus seinen Fingern gleiten.
Er sah zu, wie die Fetzen sich trennten und dann wie in
einem Traum vom Fenster im ersten Stock zur Strafle
hinunterschwebten.

II

Locke war Dichter. Mit viel Wohlwollen konnte man ihn
vielleicht sogar als lokale Beriihmtheit bezeichnen. Die
Zinsen des Geldes, das seine Eltern ihm hinterlassen
hatten, reichten fast, um iliber die Runden zu kommen.
Einen Tag pro Woche arbeitete er in der Buchhandlung
an der Greenwood Avenue, und gelegentlich sprang er
als Vertretungslehrer an der Lincoln High ein, aber das
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war es dann auch. Er wusste, dass es wesentlich zweck-
maBigere Lebensweisen gab; statt sechs bis zehn Stunden
am Tag Poesie zu verfassen, hitte er sich auch fiir eine
konventionellere Laufbahn entscheiden konnen. Doch
das kam ihm falsch vor. Er war besessen von dem
Gedanken, wahrhaftig zu sein, was auch immer das
bedeutete. Er war auf dieser Welt, um zu schreiben, und
genau das wiirde er auch tun. Poeten verdienten wenig
oder gar nichts mit ihrer Arbeit — wenn ein Verleger ihm
Geld anbot, lehnte Locke es ab —, aber das war ihm egal.
Er war kein Materialist, er besal} noch nicht einmal einen
Fernseher. Alles, was er brauchte, war ein Dach tber
dem Kopf, eine Schreibmaschine und seine Muse.

Er schrieb seit zehn Jahren. Mittlerweile hatte er
Hunderte von Gedichten verdffentlicht — er hatte schon
vor Jahren aufgehort zu zéhlen. Seine Werke erschienen
regelméBig in zahlreichen College-Literaturzeitschriften,
inkleineren Magazinen, Zeitungen und Gedichtsammlun-
gen. Einige hatten es sogar in landesweite Zeitschriften
geschafft: The New Yorker, Esquire, Atlantic Monthly,
sogar Cosmopolitan, aber noch lie3 der grofle Durchbruch
auf sich warten. Ob es iiberhaupt jemals so weit kam, war
ihm egal; er brauchte keine Anerkennung, um sich in dem,
was er tat, real zu fiihlen. Verewigung war alles, was ihm
in kreativer Hinsicht etwas bedeutete — er brauchte dafiir
keine grofle Verbreitung. Wenn nur ein anderer Mensch
eines seiner Gedichte las, dann wurde diesem Gedicht —
und der Saat seiner Kreativitit — Wahrheit zuteil.

Wahrheit, dachte er.

Blicklos starrte er seine Smith-Corona an und fiihlte
sich wie der Wahrsager in Shakespeares Stiick. Wie defi-
niert man Wahrheit?
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Diese Frage lenkte das Bemiihen jedes Poeten. Locke
hatte ein Jahrzehnt damit verbracht, dariiber nachzu-
denken, dariiber zu schreiben, ihre Grundvoraussetzun-
gen auszuloten. Er wollte, dass jedes seiner Gedichte den
Kern dieser Frage beriihrte, und sei es auch noch so
punktuell.

Locke wusste nicht genau, was Wahrheit war, aber er
wusste, was sie nicht war. Wahrheit war keine physische
Realitdt, sie war nichts, was man sehen oder hoéren
konnte. Sie war nicht materiell. Man konnte sie nicht
anfassen. Locke wusste, dass die Wahrheit irgendwo
zwischen den Zeilen des Lebens existierte, und die Erfor-
schung dieser Regionen war es, woraus seine Muse Kraft
schopfte.

Zumindest war es so gewesen.

Bis vor Kurzem.

Sein Schreibtisch war ein altes schwarzes Metallun-
getiim. Biicherregale umgaben ihn wie Festungsmauern.
Bilder hingen an der gegeniiberliegenden Wand, die
grof3en Dichter: Keats, Shelley, Jarrell, Seymour und ein
miirrischer Edgar Allan Poe mit seinem charakteristi-
schen Halstuch. Locke gefiel der Gedanke, von diesen
groBen Miannern bei seiner Arbeit beobachtet zu werden.
Die Bilder belebten ihn.

Aber da war noch ein weiteres Bild, nicht an der Wand,
sondern direkt auf dem Schreibtisch. Ein kleines Foto in
einem flachen Goldrahmen.

Es schien etwas an thn auszustrahlen, war mehr als ein
Foto, eher so etwas wie Vorsehung, ein Teil seiner Ver-
gangenheit und ein Teil seiner Zukunft.

Ich liebe dich nicht mehr, schien das Bild zu sagen.

Es war Clare.
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Das Foto war im Concannon s aufgenommen worden,
an ihrem Geburtstag. Sie lachelte aufgelost in die Linse,
nachdem sie gerade einen der beriichtigten »Birthday
Shooters« des Barkeepers heruntergekippt hatte. Und
direkt neben ihr, den Arm um sie gelegt, sal3 Locke.

Sie war schon — sie war umwerfend. Sie war die ein-
zige Frau, die Locke je in seinem Leben geliebt hatte.

Und jetzt war sie weg.

III

Was war Liebe? Wie konnte man sie definieren? Locke
wusste es nicht. Er war schon frither verknallt gewesen,
viele Male. Er hatte sogar ein paarmal eine Beziehung
gehabt. Aber er hatte nie genug fiir eine Frau empfunden,
um die geheimnisvollen Worte Ich liebe dich auszuspre-
chen.

Bis er Clare kennenlernte. Es war eine seltsame
Seelenverwandtschaft, vom ersten Moment an ver-
standen sie sich. Er war an einem Abend im letzten
Oktober ins Concannon’s gegangen, um ein Bier zu
trinken und ein bisschen mit Carl, dem Barkeeper, zu
quatschen. Die Nacht fiihlte sich sonderbar an: mild und
warm, obwohl es kiihl sein sollte. Die 45. Stralle war
verlassen, obwohl sich sonst der Verkehr bis zur Schnell-
strafle staute. Und das Concannon’s, das um diese Uhr-
zeit normalerweise gerammelt voll war, war leer. Bis auf
sie.

Sie saB3 an der Theke, plauderte mit Carl und trank ein
Radler. Eine kleine Zitronenscheibe schwamm in ihrem
Glas. Als Locke sie von der Eingangstiir aus sah, blieb er
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wie angewurzelt stehen. Wer war diese wunderschone,
groBartig gekleidete Frau, die ganz allein in der Bar saf3?
Sie sah prichtig aus, majestitisch: ein jadegriines
Organzakleid, High Heels von Ferraganno, grofle fun-
kelnde Goldohrringe. Sie hatte kurze blonde Haare mit
perfekten Stirnfransen, die jedes Mal sanft wippten,
wenn sie den Kopf zurtickwarf, um iiber einen von Carls
beriichtigten Witzen zu lachen.

»Woran erkennt man, dass ein Anwalt ligt? Seine
Lippen bewegen sich.«

Natiirlich lachte sie; sie arbeitete fiir eine Anwalts-
kanzlei.

Aber was war es, das ihr AuBeres so unwiderstehlich
machte? Locke war immer noch wie geldhmt von ihrem
Anblick. Sie hatte Klasse, ohne tibertrieben zu wirken.
Wihrend das meiste Schone in dieser Stadt kiinstlich
wirkte, sah sie real aus. Hatte die Vorsehung sie hierher-
gebracht, nur fiir ihn? Das erschien Locke nicht unmdog-
lich — er glaubte an die Vorsehung.

Er trat zu ihr. »Hi«, sagte er diimmlich. »Ich heife
Locke.«

Sie drehte den Kopf. Grof3e blaue Augen strahlten ihn
an. Locke wurde beinahe ohnmichtig vom Duft ihres
Parfiims.

»lch heifle Clare«, erwiderte sie und lachelte ihn an.
»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«

IV

Sofort waren sie in eine angeregte Unterhaltung ver-
tieft. Locke erzdhlte ihr natiirlich, dass er Dichter war.
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Ihre Reaktion iiberraschte ihn. » Was sind IThre Themen?«,
fragte sie. Normalerweise gaben Frauen, die er in Bars
kennenlernte, Antworten wie Oh, wirklich? oder Ich
habe auf der High School auch Gedichte geschrieben.
»Gesellschaftlicher Naturalismus«, antwortete Locke.
»lch versuche mit Worten das zu tun, was Munch und
Ryder mit Farbe gemacht haben.« Das brachte ihr
Gesprich erst richtig in Schwung; Clare hatte im Neben-
fach Kunst studiert, malte selbst ein bisschen. Im Laufe
der Unterhaltung stellte Locke fest, dass sie viele
Ansichten, Vorlieben und Ideale teilten. Erfreut nahm er
zur Kenntnis, dass sie hier war, um sich mit Freunden zu
treffen (von Frauen, die allein in Bars herumsalien, lief3
man auf lange Sicht lieber die Finger). Sie war Rechts-
anwaltsfachangestellte bei einer der Kanzleien in Queene
Ann, einer der groBeren.

Sie unterhielten sich eine volle Stunde lang; Lockes
Begeisterung wuchs mit jeder Sekunde. Clare faszinierte
thn, nicht nur duBlerlich und oberflichlich, sondern in
einer indirekten, tieferen Weise. Sie war weit mehr als
nur eine attraktive Frau, die er in einer Kneipe kennen-
lernte. Sie war schillernd, vielfdltig, abstrakt und intelli-
gent. Sie war cool. Spéter erschienen ihre Freunde, auch
die waren cool, und auch wenn sie einander nur fliichtig
vorgestellt wurden, konnte Locke erkennen, dass ihre
Freunde ihn mochten, was seine Stimmung noch zusitz-
lich hob. Kurz darauf verabschiedeten sich Clare und
ihre Freunde; Locke wollte sich ihr nicht aufdriangen.
»Sind Sie ofter hier?«, fragte sie beim Gehen.

»An den meisten Abenden schaue ich auf ein Bier
vorbei.«

»lch wiirde gern ein paar Ihrer Gedichte lesen. Bringen
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Sie doch mal ein paar Sachen mit. Ich konnte morgen
Abend nach der Arbeit hierherkommen.«

»Klingt gut. Ich werde hier sein.«

Ihre Freunde winkten. Clare lichelte noch einmal, zog
ihren Mantel an und wiinschte: »Gute Nacht, Locke.«

»Gute Nacht. Bis morgen.«

Sie verlie3 die Bar. Locke starrte ihr hinterher. Der
Rest ihres Parfiims umschwebte ihn wie eine Aura. Tief
versunken sal3 er da, wiahrend sein Bier schal wurde.
Seine Gedanken schienen ihn davonzutragen.

Carl schnippte mit den Fingern. »Erde an Locke.
Jemand zu Hause?«

Locke schreckte auf, sah sich um. »Clare«, murmelte
er.

Carl zapfte ihm ein frisches Bier. »Wer hitte das
gedacht?«

»Was?«

»Clare«, sagte Carl. Er schnippte eine Marlboro Light
in die Luft und fing sie mit dem Mund auf. »Sie mag dich.«

»Ach ja? Woher willst du das wissen?«

»Sie kommt an drei oder vier Abenden in der Woche
nach der Arbeit hierher. Stindig wird sie von Typen
angequatscht, aber sie ldsst sie alle abblitzen — jedes Mal,
Locke. Du bist der Erste, mit dem ich sie ldnger als zwei
Minuten habe reden sehen.«

»Ist das wahr?« Locke dachte dariiber nach. »Du sagst,
sie kommt drei oder vier Abende die Woche hierher. Ich
hinge jetzt schon seit fiinf Jahren in deiner Spelunke
herum und habe sie noch nie gesehen.«

»Das liegt daran, dass du Stammgast bist«, erklirte
Carl ihm. »Du kommst zu spit. Sie ist oft hier. Verdammt
nette Frau.«

20



Wem sagst du das? »Und sie kommt nie mit einem
Mann hierher?«

»Nope. Niemals. Ich bin Barkeeper, ich weil} alles.
Wenn sie mit jemandem zusammen wére, hitte ich davon
gehort.«

»Aber sie wird oft angesprochen?«

Carl lachte. »So wie sie aussicht — was glaubst du
denn? Stindig versuchen irgendwelche Kerle, sie anzu-
baggern, aber sie ldsst sie jedes Mal kalt auflaufen.
Jedenfalls bis heute Abend. Bis sie den beriihmten Lokal-
poeten kennenlernte.«

»lch habe nicht versucht, sie anzubaggern«, stellte
Locke klar. Plotzlich sehnte er sich nach einer Zigarette
und bedauerte es, dass er schon vor Jahren aufgehort
hatte. »Ich war nur der charmante, besonnene und hoch-
intelligente Bursche, der ich immer bin.«

»Klar, und mein Name ist Dick. Glaub mir, Locke.
Wenn du lange genug auf dieser Seite der Theke arbei-
test, entwickelst du irgendwann die Gabe, Dinge zu
sehen, die andere Leute nicht sehen.«

Locke nickte stirnrunzelnd. Er hatte selbst eine Gabe,
ndmlich im Lichte des Optimismus anderer seinem
Zynismus freien Lauf zu lassen. »Okay, Carl. Dann sag
mir, was du gesehen hast.«

»Die Frau ist verriickt nach dir.«

Locke hielt inne, das Bierglas an den Lippen. Carls
Beobachtung leuchtete wie ein Nachbild hinter seinen
Augen, wie eine Szene aus einem schonen Traum. Locke
wusste nicht, wie er Carls mystische Analyse interpre-
tieren sollte, aber das spielte auch keine Rolle. Locke
spiirte etwas, und was immer es auch war, er wusste,
dass es sich unglaublich real anfiihlte.

21



Das war alles, was er wollte. Das war alles, was jeder
Poet wollte. Etwas im Chaos der Gesellschaft zu finden,
das real war.

Und was er als Nichstes sagte, sagte er nicht so sehr
zu Carl oder auch zu sich selbst. Er sagte es der Welt. Er
sagte es dem Schicksal oder dem Vergessen oder viel-
leicht Gott.

Er sagte: »Ich konnte mich auf der Stelle in sie ver-
lieben.«
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ZWEI

GESCHORENES HERZ

Locke verliebte sich auf der Stelle in Clare Black.

Es war beinahe zu einfach, beinahe zu real — die Spon-
taneitit, mit der ihre Beziehung begann und durch die sie
nicht nur ein Liebespaar und beste Freunde wurden, son-
dern sich auch gegenseitig stiitzten und stirkten. Locke
war Dichter, und Dichter waren fast immer den Konven-
tionen des Lebens entfremdet. Obwohl er sich seit einem
Jahrzehnt mit seinem Einsiedlertum abgefunden hatte,
war er nie gliicklich damit gewesen. Clare holte ihn
zurlick ins Leben; ihre Kontaktfreudigkeit, ihre Gesel-
ligkeit, ihr riesiger Freundeskreis hieen Locke in einer
Welt willkommen, von der er geglaubt hatte, dass sie ihn
fiir immer aufgegeben hitte. Schluss mit dem briitenden,
einsiedlerischen Poeten. Schluss mit den einsamen
Abenden im Concannon’s, in denen er seine kreativen
Visionen auf Servietten skizzierte und sich fragte, warum
er sich so anders fiihlte. Er war nicht anders, er war nur
irregeleitet. Die Lebendigkeit von Clares Liebe baute ihn
wieder auf. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so
real gefiihlt wie mit ihr.

Und er dachte, das Gleiche gelte fiir sie. Sie arbeitete
in der Justizbranche, die hektisch, fordernd und unerbitt-
lich war. Thre engsten Freunde arbeiteten in der gleichen
Branche, dadurch fehlte es ihr an unvoreingenommenen
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Ratschldgen und Meinungen. Jetzt jedoch konnte sie
sich, wenn sie einen schlechten Tag hatte, Locke an-
vertrauen, bei dem sie eine Gedanken- und Gefithlswelt
vorfand, die sie anderswo nicht hatte. Er war der einzige
Aspekt ihres Lebens, der nicht in der gleichen Berufs-
sparte verwurzelt war. Locke verschaffte ihr die Viel-
faltigkeit, die sie brauchte und bisher nie gehabt hatte.

Sie hatten vieles gemeinsam, aber nicht zu viel. Locke
kannte etliche Paare, die zu viele Gemeinsamkeiten
hatten; irgendwann setzte die Langeweile ein, und jedes
Mal ging die Beziehung unweigerlich in die Briiche.
Aber er und Clare waren unterschiedlich genug und
gleichzeitig dhnlich genug, dass bei allem, was sie taten
oder wohin sie gingen, die Harmonie zwischen ihnen
niemals nachlieB. Liebe kann doch nicht so einfach sein,
wunderte er sich immer wieder. Aber offensichtlich war
sie es. Wahrhaftigkeit, dachte er. Das musste der Unter-
schied sein. Die meisten Beziehungen basierten auf
Kompromissen, aber Lockes und Clares Unterschied-
lichkeit verstirkte nur ihren Zusammenbhalt. Thre Liebe
entwickelte sich wie eine Maschine, deren komplizier-
teste Teile niemals versagten.

Es war unmoglich zu beschreiben. Clares Liebe zu
ihm 16schte seine Stinden aus, seine Fehler, seine Unzu-
langlichkeiten. Er fiihlte sich darin wiedergeboren: Sie
war der Lichtstrahl, nach dem sich sein verdiistertes
Leben gesehnt hatte, weit ldnger schon, als er sich erin-
nern mochte. Je weiter ihre Beziehung voranschritt,
desto vollstindiger fiihlte er sich, desto aufnahme-
fahiger, realer. Er schien sich problemlos in jeden Aspekt
ihres Lebens einzufiigen — bald schon waren sie ein
Fixpunkt im gesellschaftlichen Leben der Stadt. Mit
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jeder Woche, die verging, wurde ihre Liebe sich ihrer
selbst immer sicherer, immer iiberzeugter von genau der
Wabhrheit, die sie auch zusammengebracht hatte.

Im Friihjahr waren sie runter nach Portland gefahren,
um ihre Familie zu besuchen. Und wieder das Gleiche:
vollkommene Akzeptanz. Thre Eltern gaben eine grof3e
Party; Locke lernte Clares Verwandte kennen, die sich,
genau wie alle ihre Freunde, als die nettesten Menschen
entpuppten, die er je getroffen hatte. Thre Eltern, die
sogar noch netter waren, fanden Locke groBartig. Auf
der Party nahm Clares Mutter ihn beiseite und sagte:
»Sie haben so viel fiir sie getan, und dafiir licben wir
Sie.« Locke war sich nicht sicher, was sie damit meinte,
aber dann fuhr sie fort: »Sie sind von allen Freunden, die
sie je hatte, der Erste, der wirklich gut fiir sie ist.« Eine
deutlichere Bekundung ihrer Akzeptanz hitte sich Locke
gar nicht wiinschen konnen. Und dann, etwas spiter,
nahm auch Clares Vater ihn beiseite. »Sie sind ein grof3-
artiger Kerl, Locke. Und das ist genau das, was Clare
braucht — einen groBartigen Kerl. Ich hoffe wirklich,
dass das mit Thnen beiden klappt.« Locke war von den
Socken. Er schdumte iiber vor Euphorie.

Das war das richtige Wort. Euphorie. Locke war
euphorisch vor Liebe. Sie stritten sich nie. In den wenigen
Féllen, bei denen es Probleme gab, lie3 ihre gegenseitige
Liebe es nicht zu, dass sie in Streit gerieten. Stattdessen
setzten sie sich zusammen, sprachen miteinander und
l6sten das Problem. Schon bald redeten sie davon,
zusammenzuziehen, zu heiraten, von einer gemeinsamen
Zukunft. Sie ertappten sich dabei, wie sie Umwege
fuhren, um sich Hauser anzusehen, Grundstiicke. Sie
redeten iiber Kinder ...
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Monate vergingen. Die Jahreszeiten verdnderten sich,
aber ihre Liebe nicht. Sie wurde nur tiefer, entwickelte
sich jeden Tag immer mehr zu etwas, das immer realer
fiir sie wurde. Clares Liebe breitete Lockes ganzes
Leben vor ihm aus — ein wundervolles, bedeutungsvolles
Leben ...

Und am letzten Tag des Augusts, an dem Tag, als er ihr
offiziell einen Heiratsantrag machen wollte, offnete
Clare Black ihre Tiir, lie ihn herein und sagte: »Ich liebe
dich nicht mehr.«

Lockes Welt brach zusammen.
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