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PROLOG

Wir befinden uns in der Gegenwart eines meisterhaften
Scharfschiitzen.

Fast iibernatiirlich ruhig liegt er auf dem harten Fels-
untergrund. Die Luft ist diinn, immer noch kiihl; er frostelt
oder zittert nicht.

Die Sonne wird bald aufgehen und die Kéilte aus den
Bergen vertreiben. Thr Licht breitet sich aus und enthiillt
dabei mirchengleiche Schonheit. Hohe Gipfel, in Schnee
gehiillt; ein makelloser Himmel, der bald die Farbe eines
blauen Rohdiamanten annehmen wird; ferne Almen von so
intensivem Griin, wie man es in der Natur nur selten antrifft;
Béche, die sich durch den Nadelwald schléngeln, der die
Hénge wie ein Teppich bedeckt.

Der Scharfschiitze nimmt nichts davon wahr. Thn darauf
hinzuweisen, wiirde keinerlei Reaktion auslosen. Schonheit
— egal ob die der Natur, die der Frauen oder selbst die der
Waffen — ist ein Konzept, mit dem er nichts anfangen kann.
Nicht nach all den Orten, an denen er gewesen ist, und
all den Dingen, die er getan hat. Sie ist ihm schlicht und
einfach egal. Sein Verstand orientiert sich nicht an solchen
Bezugspunkten.

Stattdessen sieht er das Nichts. Er spiirt eine starke, kalte
Taubheit. Kein Gedanke hat in dieser Situation irgendeine
Bedeutung fiir ihn. Sein Geist ist fast leer, als ob er sich in
Trance befindet.

Er hat einen kurzen Hals, wie so viele legendire
Schiitzen. Obwohl seine Sehschérfe laut Snellen-Index mit
20/10 aberwitzig hoch ausfillt, wirken seine blauen Augen
stumpf und offenbaren ein beinahe erschreckendes Ausmal3
mentaler Gleichgiiltigkeit. Sein Puls ist praktisch nicht
messbar. Manches an ihm ist kurios — Eigenheiten, die man
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bei vielen Ménnern als Tick einstufen wirde, die aber zu
einem Scharfschiitzen perfekt passen. Er hat extrem gut
ausgebildete, schnell kontrahierende Unterarmmuskeln, die
fiir sein Alter jenseits der 50 immer noch geschmeidig
und definiert sind. Seine Hande sind groB und stark. Das
Durchhaltevermdgen sprengt jede Skala, ebenso die Reflexe
und die Schmerztoleranz. Er ist kréftig, agil und genauso
energiegeladen wie jeder Spitzenathlet. Sein Verstand ist
sowohl zu technischem als auch zu kreativem Denken in
der Lage und sein Wille so geradlinig wie ein Laserstrahl.

Aber nichts von alldem kann ihn wirklich erkléren,
genauso wenig, wie solche Analysen einen Williams oder
einen DiMaggio entschliisseln konnten. Da ist einfach
etwas an ihm: eine fast schon autistische Art von Genie,
die ithm auBlergewdhnliche Kontrolle tiber Kérper und
Verstand verleiht, iiber Hinde und Augen. Sie segnet ihn
mit schier unendlicher Geduld, einem gewieften taktischen
Verstindnis und vor allem voélliger Hingabe an seine
mysteridsen Kiinste, die wiederum den Kern seiner Identitét
darstellen und ihm ein Leben verschaffen, wie es fiir viele
unvorstellbar wire.

Aber jetzt gibt es fiir ihn nichts: nicht seine Vergangen-
heit, nicht seine Zukunft, nicht den Schmerz, den es bereitet,
eine lange Nacht hindurch reglos in der Kélte auszuharren.
Nicht die Aufregung angesichts der Tatsache, dass dies der
grole Tag sein konnte. Keine Vorfreude, kein Bedauern,
einfach gar nichts.

Neben ihm liegt sein Handwerkszeug, seitwérts auf
einem harten Sandsack abgelegt. Er kennt es in- und
auswendig, denn er hat sich zur Vorbereitung auf die 30
Sekunden, die heute, morgen oder tibermorgen kommen
werden, griindlich damit vertraut gemacht.

Es ist eine Remington 700 mit einem Fiberglasschaft
von H-S Precision und einem Leupold-Zielfernrohr mit
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zehnfacher Vergroflerung. Ein Biichsenmacher hat sie
modifiziert, um noch das letzte Promille an Leistung auszu-
reizen: Der Verschluss ist ausgerichtet, geschliffen und mit
maximalem Drehmoment im Metallblock in der Mitte des
Schafts verschraubt; der neue, freiliegende Krieger-Lauf
hat eine Tieftemperaturbehandlung verpasst bekommen.
Der Abzug, Marke Jewell, 16st bei einem Abzugsgewicht
von 1,81 Kilogramm mit dem knackigen Klirren eines
brechenden Glasstabs den Schuss aus.

Der Scharfschiitze hat mehrere Wochen mit der Muni-
tion experimentiert und nach einer exakten Harmonie
gesucht, die bestmogliche Resultate erzielt: die perfekte
Balance zwischen dem Geschossgewicht, dem Sitz der
Patrone im Lager und der bis aufs letzte Gran handver-
messenen Menge des ausgewéhlten Pulvers. Nichts wurde
dem Zufall iiberlassen: Die Rillen im Patronenhals wurden
gedreht und getempert, die Ziindldcher entgratet, die Tiefe
der Ziindhiitchen perfektioniert, die Ziindhiitchen selbst
nach Verlésslichkeit ausgewahlt. Die Laufmiindung ist mit
dem neuesten Schrei ausgestattet, dem Ballistic Optimizing
System von Browning — einer Art anschraubbarem Stutzen,
der detailliert justierbar ist, um fiir das optimale Schwin-
gungsverhalten im Sinne der Pridzision zu sorgen.

Er verwendet kein Militdrkaliber, sondern eins aus dem
zivilen Bereich: eine Remington Magnum 7 Millimeter,
eine Patrone, die eine Zeit lang bei Jagern weltweit im
Trend lag. Ein Bock oder ein Hirsch lésst sich damit aus
erstaunlich groBer Entfernung erlegen. Obwohl sie darin
von einigen hipperen Patronen iibertroffen wird, ist sie
dennoch ein leistungsféhiges Flachgeschoss, das beim Flug
durch die diinne Bergluft kaum an Geschwindigkeit verliert
und auf Distanzen jenseits der 500 Meter noch fast 2700
Joule Geschossenergie mitbringt.

Aber all diese Daten interessieren den Scharfschiitzen
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nicht — oder zumindest nicht mehr. Er kannte sie einmal,
aber in dieser Situation hat er sie vergessen. Der Zweck der
endlosen ballistischen Experimente war einfach: Es ging
darum, Biichse und Ladung zur absoluten Perfektion zu
treiben, um nicht mehr dariiber nachdenken zu miissen. Das
ist das Prinzip guten SchieBens: Man bereitet alles optimal
vor und verschwendet dann keinen Gedanken mehr daran.

Als das Gerdusch kommt, ist er weder erschrocken noch
iiberrascht. Er wusste, dass es frither oder spiter kommen
musste. Es erfiillt ihn nicht mit Zweifel oder mit Reue.
Es bedeutet blof3 eins: dass es Zeit wird, an die Arbeit zu
gehen.

Es ist ein Lachen, mddchenhaft und hell, voller Begeiste-
rung. Es wird von den steinernen Wénden des Canyons
zuriickgeworfen, schwirrt aus den Schatten einer kleinen
Schlucht fast 1000 Meter weit durch die diinne Luft zu
dieser hohen Felsbank hinauf.

Der Scharfschiitze schiittelt die Finger, wiarmt sie auf.
Seine Konzentration steigt um noch eine Stufe. Er zieht das
Gewehr mit einer flieBenden Bewegung zu sich heran, in
der die Ubung Hunderttausender Schiisse aus Training und
Missionen steckt. Wie von selbst hebt sich der Gewehr-
schaft an seine Wange. Wihrend eine Hand zum Kolben-
hals schnellt, stiitzt die andere den Vorderschaft. Sein Arm
trigt das Gewicht des leicht angehobenen Oberkorpers und
baut eine Knochenbriicke zum Stein, auf dem er liegt. Die
Biichse ruht auf einem prall gefiillten Sandsack. Er findet
den idealen Haltepunkt, der eine Platzierung der Wange am
Schaft und den perfekten Augenabstand zum Zielfernrohr
bietet, damit das kreisrunde Zielbild so hell und klar wie
eine Kinoleinwand vor ihm erscheint. Sein adductor
magnus, ein langer Muskel im inneren Oberschenkel,
spannt sich, als er den rechten FuBl um eine Winzigkeit
schrig stellt.
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Uber ihm gleitet ein Habicht im Wind, segelt durch den
blauen Morgenhimmel.

Eine Bergforelle springt.

Ein Bar sucht etwas zum Fressen.

Ein Reh huscht durch das Unterholz.

Der Scharfschiitze nimmt nichts davon zur Kenntnis. Es
ist ihm egal.

»Mamig, ruft die achtjédhrige Nikki Swagger. »Nun komm
schon.«

Nikki kann besser reiten als ihre Eltern. Sie wurde
praktisch auf dem Pferderiicken groBgezogen, denn ihr
Daddy, ein Unteroffizier der Marines im Ruhestand mit
landwirtschaftlicher Vergangenheit, hatte beschlossen, sich
als Pferdepfleger mit eigenem Mietstall in Arizona selbst-
stdndig zu machen — dort, wo Nikki zur Welt gekommen ist.

Nikkis Mutter, eine hiibsche Frau namens Julie Fenn
Swagger, bleibt etwas zurlick. Julie bringt nicht die
natiirliche Anmut ihrer Tochter mit, aber sie ist in Arizona
aufgewachsen, wo Pferde zum Leben gehdren, und sie
reitet seit ihrer Kindheit. Thr Mann hat bereits als Farmer-
junge in Arkansas geritten, danach jahrzehntelang nicht
mehr. Spéter fand er zu den Tieren zuriick, und jetzt liebt er
ihre Integritdt und Loyalitét so sehr, dass er fast ohne nach-
zudenken den Entschluss gefasst hat, ein anstéindiger Reiter
zu werden. Es gehort zu seinen angeborenen Talenten.

»Okay, okay«, ruft Julie, »sei vorsichtig, Schitzchen.«
Aber sie weil3, dass Nikki nichts ferner liegt, als vorsichtig
zu sein. Sie hat die Personlichkeit einer Heldin, mit dem
Willen, alles aufs Spiel zu setzen, und einer volligen
Abwesenheit von Furcht. In dieser Hinsicht gleicht sie einer
Indianerin — und ihrem Vater, der ein Kriegsheld gewesen
ist.

Sie dreht sich um.
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»Nun komm schong, dringt Julie und &fft ihre Tochter
nach. »Du willst doch das Tal sehen, wenn die Sonne driiber
wegzieht, oder nicht?«

»Japp«, ruft die Reiterin zuriick, die nach wie vor von
den Schatten der Vertiefung im Gelénde verborgen wird.

Nikki prescht voran, heraus aus den Schatten und in
das helle Licht. Thr Pferd, das den Namen Calypso trégt,
ist ein Vollblutwallach — ein ziemliches Biest, aber Nikki
hat ihn ldssig im Griff. Sie reitet englisch, da ihre Mutter
davon trdumt, dass sie einmal ein College im Osten
besuchen wird. Und die Fahigkeiten, die als Kennzeichen
der eleganten Reitkunst gelten, werden sie im Leben weiter
bringen als das rowdyhafte Vermogen, wie ein Cowboy
zu reiten. Thr Vater hilt nicht viel vom englischen Sattel,
der kaum auszureichen scheint, um das Méidchen vor
den Muskeln des Tieres unter ihr abzuschirmen. Bei Reit-
turnieren findet er diese bauschige Jodhpurhose und dieses
Jackett aus Veloursamt mit dem Schniirband am Hals immer
hochgradig albern.

Calypso springt iiber den felsigen Pfad. Seine Klugheit
ist so offensichtlich wie seine Furchtlosigkeit. Das zarte
Maidchen dieses riesige Pferd reiten zu sehen, zahlt zu den
grolen Freuden im Leben ihres Vaters. Nirgendwo sonst
wirkt sie so lebendig, so gliicklich oder so souverin wie auf
dem Riicken eines Pferdes. Jetzt jubelt Nikkis Stimme vor
Vergniigen, als das Pferd auf eine Felsbank hinausreitet.
Vor ihnen liegt die schonste zu Pferd erreichbare Aussicht.
Sie rast bis an die Kante, scheint fast die Kontrolle zu
verlieren, aber in Wahrheit hat sie alles im Griff.

»Schatz«, ruft Julie, als ihre Tochter frohlich in den
Untergang zu rasen scheint, »sei vorsichtig!«

Das Kind. Die Frau. Der Mann.

Das Kind kommt als Erstes. Sie ist die beste Reiterin,
kiihn und abenteuerlustig. Sie kommt aus den Schatten der
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kleinen Schlucht zum Vorschein und gibt die Ziigel frei.
Das Tier galoppiert iiber das Gras auf den Rand der Schlucht
zu, bleibt stehen, dann dreht es sich um und zuckt in
Vorfreude. Das Méadchen ziigelt es und lacht.

Als Néachstes kommt die Frau. Obwohl sie nicht so
begabt wie ihre Tochter ist, reitet sie dennoch miihelos
im Trab und sitzt bequem im Sattel. Der Scharfschiitze
kann ihr strohblondes Haar sehen, die Muskeln, die sich
unter der Jeans und dem Arbeitshemd abzeichnen, die
Sonnenbriune im Gesicht. [hr Pferd ist ein grof3 gewachsener
Fuchs, ein kriftiges Cowboy-Arbeitspferd, nicht so ge-
schmeidig wie das der Kleinen.

Und als Letztes: der Mann.

Er ist schlank und wachsam. In einer Tasche unter seinem
Sattel steckt ein Gewehr. Er sieht gefahrlich aus — wie ein
auBlergewohnlicher Mann, der nie in Panik gerit, schnell
reagiert und treffsicher schieft, und genau das ist er auch.
Er reitet wie ein talentierter Athlet, ist fast eins mit dem Tier
und steuert es instinktiv mit den Schenkeln. Obwohl auch
er bequem im Sattel sitzt, ist er offensichtlich hellwach und
aufmerksam.

Er kann den Scharfschiitzen nicht sehen. Der Schiitze
ist zu weit weg, das Versteck zu sorgfiltig getarnt und die
Stelle so gewihlt, dass dem Opfer zu dieser Tageszeit die
Sonne in die Augen scheint, weshalb es nur blendendes
Licht und verschwommene Konturen erfasst.

Das Fadenkreuz legt sich iiber den Mann und folgt
ihm, wihrend er dahingaloppiert, findet den Rhythmus der
Schrittfrequenz, gleicht sich der Auf-und-ab-Bewegung des
Tieres an. Der Finger des Schiitzen streicht iiber den Abzug,
wie gefesselt von der Geschmeidigkeit seines Opfers, aber
er feuert nicht.

Ein bewegliches Ziel, das sich quer von links nach rechts
bewegt, aber auch aufund ab, in der Vertikalen: 753 Meter.
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Ganz und gar kein unmoglicher Schuss, und viele Méadnner
in seiner Situation hdtten diese Gelegenheit genutzt. Aber
die Erfahrung sagt dem Scharfschiitzen, dass es besser ist,
noch zu warten. Spiter wird es eine bessere Gelegenheit
zum Schuss geben, die beste. Bei einem Mann wie Swagger
ist das diejenige, die man nutzen sollte.

Der Mann schlief8t sich der Frau an. Die zwei plaudern,
und was er sagt, bringt sie zum Licheln. Weille Zihne
blitzen auf. Ein winziger Funke Menschlichkeit im Inneren
des Scharfschiitzen sehnt sich nach der Schonheit und
Ungezwungenheit der Frau. Er hatte Prostituierte aus der
ganzen Welt, manche sehr teuer, aber dieser kleine, intime
Moment ist etwas, das sich ihm vollkommen entzieht. Aber
das geht schon in Ordnung. Er hat sich dazu entschieden,
seine Arbeit abseits der Menschen zu verrichten.

Herrgott!

Er flucht iiber sich selbst. So werden Schiisse ver-
masselt — dieser kurze Moment der Unkonzentriertheit, der
einen von der Mission ablenkt. Er kneift kurz die Augen zu,
nimmt die Dunkelheit in sich auf und klart seinen Geist.
Dann o6ffnet er sie und analysiert die Lage.

Der Mann und die Frau haben die Kante erreicht: 721
Meter. Vor ihnen liegt ein Tal, das das Licht nach und
nach enthiillt, wéhrend die Sonne hoher steigt. In taktischer
Hinsicht bedeutet das fiir den Schiitzen, dass sein Opfer
aufgehort hat, sich zu bewegen. Er sieht ein Familienportrét
im Fadenkreuz: Mann, Frau und Kind, alle auf fast gleicher
Hohe, weil das Pferd des Médchens so grof ist, dass es
genauso hoch sitzt wie seine Eltern. Sie unterhalten sich,
das Maéddchen lacht, deutet auf einen Vogel oder etwas
Ahnliches, schiumt iiber vor Tatendrang. Die Frau starrt
in die Ferne. Der Mann, der immer noch wachsam wirkt,
entspannt sich nur ein kleines bisschen.

Das Fadenkreuz teilt die breite Brust in zwei Hélften.
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Der Meisterschiitze atmet aus, sucht die Stille in sich,
erzwingt aber nichts. Er fasst nie einen konkreten
Entschluss, folgt keinem inneren Zwang. Es geschieht
einfach.

Das Gewehr zuckt, und als nach einem Sekunden-
bruchteil das Zielbild zuriickkehrt, sieht er, wie die Brust
des groBBen Mannes explodiert, als sie von der 7-Millimeter-
Remington-Magnum durchschlagen wird.
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Das Paradedeck

Washington, D. C.,
April bis Mai 1971



KAPITEL 1

In einem ungewohnlich heilen Friithling schmachtete
Washington trdge unter der gleiBenden Sonne. Das Gras
war braun und glanzlos, der Verkehr dicht, die Biirger
griesgramig und unhoflich. Selbst die Marmordenkmaéler
und die weillen Regierungsgebdude wirkten verkommen.
Es kam einem so vor, als ob die Stadt in ecine Starre ver-
fallen oder mit einem Fluch belegt sei. Keine Amtsperson
in Washington ging noch auf Partys; es herrschte eine Zeit
der Verbitterung und gegenseitiger Schuldzuweisungen.

Und es herrschte Belagerungszustand. Die Stadt wurde
tatsdchlich angegriffen. Der Prozess, den der Prisident als
»Vietnamisierung<« bezeichnete, ging den Legionen von
Friedensdemonstranten nicht schnell genug, die regelmafig
die Parks und Seitenstraflen der Stadt stiirmten und sie mal
lahmlegten, mal freigaben — weitgehend unkontrolliert und
ganz, wie es ihnen gerade in den Kram passte. In diesem
Monat hatten bereits die Vietnamveteranen fiir den Frieden
die Stufen vor dem Kapitol eingenommen und einen ver-
bitterten Hagel aus Medaillen auf sie niederprasseln lassen.
Weitere Aktionen waren fiir Anfang Mai geplant. Der
May Tribe von der People’s Coalition for Peace and Justice
hatte geschworen, das stddtische Leben einmal mehr zum
Stillstand zu bringen, diesmal fiir eine ganze Woche.

In der ganzen Stadt gab es nur einen Platz, an dem sich
wirklich griines Gras finden lie. Manche sahen in diesem
Griin ein letztes, lebendiges Symbol der amerikanischen
Ehre, eine letzte Hoffnung. Andere wiesen darauf hin,
das Griin sei kiinstlich, wie so vieles in Amerika. Man ver-
danke es allein der ungeheuren Anstrengung ausgebeuteter
Arbeitskrifte, denen keine andere Wahl bliebe. Und genau
das wollen wir dndern, sagten sie.
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es schon gegeben. Ein Kerl, dessen Zeit fast abgelaufen ist,
wird plotzlich zu einem extrem gefahrlichen Kampfeinsatz
abkommandiert. Tja, Sie kennen ja die Geschichten. Er
hatte noch einen Tag vor sich und fing sich 'ne Kugel ein.
Briefe an seine Mutter, Berichte in der Zeitung, wie schreck-
lich das alles ist. Der grote Pechvogel der Welt, dieser
arme Kerl. Aber manchmal kommt so was eben vor.«

Es wurde wieder still im Raum.

Donny wollte nicht nach Vietnam zurlick. Er hatte seine
Zeit dort abgeleistet, war angeschossen worden. Er erinnerte
sich an die Angst, die er versplirt hatte, an die schier
unermessliche, atemberaubende Dichte dieser Angst, als
zum ersten Mal Granaten um ihn herum explodierten. Er
hasste dieses Elend, diese Verschwendung, das mdrderische
Element. Er hasste die Vorstellung, das wahre Leben so
dicht vor sich zu sehen, nur um es zu verlieren. Er hasste
die Aussicht, Julie nie, nie wiederzusehen. Er stellte sich
vor, wie irgendein Friedensapostel sie trostete, wenn er
nicht mehr da war, und er wusste, wie die Sache ausgehen
wiirde.

Fast unmerklich nickte er.

»GroBartig«, lobte Bonson. »Sie haben die richtige
Entscheidung getroffen.«
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