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Ar scáth a chéile a mhaireas na daoine.
Die Menschen leben in den Schatten 

ihrer Mitmenschen.

Irisches Sprichwort



7

1

John hatte noch nie so viele Nebelkrähen über der Farm 
kreisen sehen wie an diesem nassen Novembermorgen. 
Sein Vater hatte immer gesagt, wenn sich mehr als sieben 
Nebelkrähen versammelten, dann waren sie gekommen, 
um sich an einer menschlichen Tragödie zu ergötzen. 

Tragödienwetter herrschte definitiv. Regenvorhänge 
zogen schon seit weit vor der Morgendämmerung über 
die Nagle Mountains und die Erde auf dem Feld im Nord-
westen der Farm war so schwer, dass er drei Stunden 
gebraucht hatte, um es zu pflügen. Er machte mit dem 
Traktor gerade in der oberen Ecke kehrt, in unmittelbarer 
Nähe des kleinen Wäldchens, das den Namen Iollan’s 
Wood trug, als er sah, dass Gabriel ihm wie wild vom Tor 
aus zuwinkte. 

John winkte zurück. Mein Gott, was wollte dieser Idiot 
denn jetzt schon wieder? Wenn man Gabriel eine Aufgabe 
übertrug, konnte man sie ebenso gut gleich selbst erledi-
gen, weil er ständig nachfragte, was er als Nächstes tun 
sollte, ob man lieber Schrauben oder Nägel wollte und 
aus welchem Holz man es gern hätte. John pflügte in aller 
Ruhe weiter, wobei dicke Erdklumpen und klebriger 
Matsch gegen die Räder klatschten, aber Gabriel kämpfte 
sich bereits über den Acker auf ihn zu, noch immer ener-
gisch mit den Händen fuchtelnd, während die Krähen 
gereizt um ihn herumflatterten. Offensichtlich rief er ihm 
etwas zu, aber John konnte ihn nicht verstehen.

Während Gabriel in den alten, abgewetzten braunen 
Tweedklamotten und Gummistiefeln in seine Richtung 
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schnaufte, schaltete John den Motor des Traktors aus und 
nahm die Ohrenschützer ab. 

»Was ist denn los, Gabe? Hast du vergessen, mit 
welchem Ende der Schaufel du graben sollst?«

»Da sind Knochen, John! Knochen! So viele verfluchte 
Knochen, dass man sie gar nich’ zählen kann!«

John wischte sich mit dem Handrücken den Regen aus 
dem Gesicht. »Knochen? Wo? Was denn für Knochen?«

»Im Boden, John. Menschliche Knochen! Komm mit 
und schau’s dir selbst an! Der Schuppen sieht aus wie ’n 
verfluchter Friedhof!«

John stieg vom Traktor und landete knöcheltief im 
Matsch. Aus der Nähe roch Gabriel stark nach schalem 
Bier, aber John wusste sowieso, dass er während der 
Arbeit trank. Allerdings gab er sich unglaubliche Mühe, 
die Murphy’s-Dosen unter einem Haufen Sackleinen in 
der hinteren Ecke der Scheune zu verstecken.

»Wir ham in der Nähe vom Haus das Fundament 
gebuddelt, als der Kleine meinte, da wär was im Boden. 
Er hat dann mit den Fingern weitergegraben und plötzlich 
diesen menschlichen Schädel rausgeholt, der hatte die 
Augen voll Erde. Dann ham wir noch ’n bisschen weiter-
gewühlt und noch mal vier Schädel und jede Menge 
Knochen gefunden, so was hast du noch nich’ gesehen. 
Beinknochen, Armknochen, Fingerknochen und Rippen-
knochen.«

John stakste mit langen Beinen in Richtung Tor. Er war 
groß, ein südländisch anmutender Typ mit dichtem 
schwarzem Haar. Durch sein attraktives Äußeres hätte 
man ihn durchaus für einen Spanier halten können. Er 
war erst seit einem Jahr wieder in Irland und es fiel ihm 
schwer, den Betrieb der Farm zu bewältigen. An einem 
sonnigen Morgen im Mai hatte er gerade die Tür der 
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Wohnung in der Jones Street in San Francisco hinter 
sich abschließen wollen, als das Telefon geklingelt hatte. 
Seine Mutter war dran gewesen, um ihm mitzuteilen, 
dass sein Vater einen heftigen Schlaganfall erlitten hatte. 
Und dann, zwei Tage später, dass sein Vater tot war.

Er hatte nicht vorgehabt, nach Irland zurückzukehren, 
ganz zu schweigen davon, die Farm zu übernehmen. Aber 
seine Mutter hatte schlicht und ergreifend angenommen, 
dass er sich darum kümmerte, da er ihr ältester Sohn war. 
All seine Onkel und Tanten und Cousins und Cousinen 
hatten ihn begrüßt, als sei er nun das Oberhaupt der 
 Familie Meagher. Er war noch einmal nach San Fran-
cisco zurückgeflogen, um sein Dotcom-Unternehmen 
für Alternativmedizin zu verkaufen und sich von seinen 
Freunden zu verabschieden – und hier war er nun und 
stapfte im steten Nieselregen durch das Tor von Meagher’s 
Farm, dem Biergeruch ausdünstenden Gabriel dicht auf 
den Fersen. 

»Ich würd sagen, das war ’n Massenmord«, meinte 
Gabriel keuchend.

»Na, wir werden sehen.«
Das Farmhaus war ein breites, grün gestrichenes 

Gebäude mit grauem Schieferdach, an dessen Südostseite 
sechs oder sieben blattlose Ulmen standen wie eine 
 peinlich berührte Gruppe nackter Badender. Eine steil 
abfallende Einfahrt führte zur Straße hinunter, die die 
Farm mit Ballyhooly im Norden und dem 18 Kilometer 
entfernten Cork City im Süden verband. John überquerte 
den verschlammten Asphalt im Hof und ging um das 
Haus herum. Gabriel und ein junger Kerl namens Finbar 
hatten dort einen verrotteten alten Futterschuppen abge-
rissen und hoben gerade das Fundament für ein moderne-
res Kesselhaus aus.
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Sie hatten eine Fläche von knapp vier mal sechs Metern 
abgetragen. Die Erde war schwarz und grob und ver -
strömte den sauren, markanten Geruch von Torf. Finbar 
stand auf der anderen Seite der Grube und hielt traurig 
eine Schaufel in der Hand. Ein dünner, bleichgesichtiger 
Junge mit kurz geschorenen Haaren, abstehenden Ohren 
und einem durchnässten grauen  Pullover. 

Auf dem Boden vor ihm, wie in einer Szene aus Pol 
Pots Kambodscha, lagen vier menschliche Schädel. 
Näher an der feuchten, mit Zement verputzten Wand des 
Farmhauses befand sich ein mit schlammbedeckten 
Menschenknochen gefülltes Loch. 

John ging in die Hocke und starrte auf die Schädel, 
als rechne er damit, dass sie ihm eine Erklärung liefer-
ten.

»Gott, Allmächtiger. Die müssen schon ziemlich lange 
hier liegen. An denen ist kein einziger Fetzen Fleisch 
mehr dran.«

»’n unmarkiertes Grab, würd ich sagen«, mutmaßte 
Gabriel. »’n paar Typen, die der IRA in die Quere gekom-
men sind.«

»Haben mir ’ne Scheißangst eingejagt«, sagte Finbar 
und wischte sich die Nase am Ärmel ab. »Ich hab hier 
gegraben und plötzlich hat dieser Schädel zu mir hochge-
grinst wie mein alter Onkel Billy.«

John hob einen langen Eisennagel auf und stocherte 
damit in den Knochen herum. Er erkannte einen Kiefer-
knochen, den Teil eines Brustkorbs und einen weiteren 
Schädel. Das bedeutete mindestens fünf Leichen. Es 
blieb ihnen nur eins übrig: Sie mussten die Garda verstän-
digen. 

»Du denkst nicht, dass dein Dad was davon gewusst 
hat?«, fragte Gabriel, als John zum Haus zurückging.
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»Was meinst du damit? Natürlich hat er nichts davon 
gewusst.«

»Na ja, er war ’n treuer Republikaner, dein Dad.«
John blieb stehen und starrte ihn an. »Was willst du 

damit sagen?«
»Ich will gar nichts sagen, aber wenn gewisse Leute 

’nen Ort gebraucht hätten, an dem sie gewisse Überreste 
verstecken können, die niemand je wiederfinden soll, 
hätte dein Dad ihnen möglicherweise diesen Gefallen 
getan, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Oh, jetzt komm schon, Gabriel. Mein Dad hätte nie 
zugelassen, dass jemand Leichen auf seinem Grundstück 
verscharrt.«

»Da wär ich mir nich’ so sicher, John. Hier war’n auch 
mal gewisse andere Dinge versteckt, unter dem Kuhstall, 
für ’ne Weile.«

»Meinst du die Waffen?«
»Ich will ja nur sagen, dass es vielleicht für alle 

 Beteiligten das Beste wäre, wenn wir einfach verges-
sen, worauf wir hier gestoßen sind. Sie sind doch 
sowieso schon tot und begraben, diese Typen, warum 
also ihre letzte Ruhe stören? Und dein Dad ist auch 
tot und begraben. Du willst doch sicher nicht, dass die 
Leute mit alten Geschichten seinen Ruf ruinieren, 
oder?«

»Gabe, das sind menschliche Überreste, verdammt 
noch mal. Wenn wir die einfach wieder einbuddeln, dann 
werden fünf Familien niemals erfahren, wohin ihre Söhne 
und Ehemänner verschwunden sind. Kannst du dir was 
Schlimmeres vorstellen?«

»Na schön, ich schätze, du hast recht. Aber es kommt 
mir trotzdem so vor, als ob wir ’nen Haufen Ärger riskie-
ren, obwohl es gar nich’ nötig ist.«
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John ging ins Haus. Im Inneren war es düster, und zu 
dieser Jahreszeit roch es immer feucht. Er zog die Stiefel 
aus und wusch sich in der kleinen Nische neben dem Flur 
die Hände. Dann betrat er die große, mit Naturstein-
platten geflieste Küche, in der seine Mutter mit Backen 
beschäftigt war. Sie kam ihm in diesen Tagen mit ihrem 
weißen Haar, ihrem gekrümmten Rücken und den milch-
blassen Augen extrem unscheinbar vor. Sie siebte gerade 
Mehl für Rosinenbrot.

»Bist du mit dem Pflügen fertig, John?«, fragte sie.
»Noch nicht ganz. Ich muss mal telefonieren.«
Er zögerte. Sie blickte auf und musterte ihn stirnrun-

zelnd. »Ist alles in Ordnung?«
»Natürlich, Mom. Ich muss nur jemanden anrufen, das 

ist alles.«
»Du wolltest mich was fragen.« Ja, scharfsinnig war 

sie immer noch, seine Mutter. 
»Dich was fragen? Nein. Vergiss es einfach.« Falls 

sein Vater der IRA wirklich erlaubt hatte, Leichen auf 
seinem Grund und Boden zu begraben, bezweifelte John, 
dass er es seiner Mutter anvertraut hatte. Was du nicht 
weißt, kann dir auch nicht den Schlaf rauben. 

Er ging ins Wohnzimmer zu den mit Gobelinsticke-
reien verzierten Möbeln und dem großen Kamin aus roten 
Ziegeln, in dem drei riesige Holzscheite knisterten, 
während Lucifer, der schwarze Labrador, mit unanstän-
dig weit gespreizten Beinen ausgestreckt auf dem Teppich 
lungerte. John nahm den Hörer des altmodischen schwar-
zen Telefons ab und wählte den Notruf. 

»Hallo? Ich möchte mit der Garda sprechen. Mit 
jemandem, der was zu sagen hat. Ja sicher, hier ist John 
Meagher von Meagher’s Farm oben in Knocknadeenly. 
Wir haben hier ein paar Leichen ausgegraben.«
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Es regnete sogar noch stärker, als Katie Maguire in 
ihrem mit Schlamm bespritzten silbernen Mondeo auf 
Meagher’s Farm eintraf. Sie konnte sehen, dass Detective 
Inspector Liam Fennessy bereits vor Ort war, zusam-
men mit zwei weiteren Detectives und drei oder vier 
uniformierten Gardaí, die ihre liebe Mühe hatten, in dem 
böigen Wind die leuchtend blauen Plastikplanen auszu-
breiten. 

Sie stieg aus dem Wagen und stellte den Kragen ihres 
Regenmantels hoch, während sie das Hofgelände über-
querte. Liam stand neben dem offenen Grab, die Hände 
in den Taschen des langen braunen Mantels mit Fisch-
grätenmuster. Er ließ sich vom Regen nicht davon abhal-
ten, eine Zigarette zu rauchen. Detective Garda Patrick 
O’Sullivan hockte in einer Windjacke neben der Grube 
und spähte stirnrunzelnd und mit wissbegieriger Miene 
auf die Knochen hinunter, während Detective Sergeant 
Jimmy O’Rourke unter dem schützenden Farmhausdach 
stand und sich mit John Meagher unterhielt. 

»Guten Tag, Superintendent«, grüßte Liam. Er war 
dünn und hohlwangig, hatte helles, nach hinten gegeltes 
Haar und eine runde, mit Tropfen übersäte Drahtgestell-
brille. Er glich eher einem jungen James Joyce als einem 
Garda Inspector. »Sieht aus, als läge hier echte Knochen-
arbeit vor uns, was?«

»Gott, Allmächtiger.« So etwas hatte sie in ihrer ge  -
samten Karriere noch nicht zu Gesicht bekommen. »Wie 
lange noch, bis das Team von der Spurensicherung 
eintrifft?«

»’ne halbe Stunde, würd ich sagen. Und der ehrbare 
Dr. Owen Reidy kommt morgen früh gleich als Erstes 
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vorbei. Reidy der Ripper. Der schlingt sich deinen 
 Zwölffingerdarm als Krawatte um den Hals, noch bevor 
du deinen letzten Atemzug getan hast.«

Katie schenkte ihm den Anflug eines Lächelns. 
»Haben Sie mit Superintendent O’Connell in Naas ge  -
sprochen?«

Jerry O’Connell leitete ›Operation Trace‹, deren Team 
die vergangenen neun Jahre damit zugebracht hatte, das 
Schicksal acht junger Frauen aufzuklären, die in den 
Countys im Osten von Irland spurlos verschwunden 
waren. 

»Ich hab eine Nachricht hinterlassen, ja«, erwiderte 
Liam.

Katie schritt langsam um die Ausgrabung herum und 
versuchte in Gedanken, die Knochen zu sortieren, die 
kreuz und quer verstreut lagen, als habe jemand die 
 Stäbchen eines Mikado-Spiels in die Luft geworfen, um 
sie willkürlich in der Erde zu verteilen. Sie erkannte 
mindestens drei Becken, zwei Brustknochen und unzäh-
lige Wirbel.

Sie war an Tote gewöhnt – jede Woche wurden drei 
oder vier bläulich-grüne Wasserleichen aus dem River 
Lee gefischt, hinzu kamen die schwarz angelaufenen, 
aufgedunsenen Junkies, die sie regelmäßig in der Lower 
Shandon Street fanden, und die Saufbrüder mit den 
dunkelroten Gesichtern, die in der Maylor Street in 
Ladeneingängen hingen und deren Herzen nach zu viel 
Paddy’s Whiskey und Unterkühlung den Dienst einge-
stellt hatten. 

Aber das hier war etwas anderes. Es handelte sich um 
ein Abschlachten im großen Stil. Sie konnte das Grauen, 
das sich hier zugetragen hatte, förmlich riechen, vermengt 
mit dem Torfgestank der regengetränkten Erde.
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Sergeant O’Rourke kam zu ihr herüber. Ein kleiner 
Mann mit sandfarbenem Haar und kantiger Kopfform, 
wie bei einer unvollendeten Skulptur. 

»Was denken Sie, Jimmy?«
»So was hab ich in meinem Leben noch nicht 

 gesehen, Ma’am, außer auf einem Gemälde bei Father 
Francis in St. Michael’s. Oben war der Himmel und 
unten die Hölle, Sie wissen schon, und genau so hat die 
Hölle ausgesehen. Nichts als Skelette, alle auf einem 
Haufen.«

»Das ist John Meagher, oder?«
»Richtig. John? Das ist Detective Superintendent 

Kathleen Maguire. Sie leitet die Ermittlungen.«
John streckte die Hand aus. »Oh, verstehe. Tut mir 

leid, ich wusste nicht, dass ...«
»Schon in Ordnung, John«, versicherte Katie. »An 

Garda Síochána setzt sich als Arbeitgeber für Gleich-
stellung ein. Und gelegentlich reißt sie sich ein Bein aus, 
um besonders gleich zu sein.«

»Bislang gehen wir davon aus, dass es sechs Skelette 
sind, eventuell sogar sieben«, teilte Sergeant O’Rourke 
mit. »Kevin hat bisher 13 Fußgelenkknochen gezählt.«

»Haben Sie eine Ahnung, wie es dazu kommen konnte, 
dass diese Leichen hier begraben wurden?«, wandte sich 
Katie an John.

John schüttelte den Kopf. »Überhaupt keine. Nicht die 
geringste. Ich führe diese Farm jetzt seit 14 Monaten, und 
auf keinen Fall hätte sie jemand hier begraben können, 
seit ich den Betrieb übernommen habe.«

»Und was ist mit der Zeit, bevor Sie ihn übernommen 
haben?«

»Meagher’s Farm befindet sich seit 1935 in Familien-
besitz. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass mein 
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Vater hier Leichen vergraben hat. Warum sollte er das 
tun? Und mein Großvater genauso wenig.«

Katie nickte. »Hat sonst noch jemand Zutritt zu Ihrem 
Grundstück? Pachtbauern zum Beispiel, so was in der 
Art? Urlauber vielleicht? Oder Traveller?«

»Hier gibt’s niemanden außer mir, Gabriel und den 
Ryan-Brüdern, Denis und Bryan. Sie verrichten die all -
gemeinen Arbeiten, und Maureen O’Donovan hilft mir in 
der Molkerei.«

»Mit denen möchte ich dann auch noch sprechen.«
»Sicher, natürlich. Aber das Ganze ist ein einziges 

Rätsel, soweit es mich angeht. Ich bin zwar kein Experte, 
aber es sieht mir ganz danach aus, als seien diese Leute 
schon ziemlich lange tot.«

Katie erwiderte nichts, sondern starrte nur mit vor den 
Mund gepresster Hand auf die Knochen. 

John wartete, bis Katie zur anderen Seite der Aus -
grabung gegangen war, bevor er zu Sergeant O’Rourke 
sagte: »Ganz schön verspannt, die Gute, was?«

»Oh, eigentlich nicht. Aber sie ist äußerst humorlos, 
was Mord angeht, unser Superintendent Maguire. Sie 
sieht die komische Seite daran nicht, wenn Sie verstehen, 
was ich meine.«

John sah zu, wie sie die Knochen abschritt. Eine 
 wirklich beeindruckende Frau, dachte er. Sie war etwa 
1,65 Meter groß und möglicherweise vor nicht allzu 
langer Zeit 40 geworden. Kurze kupferrote Haare, blass-
grüne Augen und scharf gemeißelte Wangenknochen. Sie 
ver  liehen ihr dieses typisch irische, elfenhafte Äußere, so 
als sei ihre Familie vor zehn Generationen mit dem 
 Feenvolk verwandt gewesen – die Art von Frau, bei der 
man sich ertappt, wie man ein zweites Mal hinschaut, 
dann ein drittes. Plötzlich hob sie den Blick und erwischte 



17

ihn dabei, wie er sie musterte. Verlegen wandte er sich ab, 
als müsste er sich deswegen schuldig fühlen. Was hätte 
sie wohl erst mit ihm angestellt, wenn er tatsächlich 
gewusst hätte, warum diese Skelette hier begraben 
lagen?

Schließlich gesellte sie sich wieder zu ihm. Auf ihrem 
Haar glänzten Regentropfen. »Sie haben keine Geschich-
ten gehört, dass hier in der Gegend jemand verschwun-
den ist? Nicht notwendigerweise in letzter Zeit. Nur 
etwas, das uns einen groben Anhaltspunkt gibt, wann 
diese Menschen gestorben sind.«

»Ich fürchte, ich hab nicht viel Zeit für die örtliche 
Gerüchteküche. Ich fahr hin und wieder runter nach 
Ballyvolane und gönn mir ein paar Bier im Fox and 
Hounds. Aber ich bin immer noch ein Fremder, soweit es 
die Einheimischen angeht. Was mich allerdings nicht 
wirklich überrascht. Ich verstehe den Cork-Dialekt kaum, 
und bevor ich hergekommen bin, wusste ich nicht mal, 
was Hurling überhaupt ist.«

»Gut, John«, sagte Katie. »Sie halten sich in den nächs-
ten Tagen zur Verfügung, okay? Sobald wir die Möglich-
keit hatten, den Fundort komplett zu untersuchen, und 
der Pathologe die Überreste im Labor hatte, wird sich ein 
Haufen neuer Fragen stellen, auf die wir eine Antwort 
brauchen.«

»Sicher, was immer ich tun kann.«

Katie ging zu ihrem Wagen zurück und schnappte sich 
das Handy. »Paul? Ich bin’s. Oben in Knocknadeenly. 
Ja, jemand hat hier irgendwelche Überreste gefunden. Ja, 
ich weiß ... Hör mal, wie’s aussieht, werd ich erst spät 
nach Hause kommen. Im Gefrierschrank liegt noch 
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H ähnchenpastete von Marks & Spencer. Du heizt den 
Ofen auf Stufe acht vor und schiebst sie rein. Ja. Na, du 
weißt doch, wie man eine Kartoffel schält, oder? Na 
schön, dann geh eben in den Pub, deine Entscheidung. 
Aber iss was Anständiges. Ich ruf später wieder an.«

Ein weißer Garda-Transporter rollte die Einfahrt herauf. 
Die Spurensicherung. Katie ging zurück zur Fundstelle 
und wartete, bis sie in ihre Schutzanzüge und Gummi-
stiefel geschlüpft waren. Sie blickte auf den Knochen-
haufen und fragte sich, wem in aller Welt sie wohl 
gehört hatten. Normalerweise ließ ein Tatort keine 
Fragen offen, wer wem was angetan hatte – und warum. 
Blutige  Tranchiermesser im Spülbecken in der Küche. 
Strangulierte Babys mit grauen Gesichtern. Mädchen, die 
mit dem Kopf nach unten und dreckverschmierten Ober-
schenkeln in einem Graben lagen, mit ihren eigenen 
Schals erdrosselt. 

Aber das hier war etwas vollkommen anderes, und 
solange sie nicht wusste, wie lange diese Menschen hier 
schon lagen, war es sinnlos, Spekulationen darüber anzu-
stellen, wer sie aus welchen Gründen umgebracht haben 
mochte. Alles, was sie unmittelbar erkennen konnte, war, 
dass keiner der Schädel ein Einschussloch im Hinterkopf 
aufwies. Das wäre ein sehr starkes Indiz dafür gewesen, 
dass sie Opfer einer politischen Hinrichtung geworden 
waren, vielleicht sogar eines Rachemordes durch eine der 
örtlichen Gangs.

Auch wenn sie ›Operation Trace‹ aus rein protokolla-
rischen Gründen über diese Skelette informieren muss-
ten, glaubte sie nicht, dass ein Zusammenhang mit den 
Ermittlungen von Superintendent O’Connell bestand. 
Die Mädchen, nach denen er suchte, waren im Laufe von 
knapp zehn Jahren eins nach dem anderen verschwunden 
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– das letzte im Juli 1998 –, und Katies erster Eindruck 
war, dass man diese Leichen alle zur selben Zeit ver -
graben hatte. 

Liam gesellte sich zu ihr und bot ihr ein extrastarkes 
Pfefferminzbonbon an. »Was denken Sie? War es womög-
lich Meaghers Vater, der es getan hat?«

»Das wissen wir erst, wenn wir herausge funden haben, 
wer all diese Menschen waren, wann sie gestorben sind 
und aus welchem Grund.«

»Sie suchen doch nicht etwa nach einem Motiv? 
Schauen Sie sich mal um ... ein gottverlassener Ort wie 
dieser. Von morgens bis abends darum kämpfen, halb-
wegs anständig über die Runden zu kommen, und 
niemand, an dem man seine wirtschaftliche und sexuelle 
Frustration auslassen könnte, abgesehen vom Vieh oder 
einem hin und wieder vorbeikommenden Radfahrer, der 
einen Schlafplatz für die Nacht sucht.  Erinnern Sie sich 
noch an diese Geschichte im Bed and Breakfast unten in 
Crosshaven? Dort waren es drei, in einen Wäscheschrank 
gestopft.«

Katie hob eine Hand, um ihre Augen vor dem Regen zu 
schützen. »Ich weiß auch nicht. Es ist nur so ein Gefühl. 
Ich möchte es zwar nicht vollkommen ausschließen, aber 
dieser Sache haftet etwas sehr Düsteres an. Die Art, wie 
die einzelnen Skelette ineinander verheddert sind ... Es ist, 
als habe sie jemand vor dem Vergraben komplett zerlegt.«

Eine Reihe greller Blitze erhellte die blauen Plastik-
planen. Der Fotograf hatte sich an die Arbeit gemacht, 
und nun stapfte auch das Team der Spurensicherung in 
Schutzanzügen herum und hielt akribisch die Positionen 
der einzelnen Schädel und Brustkörbe fest. 

Einer von ihnen hob einen Oberschenkelknochen auf, 
von dessen Ende etwas zu baumeln schien. Dann beugte 
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er sich nach unten und hob den nächsten auf, dann noch 
einen. Er untersuchte sie eine Weile, kam dann zu Katie 
und sagte: »Superintendent? Schauen Sie sich die hier 
mal an.«

Katie streifte enge Gummihandschuhe über und nahm 
einen der Knochen entgegen. Er war am oberen Ende 
durchbohrt, dort, wo er in die Hüftpfanne gepasst hätte. 
An der Stelle war ein kurzes Stück fettige Schnur durch 
die Öffnung gefädelt und zusammengebunden worden. 
Am Ende der Schnur baumelte eine kleine, puppenartige 
Figur, allem Anschein nach aus gewickeltem grauem 
Stoff gefertigt, in der sechs oder sieben rostige Nägel 
steckten. Alle Oberschenkelknochen waren auf dieselbe 
Weise durchbohrt, und an jedem einzelnen hing eine der 
winzigen Puppen.

»Was halten Sie davon, Liam?«, erkundigte sich Katie. 
»Schon mal irgendwann so was gesehen?«

Liam betrachtete die kleine Figur ausgiebig und schüt-
telte dann den Kopf. »Noch nie. Sieht aus wie eine von 
diesen Voodoo-Puppen, oder? Die, in die man Nadeln 
sticht, um sich an Leuten zu rächen.«

»Voodoo? Hier in Knocknadeenly?«
Der Kriminaltechniker nahm den Oberschenkelknochen 

an sich und machte sich wieder an die Arbeit. »Ich hab 
keine Ahnung, was hier passiert ist, Liam«, sagte Katie, 
»aber es als seltsam zu bezeichnen, wäre definitiv unter-
trieben.«

Im selben Moment näherte sich John und bot an: »Wie 
wär’s mit was zu trinken, Superintendent?«

Sie hätte alles für einen doppelten Wodka gegeben, 
antwortete jedoch stattdessen: »Einen Tee, danke. Ohne 
Milch, ohne Zucker.«

»Und für Sie, Inspector?«
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»Drei Stück Zucker, bitte. Und nicht umrühren, wenn’s 
Ihnen nichts ausmacht. Ich bin ein großer Freund des 
klebrigen Satzes ganz zum Schluss.«

Allmählich klarte der Himmel von Westen her auf und 
die Farm wurde von wässrigem, grau getünchtem Sonnen-
licht überflutet. Katie ging ins Haus, um sich mit Johns 
Mutter zu unterhalten. Die alte Frau saß im Wohnzimmer, 
eine teichgrüne Strickjacke um die Schultern, schaute 
sich eine Seifenoper im Fernsehen an und streichelte 
nebenbei den Hund. Ein großes Foto von einem weiß-
haarigen Mann, der fast exakt so aussah wie eine ältere 
Version von John, stand auf dem Tisch neben ihr, zusam-
men mit einer leeren Teetasse und einem überquellenden 
Aschenbecher.

»Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen, Mrs. Meagher.«
»Ach ja?«, erwiderte Johns Mutter, ohne die Augen 

vom Fernseher abzuwenden.
»Darf ich mich setzen?«
»Wenn Sie vorher Ihren Regenmantel ausziehen.«
»Selbstverständlich.« Katie streifte das nasse Klei-

dungsstück ab und legte es über die Lehne eines Holz-
stuhls hinter der Tür. Darunter trug sie einen schicken 
grauen Hosenanzug und eine kupferfarbene Bluse, die 
beinahe denselben Farbton aufwies wie ihr Haar. Sie 
setzte sich Mrs. Meagher gegenüber hin, die ihre 
Aufmerksamkeit jedoch weiterhin auf Fair City richtete. 
Im Wohnzimmer roch es nach Feuchtigkeit, Essen und 
Möbelpolitur mit Lavendel.

»Bisher haben wir die Überreste von acht Personen 
ge  funden und wie es aussieht, könnten dort noch mehr 
liegen.«
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»Gott sei ihren Seelen gnädig.«
»Sie haben nicht zufällig eine Ahnung, wer sie dort 

vergraben haben könnte?«
»Na ja, irgendjemand muss es gewesen sein, nicht 

wahr? Sie haben sich wohl kaum selbst vergraben.«
»Nein, Mrs. Meagher, das würde mich doch sehr über-

raschen. Aber ich möchte gern wissen, ob Sie mir sagen 
können, ob Ihr verstorbener Mann jemals in dem alten 
Futterschuppen gearbeitet hat.«

»Er ist da ständig rein- und rausgerannt. Die Tiere 
brauchten schließlich was zu fressen, nicht wahr?«

»Natürlich. Aber was ich meinte, war ... Wissen Sie, ob 
er dort drin jemals etwas Ungewöhnliches gemacht hat? 
Bauarbeiten oder Grabungen, etwas in der Art?«

»Jesus Christus und sämtliche Apostel, Sie wollen 
doch nicht andeuten, dass mein Michael diese armen 
Seelen dort verscharrt hat, oder?«

»Ich versuche nur, mir eine Vorstellung davon zu ver -
schaffen, wie die Opfer dort hingekommen sind, und 
wann.«

»Ich hab wirklich keine Ahnung. Es wär doch sehr viel 
Arbeit gewesen, nicht wahr, so viele Menschen zu ver -
graben, und Michael hätte für so etwas nie und nimmer 
Zeit gehabt. Er hat immer gesagt, er arbeitet härter als 
zwei Pferde und ein Esel obendrauf.«

»Hat er sich für Politik interessiert?«
»Ich weiß, was Sie meinen. Er hat An Phoblacht gele-

sen, aber für so was hatte er auch nie Zeit. Nicht für die 
Versammlungen. Ich hatte ja schon Mühe, ihn sonntags 
in die Kirche zu kriegen.«

»Hatte er besonders enge Freunde?«
»Einen oder zwei vielleicht, die er aus dem Pub kannte, 

dem Roundy House in Ballyhooly. Er hat mit ihnen 
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Akkordeon gespielt, immer am Donnerstagabend. Das 
war das einzige Mal, dass er nicht auf der Farm war, 
donnerstagabends. Aber das waren ziemlich schwäch-
liche alte Burschen, die beiden, die hätten keiner Fliege 
was zuleide tun können. Ganz zu schweigen davon, dass 
ihnen die Kraft gefehlt hätte, das arme Ding hinterher zu 
begraben.«

»War je ein ungewöhnlicher Besucher bei Ihnen zu 
Gast? Jemand, den Sie nicht persönlich kannten?«

Mrs. Meagher schüttelte den Kopf. »Michael hatte 
zwar gern seine Familie um sich, aber er war nicht der 
geselligste Mensch. Jedes Mal, wenn dieser fette Tauge-
nichts von Father Morrissey zu Besuch kam und ich ihm 
ein Stück Kuchen oder ein Schinkensandwich angeboten 
habe, hat Michael hinterher gesagt, er hätte ihm am 
 liebsten den Bauch aufgeschlitzt, um es sich zurückzu-
holen, weil er die ganze Zeit daran denken musste, wie 
viel harte Arbeit ihn jeder Mundvoll gekostet hat.«

»Ich verstehe. Würden Sie sagen, dass Michael ein 
schwieriger Mensch gewesen ist? Ich möchte nicht, dass 
Sie schlecht von ihm reden ...«

Mrs. Meagher schniefte lautstark. »Er hatte seine festen 
Überzeugungen und keine Geduld mit Idioten. Aber 
nein ... ach was ... er war auch nicht schwieriger als jeder 
andere.« So als seien alle Menschen mehr oder weniger 
unmöglich.

»Hatte er längerfristige Streitigkeiten mit jemandem?«
»Was? Er hat ja tagein, tagaus kaum ein Wort mit ande-

ren Menschen gesprochen, geschweige denn, dass er sich 
mit jemandem gestritten hätte.«

»Nur noch eine Frage. Haben Sie je davon gehört, dass 
in dieser Gegend jemand vermisst worden wäre? Nicht 
notwendigerweise in letzter Zeit, sondern überhaupt?«
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»Vermisste Personen?« Mrs. Meagher wandte ihre 
Auf   merksamkeit zum ersten Mal vom Fernseher ab. 
»Nein, ich hab nie davon gehört, dass jemand vermisst 
wurde. Natürlich hat meine Mutter uns, als ich noch klein 
war, immer Geschichten von Leuten erzählt, die von den 
Feen geschnappt und ins Unsichtbare Königreich ver -
schleppt wurden, aber das diente nur dem Zweck, uns 
Angst einzujagen, damit wir brav unsere Kartoffeln 
aufaßen.«

Katie lächelte und nickte. Dann sagte sie: »Ach ja, eins 
noch. Haben Sie schon mal so was gesehen?« Sie fasste 
in ihre Tasche und zog eine versiegelte Beweistüte aus 
Plastik heraus, in der sich eine der kleinen grauen Stoff-
puppen befand.

»Was ist das denn?«
»Sie haben so was noch nie gesehen?«
»Das ist kein besonders gutes Spielzeug für ein Kind, 

nicht wahr? Voller Haken und alles.«
»Ich glaube nicht, dass es ein Spielzeug ist, Mrs. 

M eagher. Um ganz ehrlich zu sein, weiß ich nicht, worum 
es sich dabei handelt. Aber ich würde es vorziehen, dass 
Sie niemandem davon erzählen.«

»Warum sollte ich das tun?«
»Na ja, nur für den Fall, dass jemand fragt. Jemand von 

der Zeitung oder vom Fernsehen.«
Mrs. Meagher griff nach einer halb leeren Packung 

Carroll’s-Zigaretten und bot Katie eine an. »Nein? Na 
ja, ich sollte eigentlich auch nicht, wegen meiner 
Lunge. Der Doktor sagt, ich hab einen Schatten auf der 
Lunge.«

»Warum hören Sie dann nicht auf?«
Die alte Frau zündete ihre Zigarette an und blies einen 

langen Rauchfaden aus. »Aufhören? Warum in Gottes 



25

Namen sollte ich etwas versuchen, von dem ich ganz 
genau weiß, dass ich es niemals schaffen werde?«

3

Als es dunkel wurde, hatten die Kriminaltechniker elf 
menschliche Schädel und den Großteil der dazuge  hö-
rigen Skelette ausgegraben – sowie 19 durchbohrte 
 Oberschenkelknochen, an denen kleine graue Püppchen 
hingen. Die Ausgrabung war in jeder Phase fotografisch 
dokumentiert und die Position jedes einzelnen Knochens 
exakt mit kleinen weißen Fähnchen markiert und in 
einem Computerprotokoll festgehalten worden. Morgen, 
gleich bei Sonnenaufgang, würden sie mit der mühsamen 
Prozedur beginnen, die Überreste in Tüten zu verpacken 
und sie in die pathologische Abteilung des Cork Uni -
versity Hospital zu überführen. Dort würden sie in die 
Obhut von Dr. Owen Reidy übergeben, dem zuständigen 
 Pathologen, der dafür extra aus Dublin einflog und seine 
schwarze Tasche und seine berüchtigte schlechte Laune 
mitbringen würde. 

Liam kam auf sie zu, als Katie gerade das Haus verließ. 
»Und?«, hakte er nach und rieb sich die Hände.

»Nichts Neues. Es fällt schwer, zu glauben, dass John 
Meaghers Vater etwas damit zu tun hatte. Aber jemand 
hat es immerhin geschafft, ein Loch in den Boden seines 
Futterschuppens zu graben und elf Skelette darin zu 
verscharren, ganz zu schweigen davon, dass er auch noch 
die Oberschenkelknochen durchbohrt und sie mit diesen 
Püppchen dekoriert hat. Und wie derjenige das angestellt 
haben soll, ohne dass Michael Meagher etwas davon 
mitbekam, ist mir ein Rätsel. Laut Mrs. Meagher ist er da 
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tagtäglich ein und aus gegangen, um Futter zu holen oder 
abzuladen.«

»Dann ist die Annahme naheliegend, dass er gewusst 
haben muss, was dort vor sich ging.«

»Und was schließen wir daraus? Dass er mit einem 
Exekutionskommando unter einer Decke steckte?«

»Ich glaube nicht, dass das Exekutionen waren«, 
 erwiderte Liam. »Bei Exekutionen heißt es schließlich 
fast immer Fft! in den Hinterkopf. Und was ist mit diesen 
ganzen Puppen? Welches Exekutionskommando macht 
sich schon die Mühe, seine Opfer zu zerstückeln und 
Löcher in die Oberschenkel zu bohren? Die hätten einfach 
die Gräber ausgehoben, die Leichen reingeworfen und 
wären abgehauen. Aber selbst, wenn es tatsächlich eine 
Exe  kution war und Johns Vater die Leichen vergraben 
hat, können wir nicht notwendigerweise annehmen, dass 
er es freiwillig getan hat. Vielleicht haben sie ihm ja 
gedroht, dass er die Klappe halten soll, weil mit ihm sonst 
dasselbe passiert.«

Katie zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die 
Nase ab. »Ich weiß nicht. Ich glaube, wir müssen woan-
ders nach der Antwort suchen.«

»Na schön, aber behalten wir Michael Meagher auf der 
Rechnung. Bei diesen abgelegenen Farmen muss ich 
irgendwie immer an Texas Chainsaw Massacre denken. 
Der Regen, der Matsch und niemand, bei dem man sich 
seinen Kummer von der Seele reden könnte, nur die 
Schweine und die Kühe. Es ist gar nicht gut für die 
 geistige Gesundheit eines Menschen, wenn er den ganzen 
Tag nur Schweinisch und Viehisch redet.«

Katie schaute auf ihre Uhr. »Für heute haben wir getan, 
was wir konnten. Lagebesprechung ist morgen früh um 
zehn, und zwar pünktlich. Können Sie Patrick bitten, in 
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der Zwischenzeit eine umfassende Liste von allen 
vermissten Personen der letzten zehn Jahre im Bezirk 
North Cork zu erstellen? Sagen Sie ihm, dass er beson-
deres Augenmerk auf Fälle richten soll, bei denen ganze 
Gruppen verschwunden sind, und auf alle Rad  fahrer, 
Anhalter oder Backpacker. Die sind immer am verwund-
barsten. Und Jimmy soll mit seinen Traveller-Freunden 
reden ... Vielleicht wissen die ja was.«

»Und ich?«
»Sie wissen, worum ich Sie bitten werde. Sie gehen 

mit Eugene Ó Béara einen trinken.«
»Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass er mir was 

erzählen wird, oder?«
»Wenn seine paramilitärischen Kumpels von den 

Provos etwas mit dieser Sache zu tun hatten, dann nicht, 
nein. Aber mit etwas Glück bringen Sie ihn dazu, uns zu 
bestätigen, dass sie nichts damit zu tun hatten. Damit 
könnte ich mir einen Haufen Zeit und Ärger und ein paar 
nutzlos verballerte Hundert Euro Budget ersparen.«

4

Es war fast zehn, als Katie endlich zu Hause eintraf, 
durch das Tor ihres Einfamilienhauses in Cobh fuhr und 
den Mondeo neben Pauls Pajero mit Allradantrieb parkte. 
Der Regen fiel federleicht von Westen. Paul hatte die 
Vorhänge noch nicht zugezogen und als sie die Auffahrt 
hinaufging, konnte sie ihn im Wohnzimmer sehen, wo er 
auf und ab tigerte und dabei telefonierte. Sie klopfte mit 
dem Haustürschlüssel ans Fenster. Er hob zur Begrüßung 
sein Whiskeyglas.

Sie betrat das Haus und wurde sofort von Sergeant 
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 angesprungen, ihrem schwarzen Labrador, dessen 
Schwanz wie wild gegen die Heizung schlug, als sei sie 
eine Bodhrán-Trommel. 

»Hallo, mein Junge, wie geht’s dir denn? War dein 
Daddy schon mit dir spazieren?«

»Hatte noch keine Zeit«, rief Paul. »Ich hab den ganzen 
Abend mit Dave MacSweeny gesprochen und versucht, 
die Angelegenheit mit diesem Youghal-Vertrag zu regeln. 
Ich geh gleich mit ihm raus.«

»Der arme Kerl. Der muss ja gleich platzen.«
Katie schlüpfte aus den Schuhen, hängte den Mantel 

auf und ging ins Wohnzimmer. Der Kristallleuchter ließ 
es angenehm hell erstrahlen und brachte die falschen 
Regency-Möbel, die zahlreichen rosa Kissen und das 
Weiß und Gold bestens zur Geltung. An den Wänden 
hingen goldgerahmte Reproduktionen, meist Küsten-
landschaften mit Jachten, die sich im Wind neigten. Eine 
Ecke des Raums wurde von einem riesigen Sony-Flach-
bildfernseher eingenommen, auf dem ein Barometer in 
Form eines Schiffssteuerrads stand. Auf der anderen Seite 
sorgte eine große Kupfervase mit pink gefärbtem Pampas-
gras für einen Farbtupfer. 

»Okay, Dave«, beendete Paul sein Telefonat. »Groß-
artig. Wir sprechen uns dann morgen früh noch mal. Das 
ist richtig. Du hast mein Wort.«

Katie öffnete die weiße Kommode im Regency-Stil 
und holte eine Flasche Smirnoff Black Label heraus. Sie 
schenkte sich einen großzügigen Schluck in ein Glas aus 
geschliffenem Kristall ein und ging ans Fenster, um die 
Vorhänge zuzuziehen. Sergeant folgte ihr und schnup-
perte eifrig an ihren Füßen.

Paul schlang seine Arme um Katies Taille und gab ihr 
einen Kuss auf den Nacken. »Na, du? Wie ist es gelaufen? 
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Ich hab dich um acht in den Nachrichten gesehen. Du 
sahst umwerfend aus. Wenn ich nicht schon mit dir 
verheiratet wäre, hätte ich beim Sender angerufen und 
nach deiner Telefonnummer gefragt.«

Sie drehte sich um und erwiderte den Kuss. »Dann 
hätte ich dich wegen Belästigung festnehmen lassen.«

Paul Maguire war ein kleiner, rundlich-weicher Mann, 
nur fünf oder sechs Zentimeter größer als sie, mit einem 
fülligen Gesicht und dunkelbraunem, lockigem Haar, das 
bis über den Kragen seines leuchtend grünen Hemds 
fiel – eine Art ›Vokuhila‹ im Stil der 80er. Seine Augen 
strahlten blau und traten ein wenig hervor. Er wirkte 
dauernd, als wolle er es ständig allen und jedem recht 
machen. Er war nicht immer übergewichtig gewesen. Als 
sie ihn vor siebeneinhalb Jahren geheiratet hatte, hatte er 
noch in Kragenweite 40 und Hosengröße 30 gepasst und 
bei der Glanmire Gaelic Athletic Association regelmäßig 
Gaelic Football gespielt. 

Vor fünf Jahren hatte seine Baufirma jedoch einen 
Rückschlag nach dem anderen verkraften müssen und 
sein Selbstvertrauen hatte dadurch einen empfindlichen 
Schlag kassiert, von dem es sich nach wie vor nicht erholt 
hatte. Momentan verbrachte er den Großteil der Zeit 
damit, sich an schnellen, profitablen Geschäften zu versu-
chen – er handelte mit allem, von gebrauchten Toyotas 
bis hin zu günstigem Baumaterial. Es gab zu viele lange 
Nächte und zu viele Mittagessen im Pub mit Männern in 
breitschultrigen Anzügen von Gentleman’s Quarters, die 
behaupteten, sie könnten ihm für fast kein Geld so gut 
wie alles beschaffen. 

»Hast du denn was gegessen?«
»Einen Schinken-Käse-Toast im O’Leary’s. Und eine 

Packung Erdnüsse.«
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»Das ist doch keine anständige Mahlzeit. Du lieber 
Himmel.«

»Oh, mach dir deswegen keine Sorgen. Ich hatte keinen 
großen Appetit, wenn du’s genau wissen willst.«

»Den hat der Whiskey abgetötet, darum.«
»Jetzt komm schon, Katie, du weißt doch, unter 

welchem Druck ich in letzter Zeit stehe, seit ich diesen 
Deal mit Dave MacSweeny aushandle.«

»Dave MacSweeny ist wirklich nicht erste Wahl als 
vertrauenswürdiger Geschäftspartner. Ich weiß nicht, 
warum du dich überhaupt mit ihm abgibst.«

»Er hat nur das eine Mal eingesessen, und warum? 
Weil er ein gestohlenes Kirchenklavier in seinem Besitz 
hatte. Nicht gerade Al Capone, oder?«

»Er ist trotzdem ein Opportunist.«
Sie ging in die Küche, Sergeant noch immer dicht auf 

ihren Fersen. 
Paul folgte ihr, und sie öffnete den Brot kasten und 

holte einen geschnittenen Laib Kleiebrot heraus. »So 
läuft es doch immer, oder? Ich bin mit dem einzigen 
weiblichen Detective Superintendent in ganz Irland 
verheiratet, und ganz egal, was ich unternehme, ich muss 
mich dabei wie ein Heiliger verhalten.«

»Nicht wie ein Heiliger, Paul. Nur wie ein gesetzes-
treuer Bürger, der sich auf keine Geschäfte mit Leuten 
einlässt, die Baufahrzeuge auf öffentlichen Baustellen 
kapern, Zigaretten über die Hafenmauer schmuggeln und 
ganze Lkw-Ladungen Autoreifen klauen.«

Paul sah frustriert zu, wie sie sich eine dicke Scheibe 
Red Cheddar abschnitt und ein paar Tomaten zerteilte. 
»Ich geb mein Bestes, Katie. Das weißt du. Aber ich kann 
schließlich nicht bei jedem, mit dem ich zusammen-
arbeite, die Referenzen checken, oder? Die würden mich 
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sonst einfach links liegen lassen. Es ist schon schlimm 
genug, dass du Polizistin bist.«

Katie streute Salz auf ihr Sandwich und schnitt es in 
vier Teile. »Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass die 
Tatsache, dass ich Polizistin bin, der Grund dafür sein 
könnte, warum sie Geschäfte mit dir machen? Wer kann 
dir schon was anhaben, egal ob Garda oder Gangster, 
wenn du Mr. Detective Superintendent Kathleen Maguire 
bist?«

Paul setzte zu einer Erwiderung an, überlegte es sich 
dann aber anders. Er folgte Kathleen zurück ins Wohn-
zimmer und stolperte dabei über Sergeant. »Würdest du 
vielleicht mal Platz machen, du verrückter Hund?«

Katie setzte sich, nahm einen großen Bissen von 
ihrem Sandwich und schaltete mit der Fernbedienung 
den Fernseher an. Paul setzte sich neben sie und meinte: 
»Wie dem auch sei, vergiss Dave MacSweeny. Wie war 
dein Tag? Was hat’s mit diesen ganzen Skeletten auf sich? 
In den Nachrichten haben sie gesagt, es seien fast ein 
Dutzend.«

Katies Mund war voller Brot, aber dank eines geradezu 
unheimlichen Timings tauchte im selben Moment ihr 
eigenes Gesicht auf dem Bildschirm auf, wie sie im 
 düsteren Nachmittagslicht auf der Meagher’s Farm stand. 
Sie regelte die Lautstärke höher. »Wir können noch nicht 
sagen, wie lange diese Menschen schon hier begraben 
liegen oder wie sie gestorben sind. Noch wollen wir keine 
Möglichkeit ausschließen. Wir könnten es hier mit einer 
Massenhinrichtung zu tun haben, mit einer Reihe indivi-
dueller Morde oder auch mit natürlichen Todesursachen. 
Zuerst müssen sämtliche Überreste von unserem Patho-
logen untersucht werden, und sobald er uns erste 
Hinweise auf den Todeszeitpunkt und die Ursache geben 
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kann, versichere ich Ihnen, dass wir unsere Ermittlungen 
mit allergrößter Sorgfalt fortsetzen werden.«

»Da«, sagte Katie, »jetzt weißt du genauso viel wie 
ich.«

»Das ist alles? Ihr habt überhaupt keine Hinweise?«
»Nichts. Es könnte eine unschuldige Familie gewesen 

sein, die an Typhus gestorben ist und auf der Farm begra-
ben wurde, weil sie sich keine Beerdigung leisten konnte. 
Oder es könnte sich um elf Typen handeln, die einen der 
bösen Jungs in Corks kriminellen Kreisen richtig sauer 
gemacht haben.«

»Ich hoffe, du willst mir damit nicht noch was anderes 
sagen.«

»Nein, Paul. Ich bin nur sehr müde, das ist alles. Wie 
wär’s, wenn du mit Sergeant Gassi gehst, damit er sein 
Geschäft verrichten kann, und wir hinterher ins Bett 
gehen, um ein bisschen Schlaf zu bekommen?«

Während Paul seinen Regenmantel anzog und mit 
Sergeant spazieren ging, schlurfte Katie in das kleine 
Zimmer im hinteren Teil des Hauses, in dem Schreibtisch 
und PC standen. Sie nannten es immer noch ›das Kinder-
zimmer‹, obwohl sie inzwischen die hellblaue Tapete 
abgerissen hatten und das Letzte, was an Klein Seamus 
erinnerte, ein Farbfoto war, entstanden an seinem ersten 
und einzigen Geburtstag.

Sie nahm ihren Kaliber-38-Revolver, eine nickelüber-
zogene Smith & Wesson, aus dem flachen Holster an der 
Hüfte und schloss ihn in der obersten Schublade des 
Schreibtischs ein. Anschließend setzte sie sich und starrte 
für eine lange Weile auf ihr Spiegelbild in dem grauen 
Monitor. Als sie noch klein gewesen war, hatte sie sich 
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nachts oft auf die Fensterbank gesetzt, aus dem Fenster 
geschaut und sich vorgestellt, dass ein geisterhaftes 
Mädchen aus der Dunkelheit zu ihr hereinblickte. Manch-
mal hatte sie sich sogar mit ihrem Spiegelbild unter-
halten. Wer bist du, warum schwebst du durch die Nacht 
und wieso siehst du so traurig aus?

Sie verstand zwar nicht wirklich, woran es lag, aber die 
heutige Entdeckung auf Meagher’s Farm hatte in ihr ein 
Gefühl tiefer innerer Unruhe ausgelöst ... so, als ob bald 
etwas Schreckliches passieren würde. Ganz ähnlich wie 
im  letzten Frühling, als die Küstenwache die Leiche einer 
rumänischen Frau gefunden hatte, die in ihrem bunten 
Kleid in der Carrigadda Bay an den Strand geschwemmt 
worden war. Im Lauf der darauffolgenden Wochen hatten 
sie überall entlang der Küste und bis nach Kinsale 37 
weitere Tote entdeckt. Jede der Frauen hatte 2000 Pfund 
bezahlt, um sich illegal nach Irland schmuggeln zu lassen, 
aber dann hatte man sie einige Hundert Meter vor der 
Küste mit all ihren Habseligkeiten ins Meer geworfen, 
und keine von ihnen hatte schwimmen können. 

In der Nacht wälzte sich Paul auf den Rücken und fing an 
zu schnarchen. Katie rammte ihm einen Ellenbogen in 
die Seite und zischte: »Halt die Klappe, ja?« Er hörte 
tatsächlich für eine Weile auf, fing dann aber von Neuem 
an, diesmal noch lauter. Sie vergrub ihren Kopf unter der 
Bettdecke und mühte sich ab, Schlaf zu finden, konnte 
das hohe, sich ständig wiederholende Sägen aber trotz-
dem weiter hören. 

Dann spazierte sie auf einmal durch ein dunkles, trop-
fendes Schlachthaus. Ihr war gar nicht bewusst gewesen, 
wieder eingeschlafen zu sein. Irgendwo ganz in der Nähe 
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konnte sie den schrillen Chor von Bandsägen hören, und 
das Geräusch von pfeifenden Männern bei der Arbeit.

Sie bog um eine Ecke und fand sich im eigentlichen 
Schlachtraum wieder. Fünf oder sechs Schlachter stan-
den um Tische mit stählernen Tischplatten herum, trugen 
Lederschürzen und seltsam gefaltete Leinenmützen. Gleich-
 gültig zerteilten sie die Kadaver und warfen die Stücke 
zur Seite. Die Arme auf einen Haufen, die Beine auf einen 
anderen, die Köpfe in die gegenüberliegende Ecke.

Katie ging auf die Männer zu, obwohl der Boden von 
dem Bindegewebe ganz schleimig war, und sie spürte, 
wie das Blut an ihren nackten Füßen klebte. Im Näher-
kommen erkannte sie, dass die Kadaver menschlich 
waren – Männer, Frauen und Kinder.

Sie stellte sich hinter einen der Schlachter und streckte 
eine Hand aus, um ihn an der Schulter zu berühren. 
»Aufhören«, formte sie mit den Lippen, aber es kam kein 
Laut heraus. Er legte einen abgetrennten Kopf vor sich 
hin, bereit, ihn in zwei Hälften zu zersägen.

»Aufhören«, wiederholte sie, noch immer stumm. Im 
selben Moment öffnete der abgetrennte Kopf die Augen 
und glotzte sie an. Er begann zu quasseln und zu brab-
beln, und mit einem Schauer des Entsetzens wurde ihr 
bewusst, dass er ihr zu erklären versuchte, was sich auf 
Meagher’s Farm zugetragen hatte. 

»Der Graue-Puppen-Mann! Sie müssen nach dem 
Graue-Puppen-Mann suchen!«

»Aufhören! Ich bin von der Polizei!«, schrie Katie den 
Schlachter an, aber er schob ohne Zögern den Kopf der 
Leiche in die Bandsäge. Das kreischende Geräusch von 
Stahl auf Knochen ertönte und Katies Gesicht wurde mit 
Blut bespritzt.

Sie schreckte aus dem Schlaf hoch. Paul schnarchte noch 
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immer, und der Regen prasselte unablässig gegen das 
Fenster. Sie wartete ein paar Minuten, bevor sie aus dem 
Bett aufstand und in die Küche ging, um einen Schluck 
Mineralwasser zu trinken. Sie konnte ihr Spiegelbild in 
dem schwarzen Fenster erkennen, als sie direkt aus der 
Flasche trank. Da war er wieder, der Geist, und starrte sie 
an.

Du brauchst mal eine Pause!, ermahnte sie sich selbst. 
Sie und Paul hatten seit Februar keinen Urlaub mehr 
genommen, als sie für zehn Tage eine billige Pauschal-
reise nach Lanzarote gebucht hatten und es neun davon in 
einer Tour durchgeregnet hatte. Aber vielleicht brauchte 
sie ja auch eine ganz andere Art von Pause. Eine Pause 
von ihrem ganzen Leben. Eine Pause von all dem Schmerz 
und der Gewalt und dem Eintreten von Türen zu nasskalt 
riechenden Wohnungen. Eine Pause von ihren Schuld-
gefühlen wegen Klein Seamus. 

Doch sie konnte diese elf Schädel einfach nicht ver -
drängen, unsortiert aufgereiht neben dem ausgehobenen 
Grab, in dem der Rest ihrer Körperteile verstreut lag. Und 
sie konnte die kleinen Stoffpuppen nicht vergessen, die 
von den Oberschenkelknochen baumelten. Elf Menschen, 
die Gerechtigkeit verdienten. Sie betete zu Gott, dass sie 
nicht allzu viel hatten leiden müssen. 

5

Der Mittwoch war kühler, aber entschieden heller. Katie 
musste ihre Sonnenbrille aufsetzen, als sie in die Stadt 
fuhr. Die Straßen schimmerten silbrig-nass vom Regen 
am frühen Morgen und der Lee River glitzerte wie ein 
Fluss aus zerbrochenem Glas.
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Sie nahm die Straße, die an den Kais entlangführte, wo 
rot-weiße Tanker und Viehtransporter ebenso vor Anker 
lagen wie ein dreimastiger deutscher Klipper. Der Fluss 
teilte sich dort, wo er das große viktorianische Zollhaus 
erreichte, in zwei Arme. Das Stadtzentrum war dadurch 
auf einer Insel erbaut, knapp anderthalb Kilometer breit 
und drei Kilometer lang, durch über ein Dutzend Brücken 
mit dem Festland verbunden und durchzogen von schma-
len, gewundenen, verwunschenen Gassen. 

Die Gebäude entlang des Ufers waren in Grün-, Orange- 
und Blautönen gestrichen und erweckten den Anschein, 
Cork befinde sich irgendwo in Dänemark und sei keine 
spätviktorianische, von den Engländern erbaute Stadt.

Katie fuhr am Rathaus vorbei und bog Richtung Süden 
zu den modernen Betonbauten in der Anglesea Street ab, 
in denen sich das Hauptrevier der Garda befand. Während 
sie auf dem Parkplatz aus ihrem Wagen stieg, entdeckte 
sie sieben Nebelkrähen, die im hinteren Teil auf einem 
Maschendrahtzaun hockten. Sie blieben auch dann noch 
sitzen, als Katie ganz dicht an ihnen vorbeiging. Ihre 
Federn sträubten sich in der steifen Brise des frühen 
Morgens, ihre Augen schwarz wie Knöpfe. 

Ihr fiel ein, wie ihr eine der Nonnen in der Mädchen-
schule Our Lady of Lourdes erzählt hatte, dass Krähen 
früher einmal weiß gewesen waren, aber als Noah von der 
Arche aus eine Krähe losschickte, die nach Land suchen 
sollte, kehrte sie niemals zurück, und Gott teerte ihre 
Federn daraufhin so schwarz, dass sie aussah wie Satan. 

Sie holte sich einen Plastikbecher mit Cappuccino aus 
dem Automaten am Ende des Flurs und ging zu ihrem 
Büro. Sergeant Jimmy O’Rourke erwartete sie vor der 
Tür in einer Wolke von Zigarettenrauch.

»Dr. Reidys Büro hat uns heute Morgen eine E-Mail 
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geschickt. Ich fahr um halb elf zum Flughafen, um ihn 
abzuholen.«

Sie hängte ihren Regenmantel auf. Heute trug sie einen 
grünen Tweedblazer mit Fischgrätenmuster und einen 
schwarzen Pullover. »Schon okay«, meinte sie, »ich hol 
ihn lieber selbst ab.«

»Patrick hat einen Ausdruck mit den Namen der 
vermissten Personen auf Ihren Schreibtisch gelegt. Ich 
hab Dockery und O’Donovan losgeschickt, damit sie sich 
mal auf sämtlichen Farmen rund um die der Meaghers 
umhören. Aber ich hab vielleicht schon was anderes, das 
interessant sein könnte. Ich war gestern Abend noch am 
Lagerplatz in Holyhill, und einer der Traveller hat zu  -
fällig erwähnt, dass Tómas Ó Conaill in Cork gesichtet 
wurde, er und ein Teil seiner Familie.«

»Ó Conaill? Dieser Teufel? Ich dachte, der sei in 
 Donegal.«

»War er auch, aber ihn und seine Familie hat dort 
min destens seit Mitte August keiner mehr zu Gesicht 
bekommen. Wie dem auch sei, wo immer er ist, ich finde 
ihn.«

»Danke, Jimmy.«
Katie setzte sich an ihren Schreibtisch, schrieb ›Tómas 

Ó Conaill‹ in ihr Notizbuch und unterstrich den Namen 
dreimal. Vor zwei Jahren hatte sie Ó Conaill wegen einer 
abstoßenden Attacke auf ein schwangeres Mädchen in 
Mallow festgenommen, weil er es beinahe mit einem 
Meißel ausgeweidet hätte. Es war jedoch niemand bereit 
gewesen, gegen ihn auszusagen, noch nicht mal das 
Mädchen selbst. Er war intelligent und charismatisch, 
aber auch ein ausgemachter Soziopath, der der Traveller-
Gemeinde einen schlechten Ruf verschaffte, den sie nicht 
verdient hatte – er benutzte ihren ganz eigenen Slang und 
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ihre ausgeprägte Geheimniskrämerei, um seine Schand-
taten vor dem Gesetz zu verbergen. 

Tómas Ó Conaill. Wenn sie jemandem zutraute, elf 
Menschen zu töten und zu zerstückeln, dann ihm.

Während sie an ihrem Cappuccino nippte, blickte sie 
aus dem Fenster auf das neue mehrstöckige Parkhaus 
hinter dem Garda-Revier und sah, dass sich entlang des 
Dachfirsts über ein Dutzend Krähen aufreihten.

Sie stand auf, trat ans Fenster und starrte zu ihnen hinü-
ber. Sie war noch nie wirklich abergläubisch gewesen, 
obwohl sie nie unter Leitern durchging. All diese Krähen 
auf dem Dach des Parkhauses bestärkten sie jedoch in der 
Überzeugung, dass schon bald etwas Schlimmes passie-
ren würde.

Sie setzte sich. Neben ihrem Computer stand ein 
gerahmtes Foto von ihr und Paul, aufgenommen am 
Hochzeitstag vor vier Jahren. Ihr war vorher noch nie 
aufgefallen, dass Pauls rechtes Auge in die eine Richtung 
zu blicken schien und sein linkes in die andere. Sie 
streckte eine Hand aus, berührte das Foto mit den Finger-
spitzen und flüsterte: »Tut mir leid.«

Um 7:35 Uhr klopfte es an der offenen Tür und Chief 
Superintendent Dermot O’Driscoll kam herein, eine 
Scheibe Toast in der Hand. Er war ein überdurchschnitt-
lich großer, kräftig gebauter Mann mit hochgekämmter 
weißer Haartolle. Das Gesicht wies die rosa-graue 
Färbung von Corned Beef auf. Sein haariger, blasser 
Bauch lugte zwischen den Knöpfen des Hemdes hervor. 
Er ließ sich schwer auf einen von Katies Stühlen fallen 
und sagte: »Und, Kathleen? Wie läuft’s? Ich hoffe, Ihnen 
ist klar, dass die Augen der Welt auf uns gerichtet sind.«
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»Leute zu erschrecken hat mir schon als kleiner Junge 
Spaß gemacht«, erklärt er vergnügt. »Als ich elf war, 
schrieb ich eine Story über einen Mann ohne Kopf, der 
aber immer noch singen konnte und ständig Tiptoe 
through the tulips (Auf Zehenspitzen durch die Tulpen) 
trällerte. Vor Kurzem traf ich einen Schulkameraden, der 
sich sehr gut an diese Geschichte erinnern kann. Er 
gestand mir, dass ihm heute noch ein Schauder über den 
Rücken läuft, sobald er einen Topf mit Tulpen sieht.«

Graham Masterton bei FESTA: 

Die Opferung
Der  Ausgestoßene 
Bluterbe
Das Atmen der Bestie
Irre Seelen
Bestialisch
Grauer Teufel
Die Schlaflosen

Die KATIE MAGUIRE-Thriller:
Bleiche Knochen
Gequälte Engel

 
Infos, Leseproben & eBooks: www.Festa-Verlag.de




