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DIE UNENTDECKTE INSEL

Ich weill nicht, wie lange ich in dem Boot umhergetrieben
bin. Mehrere Tage und Néchte sind es, an die ich mich nur als
abwechselnde Unendlichkeiten aus Grau und Dunkelheit
erinnere. Danach folgten eine traumhafte Ewigkeit des Deli-
riums und ein Fall ins ungewisse, pechschwarze Vergessen.
Das Meerwasser, das ich schluckte, muss mich ins Leben
zuruckgerufen haben, denn als ich zu mir kam, lag ich auf den
Planken des Bootes und hielt den Kopf ein wenig tibers Heck,
wahrend ein Schwall Meerwasser gegen meine Lippen
platschte. Ich keuchte und wiirgte von den Schlucken, die ich
eingefloBt bekam. Schwer wogte das Boot, wobei mit jedem
Stol} weiteres Nass tiber das Dollbord schlug, und nicht weit
entfernt horte ich das Donnern einer Brandung.

Ich versuchte mich aufzusetzen, was mir nach einer unge-
heuerlichen Anstrengung auch gelang. Meine Gedanken und
Empfindungen waren eigenartig verworren und ich fand es
schwierig, mich in irgendeiner Art und Weise zu orientieren.
Ein extremer Durst tiberlagerte alle anderen Empfindungen
— mein Mund brannte von rasendem, pochendem Feuer, mir
war schwindelig und der Rest meines Korpers seltsam schlaff
und hohl. Es fiel mir schwer, mich darauf zu besinnen, was
geschehen war, und fir einen Augenblick wunderte ich mich
nicht einmal uber die Tatsache, dass ich mich allein im Boot
befand. Doch selbst meinen geliahmten, unsicheren Sinnen
hatte das Tosen jener Brecher eine deutliche Warnung vor
Gefahr vermittelt. Noch wahrend ich mich aufsetzte, suchte
ich nach den Riemen.

Die Riemen waren verschwunden. In meinem geschwachten
Zustand war es ohnehin nicht sehr wahrscheinlich, dass ich
sonderlich viel Gebrauch von ihnen hatte machen kénnen. So
schaute ich mich jetzt um und sah, dass das Boot rasch mit
dem Lauf einer Stromung zum Ufer hin getrieben wurde. Es
glitt zwischen zwei tief im Wasser gelegenen dunklen Riffen
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hindurch, die halb verborgen zwischen wehenden Schleiern
aus Gischt lauerten.

Eine steile und kahle Klippe ragte vor mir auf. Doch als das
Boot sich ihr ndherte, schien sie sich auf wunderbare Weise zu
teilen — und offenbarte einen engen Spalt, durch den ich in
die spiegelglatten Gewasser einer stillen Lagune getrieben
wurde. Der Ubergang von der rauen See hinein in ein Reich
geschiitzter Stille und Abgeschiedenheit gestaltete sich nicht
weniger abrupt als der Wechsel von Ereignissen oder Szenen
in manchen Traumen.

Die Lagune wand sich lang gezogen und schmal zwischen
flachen Ufern, die von einer mehr als tropischen Vegetation
gesaumt wurden. Zahlreiche Palmfarne gab es hier, von einer
Art, die ich nie zuvor gesehen hatte, und viele starre, riesen-
grofie Cykas und breitblattrige Graser, hoher als junge Baume.
Schon in diesem Moment wunderte ich mich sehr dartber,
wenngleich ich, wahrend das Boot langsam auf den nachstge-
legenen Strand zutrieb, hauptsachlich mit dem Klaren und
Sortieren meiner Erinnerungen beschaftigt war. Das bereitete
mir mehr Miuhe, als man meinen sollte.

Nach wie vor muss mir schwindlig gewesen sein. Das Meer-
wasser, das ich ungewollt getrunken hatte, nahm sicher keinen
besonders positiven Einfluss auf meinen Korper, wenngleich
es auch dazu beigetragen hatte, mich wiederzubeleben.

Ich erinnerte mich naturlich, dass ich Mark Irwin war, erster
Maat des Frachters Auckland, der regelmaBig zwischen Callao
und Wellington verkehrte. Und ich entsann mich auch nur zu
gut an die Nacht, in der Kapitan Melville mich buchstiablich
aus meiner Koje gerissen hatte, vom traumlosen Meeresgrund
eines hundemuden Schlummers empor, und rief, das Schiff
stinde in Flammen. An die brullende Hoélle aus Feuer und
Rauch erinnerte ich mich, durch die wir uns auf Deck hinauf-
kdmpften — nur um festzustellen, dass das Schiff schon nicht
mehr zu retten war, weil das Feuer das Ol erreicht hatte, das
einen Teil der Fracht darstellte ... danach das eilige Wassern
von Booten im sich ausweitenden Schein der Feuersbrunst.



Die halbe Mannschaft war auf dem brennenden Vorderdeck
eingeschlossen. Jene von uns, die dem Feuer entkamen, waren
gezwungen, ihr Heil ohne Wasser und Proviant in der Flucht
zu suchen.

Tagelang ruderten wir in Totenstille dahin, ohne ein Schiff
zu Gesicht zu bekommen, und erlitten die Qualen der
Verdammten, als ein Sturm heraufzog. In diesem Unwetter
gingen zwei der Boote verloren und nur das dritte, welches
mit Kapitin Melville, dem zweiten Maat, dem Bootsmann
sowie mir selbst bemannt war, tiberstand die Naturgewalten.
Aber irgendwann im Verlauf des Sturms oder wahrend der
Tage und Nachte des Deliriums, die folgten, mussen meine
Begleiter tiber Bord gegangen sein ...

An sovieles erinnerte ich mich, doch kam mir alles irgendwie
unwirklich und fern und nebelhaft verschwommen vor. Es
schien zudem eine ganz andere Person zu betreffen und nicht
diejenige, die auf den Wassern einer nunmehr stillen Lagune
uferwarts trieb. Ich fiihlte mich vollig entriickt und selbst mein
Durst peinigte mich jetzt nicht mehr halb so schlimm, wie er
dies beim Erwachen getan hatte.

Das Boot lief an einem Ufer aus feinem, perlenartigem Sand
auf, und ich fragte mich, wo ich gestrandet war. Angesichts des
Kiistenstreifens, der vor mir lag, verfiel ich in wilde Speku-
lationen. Mir war bewusst, dass wir in jener Nacht des Brandes
Hunderte von Meilen stidwestlich der Osterinsel gewesen
waren, in einem Teil des Pazifiks, wo es kein anderes Land
mehr gab. Gewiss konnte das hier nicht die Osterinsel sein.
Doch - was sonst?

Mit einer Art Schock ging mir auf, dass ich ein Eiland
entdeckt haben musste, das nicht auf einem bekannten
Kurs oder einer geologischen Karte verzeichnet war. Naturlich
handelte es sich um irgendeine Insel, doch weder vermochte
ich mir eine Vorstellung von ihrer moglichen Ausdehnung
zu machen, noch erhielt ich vorerst Gelegenheit festzu-
stellen, ob sie bewohnt oder menschenleer war. Bis auf die
uppige Vegetation und einige seltsam aussehende Vogel und
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Schmetterlinge sowie ein paar ebenso seltsam aussehende
Fische in den Wassern der Lagune gab es nirgendwo sicht-
bares Leben.

Im heiBen, weien Sonnenlicht, das sich gleich einem unauf-
horlichen, allgegenwartigen Wasserfall vom Himmel herab
auf alles ergoss, kletterte ich aus dem Boot. Ich fihlte mich
dabei sehr schwach und elend und mein erster Gedanke war,
nach StuBwasser zu suchen — so lief ich orientierungslos
zwischen den mdchtigen Farnbaumen hindurch, teilte ihre
riesigen Bliatter nur mit duBerster Mithe und musste mich
gelegentlich an ihre Staimme stiitzen, um nicht zu fallen.
Zwanzig oder dreiBig Schritte jedoch —und schon gelangte ich
an ein winziges Rinnsal, das wie ein zersplitterter Kristall aus
einem niedrig gelegenen Vorsprung platscherte, um sich in
einem ruhigen Teich anzusammeln. Darin spiegelten sich sehr
hohe Moospflanzen und breite, anemonendhnliche Bliten.
Das Wasser war kithl und sii3. Ich trank es gierig und ausgiebig
und spiirte, wie der Segen seiner Frische meinen gesamten
ausgetrockneten Korper durchdrang.

Jetzt begann ich, mich nach irgendeinem essbaren Obst
umzusehen. Nahe beim Bach fand ich einen Strauch, der
seine Last von lachsgelbem Kernobst auf die riesigen Moose
herabhéngen lieB. Die Friichte waren mir unbekannt, doch sie
sahen kostlich aus, und so beschloss ich, das Risiko einzu-
gehen. Die Schale umschloss pralles, zuckerstiBes Frucht-
fleisch. Noch wahrend ich davon kostete, kehrte neue Kraft
zurlck in meine Muskeln.

Meine Gedanken klirten sich und ich gewann alle jene
Fahigkeiten wieder, die mir zeitweise abhandengekommen
waren. Sodann kehrte ich zum Boot zurtick und schopfte das
ganze Salzwasser aus dem Rumpf. AnschlieBend versuchte ich,
das Gefahrt fur den Fall, dass ich es noch einmal brauchte, so
weit wie moglich auf den Strand hinaufzuzerren. Meine Kraft
war dieser Aufgabe kaum gewachsen, aber ich schaffte es. Und
da ich noch immer firchtete, die Flut konnte das Boot davon-
tragen, kappte ich einige der hohen Griser mit meinem
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Taschenmesser und flocht sie zu einem langen Strick, mit dem
ich das Boot an der nachsten Palme sicher vertiute.

Jetzt iberblickte ich meine Situation zum ersten Mal mit
klarem Verstand. Daher wurde mir vieles klar, was ich bislang
nicht beachtet oder gar nicht bemerkt hatte. Ein Gemisch
eigenartiger Eindriicke drangte sich mir auf, von denen einige
nicht tiber die bekannten Sinne zu mir gelangt sein konnten.
Zunachst einmal nahm ich die ungew6hnliche Fremdartigkeit
der Pflanzenarten um mich her jetzt weitaus deutlicher wahr:
Das waren keine Palmfarne, Graser und Straucher, wie sie auf
den Sudseeinseln heimisch sind — ihre Blatter, ihre Staimme
und ihre Wedel zeigten hauptsiachlich wunderliche archaische
Auswtichse, wie sie in fritheren Aonen an den im Meer versun-
kenen Kiisten vor Mu existiert haben mochten. Sie wichen von
allem ab, was ich jemals in Australien oder Neuguinea gesehen
hatte, diesen Heimstitten urzeitlicher Pflanzenwelt. Und wah-
rend ich die Flora anstarrte, tiberwaltigten mich die Hinweise
auf eine dunkle und prahistorische Herkunft. Und die Stille
rings um mich schien zur Stille lingst vergangener Zeitalter zu
mutieren und zeugte von Dingen, die unter der Flut der
Vergessenheit verborgen lagen. Von diesem Moment an spiirte
ich, dass etwas mit dieser Insel nicht stimmte. Doch ich
vermochte nicht zu sagen, was es denn war, oder mit Bestimmt-
heit festzustellen, was zu diesem Eindruck beitrug.

Von der bizarr aussehenden Vegetation einmal abgesehen,
entging mir nicht, dass selbst die Sonne eigenartig wirkte: Sie
stand zu hoch am Himmel, egal auf welchen Breitengrad es
mich verschlagen haben mochte, und sie war tberhaupt viel
zu groB. Zudem war der Himmel unnatirlich tiberhellt von
einer blendenden Weifiglut. Ein Bann bestindigen Schweigens
lastete auf allem. Ich horte nie auch nur das geringste Rascheln
des Laubes oder das Gluckern des Wassers. Die gesamte Land-
schaft lag wie ein gewaltiges Trugbild unglaublicher Reiche
abseits von Zeit und von Raum vor meinen Augen. Alten
Karten zufolge konnte diese Insel ohnehin nicht existieren.

Immer deutlicher reifte in mir die Erkenntnis, dass etwas
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nicht stimmte: Ich sptrte eine unheimliche Verwirrung, eine
sonderbare Bestirzung, wie jemand, der an den Ufern eines
fremden Planeten gestrandet ist. Mir schien es, als ware ich
getrennt von meinem fritheren Leben und allem, was ich je
kannte — durch eine Distanz, untiberbruckbarer als all die
blauen Kilometer von Meer und Himmel. Ich sptrte, dass ich,
wie die Insel selbst, fiir eine mogliche Riickorientierung
verloren war. Einige Augenblicke lang schwoll dieses Gefiihl
zu einer nervosen Panik an, zu einem lahmenden Entsetzen.

In meinem Bemiihen, meiner Erregung Herr zu werden, lief
ich weiter am Ufer der Lagune entlang, wobei ich in fieber-
hafter Eile einen Schritt vor den nachsten setzte. Mir kam in
den Sinn, dass ich die Insel erkunden kénnte und dass es mir
vielleicht gelange, einen Hinweis auf das Mysterium zu finden.
Vielleicht stolperte ich tiber etwas, das mir eine Erklarung bot
— oder wenigstens Beruhigung.

Nach mehreren schlangengleichen Biegungen des Gewassers
erreichte ich das Ende der Lagune. Hier begann das Land zu
einem hohen Grat anzusteigen, dicht bewaldet mit derselben
Vegetation, der ich bereits begegnet war, und zu der sich jetzt
langblattrige Arankarien hinzugesellten. Dieser Grat bildete
offensichtlich die Scheitellinie der Insel und nach einer
halben Stunde des Umhertastens zwischen den Farnen, in-
mitten der starren, urzeitlichen Straucher und Arankarien
schaffte ich es, ihn zu erklimmen.

Von hier aus spdhte ich durch eine Liicke im Laub hinab auf
eine Szenerie, die gleichermaBBen unglaublich wie unerwartet
war. Die gegentiberliegende Kiuste der Insel breitete sich unter
meinen Augen aus und am gebogenen Strand eines vom Land
umgturteten Hafens reckten sich iiber die gesamte Distanz die
Steindacher und Turme einer Stadt empor!

Selbst auf diese Entfernung vermochte ich zu erkennen,
dass die Architektur einer mir unbekannten Art entsprach,
und ich war zunichst nicht sicher, ob es sich bei den Gebauden
allesamt um Ruinen oder doch die Wohnstitten eines leben-
den Volkes handelte. Dann gewahrte ich, dass jenseits der
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Dacher mehrere fremdartig erscheinende Schiffe an einer Art
Mole festgemacht waren und ihre orangefarbenen Segel im
Sonnenschein darboten.

Meine Aufregung war unbeschreiblich: Ich hatte — unter der
Voraussetzung, dass die Insel tiberhaupt bewohnt war — allen-
falls ein paar Hiitten von Wilden vorzufinden erwartet. Doch
hier zu meinen FuBen erhoben sich Bauten, die Zeugnis
ablegten von einer beachtlich hohen Kultur! Wozu sie dienten
oder wer sie errichtet hatte, das waren unbeantwortete Fragen.
Aber zumindest gab es Lebewesen auf diesem Eiland. Als mir
dies zu Bewusstsein kam, war der Schrecken als Teil meiner
Bestirzung einstweilen verflogen.

Sowie ich in die Nahe der Héauser gelangte, gewahrte ich,
dass sie in der Tat befremdlich wirkten. Das lag jedoch nicht
allein an ihrer Architektur, denn ich war auch nicht imstande,
ihren Ursprung zu bestimmen. Die Hduser waren aus einem
Gestein erbaut, dessen genauer Farbe ich mich nicht mehr
entsinnen kann, da es sich weder um Braun noch Rot noch
Grau handelte — vielmehr war es eine Tonung, welche alle
diese Farben zu kombinieren und doch von ihnen abzu-
weichen schien. Und so weil3 ich nur noch, dass die Bauwerke
allgemein niedrig und rechteckig gehalten waren, mit eben-
falls quadratischen Ttrmen. Die Fremdartigkeit lie3 sich nicht
allein an diesen Attributen festmachen — sie verbarg sich in
dem Gefiihl eines fernen und bestiirzenden Alters, das gleich
einem Geruch von ihnen ausstromte. Augenblicklich wusste
ich, dass die Gebdaude genauso alt waren wie die wunderlichen
urzeitlichen Baumgebilde und Graser und, diesen gleich, Teil
einer langst vergangenen Welt.

Sodann erblickte ich die Menschen — jene Menschen, an
denen nicht nur mein volkerkundliches Wissen, sondern sogar
mein Verstand zweifelte. Etliche von ihnen waren zwischen
den Gebdauden zu erspdhen, jeder schien sehr konzentriert
irgendeiner Beschaftigung nachzugehen. Zuerst war es mir
nicht moglich festzustellen, was sie taten oder zu tun ver-
suchten, doch es war ihnen offenkundig sehr ernst damit.

13






DAS UNGEHEUER AUS DER PROPHEZEIUNG

Ein triber, nebelfeuchter Nachmittag wich allmdhlich dem
Zwielicht der Dammerung, als Theophilus Alvor auf der
Brooklyn Bridge stehen blieb, um hinab auf den dusteren
Fluss zu blicken. Ihn tberlief ein Schauder, und er fragte sich,
wie es sich wohl anfiihlen mochte, wenn er sich in die kalten,
schlammigen Fluten stiirzte. Auch bewegte ihn, ob er wohl
den notigen Mut aufbringen wiirde fiir eine Tat, die, wie er
sich einredete, nun unvermeidlich war — der einzige Ausweg,
der ihm jetzt noch blieb. Er war zu mude, mutlos und nieder-
geschlagen, um den Albtraum seiner Existenz weiterzufithren.

Vom menschlichen Standpunkt aus betrachtet, gab es
zweifellos mehr als gentigend Griinde fur Alvors Niederge-
schlagenheit. Jung, den Kopfnochvoller Ideen und unerfullter
Erwartungen, war er vor drei Monaten in der Hoffnung, einen
Verleger zu finden, aus einem hinterwaldlerischen Dorf nach
Brooklyn gezogen; doch trotz — vielleicht auch gerade wegen —
ihres glihenden Einfallsreichtums waren seine klassischen,
altmodischen Gedichte sowohl von Zeitschriften als auch von
samtlichen Buchverlagen unisono abgelehnt worden.

Obwohl Alvor sparsam lebte und seine Unterkunft so
bescheiden war, dass sie beinahe dem sprichwortlichen Dach-
stibchen des armen Poeten entsprach, war das wenige, das er
zusammengespart hatte, inzwischen aufgebraucht. Er besal3
keinen Penny mehr. Seine Kleidung war so verschlissen, dass
er sich damit in keiner Redaktion mehr blicken lassen konnte,
und er war so viel durch die StraBen gelaufen, dass seine
Schuhsohlen sich allmédhlich auflésten. Schon seit Tagen hatte
er nichts mehr gegessen, die letzte Mahlzeit hatte er, wie auch
die Mahlzeiten davor, nur dem weichen Herzen seiner irischen
Zimmerwirtin zu verdanken.

Aus mehr als einem Grund hatte Alvor nicht ausgerechnet
den Tod durch Ertrinken gewdhlt. Vom Standpunkt des
Astheten aus wirkte das schmutzige, eiskalte Wasser nicht
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gerade einladend. AuBerdem war er trotz allem, was er an
Gegenteiligem gehort hatte, davon uberzeugt, dass ein der-
artiger Tod auBerst quilend und schmerzhaft sein musste.
Ware ihm eine Wahl vergonnt gewesen, hitte er sich fiir eines
derhervorragenden Rauschmittel aus dem Oriententschieden,
die siBen Schlaf voll herrlicher Traume schenken und einen
sanft in die ewige Nacht und das Vergessen hiniibergleiten
lassen. Oder, falls das nicht so leicht aufzutreiben gewesen
ware, fur ein todliches, gnadig schnell wirkendes Gift. Doch
einem Mann mit leerer Brieftasche bleiben solche Mittel, den
Lethe zu tberqueren, verwehrt.

Alvor verfluchte sich daftir, dass er nicht so vorausschauend
gewesen war, fur einen solchen Fall gentigend Geld zurtckzu-
legen. Schaudernd stand er im Ddmmerlicht auf der Briicke
und blickte hinab auf die triben Fluten und den nicht minder
tristen Nebel, durch den allmahlich verschwommen die
Lichter der Stadt brachen. AnschlieBend hob er, wie es jemand
vom Land instinktiv tut, der zugleich Fantasie und Sinn fiir das
Schone besitzt, den Blick zum Himmel tiber der Stadt, um sich
zu vergewissern, ob die Sterne zu sehen waren.

Er dachte an die Ode an Antares, die er erst vor Kurzem
geschrieben hatte, und zwar im Gegensatz zu seinen fritheren
Werken in Vers libres. Sie war voll von modernistischer Ironie
vermischt mit poetischer Schwarmerei. Dennoch erwies sich
sein jungster lyrischer Anlauf als ebenso unverkauflich wie
seine ubrigen Gedichte. Mit einem weitaus verbitterteren Sinn
fur Ironie, als er ihn in seine Ode gepackt hatte, hielt er nach
dem rotlichen Funkeln des Antares Ausschau, vermochte ihn
im verhangenen Himmel jedoch nicht auszumachen. Sein
Blick wanderte, ebenso wie seine Gedanken, zum Fluss zurtick.

»Das brauchen Sie nicht zu tun, junger Freund, sagte eine
Stimme direkt neben ihm.

Alvor schreckte zusammen. Es waren nicht allein die Worte,
auch nicht das Wissen um sein Vorhaben, das sie preisgaben,
sondern ebenso etwas undefinierbar Fremdartiges in seiner
Stimme. Sie klang gleichermaBen kultiviert und befehlsgewohnt,
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doch schwang in ihr noch etwas anderes mit, das er mangels
geeigneter Worte oder Vergleiche nur als metallisch und
unmenschlich zu bezeichnen vermochte. Wahrend ihm mit
einem Mal alles Mogliche durch den Kopf ging, wandte er sich
um zu dem Fremden, der ihn angesprochen hatte.

Der Mann war weder unverhaltnismaBig noch auBBergewohn-
lich groB. Mit Mantel und Zylinder war er nach der aktuellen
Mode gekleidet. Seine Gesichtsziige waren, soweit man das im
Dunkeln beurteilen konnte, nicht ungewohnlich — bis auf die
glihenden Augen mit den schweren Lidern, die an ein nacht-
sichtiges Tier erinnerten. Und doch ging von ihm etwas unvor-
stellbar Fremdartiges, Fernes, Andersartiges aus — ein Gefiihl,
wesentlich offenkundiger und hartnackiger als alles, was
Gestalt, Geruch oder Stimme zu vermitteln mochten. Es war
so intensiv, dass es beinahe greifbar schien.

»Ich sage es nochmals«, fuhr der Mann fort, »Sie haben
keinen Grund, sich in diesen Fluss zu sturzen. Thr Schicksal
kann ganzlich anders verlaufen, wenn Sie mochten ... Fiirs
Erste ware es mir eine Ehre und eine Freude, wenn Sie mich
in mein Zuhause begleiten wiirden. Es ist nicht weit von hier.«

Verwirrt und so benommen, dass er keinen klaren Gedanken
mehr fassen konnte, geschweige denn tuberhaupt wusste,
wohin es ging oder wie ihm geschah, folgte Alvor dem Fremden
mehrere Hauserblocks weit durch die wogenden Nebel. Ihm
war kaum bewusst, wie er hergekommen war, als er sich schlief3-
lich in der Bibliothek eines alten Gebaudes wiederfand, das
einst wohl erheblichen Anspruch auf aristokratische Wirde
angemeldet hatte. Die Wandtifelung, der Teppich und die
Mobel waren allesamt antik und sowohl selten als auch kost-
spielig.

Einige Minuten lang wurde der Dichter in der Bibliothek
sich selbst tiberlassen. Dann kehrte sein Gastgeber zurtick und
fuhrte ihn in ein Speisezimmer, in dem ein erlesenes Mahl fir
zwei Personen aus einer benachbarten Wirtschaft angerichtet
war. Alvor, der vor Entkraftung schon beinahe umfiel, al ohne
den geringsten Versuch, seinen Heihunger zu verbergen.
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Dabei fiel ihm jedoch auf, dass der Fremde noch nicht einmal
so tat, als wiirde er seinen Teller anrihren. Nachdenklich, wie
gedankenverloren sal der Mann Alvor gegeniiber, seinem
Gast scheinbar keine weitere Beachtung schenkend als die
ublichen Hoflichkeiten, die man sich von einem Gastgeber
erwartete.

»Jetzt konnen wir uns unterhalten«, sagte der Fremde,
nachdem Alvor gegessen hatte. Der Dichter, dessen Krifte
und Denkvermogen durch das Essen wiederbelebt waren, war
nun kithn genug, um seinen Gastgeber offen zu mustern und
ihn genauer einzuschatzen. Er sah einen Mann ungewissen
Alters vor sich, dessen Ziuge und Hautfarbe ihn eindeutig als
Kaukasier auswiesen, dessen Nationalitiat er jedoch unmaglich
zu bestimmen vermochte.

Im Schein des elektrischen Lichts verlor der Blick seines
Gonners etwas von der merkwiirdigen Glut, dennoch waren
seine Augen auBerst bemerkenswert. In ihnen lag ein mehr als
nur irdisches Wissen, sie strahlten eine Macht und Andersar-
tigkeit aus, die menschliche Gedanken weder zu begreifen
noch in Worte zu fassen vermochten. Unter dem forschenden
Blick des Fremden stiegen aus der dustersten Ecke des Dich-
tergeistes verschwommen strahlende, verschlungene Bilder
auf, die jedoch keine konkrete Gestalt annehmen wollten und
gleich wieder dem Vergessen anheimfielen, noch ehe Alvor sie
genauer betrachten konnte. Offenkundig ohne jeden Anlass
kamen ihm ein paar Zeilen aus seiner Ode an Antares in den
Sinn und er ertappte sich dabei, wie er sie stindig leise vor sich
hin murmelte:

»Stern seltsamer Hoffnung, Licht in finsterster Verzweif-
lung, Herruntiberbriickbarer Abgriinde, Kiinderunbekannten
Lebens.«

Merkwiirdigerweise wollte die ins VersmalBl gekleidete
aussichtslose, halb satirische Sehnsucht nach einer anderen
Welt nicht mehr aus seinem Gedanken weichen.

»Selbstverstandlich haben Sie keinerlei Vorstellung, wer oder
was ich bing, sagte der Fremde, »obwohl Ihre dichterischen
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Vorahnungen bereits dunkel nach dem Geheimnis meiner
Identitat tasten. Von meiner Seite aus besteht nicht die ge-
ringste Notwendigkeit, Ihnen irgendwelche Fragen zu stellen,
da ich bereits uber alles im Bilde bin, was man tiber Ihr Leben
und Ihren Charakter in Erfahrung bringen kann. Ferner bin
ich umfassend informiert tiber Ihre missliche Lage, aus der
ich Thnen nun einen Ausweg biete. Sie heilen Theophilus
Alvor und sind ein Dichter, dessen klassischer Stil und roman-
tisches Genie heutzutage, noch dazu in diesem Land, aller
Wahrscheinlichkeit nach keine Anerkennung finden werden.
Mit weit prophetischerer Inspiration als von Ihnen je ertraumt
haben sie neben anderen Meisterwerken auch eine grofartige
Ode an Antares verfasst.«

»Woher wissen Sie das alles?«, rief Alvor.

»Wer mit den dazu notwendigen Sinnen ausgestattet ist,
vermag Gedanken ebenso wahrzunehmen, als wirden sie laut
ausgesprochen. Ich hore, was Sie denken, darum durften Sie
es kaum verwunderlich finden, dass ich einiges tiber Sie weil3. «

»Wer sind Sie?«, fuhr Alvor auf. »Ich habe von Leuten gehort,
die angeblich Gedanken lesen kénnen, aber nie geglaubt, dass
es tatsachlich Menschen gibt, die iber derartige Fahigkeiten
verfiigen. «

»Ich bin kein Mensch«, entgegnete der Fremde, »auch wenn
ich es fir zweckmaBig hielt, eine Zeit lang ein menschliches
AuBeres anzunehmen — ungefihr so, wie Sie oder sonst ein
Angehoriger Ihrer Art ein Kostiim anziehen mag, um sich zu
verkleiden. Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle: Mein Name
lautet, soweit man ihn in der Sprache Ihrer Welt wiedergeben
kann, Vizaphmal, und ich bin von einem Planeten jener gewal-
tigen, fernen Sonne, die Sie als Antares kennen, hierher
gelangt.

In meiner Heimat bin ich ein Wissenschaftler, auch wenn
die ungebildeteren Schichten eher einen Zauberer in mir zu
erkennen glauben. Im Verlaufe umfassender Experimente
und Forschungen erfand ich einen Apparat, der es mir erlaubt,
nach Belieben andere Planeten aufzusuchen, ganz gleich wie

26



weit diese auch entfernt sein mégen. Ich weilte unterschied-
lich lange in den verschiedensten Sonnensystemen, doch Ihre
Welt und deren Bewohner fand ich so eigenartig und aufler-
ordentlich — um nicht zu sagen: unglaublich —, dass ich linger
blieb, als ich urspriinglich vorhatte. Ich hege namlich eine
Vorliebe fur das Bizarre; dies mag zweifellos verwerflich sein,
dennoch komme ich nicht davon los.

Nun allerdings wird es Zeit, dass ich zurtickkehre. Drin-
gende Pflichten rufen mich nach Hause, weshalb ich nicht
langer hier verweilen darf. Aus gewissen Grinden witirde ich
jedoch gerne einen Angehorigen Ihrer Rasse mit in meine
Welt nehmen; und als ich Sie heute Abend auf der Brucke
stehen sah, kam mir der Gedanke, dass Sie vielleicht dazu
bereit sein konnten, ein derartiges Wagnis auf sich zu nehmen.
Sie sind der Welt, in der sie sich befinden, tiberdriissig, nehme
ich an. Immerhin wollten Sie sie noch vor gar nicht allzu
langer Zeit verlassen und in jene unbekannte Dimension
aufbrechen, die man hier als Tod umschreibt. Ich kann IThnen
etwas weitaus Angenehmeres und Abwechslungsreicheres
anbieten, etwas wesentlich Aufregenderes, Fantastischeres als
alles, was Sie sich in Ihren kihnsten poetischen, von Ihren
Zeitgenossen als extravagant belichelten Traumen bisher
auch nur vorzustellen wagten. «

Erneut war Alvor, wihrend er dieser langen, sonderbaren
Ansprache lauschte, als schwinge in der Stimme seines Gegen-
ubers noch etwas anderes mit — eine Reihe von Untertonen,
wie sie die Kehle eines Menschen nicht hervorzubringen
vermochte. Obwohl die Aussprache bis aufs i-Tupfelchen klar
und deutlich war, hatte er doch den Eindruck, Vokale und
Konsonanten zu vernehmen, die man in keiner Sprache der
Erde finden konnte. Dennoch weigerte sich der logische Teil
seines Verstandes, dies als Hinweis auf eine auBerirdische
Herkunft zu akzeptieren. Stattdessen schoss Alvor nun der
Gedanke durch den Kopf, der Mann vor ihm sei womoglich
geistesgestort.

»Was Sie da denken, ist allzu verstindlich«, bemerkte der
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Fremde gelassen, »zieht man Ihren doch recht begrenzten
Erfahrungshorizont in Betracht. Ich kann Sie jedoch leicht
davon tiberzeugen, dass Sie sich irren, indem ich Ihnen meine
wahre Gestalt offenbare. «

Er vollfithrte eine Geste, als werfe er einen Umhang ab.
Alvor wurde von einem schier unertraglichen Glanz geblendet,
einem GleiBen, das in gewaltigen Strahlen von einem kreis-
runden Mittelpunkt ausging, den gesamten Raum ausfiillte,
die Winde aufzulosen und unaufhaltsam nach auBlen zu
dringen schien.

Nachdem seine Augen sich an das Licht gewohnt hatten, sah
er vor sich ein Wesen, das keine erkennbare Ahnlichkeit mehr
mit seinem Gastgeber aufwies. Es war tiber zwei Meter zwanzig
grof3 und besaB nicht weniger als fiinf mit zahllosen Gelenken
versehene Arme und drei nicht minder aufwendig gegliederte
Beine. Sein Kopf sa} auf einem langen Schwanenhals und war
nicht allein mit unbekannten Organen zum Sehen, Horen,
Riechen und Schmecken ausgestattet, sondern verfiigte auch
uber mehrere Fortsatze, von denen Alvor nicht auf Anhieb zu
sagen vermochte, wozu sie wohl dienten.

Aus den ovalen Pupillen der drei schrag stehenden Augen
strahlte ein grines Leuchten. Der Mund, beziehungsweise
das, was danach aussah, war ziemlich klein und wies mit von
den Winkeln nach unten gezogenen Falten die Form einer
Mondsichel auf. Die Nase war nur im Ansatz vorhanden, dafiir
waren jedoch die Nasenlocher deutlich ausgepragt. Anstelle
von Augenbrauen besaBl sein Gegentiber drei Reihen halb-
kreisformiger Markierungen, jede in einem anderen Farbton.
Uber der Denkerstirn, hoch iiber den winzigen hingenden
Ohren mit ihren gewundenen Lappchen, erhob sich, dem
Helmschmuck eines altgriechischen Kriegers nicht undhnlich,
ein prachtiger purpurner Kamm. Der Kopf, die GliedmaBen,
ja, der gesamte Korper war von schillernden, ineinanderflie-
Benden, sich stets neu formierenden Monden und Halbmonden
bedeckt, die stindig ihre Gestalt zu wechseln schienen.

Alvor hatte den Eindruck, am Rand ungeheurer Abgriinde
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zu stehen, auf einer neuen Erde unter einem fremden Firma-
ment — undeutlich blitzten fremde Horizonte voll unzihliger
Schrecken und der mannigfaltigen Schonheit einer Bilder-
welt, die keines Menschen Auge je erblickt hatte, vor ihm auf,
nur um gleich darauf wieder zu verschwinden. Der Anblick
wahrte nicht linger als der ungewisse Glanz der sich stindig
verandernden Monde auf dem Leib, den er voller Verbluffung
anstarrte. Nach einer Weile schien das merkwurdige Leuchten
sich in sich selbst zurtickzuziehen, die Strahlen sanken zurtick
in ein gemeinsames Zentrum und erloschen schlieBlich in
einem Strudel aus Finsternis.

Als das Dunkel sich hob, sah Alvor die Gestalt seines Gast-
gebers, nun wieder in konventioneller Kleidung, vor sich. Ein
leicht ironisches Licheln umspielte dessen Lippen.

»Schenken Sie mir nun Glauben?«, wollte Vizaphmal wissen.

»Ja, ich glaube Thnen.«

»Und werden Sie mein Angebot annehmen?«

»Ja, ich nehme es an.« Tausend Fragen tollten Alvor durch
den Kopf, doch er wagte es nicht, sie hinauszulassen.

Aber der Fremde ahnte, was los war: »Sie fragen sich, wie es
mir moglich ist, menschliche Gestalt anzunehmen. Ich darf
Ihnen versichern, dass es bloB eine Frage der Konzentration
ist. Die Bilder vor meinem geistigen Auge sind unendlich
deutlicher und weitaus starker als die eines Erdenwesens. Ich
brauche mir lediglich vorzustellen, ich sei ein Mensch, und
schon erscheine ich IThnen und Ihren Mitmenschen in dieser
Gestalt.

Sie werden sich fragen, wie ich auf die Erde gelangte. Das
werde ich Thnen gerne zeigen und auch erklaren ... Wenn Sie
mir folgen wollen!«

Damit schritt er voran, hinauf in das Obergeschoss des alten,
herrschaftlichen Hauses. In einer Mansarde stand unter einem
groflen Fenster in dem sich nach Stiden neigenden Dach eine
merkwiirdige Apparatur aus einem dunklen Metall, das Alvor
nicht identifizieren konnte. Es handelte sich um ein hohes,
kompliziertes Gestell aus zahllosen Querstreben und zwei
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stabilen, aufrecht stehenden Stangen, die oben und unten
jeweils in eine einzelne schwere, scheibenférmige Platte
miundeten. Diese Platten schienen den Hauptteil des oberen
und unteren Endes auszumachen.

»Stecken Sie Thre Hand zwischen die Streben«, bat Alvors
Gastgeber.

Alvor wollte der Aufforderung nachkommen, doch seine
Finger stieBen auf ein undurchdringliches Hindernis. Er
begriff, dass die Riume zwischen den Streben von einem
unbekannten Material, klarer als Glas oder Kristall, ausgeftllt
wurden.

»Vor sich sehen Sie«, erklarte Vizaphmal, »eine Erfindung,
die Sie, wie ich voller Stolz behaupten darf, diesseits der
galaktischen Sonnen kein zweites Mal finden. Die Platten am
oberen und unteren Ende sind eine Vorrichtung zum
Erzeugen von Schwingungen — und zwar gleich mit doppeltem
Nutzen. Kein anderes Material weist solche Eigenschaften auf
und vermag derartige Schwingungsraten zu erzeugen. Sobald
Sie undich ... nun, wenn wir uns in dem Gestell eingeschlossen
haben, was wir gleich tun werden, gentigen nur wenige Um-
drehungen der unteren Scheibe, um uns aus unserer gegen-
wartigen Umgebung hinauszuversetzen. Dann werden wir uns
mitten im leeren Raum beziehungsweise Ather, wie Sie es
nennen, wiederfinden.

Die Schwingungen der oberen Scheibe, die wir daraufhin
aktivieren werden, sind so stark, dass sie den Raum selbst in
jeder beliebigen Richtung aufheben. Auch im leeren Raum
gelten, wie uiiberall im aus Atomen bestehenden Universum,
die Gesetze von Integration und Auflésung. Das einzige Problem
bestand lediglich darin, eine Energiequelle zu finden, die
ausreichend Schwingungen erzeugt, um diese Aufhebung zu
bewirken. Mittels unermudlicher Forschungen und unablas-
siger Experimente gelang es mir, jene seltenen metallischen
Elemente zu sondieren und zu isolieren, die als Verbindung
dazu in der Lage sind, diese Kraft zu erzeugen.«

Wiéhrend der Dichter sich noch alles durch den Kopf
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gehen lieB, was er gerade gehort und gesehen hatte, berthrte
Vizaphmal einen winzigen Knopf, und eine Seite des Gestells
schwang auf. AnschlieBend schaltete er das schwache Licht in
der Dachkammer aus. Kaum war es erloschen, erfullte ein
rotlicher Schein das Innere der Maschine, der ausreichte, um
all ihre Bestandteile zu erleuchten, das Zimmer ringsum
jedoch im Dunkeln lieB.

Vizaphmal stand neben seiner Erfindung und blickte zum
Dachfenster hinauf. Alvor folgte seinem Blick. Der Nebel hatte
sich gelichtet und unzahlige Sterne waren zu sehen. Hoch
oben im Stden funkelte rot der Antares. Offensichtlich war
der Fremde bereits dabei, gewisse Vorberechnungen anzu-
stellen, denn nachdem er zum Himmelskorper hinaufgespaht
hatte, veranderte er die Position der Maschine ein wenig und
justierte eine Reihe feiner Drahte in ihrem Inneren, fast so als
wolle er ein Saiteninstrument stimmen.

SchlieBlich wandte er sich an Alvor: »Nun ist alles vorbe-
reitet. Sollten Sie immer noch dazu bereit sein, mich zu
begleiten, konnten wir jetzt aufbrechen.«

Alvor empfand eine unerwartete Ruhe und innere Starke,
als er erwiderte: »Ich stehe Ihnen zu Diensten.« Er war wie
betiubt von den beispiellosen Geschehnissen und Enthiil-
lungen des Abends, von der nahezu unvorstellbaren Aussicht
auf einen Flug durch unermessliche Weiten —auf einen Schritt,
den vor ihm kein Mensch je gewagt hatte. Er war im Moment
nicht in der Lage, das beangstigende Ausmal} dessen, was er
da vorhatte, zu erfassen.

Vizaphmal zeigte Alvor, wohin er sich stellen sollte. Der
Dichter betrat die Maschine und bezog die angewiesene
Position gegentiiber von seinem Begleiter zwischen einem der
senkrechten Stibe und der Seitenwand. Er stellte fest, dass
sich zwischen seinen Filen und der groBlen Platte, in der die
Stibe verankert waren, eine Schicht des durchsichtigen
Materials befand. Kaum hatte er seinen Platz eingenommen,
schloss der Rahmen sich auch schon wieder, und zwar so
schnell und lautlos, dass es beinahe unheimlich war. Die
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Nabhtstelle, an der das Gestell sich geoffnet hatte, war nicht
mehr zu erkennen.

»Wir befinden uns nun in einer hermetisch verschlossenen
Kapsel«, erklarte der Antareaner, »durch die nichts mehr zu
dringen vermag. Das dunkle ebenso wie das durchsichtige
Metall sind Substanzen, die sowohl Hitze als auch Kalte
trotzen, sowohl Luft als auch den Ather sowie jede bekannte
kosmische Strahlung abweisen. Die einzige Ausnahme ist
Licht, welches das klare Metall ungehindert passieren ldsst.«

Als er verstummte, wurde Alvor bewusst, dass sie von volliger,
absoluter Stille umgeben waren, so als befanden sie sich bereits
in der unendlichen Weite zwischen den Sternen. Der Verkehr
in den StraBen, das Drohnen und Summen der GrofBstadt: Vor
einer Minute war beides noch laut vernehmbar gewesen. Jetzt
hatte es nach allem, was von ihrem Vibrieren ubrig blieb,
ebenso gut eine Million Kilometer entfernt in einer anderen
Welt sein kénnen.

In dem roten, die Maschine ausfullenden Leuchten, dessen
Ursprung nicht auszumachen war, starrte der Dichter seinen
Gefahrten an. Vizaphmal hatte wieder seine antarische Gestalt
angenommen, so als sei die menschliche Verkleidung nicht
langer notwendig. In seiner ganzen Pracht ragte er tiber Alvor
auf, seine zahllosen Farben flossen ineinander tiber, Schattie-
rungen, die der Dichter nie zuvor gesehen hatte, wechselten
sich mit flammenden Blau-, funkelnden Smaragd- und
Amethyst-, tiefroten Zinnober- und Safrantonen ab.

Der Antareaner hob einen seiner funf Arme, der in zwei
fingerartigen, mit unzahligen, in jede Richtung beweglichen
Gelenken versehenen Fortsatzen endete, und beruhrte einen
dinnen Draht, der sich tber seinem Kopf zwischen den
beiden Stiben spannte. Er zupfte daran, wie ein Musiker die
Saiten einer Laute anschlagen mochte, und ein einziger heller
Ton erklang — hoher als alles, was Alvor je zuvor vernommen
hatte. Dieser Ton war so uberirdisch klar und rein, dass den
Dichter ein beinahe schmerzhafter Schauder tberlief.

Um ein Haar hatte er es nicht langer ausgehalten, doch in
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diesem Augenblick verstummte der Laut und ging in ein
wesentlich ertraglicheres sirrendes Gerdausch uber, das vom
Boden her emporzusteigen schien. Als Alvor hinabblickte, stellte
er fest, dass die groe Scheibe am Ful3 der beiden Mittelstangen
begonnen hatte zurotieren. Zunachstwaren die Umdrehungen
nur langsam, gewannen jedoch rasch an Geschwindigkeit, bis
man die Bewegung schlieBlich gar nicht mehr wahrnehmen
konnte; immer lieblicher, fast quilend hoch wurde das Sirren,
bis es wie ein Messer durch seine Sinne schnitt.

Vizaphmal bertihrte einen weiteren Draht und die Scheibe
kam zu einem abrupten Stillstand. Alvor empfand eine
unglaubliche Erleichterung, als die Musik endlich ver-
stummte.

»Wir befinden uns nun im Ather, im leeren Raum«, erklirte
der Antareaner. »Sie konnen hinausschauen, wenn Sie mochten.«

Alvor spahte durch die Abstinde zwischen den dunklen
Metallstreben. Ringsum, oben und unten sah er nichts als die
grenzenlose Schwirze kosmischer Nacht und das Funkeln von
Milliarden Sternen. IThn tiberkam ein entsetzliches Schwindel-
geftihl, er wankte wie ein Betrunkener und konzentrierte
seine Anstrengungen darauf, nicht gegen die Wand der
Maschine zu prallen.

Vizaphmal zupfte an einem dritten Draht, doch diesmal
nahm Alvor keinerlei Gerdausch wahr. Stattdessen erhielt er
einen elektrischen Schlag. Wie ein schwerer Hieb auf den
Kopf durchfuhr dieser ihn bis in die FuBsohlen. Alvor hatte
das Gefiihl, von unzdhligen feurigen Nadeln gestochen und
auf einer unsichtbaren Folterbank Knochen um Knochen,
Muskel um Muskel, Ader fiir Ader und Nerv um Nerv in
Tausende von Stiicken gerissen zu werden. Ihm wurde schwarz
vor Augen. Zusammengekauert sank er in eine Ecke der
Maschine, verlor jedoch nicht zur Gianze das Bewusstsein. Ihm
war, als musse er in diesen unermesslichen Abgrinden in
einem endlosen Meer aus Finsternis ertrinken. Uber allem
schwebte, so fern, dass er sie immer wieder verlor, eine uber-
irdische Melodie, sifl wie Sirenengesang oder die sagenhaften
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Spharenklange — und doch zugleich so dissonant, als wolle sie
die Mauern der Zeit selbst zum Einsturz bringen.

Er hatte den Eindruck, seine Nerven seien bis aufs AuBerste
gestreckt und zum Zerreien gespannt, so als wiirde man ihn
in den Kerkern einer imagindren Inquisition mithilfe diabo-
lisch widerhallender Schlaginstrumente foltern, die auf uner-
klarliche Weise an seine Korperzellen gekoppelt waren.
Einmal war ihm, als sihe er Vizaphmal Millionen von Meilen
entfernt vor einem in allen Farben lodernden Himmel an den
Gestaden eines fremden Planeten stehen. Zu seinen Fuflen
wogte sanft wie ein gebandigter Ozean die ewige Nacht des
Universums. Dann war die Erscheinung auch schon wieder
verschwunden und die Intervalle, in denen die ferne, iber-
irdische Musik erscholl, wurden immer groBer, bis er sie
schlieBlich gar nicht mehr horte und auch die Qual an seinen
auBersten Nervenenden ein Ende hatte. Immer tiefer schloss
sich die Kluft tiber ihm, durch Aonen aus Leere und Finsternis
sank er hinab bis zum tiefsten Punkt des Vergessens.

Nur langsam, ganz allmdhlich kam Alvor wieder zu sich.
Wach zu werden schien wesentlich linger zu dauern als sein
Abstieg ins Reich des Lethe. Noch immer am Grund einer
uferlosen, endlosen Nacht liegend, nahm er einen Duft wahr,
dessen Herkunft er nicht zu bestimmen vermochte, den er
jedoch auf unklare Weise mit innigster Warme verband. In
einem fort veranderte sich das Aroma, das an seine Nase
drang, so als setze es sich aus zahllosen unterschiedlichen
Bestandteilen zusammen, von denen jeder abwechselnd die
Oberhand gewann. Mystisch zundchst, wie bei von einem
antiken Altar aufsteigender Myrrhe, nahm er bald die schwere,
einschlifernde StiBe unvorstellbarer Blumen an, die beilende
Schirfe sich verflichtigender, der Wissenschaft bislang unbe-
kannter Chemikalien, den Geruch nach exotischer Erde und
fremdartigen Wassern. IThnen schlossen sich weitere Nuancen
an, die an rein gar nichts erinnerten, auBer vielleicht an eine
evolutiondare Entwicklung, die auBerhalb jedes menschlichen
Erfahrungshorizonts und Einschdtzungsvermogens lag.
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