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Moskau
9. September 1999

Louisa Scherbatowa hatte gerade ihren sechsten Geburts-
tag gefeiert, aber ihren siebten sollte sie niemals erleben.

Der kleine Derwisch war kurz vor Mitternacht auf dem
Sofa eingeschlafen, nachdem der Zuckerschock von den
vielen Siifligkeiten endlich abgeklungen war. Sie trug
noch ihr neues magentarotes Kleid und in ihren blonden
Locken das dazu passende Haarband. Angekuschelt an
ihre Mutter, ihren Lieblingsteddy fest an sich gedriickt,
sah sie so friedlich und zufrieden aus. Die beiden waren
umgeben von den Puppen und Biichern und Pullovern
und diversen anderen Geschenken, die Louisa von ihren
Tanten und Onkeln, Grofieltern, Cousins und Cousinen
erhalten hatte, sowie von ihren Freunden und Freundin-
nen von der Grundschule, einen Block entfernt am Ende
der Gurjanowa-Strafie.

Uberall im Zimmer verstreut lagen Bindfiden, Klebe-
band und Kniuel aus knallbuntem Geschenkpapier. Die
Spiile in der Kiiche war gestapelt voll mit schmutzigen
Tellern, Tassen und Besteck. Auf dem Tisch im Esszimmer
standen noch die leeren Wein- und Wodkaflaschen und
die Reste der Geburtstagstorte — Erdbeer, Louisas Lieb-
lingstorte.

In der Wohnung herrschte ein heilloses Durcheinander.
Aber die Giste waren weg, und ehrlich gesagt war es ihrem
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Vater, Fjodor, herzlich egal. Sein kleines Madchen, sein und
Irinas einziges Kind nach mehr als einem Jahrzehnt und
vier niederschmetternden Fehlgeburten, war gliicklich. Thre
Freunde waren gliicklich. Thre Verwandten waren gliicklich.
Sie selber waren gliicklich. Alles andere konnte warten.

Fjodor betrachtete die beiden wichtigsten Menschen in
seinem Leben und wiinschte sich, er kénnte seine Reise
verschieben. Es hatte ihm grofie Freude bereitet, mit den
beiden die Party zu planen, mit ihnen zusammen fiir das
Essen einzukaufen, Irina und ihrer Mutter bei den Vor-
bereitungen zu helfen und dann das reine Gliick in Louisas
Gesicht zu sehen, als er ihr das funkelnde blaue Fahrrad
schenkte, ihr erstes. Aber Geschift war Geschift. Wenn
er seinen Flug nach Taschkent erreichen wollte, musste er
jetzt los. Also kiisste er Mutter und Tochter sanft auf die
Stirn, nahm seinen Koffer und schliipfte so leise wie mog-
lich zur Haustiir hinaus.

Er trat aus dem Haupteingang des Mietshauses ins Freie
und sah erleichtert, dass das bestellte Taxi wie geplant auf
ihn wartete. Er schritt schnell zum Wagen und gab sein
Gepick dem Fahrer, der es in den Kofferraum legte. Die
Nachtluft war klar und frisch. Der Mond war eine schmale
Sichel am dunklen Himmel und die ersten Blitter torkel-
ten in der leichten Brise, die aus Westen kam, von den
Baumen herab. Endlich war der Sommer vorbei, dachte
Fjodor, als er auf dem Riicksitz Platz nahm, und keinen
Augenblick zu frith. Die driickende Hitze, die erstickende
Luftfeuchtigkeit, das schlechte Gewissen, seiner Fami-
lie nicht einmal eine einfache Klimaanlage bieten zu
konnen, ganz zu schweigen von einer kleinen Datscha
auf dem Land, in die er und Irina und Louisa und viel-
leicht auch seine Eltern und ihre Eltern sich hin und
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wieder zuriickziehen konnten, irgendwo in einem Wald,
mit jeder Menge Schatten und einem kleinen See, in dem
man schwimmen und angeln konnte, weit weg vom Ver-
kehr und der Umweltverschmutzung und dem hektischen
Tempo der Hauptstadt.

»Endlich Herbst«, murmelte er leise, wahrend der
Fahrer den Kofferraum zuschlug und sich wieder hinter
das Lenkrad setzte.

Als Kind hatte Fjodor immer das kiihlere Wetter geliebt.
Die kiirzeren Tage. Den Beginn der Schule. Neue Freunde
kennenlernen. Neue Lehrer. Neue Klassen. Herbst be-
deutete Veranderung, und Verdnderung war fiir ihn
immer gut gewesen. Der Herbst war eine Zeit der neuen
Anfiange und er fragte sich, was dieser Herbst ihm wohl
bringen wiirde. Er war nicht direkt arm, aber er war auch
alles andere als wohlhabend. Trotzdem war er zufrieden,
sogar zuversichtlich, vielleicht zum ersten Mal in seinem
Leben. Vielleicht konnte er eines Tages, wenn er weiter
hart arbeitete, genug Geld sparen, um mit seiner Fami-
lie aus der Gurjanowa-Strafle 19 fortzuziehen, fort aus
dieser lirmigen, schmutzigen, heruntergekommenen,
deprimierenden Bruchbude im Stiden Moskaus, um etwas
hiibsches Ruhiges zu finden. Etwas, das es auch wert war,
dort eine Familie grofizuziehen. Mit ein bisschen Rasen,
vielleicht sogar einem Garten, wo er das Erdreich mit
seinen eigenen Hdnden bestellen und sein eigenes Gemiise
anbauen konnte.

Als das Taxi losfuhr, lehnte Fjodor sich auf dem Riicksitz
zuriick und verschrankte die Arme vor der Brust. Herbst. Er
lachelte. Er musste an den Herbsttag denken, an dem sein
Blick zum ersten Mal auf Irina gefallen war. Es war der erste
Tag in der Mittelschule gewesen, vor 22 Jahren.
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In diesem Augenblick war Fjodor Scherbatow so ver-
sunken in seiner eigenen Welt, seinen eigenen Erin-
nerungen, dass er kaum die beiden stimmigen Ménner
in schwarzen Lederjacken und mit schwarzen Lederhand-
schuhen bemerkte, die aus dem Kellereingang des Miets-
hauses kamen. Er achtete kaum auf den Wagen, der ein
paar Meter weiter an der Strafle parkte, ein weifler Lada
mit ausgeschalteten Scheinwerfern, aber laufendem Motor,
zu dem die beiden Minner eilten. Der Fahrer des Wagens
rauchte eine Zigarette und trommelte mit den Fingern auf
das Armaturenbrett, aber an das Gesicht konnte Fjodor
sich spiter nicht erinnern, da es von den Schatten und ver-
mutlich einem Hut verborgen wurde. Als die Polizei ihn
spater iiber die Médnner und den Wagen befragte, war das
alles, was Fjodor dazu aussagen konnte.

Woran er sich erinnerte — und was er niemals vergessen
wiirde —, war die ohrenbetdubende Explosion hinter ihm,
als das Taxi auf der Gurjanowa-Strafle beschleunigte
und in Richtung des Flughafens Domodedowo fuhr. Er
erinnerte sich an den glithenden Feuerball. Er erinnerte
sich daran, wie der Fahrer die Kontrolle tiber den Wagen
verlor und mit einem Laternenpfahl zusammenprallte. Er
erinnerte sich daran, wie sein Kopf gegen die Plexiglas-
scheibe geschleudert wurde, die den vorderen Teil des
Taxis vom hinteren trennte, und an das grausige Gefiihl
von Hitze, als er die Hecktiir aufriss. Er erinnerte sich
daran, wie er auf die Strafle sprang, wihrend Blut iiber
sein Gesicht lief und sein Herz wie wild schlug, und wie
er gerade in dem Moment zuriickblickte, als eine zweite
Explosion sein Zuhause - das triste neunstockige Miets-
haus in der Gurjanowa-Strafie 19 - in einem Blitz aus
Feuer und Asche einstiirzen lief3.
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Rubljowka, Russland
13. September 1999

Oleg Stefanowitsch Kraskin erwachte in einem stock-
dunklen Raum.

Er war allein und desorientiert und schwitzte am ganzen
Korper. Sein Herz raste. Seine Hande zitterten. Die Bett-
wiasche war nass geschwitzt. Er konnte nichts sehen oder
héren und wusste fiir einen Augenblick auch nicht mehr,
wo er war, wiahrend er versuchte, die schrecklichen Bilder
dessen abzuschiitteln, was zum Gliick nur ein Albtraum
gewesen war. Aber was fiir ein Albtraum!

Die grofSe Eingangshalle, in der er sich befand - einst
so elegant und prunkvoll, fast schon protzig mit ihren
mdchtigen Bogengingen und kostbaren Olgemilden und
funkelnden Kronleuchtern und prichtigen geschwungenen
Treppen, die hinauf-, hinauf-, hinauffiihrten -, stand in
Flammen, eingehiillt in dichten, beiffenden Qualm. Seine
Augen brannten. Seine Lunge schrie nach Sauerstoff. Seine
Haut knisterte von der sengenden Hitze der Flammen, die
durch das Gebdude rasten und gierig alles verschlangen,
was ihnen in den Weg kam. Wiinde stiirzten ein. Decken-
balken krachten auf den Boden. Oleg fand keinen Flucht-
weg. Er versuchte, um Hilfe zu schreien, brachte aber keinen
Laut heraus. Aber er konnte die markerschiitternden
Schreie anderer Menschen héoren. Und eine der Stimmen
erkannte er sofort — es war Marina, seine geliebte Marina.
Sie erstickte. Sie verbrannte. Und er konnte nichts tun, um
sie zu retten.

15



Oleg stief8 die Bettdecke beiseite und sprang zitternd
auf die Beine. In der absoluten Dunkelheit tastete er nach
seiner Brille. Als er sie gefunden und aufgesetzt hatte,
nahm er seine Armbanduhr vom Nachttisch und stellte
fest, dass es noch vor sechs Uhr morgens war. Erst dann
fiel ihm ein, dass er sich nicht in seiner bescheidenen
Wohnung in der Innenstadt befand, sondern im feudalen
Haus seiner Eltern in Rubljowka, der noblen Enklave der
reichsten und machtigsten Familien Moskaus.

Indem er nach links tapste, erst zwei Meter und dann
drei, erreichte er die gegeniiberliegende Wand. Dort tastete
er umher, bis er die Vorhdnge fand, und zog sie von dem
Erkerfenster weg. Frisches, sanftes Morgenlicht durch-
flutete das Zimmer. Jetzt schaute Oleg nicht mehr in den
feurigen Abgrund seiner tiefsten Angste, sondern auf die
Waldlichtung an der Riickseite des Anwesens seiner Eltern.
In den frithen Morgenstunden war es so still im Haus, dass
er das Zwitschern der Schwalben und das Summen der
Insekten horen konnte.

Allméhlich begann Oleg wieder normal zu atmen. Er
wischte sich die Feuchtigkeit von Gesicht und Hals und
bemiihte sich, sein inneres Gleichgewicht wiederzu-
finden. Dies war kein Tag, um sich zu fiirchten. Ganz im
Gegenteil, es war ein Tag, den er sorgfiltig geplant und
vorbereitet hatte. Er ging zuriick zum Nachttisch, fischte
eine Zigarette aus der Packung, die er am Abend zuvor
gekauft hatte, fand sein Feuerzeug und nahm mehrere tiefe
Zuge, bis sich seine Nerven beruhigt hatten. Als er fertig
geraucht hatte, duschte er lange und heif, rasierte sich und
zog seinen besten Anzug und die neuen Lederschuhe an.
Frithstiicksgeriiche drangen an seine Nase. Er horte seine
Mutter in ihren Hausschuhen herumschlurfen, und als er
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in die Kiiche kam, begriifite sie ihn mit einem Kuss und
einem strahlenden Lacheln.

»Komm, Oleg, setz dich hin — mach es dir gemiitlich,
sagte sie und reichte ihm eine dampfende Tasse Chai.
»Dein Vater wollte eigentlich mit uns frithstiicken, aber
du kennst ja seine Arbeit. Der Vorstand tritt in zwei Tagen
zusammen. Er ist vor Sonnenaufgang gefahren. Aber er ist
stolz auf dich, Oleg - sehr stolz -, und er kann es gar nicht
erwarten zu horen, wie es lauft. Er mochte, dass du ihn
sofort anrufst, wenn du deine Antwort hast. Ich habe ihn
noch sie so gesehen. Er war richtig aufgedreht.«

Aufgedreht? Das war ein Adjektiv, das Oleg noch nie
im Zusammenhang mit seinem Vater gehort hatte. Aber
es fithlte sich gut an. Gleichzeitig war er viel zu unruhig,
um zu frithstiicken, aus Griinden, die nichts mit seinem
Traum zu tun hatten. Daher entschuldigte er sich bei seiner
Mutter, kiisste sie auf die Wange, schnappte sich seinen
Mantel und seinen Aktenkoffer und eilte in die Garage.

Augenblicke spiter safd er hinter dem Lenkrad seines
funkelnagelneuen silbernen Mercedes, steckte sich eine
weitere Zigarette an, drehte den Motor auf und raste die
Rubljowo-Uspenskoje- Autobahn entlang nach Osten, vor
sich die zermiirbende zweistiindige Tortur des morgend-
lichen Berufsverkehrs. Um seine Gedanken von dem
Albtraum abzulenken - und von dem, was ihm heute
bevorstand und was allein schon ausgereicht hitte, um ihn
kribbelig zu machen -, schaltete Oleg das Autoradio ein
und suchte einen Nachrichtensender.

Der Nachrichtensprecher meldete gerade, dass ein
achtstockiges Gebdude an der Kaschirskoje-Schnell-
strafle durch einen Sprengstoffanschlag zerstért worden
sei. Oleg konnte es nicht glauben. Wie war das maglich?

17



Drei Bombenanschlige in zehn Tagen? Durch wen? Und
weshalb? Der Anschlag war kurz vor Sonnenaufgang
erfolgt, als die meisten Bewohner des Hauses noch schlie-
fen. Die Krankenhiuser fiillten sich mit den Verletzten,
die Leichenschauhduser mit den Toten. Die zustandigen
Behorden berichteten, es seien bereits mehr als drei
Dutzend Leichen aus den Ruinen geborgen worden. Ver-
mutlich wiirde die Zahl der Opfer im Laufe des Tages noch
steigen. Ein Sprecher der Moskauer Polizei, der am Schau-
platz interviewt wurde, erklarte, die Explosion sei allem
Anschein nach von einem grofSen Sprengsatz verursacht
worden, der im Keller in der Nahe der Heizungsanlage
angebracht worden war, aber er warnte die Offentlich-
keit davor, voreilige Schliisse zu ziehen, bevor die Unter-
suchungen abgeschlossen seien.

Dafiir war es schon zu spit, dachte Oleg. Seine Hiande
umklammerten das Lenkrad, bis seine Knochel weif3
hervortraten. Er hatte keine Angst — er war aufSer sich
vor Wut. Sein Land stand unter Beschuss und das Militir
wiirde bald zuriickschlagen. So viel war sicher. Unklar
war nur, wer der Gegner war und wie dessen Motive
aussahen. Der Kalte Krieg war seit fast einem Jahrzehnt
voriiber. Das hier waren nicht die Amerikaner. Es waren
nicht die Briten oder irgendjemand sonst in der NATO.
Aber wer dann?

Olegs juristische Ausbildung machte sich bemerkbar.
Als jiingster Partner in einer der angesehensten Moskauer
Anwaltskanzleien war er es gewohnt, Fragen zu stellen,
Fakten zu sammeln und Daten, Zeiten, Orte und wich-
tige und unwichtige Details zu sichten und zu analysieren.
Was genau wusste man sicher? Was war Spekulation und
was war wirklich wahr? Was waren die Verbindungen
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zwischen diesen Anschligen und was verrieten sie {iber
potenzielle Tatverddchtige und Motive?

Der erste Anschlag war am 4. September in der Stadt
Buinaksk veriibt worden, nicht weit von der Grenze nach
Tschetschenien. Dabei war eine Autobombe zum Einsatz
gekommen, nicht ein in einem Gebdude angebrachter
Sprengsatz. Aber auch dort war ein Mietshaus das An-
schlagsziel gewesen. Oleg hatte Bilder davon in den
Abendnachrichten gesehen. Ein fiinfstockiges Wohn-
haus war vollstindig zerstort worden. Im Fernsehen
waren Flammen und Qualm zu sehen gewesen, ver-
kohlte Leichenteile und weinende Kinder, die mit blu-
tigen Gesichtern nach Eltern suchten, die sie nie finden
wiirden. 64 Menschen waren getdtet worden, aber zu
seiner Schande musste Oleg sich eingestehen, dass ihn die
Sache zu der Zeit emotional nicht allzu sehr beriihrt hatte.
Es war ihm alles so weit weg erschienen. Natiirlich war es
schrecklich. Unfassbar. Aber es geschah im Kaukasus. Was
sollte man da anderes erwarten? Die Provinz Dagestan
war ein unsicheres, kriegszerrissenes Wespennest. Oleg
hatte zwei Cousins, die in Dagestan gegen die Tschetsche-
nen gekdmpft hatten. Aus dem Kaukasus kamen nie gute
Nachrichten. Also hatte Oleg sich erschiittert die Bilder
angesehen und es dann abgehakt.

Der zweite Anschlag war nur fiinf Tage spéter erfolgt,
am 9. September. Er war in der Gurjanowa-Straf3e veriibt
worden, in einem armen, aber ruhigen Viertel im Herzen
Moskaus, nur ein paar Kilometer von Olegs Wohnung
entfernt. Dies war kein Anschlag in einem abgelegenen,
gottverlassenen Winkel des Russischen Reiches gewesen.
Es war ein Dolch, der direkt auf das Herz der russischen
Hauptstadt zielte.
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Wassili Malentschenko, ein prominenter investigativer
Journalist der Nowaja Gaseta, einer der einflussreichsten
Zeitungen der Stadt, hatte berichtet, dass die Explosion
von einem groflen Sprengsatz im Keller des Gebéaudes ver-
ursacht worden war. Malentschenko war bekannt dafiir,
dass er ausgezeichnete Quellen innerhalb der Polizei
und anderer staatlicher Sicherheitsbehorden hatte. Er
berichtete, die Bombe sei an der Gasheizung angebracht
worden. Er berichtete auch, dass es bislang keine stich-
haltigen Hinweise darauf gebe, wer hinter dem Anschlag
steckte, die vorherrschende Arbeitshypothese der leiten-
den Beamten gehe jedoch davon aus, dass es das Werk
tschetschenischer Rebellen sei.

Bislang hatte die Regierung Malentschenkos Bericht-
erstattung weder bestétigt noch dementiert. Doch in
Moskau und iiberall in Russland hatten diese Berichte
grofSe Wirkung erzielt. Olegs Nachbarn und seine Kollegen
im Biiro redeten iiber kaum etwas anderes. Sie hatten
alle die Nachrichten gesehen. Sie hatten den riesigen,
qualmenden Krater gesehen, die zerfetzten Betonwiénde,
die verbogenen Fahrrider. Sie hatten den abgetrennten
Arm in einem Baum hidngen sehen, ein Bild mit Symbol-
charakter, das Oleg vermutlich niemals vergessen wiirde.
94 Moskauer waren tot. Hunderte weitere waren verletzt.
Verbrannt. Entstellt. Verstiimmelt.

Oleg hatte das Interview — wenn man es so bezeichnen
konnte — mit einem Mann gesehen, der seine Frau und
seine Tochter verloren hatte. Anscheinend war der
Mann gerade in ein Taxi gestiegen. Er war wegen einer
Geschiftsreise auf dem Weg zum Flughafen gewesen, als
seine Wohnung direkt hinter ihm explodierte. Die Repor-
terin hatte versucht, dem Mann Fragen zu stellen. Sie war
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sehr behutsam vorgegangen, sehr respektvoll, aber der
Mann konnte nicht antworten. Er hatte nur hemmungslos
und unkontrolliert geweint und sich in seinem qualvollen,
unendlichen Leid gekriimmt.

Anders als der Anschlag in Dagestan hatte dieser
Anschlag Oleg aus der Fassung gebracht. Als er die un-
begreiflichen Bilder angestarrt hatte, die tiber seinen
Fernsehschirm flimmerten, hatte er laut vor sich hin
gemurmelt, was jeder in Moskau in dem Moment dachte:
»Das hitte ich sein kdnnen.«

Und jetzt, nur vier Tage spater, war es wieder geschehen.

J

Panik breitete sich im Land aus.

Oleg dachte kurz daran, den Wagen zu wenden und
zurlick zum Haus seiner Eltern zu fahren. Ins Zentrum
Moskaus zu fahren erschien ihm toricht. Der heutige
Anschlag hatte sich weniger als einen Kilometer von seiner
Wohnung entfernt ereignet. Was kam als Nachstes?

Aber er hatte Wichtiges in der Stadt zu erledigen. Er
hatte auf diesen Tag gewartet, sich griindlicher darauf
vorbereitet als auf jede Gerichtsverhandlung. Also fuhr
er weiter, kimpfte sich die nichsten anderthalb Stunden
durch den Stop-and-go-Verkehr und fuhr ostwirts ins
Herz der Hauptstadt.

Wihrenddessen horte er den Nachrichtensprechern
und Reportern zu, die im Radio stdndig Aktualisierun-
gen und Analysen brachten, und versuchte, wie die zehn
Millionen anderen Bewohner Moskaus, das alles zu
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verarbeiten. Unschuldige Méanner, Frauen und Kinder
starben. Sie starben in der Nacht. Im Schlaf.

Ein hésslicher und beunruhigender neuer Gedanke lief3
Oleg zusammenzucken: Hatte sich sein Traum vielleicht
darum gedreht? War das Haus, in dem er wohnte, viel-
leicht das nachste? Oder das Haus seiner Eltern? Wiirden
die Orte, die er kannte und liebte und sein Zuhause
nannte, in Flammen aufgehen? Wiirde er sterben - allein,
unverheiratet, kaum 27 Jahre alt?

Oleg hatte noch nie Vorahnungen gehabt. Allein die
Vorstellung war lacherlich. Er war ein gebildeter Mann.
Er hatte die Staatliche Universitit Moskau besucht. Er
war ein aufstrebender Anwalt mit einem hervorragenden
Einkommen. Zu seinen Klienten zéhlten grofle russische
Ol- und Gasgesellschaften. Er war nicht religios oder gar
aberglaubisch. Plétzlich war er froh dariiber, dass er nicht
zum Frithstiick bei seiner Mutter geblieben war. Was,
wenn er ihr von seinem Traum erzdhlt hitte? Und sie es
anderen erzahlt hatte? Alle hétten ihn fiir verriickt erklart.
Manche Dinge behielt man besser fiir sich.

In dem Moment kam eine neue und recht ungew6hn-
liche Information iiber das Radio. Bei einem Live-Interview
berichtete Wassili Malentschenko, der Journalist der
Nowaja Gaseta, einer wichtigen Moskauer Zeitung, dass
die ermittelnden Beamten am Ort des Anschlags iiber-
raschenderweise nicht nur Spuren von TNT, sondern auch
eine als Hexogen bekannte Substanz gefunden hitten.

»Was ist Hexogen?«, fragte der Radioreporter.

»Das ist ein Sprengstoff«, antwortete Malentschenko.

»Wie TNT?«

»Nur mit einer wesentlich hoheren Sprengwirkung.«

»Und warum ist das ungewo6hnlich?«, hakte der Reporter
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nach. »Ist das nicht das, was man am Ort eines Bomben-
anschlags erwarten wiirde?«

»Nein, eigentlich nicht, nicht bei einem terroristischen
Anschlag wie diesem«, beharrte Malentschenko.

»Warum nicht?«

»Weil Terroristen eigentlich nicht an Hexogen heran-
kommen diirften. Es wird nur vom Militdr verwendet.«

Ein Schauder durchlief Oleg, als er auf die Dritte Ring-
strafle bog und nach Stidosten fuhr. Gab es etwa jemanden
bei der russischen Armee, der tschetschenischen Terroristen
half? War es so weit gekommen? Er konnte sich nicht vor-
stellen, wie jemand so grausam sein konnte, dass er solche
Graueltaten beging. Wer waren diese Leute?

Marinas Vater wiirde es wissen, dachte er. Vielleicht
nicht heute, aber bald, und er wiirde wissen, wie man sie
aufhielt. Er wiirde einen Weg finden, sie wahrhatft fiir diese
Ungerechtigkeit bezahlen zu lassen. Das verschaftte Oleg
zumindest ein gewisses Maf an Trost.

Er iiberquerte den Fluss und quilte sich die Neu-Arbat-
Allee entlang, vorbei an der Ausfahrt zum riesigen Kom-
plex der US-Botschaft auf der linken Seite und der Ausfahrt
zur britischen Botschaft und dem Hard Rock Café - einer
seiner Lieblingsaufenthaltsorte in seiner Jugend - zur
Rechten. Einige Blocks weiter, aber immer noch viel zu
langsam vorankommend, beschloss er, die Hauptstraf3e zu
verlassen und sich durch eine Reihe von Nebenstraflen zu
schldngeln, bis er Kremlewskaja Nab erreichte. Endlich, als
ihm nur noch einige Minuten bis zu seinem Termin blie-
ben, parkte er seinen Mercedes in einem Parkhaus hinter
dem Warenhaus GUM, schnappte sich seinen Aktenkoffer
und eilte zum Roten Platz. Die morgendliche Herbstluft
war kithl und es war sogar ein bisschen windig, und Oleg
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war froh, dass er nicht in der Sommerhitze zu seinem
Meeting gehen musste. Bei einer so weiten Strecke zu Fuf3
— und mit solchem Tempo - wire er sicherlich in seinem
Designeranzug aus London geschmolzen und hitte bei
seiner Ankunft wie ein menschliches Wrack ausgesehen.
Auflerdem wiren normalerweise Horden von Besuchern
aus Russland und der ganzen Welt auf dem Platz gewesen
und hitten ihn aufgehalten.

Heute allerdings nicht.

An diesem speziellen Montagmorgen waren iiberhaupt
keine Touristen in den Straflen unterwegs. Sie hatten sich in
alle Winde zerstreut. An ihrer Stelle trafen etliche Hundert-
schaften Polizei in Kampfausriistung ein. Sie postierten
sich vor dem Staatsmuseum, dem Lenin-Mausoleum und
der Basilius-Kathedrale und natiirlich auch um den Kreml
herum. Gepanzerte Mannschaftswagen gingen an ver-
schiedenen Punkten in Position, um jeden Zugang zum
Roten Platz abzuriegeln. Gleich zwei Polizeihubschrauber
kreisten iiber dem Geldnde. Moskau war auf dem Weg in
den Kriegszustand.

4

Trotz der knappen Zeit wagte Oleg es nicht loszurennen,
um pinktlich zu seinem Termin zu erscheinen.

Er befiirchtete, in dem Fall verhaftet, wenn nicht gar
erschossen zu werden. Also ging er nur mit so schnellen
Schritten, wie es ihm moglich war, ohne Misstrauen zu
erregen. Aber dabei fragte er sich, ob es klug war, iiber-
haupt weiterzugehen. Bestimmt war das Treffen abgeblasen
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worden. Keine Zivilisten, die bei klarem Verstand waren,
lief3en sich irgendwo blicken. Vielleicht war es wirklich das
Beste, wenn er zuriick zum Haus seiner Eltern fuhr und
einen neuen Termin vereinbarte.

Aber trotzdem ging Oleg weiter.

Als er schliefllich an der machtigen Backsteinmauer des
Kreml entlanggegangen war und das Besucherzentrum im
Kutafija-Turm erreichte, sah Oleg, dass er nicht in irgend-
welchen Besucherschlangen warten musste. Polizisten mit
automatischen Waffen blockierten jeden Eingang zum Sitz
der russischen Regierung. Alle Besichtigungstouren waren
abgesagt worden, ebenso alle Besprechungen bis auf die
wichtigsten. Mehrmals musste Oleg seinen Ausweis zeigen
und erkldren, weshalb er hier war und mit wem er ver-
abredet war. Jedes Mal durfte er, zu seinem Erstaunen,
weitergehen. Als er den Empfangsschalter fiir angemeldete
Besucher erreichte, legte er seine Papiere in das Schubfach
und wartete, bis der Wachmann hinter der kugelsicheren
Scheibe sie durchgesehen hatte.

»Warten Sie dort driiben«, sagte der Wachmann mit
steinernem Gesicht. »Man wird Sie abholen.«

»Das Treften findet statt?«, fragte Oleg, immer noch im
Zweifel.

»Warten«, knurrte der Wachmann ohne jede emotio-
nale Regung. »Da driiben.«

Oleg drehte sich um und sah eine Bank. Aber er konnte
nicht still sitzen. Unruhig ging er auf und ab, schaute auf
seine Armbanduhr, dann griff er nach seinen Zigaretten
und musste feststellen, dass er sie im Wagen vergessen
hatte. Sein Termin war in acht Minuten. Er hatte es recht-
zeitig geschaftt. Das Treffen war nicht abgesagt worden. Er
konnte sich nicht erkldren, warum. Aber jetzt bedauerte
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er seine Entscheidung, mit leerem Magen gekommen
zu sein. Wut und Selbstzweifel bildeten einen toxischen
Cocktail. Er brauchte dringend eine Zigarette. Im Augen-
blick wiirde er sich auch mit einem Glas Wasser zufrieden-
geben. Er bekam nichts von beidem. Sekunden spéter trat
ein Oberst in voller Paradeuniform aus einer Seitentiir, gab
Oleg einen eingeschweifsten Besucherausweis, den er sich
an seine Anzugjacke heften sollte, und forderte ihn auf,
ihm zu folgen.

Oleg wurde zu einem Kontrollposten gefiihrt, der mit
nicht weniger als vier mit Maschinenpistolen bewaftneten
Wachleuten bemannt war. Der Oberst wies Oleg an, alle
Metallgegenstinde aus seinen Taschen zu nehmen und in
einen holzernen Kasten zu legen. Der Kasten wurde durch
ein Rontgengerit gefiithrt, zusammen mit Olegs Akten-
koffer, der zusidtzlich griindlich von einem der Wachleute
sowie dem Oberst kontrolliert wurde. Dann musste Oleg
durch den Metalldetektor gehen. Er l16ste keinen Alarm
aus, aber das reichte immer noch nicht. Ein Wachmann
tastete ihn ab, dann musste Oleg seine Schuhe ausziehen,
die griindlich untersucht wurden. Erst als der Oberst und
alle vier Wachleute sich zunickten, offenbar darin iiberein-
stimmend, dass Oleg und seine wenigen Besitztiimer keine
Gefahr darstellten, und erst nachdem jeder der Méanner
dies in einer Art Logbuch mit seiner Unterschrift bestétigt
hatte, wurde eine Tiir, die wie eine Tresortiir aussah, elek-
trisch gedffnet.

Oleg folgte dem Oberst einen langen Korridor entlang
zum préchtigen Dreifaltigkeitsturm, 80 Meter hoch und
vor mehr als fiinf Jahrhunderten erbaut. Ein stocksteifer
Wachmann hielt eine Tiir auf, durch die Oleg und der
Oberst ins Freie hinausgingen. Dunkle Wolken zogen auf.
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Russische Flaggen knatterten in der auffrischenden Brise.
Oleg konnte noch keinen Regen spiiren, aber offensicht-
lich braute sich ein Gewitter zusammen.

Oleg war vorher noch nie im Kreml gewesen, auch
nicht als Tourist. Er hatte nur wenig Zeit und Interesse
fiir Museen und Besichtigungstouren und hitte sich bis
vor Kurzem auch keinen Umstand vorstellen konnen,
der ihn hierher hidtte bringen kénnen. Doch jetzt war er
hier. Zu seiner Linken befand sich das Arsenal, ein blass-
gelbes zweistockiges Gebédude, das Peter der Grof3e hatte
erbauen lassen und in dem gegenwirtig die Sicherheits-
dienste untergebracht waren, die fiir den Schutz der russi-
schen Hauptstadt und der wichtigsten Personen zustdndig
waren. Rechts von ihm stand der massive Marmor-und-
Glas-Komplex des Grofien Kremlpalastes. Keines dieser
Gebdude war jedoch ihr Ziel. Stattdessen fithrte der
Oberst ihn an Dutzenden schwer bewaffneten Soldaten
vorbei zu einem weiteren blassgelben Gebdude, das wie
ein riesiges gleichschenkliges Dreieck geformt war — dem
Senatspalast.

Dieses Gebaude wurde noch schwerer bewacht als die
anderen Gebdude, doch die beiden Mianner betraten es,
ohne aufgehalten zu werden. Drinnen fiihrte der Oberst
Oleg durch den gewaltigen Vorraum zu einem Kontroll-
posten, an dem sie sich anmeldeten und wo beide Manner
und ihre wenigen Habseligkeiten noch einmal mit Metall-
detektoren und Rontgengeriten untersucht wurden. Eine
elegant gekleidete Referentin von Anfang 30 erwartete
sie bereits. Sie lichelte nicht, gab ihnen nicht die Hand,
salutierte nicht vor dem Oberst, wie es die Mdnner am
Kontrollposten getan hatten. Sie brachte die beiden
Minner lediglich zu einem Fahrstuhl, fuhr mit ihnen
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in den zweiten Stock und geleitete sie durch weitere
Kontrollposten und ein Labyrinth von Korridoren, die mit
Gemailden aller russischen Staatsfithrer der Vergangen-
heit — von Zar Alexander und Peter dem Groflen bis zu
Iwan dem Schrecklichen und Nikolaus II. - geschmiickt
waren, bis sie schliefllich ein Vorzimmer erreichten,
dessen Tiir von Sicherheitsleuten in dunklen Anziigen mit
hésslichen Krawatten und verriterischen Beulen unter den
Jacken flankiert wurde.

Eine ziemlich miirrisch dreinblickende éltere Frau in
einem altmodischen grauen Kleid und mit einer Frisur, die
Oleg wie ein Riickfall in die Zeiten des sowjetischen Polit-
biiros erschien, safy an einem Schreibtisch hinter einem
groflen Computermonitor und einer Phalanx von Tele-
fonen. Sie schaute zu Oleg und dem Oberst auf, sagte aber
nichts, sondern driickte nur einen Schalter an einem der
Telefone und nickte dann zwei Agenten zu, die eine grofie
Eichentiir bewachten.

Links von der Tiir bemerkte Oleg einen Wartebereich
mit bequemen Polstersofas und -sesseln und einem nied-
rigen Mahagonitisch. Aber es wiirde kein Warten geben.
Keinen Small Talk. Keine Begriiflungsformalititen. Nicht
heute. Denn kaum hatte Oleg die Sicherheitsleute erreicht,
offneten sie die Tiir und der Oberst bedeutete ihm einzu-
treten. Allein.

Oleg tat wie geheiflen und fand sich zu seinem Erstaunen
dem nidchsten Présidenten der Russischen Foderation
gegeniiber.
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5

Alexander Iwanowitsch Luganow safl hinter seinem
Schreibtisch, regungslos und unergriindlich.

Bislang war er lediglich der Premierminister von Russ-
land.

Aber Luganow war auch der designierte - man konnte
fast sagen: offiziell gesalbte — Nachfolger des aktuellen Pra-
sidenten, dessen Gesundheitszustand sich in den letzten
Wochen drastisch verschlechtert hatte. Vielen erschien
diese Entscheidung fragwiirdig. Die Prasidentschafts-
wahlen fanden in weniger als einem Monat statt. Luganow
war beim russischen Volk weder besonders bekannt noch
sonderlich beliebt, obwohl er aufgrund der schlechten
Gesundheit des Préasidenten bereits die meisten seiner
Aufgaben kommissarisch iibernommen hatte. Die jlings-
ten Umfragen besagten, dass lediglich vier Prozent der
Wihlerschaft einen ehemaligen FSB-Chef als Staatsfiihrer
wollten. Trotzdem hoffte Oleg, dass Luganow einen Weg
finden wiirde, die Wahl zu gewinnen. Die Leute sahen noch
nicht, was Oleg sah - einen Mann mit Stirke und grofSem
Mut, einen Mann, der bereit war, alles Notwendige zu tun,
um das Land zu schiitzen und Miitterchen Russland, das
in den letzten Jahren so viele Tiefschldge erlitten hatte, zu
neuer Grofle zu fithren. Niemand schien besser geeignet
oder besser darauf vorbereitet zu sein, Russland durch die
Herausforderungen des 21. Jahrhunderts zu fithren. Zu
behaupten, Oleg fiihle sich in Luganows Gegenwart ein-
geschiichtert, wére eine Untertreibung gewesen.

Der Mann, der hinter dem Schreibtisch saf$ — bekleidet
mit einem dunkelblauen Geschéftsanzug, einem frischen
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weiflen Hemd und einer marineblauen Seidenkrawatte
mit weiflen Tupfen -, war relativ jung, Ende 40, von aus-
gezeichneter Gesundheit und kérperlich fit. Er hatte den
schlanken, aber muskulsen Kérperbau eines Ringers oder
Judoka. Sein sandfarbenes Haar wurde allmahlich etwas
schiitter und an den Schldfen waren die ersten Graustiche
zu erkennen. Er war nicht grof8 — etwas unter 1,70 Meter,
gute fiinf Zentimeter kleiner als Oleg. Aber fiir Oleg war
Luganow ein Riese unter den Menschen, und Oleg hatte
nicht den geringsten Zweifel, dass die Nation und die Welt
schon bald diese Qualitiaten erkennen und bewundern
wiirden.

Luganow lachelte nicht. Er nickte nicht und griif3te
nicht. Oleg stand wie geldhmt in der Mitte des gerdumigen,
dunkel vertifelten Eckbiiros und wusste nicht, was er tun
sollte. Seine Blicke huschten im Raum umbher, registrier-
ten die gewolbte Decke und den Kristallleuchter, dann die
Biichervitrinen, die die Wande zu beiden Seiten siumten.
Links hinter dem Premierminister stand eine russische
Flagge auf einem goldenen Pfahl. Rechts hinter ihm war
eine weitere Flagge. Auch sie wies die breiten weiflen,
blauen und roten Streifen auf, aber zusitzlich das russi-
sche Staatssiegel, in Gold gepragt. Auf dem Boden stand
eine grofe Topfpflanze neben einem Buffet, auf dem ein
Farbfernseher stand, der mit ausgeschaltetem Ton Live-
bilder vom Schauplatz des jiingsten Anschlags zeigte. An
der vertifelten Wand hinter dem Premierminister hing
eine glinzende goldene Schnitzerei des Staatswappens
mit dem doppelkopfigen Reichsadler und dem Reiter, der
einen Drachen totet.

Oleg senkte den Blick, um ihn auf dem kostbaren Tep-
pich ruhen zu lassen, bis er angesprochen wurde, aber als
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er dabei versehentlich Luganows Blick begegnete, schaute
der Premierminister kurz auf einen der beiden hélzernen
Lehnstiihle, die vor seinem Schreibtisch standen, und dann
wieder zu Oleg zuriick. Zogernd folgte Oleg dem Wink
und setzte sich, den Blick jetzt auf die Reihe der Telefone
und die Papierstapel auf dem riesigen Eichenschreibtisch
gerichtet. Oleg wartete, aber der Premierminister sagte
nichts. Das Schweigen wurde mit jeder Sekunde unertrag-
licher. Endlich verstand Oleg auch diesen Wink. Er raus-
perte sich, wischte sich die schwitzenden Hénde an der
Hose ab und zwang sich aufzublicken, erst auf die Kra-
watte, dann auf den Mund und schliefllich in die durch-
dringenden, emotionslosen blauen Augen des Mannes.

»Herr Premierminister, ich ... also, vielen Dank ... ich ...
wollte mich nur bedanken, dass Sie bereit sind, mich zu
empfangen, vor allem heute«, stammelte Oleg. »Ich weif3,
Sie haben viele ... ich meine, es gibt eine ganze Menge ...
also, es ist ein sehr trauriger, sehr schwieriger Tag, eine
schwierige Zeit fiir unser Land. Ich weif3, Sie haben viele
Verpflichtungen, deshalb ist es sehr freundlich von Ihnen,
sich die Zeit zu nehmen fiir mich, ausgerechnet, an einem
Tag wie diesem.«

Luganow starrte ihn an, ohne jeden Kommentar, ohne
Ermunterung.

Oleg rausperte sich noch einmal und zwang sich weiter-
zureden. »Woriiber ich mit Thnen reden mochte, Herr
Premierminister, ist Thre Tochter. Wie Sie wissen, wie sie
Thnen sicherlich erzahlt hat, haben wir uns vor knapp
fiinf Jahren an der Universitat kennengelernt. Ich fihlte
mich sofort zu ihr hingezogen. Sie ist, nun, wie Sie wissen,
ist sie brillant, absolut brillant. Natiirlich wissen Sie das.
Tut mir leid. Und sie ist klug. Und schon. Und kultiviert
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und doch so freundlich und humorvoll und eine grof3-
artige Geschichtenerzdhlerin. Sie kann wundervoll mit
Menschen umgehen - Kindern, dlteren Menschen. Sie
hat so etwas an sich. Und ich, also ich weif8 nicht ... na
ja, eigentlich, Herr Premierminister, weifd ich es ganz
genau ... ich ... also, die Sache ist, ich habe mich in sie
verliebt. Nicht sofort. Aber wir haben uns kennengelernt.
Und dann wurden wir Freunde. Und obwohl ich ihr mit
meinem Studium voraus war, schrieben wir uns weiter
Briefe, nachdem ich meinen Abschluss gemacht hatte, und
nach und nach kam ich zu der Erkenntnis, dass ich mir
nicht vorstellen konnte, mein Leben mit jemand anderem
zu verbringen. Ich hatte Angst, es ihr zu sagen, weil ich
nichts riskieren wollte, was vielleicht unsere Freundschaft
in Gefahr bringen wiirde. Aber am Ende, nach langen Dis-
kussionen mit meinen Eltern, die Sie natiirlich sehr gut
kennen, beschloss ich ... also, ich wusste, dass ich her-
kommen musste, um Sie um die Erlaubnis zu bitten, sie
zu heiraten. Deshalb bin ich hier. Und das ist meine Frage
an Sie, Herr Premierminister: Wiirden Sie mir erlauben,
Marina einen Verlobungsring zu schenken und sie um
ihre Hand zu bitten?«

Oleg war furchtbar iibel. Er musste sich zusammen-
reiflen, um sich nicht auf den Schreibtisch des Premier-
ministers zu iibergeben. Aber zumindest hatte er das
gesagt, weswegen er hergekommen war. Er hatte alles
herausgebracht. Nicht so, wie er es vorgehabt und wie er
es so oft geiibt hatte. Aber er hatte es getan. Die Frage lag
auf dem Tisch und jetzt starrte er auf seine Hande und
wartete auf eine Antwort.

Es kam keine. Eine ganze Weile nicht. Der Raum ver-
sank wieder in Schweigen, nur unterbrochen vom leisen
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Klingeln von Telefonen und geddmpften Unterhaltungen
im Vorzimmer. Oleg spiirte, wie sich die Blicke der beiden
Zivilbeamten, die hinter ihm standen, in seinen Riicken
bohrten. Vergeblich versuchte er, sich den Gesichtsaus-
druck des Mannes vor ihm vorzustellen. Dann, nach einer
gefithlten Ewigkeit, horte er seinen Namen.

»Oleg Stefanowitsch«, sagte Luganow, »lieben Sie Ihr
Land?«

Oleg blickte auf, fragte sich, ob sein Gesicht seine Uber-
raschung widerspiegelte, und hoftfte, dass es das nicht tat.
Wie viele Male hatte er in den letzten Tagen diese Unter-
haltung mit seinem Vater geiibt? Sie hatten tiber die Ant-
worten auf Dutzende von Fragen diskutiert. Hatte er das
Gefiihl, Marina wirklich gut genug zu kennen? Woher
wusste er, dass er sie liebte? Mit wie vielen Frauen war er
vor Marina zusammen gewesen? Warum hatten diese
Beziehungen nicht gehalten? Wie sahen seine langfristigen
Pline aus — was seine Karriere anging, was Kinder anging,
was ihren zukiinftigen Wohnsitz anging? Wie wollte er ihr
gemeinsames Leben finanzieren und Marinas erzieherische
Ambitionen, wenn sie in einer der teuersten Stidte der Welt
leben wiirden und er frisch aus dem Jurastudium kam und
kaum ein Jahr in seiner ersten Anstellung arbeitete? Sorg-
faltig hatten sie seine Antworten auf diese und viele andere
Fragen geiibt und ausgefeilt. Aber Oleg hatte nie mit einer
so direkten und doch so tiefgriindigen Frage gerechnet.

»Von ganzem Herzen, Herr Premierminister«, ant-
wortete Oleg. Er schopfte Zuversicht aus der Tiefe seiner
Uberzeugung, was diese Sache anging, und war endlich
in der Lage, seinem potenziellen Schwiegervater in die
Augen zu sehen, ohne den Blick abzuwenden. »Jetzt mehr
denn je.«
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