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DER FALL DES CHARLES DEXTER WARD

Die essenziellen Salze von Tieren können so präpariert und konser-

viert werden, dass ein kluger Mann durchaus die gesamte Arche

Noah in seinem privaten Studierzimmer aufbewahren und den

vollständigen Körper eines Tieres aus dessen Asche nach Begehr

auferstehen lassen kann; und mittels dieser Methode vermag ein

Gelehrter, ohne jede kriminelle Nekromantie, aus essenziellen Salzen

des menschlichen Staubes, zu dem der Körper zuvor zerfiel, jeden

toten Ahnen zu erwecken. 

Borellus

Erstes Kapitel: Ein Befund und ein Prolog

1

Kürzlich verschwand aus einer Privatklinik für Geisteskranke in
der Nähe von Providence, Rhode Island, ein höchst eigen-
artiger Mann. Er trug den Namen Charles Dexter Ward und
war der Obhut der Ärzte von seinem kummervollen Vater
zögernd anvertraut worden, nachdem der mit angesehen hatte,
wie der Wahn seines Sohnes sich von bloßer Verschrobenheit
zur finsteren Manie steigerte, die sowohl zu vorstellbaren
mörderischen Absichten als auch zu einer tiefen, sonderbaren
Veränderung seines Gehirns geführt hatte. Die Ärzte selbst
bekennen, dass dieser Fall sie ziemlich erstaunte, da er sowohl
körperliche als auch seelische Anomalien aufwies.

Zuerst einmal wirkte der Patient seltsamerweise viel älter als
seine tatsächlichen 26 Jahre. Es stimmt, dass Störungen des
Geistes zu raschem Altern führen können, doch das Gesicht
dieses jungen Manns hatte unterschwellige Züge angenommen,
die eigentlich nur sehr alte Menschen zeigen. 
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Des Weiteren zeigten seine organischen Körperfunktionen
eine eigenartige Veränderung, für die in der Medizin keine
Parallelen bekannt sind. Atmung und Herzschlag erfolgten
sehr unregelmäßig. Die Stimme hatte er fast verloren, sodass er
sich nur flüsternd mitteilen konnte. Die Verdauung war redu-
ziert und zog sich unglaublich lange hin. Auch die Reaktionen
der Nerven auf die üblichen Reize waren völlig anders als alles,
was die Wissenschaft je über gesunde oder krankhafte Men-
schen aufgezeichnet hat. Die Haut war greisenhaft kalt und
trocken, und die Zellenstruktur des Gewebes schien extrem rau
und spröde. Sogar ein großes olivefarbenes Muttermal auf sei-
ner rechten Hüfte war verschwunden, während sich auf seiner
Brust ein eigenartiger, schwärzlicher Leberfleck gebildet hatte,
von dem zuvor keine Spur zu sehen gewesen war. Grundsätzlich
stimmen alle Ärzte darin überein, dass sich Wards Stoffwechsel
in einem nie da gewesenen Maße retardiert hatte.

Auch in psychologischer Hinsicht war der Fall Charles Ward
einzigartig. Sein Wahnsinn ließ sich mit keiner anderen Form
vergleichen; selbst in den aktuellsten und detailliertesten
Abhandlungen fand sich nichts Ähnliches. Seine geistige Kraft
hätte aus ihm leicht ein Genie oder einer führende Persönlich-
keit gemacht, hätte sie sich nicht so seltsam verzerrt. Dr. Willett,
der Hausarzt der Wards, bestätigt, dass die geistigen Fähig-
keiten des Patienten sich seit dem ersten Anfall noch gesteigert
hatten �– sie wurden anhand von Wards Reaktionen auf
außerhalb der Sphäre seines Wahns gelegene Angelegenheiten
gemessen. Sicherlich war Ward schon immer ein Gelehrter und
Geschichtsforscher gewesen, doch selbst die brillantesten seiner
frühen Arbeiten enthüllten nicht die unvergleichliche Auffas-
sungsgabe und Einsicht, die er bei den Untersuchungen durch
die Nervenärzte offenbarte. 

Es war tatsächlich sehr schwierig gewesen, eine rechtliche
Handhabe zur Einweisung in die Klinik zu erlangen, so klar
erschien der Verstand des jungen Manns �– allein aufgrund von
Zeugenaussagen und der vielen seltsamen Erinnerungslücken,
die zu seiner Intelligenz im Widerspruch standen, erreichte
man schließlich seine Einweisung. Bis zum Augenblick seines
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Verschwindens war er ein Leser, der alles geradezu verschlang,
und als Gesprächspartner war er großartig, trotz seiner
schwächlichen Stimme. Aufmerksame Beobachter, die niemals
an eine Flucht von Ward dachten, hatten offen vorhergesagt,
dass er selbst sehr bald seine Entlassung erwirken würde.

Nur Dr. Willett, der schon bei Charles Wards Geburt dabei
gewesen war und seither seine körperliche und geistige Ent-
wicklung beobachtet hatte, schien beim Gedanken an dessen
zukünftige Freiheit zu erschrecken. Er hatte etwas Fürchter-
liches erlebt und etwas so Schreckliches entdeckt, dass er es
seinen skeptischen Kollegen nicht mitzuteilen wagte. Tatsäch-
lich stellt Willett im Zusammenhang mit diesem Fall selbst ein
kleines Rätsel dar. Er war der Letzte, der den Patienten vor
dessen Flucht sah, und nach ihrer letzten Unterhaltung befand
Willet sich in einem Zustand, der sich zu gleichen Teilen aus
Grauen und Erleichterung zusammensetzte, woran sich meh-
rere Kollegen erinnerten, als drei Stunden später Wards Flucht
entdeckt wurde. 

Diese Flucht selbst stellt eines der ungelösten Rätsel in Dr.
Waites Klinik dar. Ein offenes Fenster, das sich zwanzig Meter
über dem Erdboden befand, kann kaum die Erklärung liefern,
und doch war der junge Mann nach dem Gespräch mit Willett
unzweifelhaft verschwunden. Willett selbst hat der Öffentlich-
keit gegenüber keine Erklärung dafür, doch merkwürdiger-
weise wirkt er viel erleichterter als vor dem Ausbruch. Viele
haben den Eindruck, dass er gerne mehr sagen würde, wüsste
er, dass man ihm auch Glauben schenkte. Er hatte Ward noch
in dessen Zimmer angetroffen, doch kurz nachdem er es
verlassen hatte, klopften die Pfleger vergebens an. Als sie die
Tür öffneten, war der Patient verschwunden �– sie fanden nur
das offene Fenster, durch das eine kühle Aprilbrise eine Wolke
feinen, bläulich-grauen Staubes hereinwehte, die ihnen den
Atem raubte. 

Die Hunde hatten zwar kurz zuvor geheult, aber das war zu
der Zeit gewesen, als Willett noch bei Ward im Zimmer weilte.
Die Tiere hatten jedoch nichts aufgespürt und später keinerlei
Aufregung mehr gezeigt. 
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Wards Vater wurde unverzüglich über Telefon unterrichtet.
Er schien aber eher betrübt als überrascht. Als Dr. Waite
persönlich bei ihm vorbeikam, hatte er bereits mit Dr. Willett
gesprochen. Beide bestritten, etwas mit der Flucht zu tun zu
haben. Nur von einigen vertrauten guten Freunden von Willett
und des alten Ward gab es ein paar Hinweise, doch diese sind
viel zu fantastisch, als dass man sie ernsthaft glauben könnte.
Die einzige Tatsache, die bleibt, ist die, dass bis zum heutigen
Zeitpunkt keinerlei Spur des vermissten Wahnsinnigen gefun-
den wurde. 

Von Kindheit an interessierte Charles Ward sich für Alter-
tümer, was ohne Zweifel an der ehrwürdigen Stadt lag, die ihn
umgab, sowie an den Relikten der Vergangenheit, die jeden
Winkel des alten Anwesens seiner Eltern oben auf dem Hügel-
kamm in der Prospect Street ausfüllten. Im Laufe der Jahre
nahm seine Leidenschaft für alte Dinge noch zu, und schließ-
lich verdrängten Geschichte, Genealogie und das Studium der
Architektur, des Mobiliars und des Handwerks der Kolonialzeit
alle anderen Interessen. Es ist wichtig, sich bei der Betrachtung
seines Wahnsinns an diese Vorlieben zu erinnern; zwar bilde-
ten sie nicht den eigentlichen Kern des Wahns, sie spielten
aber eine große Rolle in dessen äußerer Gestalt. 

Die Wissenslücken, die den Nervenärzten aufgefallen waren,
hatten alle mit aktuellen Begebenheiten zu tun und wurden,
wie sich durch geschickte Befragung zeigte, unweigerlich wett-
gemacht von einem entsprechend übermäßigen, wenn auch
nach außen hin verheimlichten Wissen um längst Vergangenes.
Man hätte sich vorstellen können, der Patient sei durch eine
obskure Art der Selbsthypnose in ein früheres Zeitalter trans-
feriert worden. 

Sonderbarerweise schien Ward inzwischen kein Interesse
mehr an den Altertümern zu haben, die er doch so gut kannte.
Er hatte allem Anschein nach durch die übermäßige Vertraut-
heit die Wertschätzung dafür verloren, und konzentrierte all
seine Bemühungen nun offensichtlich auf die Bewältigung der
ganz gewöhnlichen Dinge der modernen Welt, die so völlig aus
seinem Bewusstsein gelöscht worden waren. 
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Dass es zu einer solch umfassenden Löschung gekommen war,
versuchte er mit allen Mitteln zu verbergen, doch allen, die ihn
beobachteten, war klar, dass seine gesamte Lektüre und seine
Gespräche vom verzweifelten Wunsch getragen waren, sich
mehr Wissen über sein eigenes Leben und den allgemeinen
und kulturellen Hintergrund des 20. Jahrhunderts anzueignen,
was man aufgrund seiner Geburt im Jahre 1902 und seiner
Ausbildung an den Schulen unserer Zeit als selbstverständlich
vorausgesetzt hätte. Nun fragen die Nervenärzte sich, wie es
dem entflohenen Patienten angesichts seines stark beeinträch-
tigten Wissensstandes gelingen mag, mit der komplizierten
Welt von heute zurechtzukommen; die meisten glauben, dass
er sich »herablässt« zu einer einfachen und anspruchslosen
Tätigkeit und sich so lange verbirgt, bis er seine Kenntnis der
zeitgemäßen Dinge auf einen normalen Stand gebracht hat. 

Wann Wards Wahnsinn begonnen hat, ist unter den Nerven-
ärzten eine ungeklärte Frage. Dr. Lyman, eine bedeutende
Autorität aus Boston, datiert ihn auf 1919 oder 1920, das letzte
Jahr des Jungen auf der Moses Brown School. Damals gab er
plötzlich das Studium der Vergangenheit auf, um sich dem
Studium des Okkulten zu widmen. Er weigerte sich, sich weiter-
hin aufs College vorzubereiten, da er persönliche Nachfor-
schungen von erheblich größerer Wichtigkeit anzustellen
habe. Dies zeigte sich augenscheinlich an Wards veränderten
Gewohnheiten in diesem Zeitraum, vor allem an seinen fort-
währenden Recherchen in städtischen Chroniken und seiner
Suche auf alten Friedhöfen nach einem bestimmten, 1771
angelegten Grab �– der Grabstätte eines Vorfahren namens
Joseph Curwen. Ward behauptete, er habe einige Dokumente
von Curwen hinter der Wandvertäfelung eines sehr alten
Hauses in Olney Court auf dem Stampers Hill gefunden, von
dem man wusste, dass er es einst bewohnt hatte. Kurz gefasst:
Es ist nicht zu leugnen, dass Ward im Winter 1919�–20 eine
große Veränderung durchlebte. Er gab überraschend seine all-
gemeinen Altertumsforschungen auf und betrieb zweifelhafte
okkulte Nachforschungen, die er nur für die merkwürdig
beharrliche Suche nach dem Grab seines Vorfahren unterbrach.
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Diese Theorie wurde allerdings von Dr. Willett stark in Zwei-
fel gezogen, der sein Urteil auf seine enge und lang währende
Bekanntschaft zu dem Patienten gründete, und auf einige ent-
setzliche Untersuchungen und Entdeckungen, die er letztend-
lich gemacht hatte. Diese haben ihn gezeichnet; seine Stimme
bebt, sobald er darüber spricht, und seine Hand zittert, wenn er
darüber zu schreiben versucht. Willett stimmt zu, dass die Ver-
änderungen um 1919�–20 herum sicherlich den Beginn eines
fortschreitenden Verfalls markieren, der seinen Höhepunkt in
der furchtbaren, traurigen und unheimlichen Entfremdung im
Jahre 1928 fand. Er glaubt aber aus persönlicher Beobachtung,
dass hier feinere Unterschiede gemacht werden müssen. Er
gibt bereitwillig zu, dass der Junge stets unter einem unausge-
glichenen Temperament litt und auf die Umwelt ungewöhnlich
empfänglich reagierte, doch er will nicht zustimmen, dass
Wards rasche Veränderung den eigentlichen Übergang von
geistiger Gesundheit zum Wahnsinn markiert. Stattdessen
betont er Wards eigene Aussage, er habe etwas entdeckt oder
wiederentdeckt, dessen Auswirkung auf das menschliche
Denken wohl sehr fantastisch und tief greifend sein könne.

Der wahre Wahnsinn, davon ist Willett überzeugt, kam später,
nachdem Ward das Porträt von Curwen und dessen alte Unter-
lagen entdeckt hatte und nachdem er eine Reise an seltsame
Orte im Ausland unternommen hatte �– nachdem einige
schreckliche Beschwörungen unter merkwürdigen und ge-
heimen Umständen rezitiert worden waren und nachdem auf
diese Beschwörungen deutliche Antworten erfolgten und unter
qualvollen und unerklärlichen Bedingungen ein panischer
Brief geschrieben worden war �– nach der Welle des Vampi-
rismus und dem düsteren Klatsch in Pawtuxet �– und nachdem
das Gedächtnis des Patienten anfing, Gegenwärtiges zu ver-
gessen, seine Stimme versagte und sein Aussehen sich so subtil
veränderte, dass es später so vielen Leuten auffiel.

Erst zu dieser Zeit, so argumentiert Willett heftig, setzten die
albtraumhaften Merkmale bei Ward ein. Der Arzt ist sich, auch
wenn er dabei erschaudert, sicher, dass genügend überzeugen-
de Beweise vorliegen, um die Behauptungen des jungen Mannes
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über seine bedeutsame Entdeckung zu belegen. Zum einen
sahen zwei intelligente Arbeiter, wie die Dokumente von Joseph
Curwen gefunden wurden. Zum anderen zeigte der junge
Ward ihm einmal diese Unterlagen und eine Seite aus Curwens
Tagebuch, und jedes dieser Dokumente schien echt zu sein.
Die Stelle, an der Ward behauptete, sie gefunden zu haben, ist
eine sichtbare Realität, und Willett hat einen letzten, sehr über-
zeugenden Blick darauf geworfen, allerdings unter Umständen,
die kaum geglaubt und vielleicht nie bewiesen werden können.
Dann waren da noch die Rätsel und Übereinstimmungen in
den Briefen von Orne und Hutchinson und das Problem der
Handschrift von Curwen sowie das, was die Ermittler über Dr.
Allen herausfanden �– und dazu die schreckliche Botschaft in
mittelalterlicher Minuskelschrift, die Willett in seiner Tasche
fand, als er nach seinem schockierenden Erlebnis das Bewusst-
sein wiedererlangte.

Doch am überzeugendsten von allem sind die beiden
grässlichen Ergebnisse, die der Arzt während seiner letzten
Untersuchungen mithilfe eines Formelpaares erzielte; Ergeb-
nisse, welche die Echtheit der Unterlagen und ihre ungeheu-
erlichen Implikationen in ebendem Moment bewiesen, als
diese Unterlagen für immer dem menschlichen Wissen ent-
zogen wurden.

2

Man muss Charles Wards früheres Leben als etwas betrachten,
das ebenso der Vergangenheit angehört wie die Altertümer, die
er so innig liebte. Nachdem er bereits bei der militärischen
Ausbildung seinerzeit beträchtlichen Eifer gezeigt hatte, begann
er im Herbst 1918 sein erstes Jahr in der Moses Brown School,
die ganz in der Nähe seines Elternhauses lag. Das alte, 1819
errichtete Hauptgebäude hatte seinen jugendlichen Sinn für
Altes schon immer bezaubert, und der weiträumige Park, in
dem die Hochschule liegt, sprach sein Auge für landschaftliche
Schönheit an. 
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Seine sozialen Aktivitäten waren begrenzt, seine Zeit ver-
brachte er meist entweder zu Hause oder auf ausgedehnten
Spaziergängen, im Unterricht und beim Exerzieren. Oft trieb
ihn seine Suche nach uralten Daten für seine Ahnenforschung
zum Rathaus, zum Parlamentsgebäude, zur Stadtbibliothek,
zum Athenäum, zur Historischen Gesellschaft, zur John-Carter-
Brown- und der John-Hay-Bibliothek an der Brown-Universität
und auch zu der neu eröffneten Shepley-Bücherei in der
Benefit Street. Man kann ihn sich gut vorstellen, wie er damals
aussah: groß, schlank und blond, mit wissbegierigen Augen
und leicht gebeugter Haltung, etwas nachlässig gekleidet. So
erweckte er eher den Eindruck harmloser Unbeholfenheit, als
attraktiv zu wirken.

Seine Spaziergänge waren immer Abenteuer in die Vergan-
genheit, auf denen es ihm gelang, aus den unzähligen Relikten
der glanzvollen alten Stadt ein lebhaftes und zusammen-
hängendes Bild der vergangenen Jahrhunderte zu gewinnen.
Sein Elternhaus war ein großer georgianischer Wohnsitz auf
dem Gipfel des steil abfallenden Hügels, der sich ein wenig
östlich des Flusses erhebt. Aus den rückwärtigen Fenstern der
weitläufigen Seitenflügel konnte er schwärmerisch über die an-
einandergedrängten Turmspitzen, Kuppeln, Dächer und hoch-
ragenden Häuser der tiefer gelegenen Stadtviertel bis hin zu
den violetten Hügeln der Landschaft in der Ferne blicken.
Hier war er geboren, und von der lieblichen, von zwei Erker-
fenstern umgebenen klassischen Terrasse mit der Ziegelfassade
aus hatte sein Kindermädchen ihn erstmals im Kinderwagen
ausgefahren, vorbei an dem kleinen weißen, zweihundert Jahre
alten Bauernhaus, das von der Stadt längst verschluckt worden
war, und weiter in Richtung der stattlichen Hochschulgebäude
an der schattigen, vornehmen Straße, die gesäumt wurde von
alten, winkligen Ziegelgebäuden und kleineren Holzhäusern
mit schmalen, von schweren dorischen Säulen gezierten
Veranden, die behütet und allein inmitten ihrer großzügigen
Höfe und Gärten vor sich hin träumten.

Man hatte ihn auch auf der verschlafenen Congdon Street
ausgefahren, die sich eine Ebene tiefer auf dem steilen Hügel
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befand, mit ihren nach Osten gelegenen Häusern auf hohen
Terrassen. Die meisten der kleinen Holzhäuser hier waren viel
älter, denn die anwachsende Stadt hatte erst mit der Zeit den
Hügel erklommen. Auf diese Weise hatte Ward erstmals die
Stimmungen einer malerischen Kolonialstadt in sich aufge-
nommen. 

Das Kindermädchen unterbrach die Fahrt immer, um sich
auf eine der Bänke der Aussichtsterrasse zu setzen und mit
einem der Polizisten zu plaudern. Eine der ersten Erinnerun-
gen des Kindes war das große, sich nach Westen erstreckende
Meer nebelumhüllter Dächer, Kuppeln, Türme und fernen
Hügel, die es eines Winternachmittags von der großen, von
einem Geländer umgebenen Böschung aus erblickte �– alles war
in Violett getaucht und hob sich mystisch ab vor einem fiebri-
gen, apokalyptischen Sonnenuntergang aus Rot und Gold und
Purpur und sonderbaren Grüntönen. Die gewaltige Marmor-
kuppel des Parlamentshauses stach mit ihrer massiven Sil-
houette hervor, und die das Gebäude krönende Statue wurde
dank einer Lücke in einer der farbigen Stratuswolken, die den
Flammenhimmel bedeckten, von einem fantastischen Heiligen-
schein umgeben. 

Als Ward älter wurde, begann er mit seinen notorischen
Spaziergängen. Anfangs zog er noch sein ungeduldiges Kinder-
mädchen mit sich, später ging er allein, in verträumter Ver-
sunkenheit. Immer weiter wagte er sich den beinahe senkrecht
abfallenden Hügel hinab, und jedes Mal gelangte er in noch
ältere und wunderlichere Viertel der uralten Stadt. Schüchtern
schlenderte der Junge die steile Jenckes Street hinunter, vorbei
an den hohen Mauern und Giebeln aus der Kolonialzeit, bis
zum schattigen Beginn der Benefit Street. Dort befand sich ein
steinaltes Gebäude aus Holz mit zwei von ionischen Säulen
umstandenen Eingängen, daneben ein vorsintflutliches Walm-
dachhaus, von dessen ehemaligem Bauernhof noch Reste
verblieben waren, und das große Haus des Richters Durfee mit
den verfallenen Überbleibseln georgianischer Pracht. Allmäh-
lich bildete sich hier ein Elendsviertel, doch die gewaltigen
Ulmen warfen ihren tröstenden Schatten über alles. Der Junge
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wanderte gewöhnlich in südlicher Richtung weiter, vorbei an
den langen Reihen vorrevolutionärer Häuser mit ihren wuchti-
gen Mittelkaminen und altehrwürdigen Eingängen. Auf der
Ostseite erhoben sich die Gebäude auf Fundamenten mit
geländergeschmückten, doppelten Steintreppen, und der
junge Charles vermochte sie sich vorzustellen, wie sie einst aus-
sahen, als die Straße noch neu war und rote Balken und gemal-
te Verzierungen sich vor den Giebeln abhoben, deren Verfall
nun deutlich sichtbar wurde.

Nach Westen fiel der Hügel steil ab, hinunter zur alten �›Town
Street�‹, die von den Gründern im Jahre 1636 am Flussufer
angelegt worden war. Von hier aus verliefen zahllose kleine
Gassen mit geneigten, aneinandergedrängten Häusern von
ungeheuerem Alter. Charles war zwar sehr fasziniert von ihnen,
doch sollte es lange Zeit dauern, bis er sich in ihre altertüm-
lichen Winkel hineintraute, aus Angst, sie offenbarten sich als
ein Traum oder ein Tor zu unbekannten Schrecken. 

Weit weniger bemerkenswert gestaltete sich der Weg entlang
der Benefit Street, vorbei am eisernen Gatter des verborgenen
Kirchhofs von St. John, der Rückseite des 1761 erbauten
Colony House und den zerbröckelnden Resten des Golden Ball
Inn, in dem Washington einmal übernachtet hatte. In der
Meeting Street �– die zu früheren Zeiten erst Gaol Lane und
dann King Street hieß �– sah er hoch im Osten die gekrümmte
Treppe, die die Hochstraße beim Aufstieg des Hügels ablöste,
und unten im Westen das alte Ziegelgebäude der kolonialen
Schule, die über das uralte Schild von Shakespeares Haupt auf der
anderen Straßenseite lächelt, wo vor der Revolution die Provi-

dence Gazette und das Country Journal gedruckt worden waren. 
Dann kam die großartige Erste Baptistenkirche aus dem

Jahre 1775, die mit ihrem unübertroffenen Kirchturm von
Gibbs fürstlich wirkte, der über den georgianischen Dächern
und Kuppeln schwebte. Hier und weiter im Süden wurde die
Gegend besser, erblühte schließlich zu einer wundervollen
Gruppe früher Anwesen, aber die kleinen, uralten Gassen führ-
ten noch immer den Abhang hinab nach Westen, gespenstisch
mit ihren zahllosen, archaischen Giebeln. Schließlich tauchten
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die Gassen in ein Chaos schillernden Verfalls ab, wo das ver-
ruchte alte Hafenviertel inmitten vielsprachiger Laster und
Schäbigkeit, faulender Anlegestellen und triefäugiger Schiffs-
bedarfhändler und überlebter Gassennamen wie Packet, Bullion,
Gold, Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar, Dime
und Cent an die stolzen Tage des Ostindienhandels erinnert.

Als der junge Ward größer und abenteuerlustiger wurde,
wagte er sich manchmal in diesen Mahlstrom aus schwanken-
den Häusern, zerbrochenen Querbalken, verrotteten Stufen,
verbogenen Geländern, finsteren Gesichtern und unbeschreib-
lichen Ausdünstungen. Er wanderte von der South Main zur
South Water bis zu den Docks hinab, wo nach wie vor die
Dampfschiffe anlegen, und kehrte über diese tiefere Ebene
nach Norden zurück, vorbei an den 1816 erbauten Lager-
häusern mit ihren Spitzdächern und dem weiten Platz an der
Großen Brücke, wo die Markthalle von 1773 noch fest auf
ihren uralten Bögen steht. Auf diesem Platz blieb er immer
stehen, um die verwirrende Schönheit der Altstadt in sich auf-
zunehmen, die die ostwärts gelegene Steilküste hinaufklettert,
durchsetzt mit georgianischen Türmchen und gekrönt vom
gewaltigen, neuen Christian-Science-Dom, wie London von der
Paulskathedrale. Am liebsten hielt er sich dort am späten Nach-
mittag auf, wenn die schrägen Sonnenstrahlen die Markthalle,
die alten Dächer und Glockentürme des Hügels in Gold tau-
chen und auf den träumenden Anlegestellen schimmern, an
denen einst die Indienfahrer aus Providence vor Anker lagen.
Nach langer Betrachtung schwindelte ihn fast, so packte ihn
die schwärmerische Liebe zu diesem Panorama. Anschließend
machte er sich in der Abenddämmerung auf den Heimweg,
den Hügel hinauf, vorbei an der alten weißen Kirche, durch die
schmalen, steilen Gehwege, wo allmählich immer mehr gelbes
Licht aus den kleinen Fenstern und Oberlichtern schimmerte,
hoch über den Doppeltreppen mit den eigentümlichen
schmiedeeisernen Geländern. 

Bei anderen Gelegenheiten in späteren Jahren suchte er nach
lebhaften Kontrasten. Er verbrachte dann die halbe Zeit des
Spaziergangs in den verfallenen Bezirken aus der Kolonialzeit
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nordwestlich seines Elternhauses, wo der Hügel zu der tieferen
Erhebung von Stampers Hill hinabreicht, dessen Ghetto- und
Negerviertel sich um den Platz scharen, wo vor der Revolution
die Postkutsche nach Boston abfuhr. Die restliche Zeit des Spa-
ziergangs nutzte er, um durch die anmutigen südlichen Viertel
zu gehen, durch die George, Benevolent, Power und William
Street, wo der alte Abhang beharrlich die feinen Herrenhäuser
und ummauerten Gärten und die abschüssigen grünen Fuß-
wege trägt, wo so viele duftige Erinnerungen verharrten. Diese
Streifzüge sind sicher ebenso wie die sie begleitenden emsigen
Studien für einen Großteil des altertümlichen Wissens verant-
wortlich, das schließlich die moderne Welt aus Charles Wards
Geist verdrängen sollte, und offenbaren den mentalen Boden,
auf dem im schicksalhaften Winter 1919�–20 die Saat zu so selt-
samer und schrecklicher Frucht gelegt wurde.

Dr. Willett ist davon überzeugt, dass Charles Wards Begeiste-
rung für Altertümer bis zu diesem vorzeichenreichen Winter
der ersten Veränderung nichts Morbides anhaftete. Friedhöfe
zogen ihn, von ihrem malerischen und historischen Wert
einmal abgesehen, nicht besonders an, und so etwas wie
Gewalttätigkeit oder brutale Instinkte waren ihm völlig fremd.
Schleichend entwickelte sich dann anscheinend ein kurioses
Nachspiel zu einem seiner genealogischen Triumphe des Vor-
jahres, als er unter seinen Vorfahren mütterlicherseits einen
äußerst langlebigen Mann namens Joseph Curwen entdeckt
hatte. Curwen war im März 1692 aus Salem gekommen, und
um ihn rankten sich eine Reihe höchst sonderbarer und ver-
störender Gerüchte.

Wards Ururgroßvater Welcome Potter hatte 1785 eine gewisse
»Ann Tillinghast, Tochter der Frau Eliza, die Tochter des
Kapitäns James Tillinghast ist« geheiratet, über deren väter-
liche Abstammung die Familie keine Angaben überliefert
hatte. Als der junge Ahnenforscher Ende 1918 einen Band
handschriftlicher Aufzeichnungen aus dem Stadtarchiv durch-
suchte, stieß er auf einen Eintrag über einen rechtskräftigen
Namenswechsel: Im Jahre 1772 hatte eine Mrs. Eliza Curwen,
Witwe des Joseph Curwen, gemeinsam mit ihrer siebenjährigen
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Tochter Ann ihren Mädchennamen Tillinghast wieder ange-
nommen, und zwar weil »der Nam�’ ihres Ehegespons zu einem
öffentlich Schandmal geworden, dessenthalben, was nach sei-
nem Ableben öffentlich geworden und ein uralt weitverbreitet
Gerücht bestätigt, dem ein treues Eheweib indeß keinen Glau-
ben schenken wollt, ehe ihr�’s ohne jeden Zweifel bewiesen
ward.« 

Diesen Eintrag entdeckte er, als er zufällig zwei Seiten vonein-
ander löste, die man sorgfältig zusammengeklebt hatte und die
durch eine mühselige Neunummerierung als ein Blatt behan-
delt worden waren.

Charles Ward wurde sogleich klar, dass er tatsächlich einen
bislang unbekannten Urururgroßvater entdeckt hatte. Diese
Entdeckung löste heftige Aufregung in ihm aus, da er schon
früher schleierhafte Berichte über Curwen gehört und ver-
einzelte Andeutungen gesehen hatte. Über diesen Mann hat-
ten sich nur sehr wenige Berichte erhalten �– abgesehen von
denen, die erst in jüngster Zeit der Öffentlichkeit zugänglich
wurden �–, sodass man fast den Eindruck gewann, man habe
sich damals verschworen, um ihn aus der Erinnerung zu tilgen.
Was darüber hinaus zum Vorschein kam, war derart eigenartig
und provokant, dass man gar nicht anders konnte, als sich neu-
gierig auszumalen, was denn die Chronisten der Kolonialzeit so
unbedingt verheimlichen und vergessen wollten. Der Verdacht
lag nahe, dass sie für dieses Vorgehen wirklich triftige Gründe
gehabt hatten.

Bis zu dieser Entdeckung hatte Ward sich in romantischer
Vorstellung damit begnügt, sich den alten Joseph Curwen im
Ruhestand vorzustellen. Doch jetzt, da er seine eigene Abstam-
mung von dieser anscheinend �›vertuschten�‹ Person entdeckt
hatte, machte er sich daran, so systematisch wie nur möglich
nach allem zu suchen, was mit Curwen in Zusammenhang
stehen mochte. 

Diese aufgeregte Suche führte ihn schließlich zu einem
Erfolg, der seine kühnsten Erwartungen übertraf. Die alten
Briefe, Tagebücher und Bündel von unveröffentlichten Erin-
nerungen aus Dachkammern voller Spinnweben in Providence
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und andernorts brachten viele erhellende Passagen zutage, die
ihre Verfasser nicht der Vernichtung wert befunden hatten.
Ein wichtiger Hinweis kam aus dem fernen New York, wo einige
kolonialzeitliche Briefwechsel aus Providence im Fraunces
Tavern Museum aufbewahrt wurden. Wirklich wesentlich aller-
dings wurde das, was nach Ansicht von Dr. Willett mit
Bestimmtheit den Anstoß zu Wards Verderben lieferte und im
August 1919 hinter der Wandvertäfelung des baufälligen Hauses
in Olney Court entdeckt wurde. Dies war es, ohne Zweifel, was
die schwarzen Abgründe öffnete, die bodenloser waren als
jeder Bergwerksschacht.

Zweites Kapitel: Eine Vorgeschichte und ein Grauen

1

Joseph Curwen, so stellten es die weitschweifigen Legenden
dar, die Ward hörte und aufspürte, war ein ebenso erstaunlich
rätselhafter wie abscheulicher Mensch gewesen. Er war zu
Beginn der großen Hexenpanik aus Salem nach Providence
geflohen �– die Zufluchtsstätte so vieler Egozentriker, Atheisten
und Andersdenkenden �–, da er eine Anklage wegen seiner
eigenbrötlerischen Art und seiner merkwürdigen chemischen
oder alchemistischen Experimente fürchtete. Er war ein durch-
schnittlich wirkender Mann von ungefähr dreißig Jahren, der
bald als freier Bürger von der Stadt Providence aufgenommen
wurde. Kurz darauf kaufte er ein Grundstück nördlich des
Anwesens von Gregory Dexter, ungefähr am unteren Beginn
der Olney Street. Sein Haus baute er sich auf Stampers Hill
westlich der Town Street, in der Gegend, die später Olney
Court genannt wurde. 1761 ersetzte er das Haus an derselben
Stelle durch ein größeres, das heute noch steht.

Die erste Merkwürdigkeit, die an Joseph Curwen auffiel, war,
dass er seit seiner Ankunft nicht mehr wesentlich zu altern
schien. Er betätigte sich im Schiffshandel, kaufte Kaianlagen in
der Nähe der Bucht von Mile-End, half 1713 beim Wiederaufbau

20



der Großen Brücke und 1723 gehörte er zu den Gründern der
Congregational Church auf dem Hügel, doch die ganze Zeit
über behielt er das unauffällige Aussehen eines Mannes im
Alter von etwa 30 bis 35 Jahren. Während die Jahrzehnte eines
nach dem anderen verstrichen, erregte diese einzigartige
Eigenheit erhebliches Aufsehen, doch Curwen erklärte es
immer mit seinen robusten Vorfahren und seiner einfachen
Lebensführung, die ihn nicht erschöpfe. 

Wie diese Einfachheit mit dem undurchschaubaren Kom-
men und Gehen eines geheimniskrämerischen Händlers und
der Tatsache, dass die ganze Nacht hindurch seltsame Lichter
hinter allen Fenstern von Curwens Haus flackerten, in Ein-
klang gebracht werden konnte, war den Bürgern der Stadt
nicht ganz klar, und deshalb neigten sie dazu, andere Gründe
für seine anhaltende Jugend und sein hohes Alter anzuneh-
men. Die meisten waren der Ansicht, dass Curwens dauerndes
Vermischen und Kochen von Chemikalien einiges mit seiner
guten Verfassung zu tun hätte. Gerüchte gingen um über die
seltsamen Substanzen, die er auf seinen Schiffen aus London
und Indien herbeischaffte oder in Newport, Boston und New
York bestellte. 

Als der alte Dr. Jabez Bowen aus Rehoboth auf der gegenü-
berliegenden Seite der Großen Brücke unter dem Fir-
menschild des Einhorns und des Mörsers seine Apotheke eröff-
nete, wurde unablässig über die Arzneien, Säuren und Metalle
geredet, die der schweigsame Einsiedler dort fortwährend
besorgte. Da die Leute davon ausgingen, dass Curwen über
eine eigenartige, geheime medizinische Begabung verfügte,
wandten sich viele, die an verschiedenen Gebrechen litten, um
Hilfe suchend an ihn; doch obzwar er ihre Ansicht auf höfliche
Weise zu ermutigen schien und ihnen auf ihre Bitten hin oft
sonderbar gefärbte Tränke mitgab, fiel es bald auf, dass seine
Maßnahmen sich selten als hilfreich erwiesen. 

Schließlich waren seit der Ankunft des Fremden fünfzig Jahre
verstrichen. Da sein Gesicht und seine Konstitution in all der
langen Zeit offensichtlich nur um fünf Jahre gealtert waren,
wurden die geflüsterten Unterstellungen der Menschen immer

21



düsterer und deshalb kamen sie seinem Verlangen nach Abson-
derung nur zu gern entgegen. Private Briefe und Tagebücher
aus dieser Zeit enthüllen auch einige andere Gründe, weshalb
Joseph Curwen erst bewundert, dann gefürchtet und zuletzt
wie die Pest gemieden wurde. Seine Leidenschaft für Fried-
höfe, auf denen er zu allen möglichen Zeiten und unter allen
möglichen Umständen gesehen wurde, war berüchtigt, obgleich
niemand etwas beobachtet hatte, das als grabschänderisch
bezeichnet werden könnte. 

Curwen besaß eine Farm an der Pawtuxet Road, auf der er
für gewöhnlich den Sommer verbrachte und wo er zu allen
möglichen Tages- oder Nachtzeiten auszureiten pflegte. Als
einzige sichtbaren Dienstboten, Arbeiter und Verwalter
beschäftigte er dort ein verdrießliches Ehepaar vom Stamm der
Narragansett-Indianer. Der Mann war stumm und sein Körper
mit sonderlichen Narben übersät und seine Frau sah äußerst
abstoßend aus.

In einem Anbau dieses Hauses befand sich das Laboratorium,
in dem die meisten der chemischen Experimente durchge-
führt wurden. Neugierige Träger und Fuhrwerker, die an der
kleinen Hintertür Flaschen, Säcke oder Kisten ablieferten,
berichteten über die fantastischen Glaskolben, Schmelztiegel,
Destillierkolben und Brennöfen, die sie in dem niedrigen, mit
Regalen gefüllten Raum gesehen hatten, und sagten furchtsam
vorher, dass der schweigsame �›Chemiker�‹ �– womit sie Alchemist

meinten �– nicht mehr lange brauchen würde, um den Stein der
Weisen zu entdecken. 

Die nächsten Nachbarn �– die Fenners, die ungefähr einen
halben Kilometer entfernt wohnten �–, erzählten noch sonderba-
rere Geschichten über gewisse Geräusche, die, so behaupteten
sie, in den Nächten aus Curwens Haus drangen. Da höre man
Schreie, sagten sie, und anhaltendes Geheul. Ihnen missfielen
auch die riesigen Viehherden, die sich auf den Weiden dräng-
ten, denn so viele Tiere seien keineswegs nötig, um einen ein-
samen alten Mann und seine wenigen Diener mit Fleisch,
Milch und Wolle zu versorgen. Der Bestand dieser Herden
schien sich auch von Woche zu Woche zu verändern, denn
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ständig wurden neue Tiere bei den Bauern in Kingsport
gekauft. Zudem hafte dem großen Nebengebäude aus Stein,
das keine Fenster hatte, sondern bloß hohe, schmale Schlitze,
etwas zutiefst Abstoßendes an. 

Spaziergänger aus der Gegend der Großen Brücke hatten viel
von Curwens Stadthaus in Olney Court zu erzählen. Weniger
über den schönen Neubau, der 1761 errichtet worden war �– da
musste der Mann beinahe hundert Jahre alt gewesen sein �–,
sondern über das ältere Haus mit dem niedrigen Walmdach. Es
hatte Dachkammern ohne Fenster gehabt und die Mauern
waren mit Schindeln bedeckt gewesen. Nach dem Abriss hatte
Curwen sich mit besonderer Sorgfalt darum gekümmert, dass
alle Holzbalken vorsichtshalber verbrannt wurden. Dieses Haus
wirkte zwar weniger rätselhaft, doch die Stunden, zu denen man
die Lichter brennen sah, die Heimlichtuerei der zwei dunkel-
häutigen Fremden, die als einzige Dienstboten angestellt
waren, das grässliche, undeutliche Gemurmel der unglaublich
alten französischen Haushälterin, die gewaltigen Mengen an
Lebensmitteln, die ins Haus geliefert wurden, in dem nur vier
Personen lebten, und die Eigenart der Stimmen, die man zu
höchst unchristlichen Zeiten oftmals gedämpft miteinander
reden hörte �– das alles vereinte sich mit dem, was über die
Pawtuxet-Farm bekannt war und verlieh auch diesem Anwesen
einen üblen Ruf.

In besseren Kreisen bildete das Curwen-Haus ebenfalls ein
Gesprächsthema, denn da der Neuankömmling sich nach und
nach am kirchlichen und kaufmännischen Leben der Stadt
beteiligt hatte, verfügte er naturgemäß über viele Bekannt-
schaften aus der nobleren Schicht, deren Etikette und Konver-
sation er als gebildeter Mensch durchaus genoss. Man wusste,
dass er aus gutem Hause stammte �– die Curwens oder Corwins
aus Salem bedurften in Neuengland keiner Vorstellung. Es
stellte sich heraus, dass Joseph Curwen schon als Kind viel
gereist war, eine Zeit lang in England gelebt und mindestens
zwei Orientreisen unternommen hatte. Seine Sprache �– falls er
denn überhaupt etwas äußerte �– war die eines gebildeten und
kultivierten Engländers. 
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Doch aus irgendeinem Grund machte Curwen sich nichts
aus gesellschaftlichem Umgang. Er wies zwar keinen Besucher
direkt ab, umgab sich aber stets mit einer Mauer der Re-
serviertheit, sodass nur wenigen etwas zu sagen einfiel, das
nicht völlig albern klang. In seinem Verhalten schien eine kryp-
tische, sardonische Arroganz zu lauern, als ödeten ihn alle
menschlichen Wesen nur noch an, weil er sich zwischen frem-
dartigen und mächtigeren Wesenheiten aufgehalten hatte. 

Als der berühmte, schlagfertige Dr. Checkley 1738 aus Boston
die Stelle als Pfarrer der King�’s Church antrat, ließ er es sich
nicht nehmen, jenen Mann aufzusuchen, von dem er schon so
viel gehört hatte; er ging jedoch sehr rasch wieder, weil er
irgendwas Finsteres in der Unterhaltung seines Gastgebers
gespürt hatte. Als sie eines Winterabends über Curwen sprachen,
sagte Charles Ward zu seinem Vater, er gäbe viel darum zu
erfahren, was der geheimnisvolle alte Mann wohl zu dem
humorvollen Geistlichen gesagt hatte, doch alle Tagebuch-
schreiber stimmen darin überein, dass Dr. Checkley sich stets
weigerte, etwas von dem Gehörten zu wiederholen. Der gute
Mann muss zutiefst schockiert gewesen sein, denn bei jeder
Erwähnung von Joseph Curwen verlor er sichtlich die Lebens-
freude, für die er so berühmt war.

Klarer umrissen waren dagegen die Gründe, aus denen ein
anderer Mann von Geschmack und guter Herkunft den hoch-
mütigen Einsiedler mied. 1746 zog Mr. John Merritt, ein älterer
englischer Gentleman mit literarischen und wissenschaftlichen
Neigungen, aus Newport in die Stadt, die so rasch zu der ange-
seheneren der beiden wurde, und baute sich einen eindrucks-
vollen Landsitz am Neck, im Herzen des Wohnviertels, das
heute als das beste gilt. Er lebte in großem Stil und Komfort,
verfügte über die erste Kutsche und die ersten livrierten Diener
der Stadt und war sehr stolz auf sein Teleskop, sein Mikroskop
und seine gut sortierte Bibliothek englischer und lateinischer
Werke. Als er hörte, Curwen verfüge über die beste Bibliothek
in Providence, stattete Mr. Merritt ihm bald einen Besuch ab
und wurde von ihm herzlicher empfangen als die meisten
anderen Gäste zuvor. 
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Merritts Bewunderung für die vielen Bücherregale seines
Gastgebers, welche neben den griechischen, lateinischen und
englischen Klassikern mit einer bemerkenswerten Reihe phi-
losophischer, mathematischer und wissenschaftlicher Werke
ausgestattet waren, darunter Paracelsus, Agricola, Van Helmont,
Sylvius, Glauber, Boyle, Boerhaave, Becher und Stahl, verleitete
Curwen dazu, einen Besuch auf seinem Gut und im Labora-
torium vorzuschlagen. Dorthin hatte er niemanden je zuvor
eingeladen. Sogleich fuhren die beiden in Mr. Merritts Kutsche
dorthin.

Mr. Merritt hat stets beteuert, eigentlich nichts wirklich
Erschreckendes im Farmhaus gesehen zu haben, betonte aber,
dass die Titel der Bücher in der speziellen Bibliothek zu thau-
maturgischen, alchemistischen und theologischen Themen,
die Curwen in einem Nebenzimmer aufbewahrte, allein schon
ausgereicht hätten, einen anhaltenden Abscheu in ihm freizu-
setzen. Vielleicht trug auch der Gesichtsausdruck des Besitzers,
als er seinem Gast die Bücher zeigte, einiges zu dieser Befan-
genheit bei. 

Diese bizarre Sammlung enthielt �– neben einer Masse von
Standardwerken, um die Mr. Merritt Curwen trotz seiner
Bestürzung beneidete �– nahezu alle der Menschheit bekannten
Kabbalisten, Dämonologen und Magier, ein wahres Schatzhaus
des Wissens aus den zweifelhaften Reichen der Alchemie und
Astrologie. Hermes Trismegistus in der Ausgabe von Mesnard,
die Turba Philosophorum, Gebers Liber Investigationis und
Artephius�’ Schlüssel der Weisheit �– all dies war vorhanden. Der
kabbalistische Sohar, Peter Jammys Zusammenstellung von
Albertus Magnus�’ Werken, Raymond Lullys Ars Magna et Ultima

in der Zetsner-Ausgabe, Roger Bacons Thesaurus Chemicus,
Fludds Clavis Alchimiae und des Trithemius�’ De Lapide Philosophi-

co rangen um Platz mit ihnen. Auch viele mittelalterliche
Schriften von Juden und Arabern waren vertreten. Mr. Merritt
erbleichte, als er einen schön gestalteten Band mit dem Titel
Qanoon-e-Islam herabnahm und entdeckte, dass es sich in Wahr-
heit um das verbotene Necronomicon des irren Arabers Abdul
Alhazred handelte. Darüber hatte er ungeheuerliche Gerüchte
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gehört �– einige Jahre zuvor, als in dem merkwürdigen kleinen
Fischerstädtchen Kingsport in der Provinz Massachusetts-Bay
unbeschreibliche Bräuche aufgedeckt worden waren. 

Sonderbar genug war jedoch, dass der ehrwürdige Gentleman
sagte, dass es ein ganz geringfügiges Detail gewesen sei, das ihn
am stärksten beunruhigt habe. Auf dem großen Mahagonitisch
lag aufgeschlagen eine stark abgenutzte Ausgabe von Borellus,
die viele undurchschaubare Randbemerkungen und Unter-
streichungen von Curwen aufwies. Das Buch war ungefähr in
der Mitte aufgeschlagen, und bei einem Absatz waren die
geheimnisvollen Buchstaben von derart dicken und zittrigen
Tintenlinien unterstrichen, dass der Besucher der Versuchung
nicht widerstehen konnte, den Text zu überfliegen. Ob es nun
an dem Inhalt des Abschnittes oder an der fieberhaften Stärke
der Unterstreichungen lag, vermochte er nicht zu sagen, doch
irgendetwas an dieser Kombination wirkte sich sehr negativ
und eigenartig auf ihn aus. Er erinnerte sich bis an sein Lebens-
ende an diesen Wortlaut, schrieb ihn aus dem Gedächtnis in
sein Tagebuch und versuchte eines Tages, ihn seinem engen
Freund Dr. Checkley vorzulesen, bis er bemerkte, wie stark er
den weltgewandten Pfarrer damit verstörte. Der Absatz lautete: 

Die essenziellen Salze von Tieren können so präpariert und
konserviert werden, dass ein kluger Mann durchaus die
gesamte Arche Noah in seinem privaten Studierzimmer
aufbewahren und den vollständigen Körper eines Tieres
aus dessen Asche nach Begehr auferstehen lassen kann;
und mittels dieser Methode vermag ein Gelehrter, ohne
jede kriminelle Nekromantie, aus essenziellen Salzen des
menschlichen Staubes, zu dem der Körper zuvor zerfiel,
jeden toten Ahnen zu erwecken. 

Die schlimmsten Dinge über Joseph Curwen erzählte man
sich allerdings in den Docks im südlichen Teil der Town Street.
Matrosen sind ein abergläubisches Volk, und sowohl die aus-
gefuchsten Veteranen von den zahllosen Schaluppen voller
Rum, Sklaven und Zuckerrübensirup wie auch die liederlichen
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Freibeuter und die Besatzungen der großen Zweimaster der
Browns, Crawfords und Tillinghasts schlugen verstohlen Zei-
chen der Abwehr, wenn sie die schlanke, täuschend junge
Gestalt mit dem gelben Haar und der leicht gebeugten Haltung
sahen, die in das Curwen-Lager in der Doubloon Street ging
oder mit den Kapitänen und Aufsehern auf dem langen Kai
sprach, wo die Schiffe von Curwen unruhig schaukelten. 

Curwens eigene Angestellten und Kapitäne verabscheuten
und fürchteten ihn. Seine Matrosen waren durchweg gemischt-
rassiges Gelichter aus Martinique, St. Eustatius, Havanna oder
Port Royal. In gewisser Weise war es die Häufigkeit, mit der
diese Matrosen ausgewechselt wurden, die den größten und
greifbarsten Teil der Angst erklärte, die diesen alten Mann
umgab. Bekam eine Mannschaft Landgang und durfte sich in
der Stadt bewegen, wurden manche der Matrosen mit diesem
oder jenem Botengang betraut �– später, bei der Versammlung
an Bord, konnte man dann sicher sein, dass einer der Männer
oder sogar mehrere fehlten. Dass viele dieser Botengänge mit
der Farm an der Pawtuxet Road zusammenhingen und dass
nur wenige Matrosen von dort zurückgekehrt waren, vergaß
man nicht, und deshalb wurde es für Curwen im Laufe der Zeit
immer schwieriger, neue Männer für seine eigentümliche
Mannschaft anzuheuern. Sobald die Seeleute an den Anlege-
stellen von Providence den Klatsch hörten, desertierten einige
von ihnen. Ersatz für sie zum Einsatz auf den Westindischen
Inseln zu finden, wurde für den Kaufmann schließlich zu
einem beträchtlichen Problem. 

Gegen 1760 war Joseph Curwen buchstäblich ein Ausge-
stoßener geworden. Man verdächtigte ihn unklarer Gräuel und
dämonischer Pakte, die umso bedrohlicher erschienen, weil
man sie weder benennen, verstehen noch beweisen konnte. 

Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, mag wohl
1758 die Affäre um die vermissten Soldaten gewesen sein. Im
März und April des Jahres hatte man zwei königliche Regi-
menter auf ihrem Weg nach Neufrankreich in Providence
einquartiert. Durch unerklärliche Vorgänge waren sie bald
weit über die durchschnittliche Anzahl von Desertion hinaus
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dezimiert worden. Gerüchte entstanden, dass man Curwen
sehr oft im Gespräch mit den fremden Rotmänteln gesehen
habe und nachdem so viele von ihnen vermisst wurden, erin-
nerten sich die Menschen an die eigenartigen Gegebenheiten
unter seinen eigenen Seemännern. Was geschehen wäre, hät-
ten die Regimenter nicht rasch den Marschbefehl erhalten,
weiß kein Mensch.

Unterdessen florierten die weltlichen Geschäfte des Kauf-
manns. Er besaß gewissermaßen das Monopol auf den städti-
schen Handel mit Salpeter, schwarzem Pfeffer und Zimt und
stellte mit Leichtigkeit jede andere Reederei der Stadt beim
Import von Messingwaren, Indigofarben, Baumwolle, Woll-
sachen, Salz, Takelage, Eisen, Papier und englischen Gütern
jeder Art in den Schatten, mit Ausnahme der Browns. Viele
Ladenbesitzer hingen fast völlig von Curwens Warenlieferungen
ab, etwa James Green, der den Elefanten in Cheapside betrieb,
die Russells vom Goldenen Adler auf der anderen Seite der Brücke
oder Clark und Nightingale, die in der Nähe des neuen Kaffee-
hauses Zur Bratpfann und Fisch leiteten. Curwens Arrangements
mit den örtlichen Branntweinbrennern, den Milchhändlern
und Pferdezüchtern von Narrangansett und den Kerzen-
ziehern aus Newport machten ihn zu einem der wichtigsten
Exporthändler der Kolonie.

So geächtet er auch war, mangelte es ihm nicht an einem
gewissen Bürgersinn. Als das Colony House abbrannte, betei-
ligte er sich mit einer erklecklichen Summe an der Lotterie,
mit deren Hilfe 1761 ein neues Ziegelgebäude errichtet wer-
den konnte �– es steht immer noch am Kopf der alten Town
Street. Im selben Jahr, nach dem Oktobersturm, half er auch,
die Große Brücke wieder aufzubauen. Er ersetzte viele der
Bücher der Öffentlichen Bibliothek, die beim Brand des
Colony House vernichtet worden waren, beteiligte sich mit
beträchtlichen Summen an der Lotterie, durch deren Erlöse
die schlammbedeckte Marktpromenade und die tief zerfurch-
te Town Street mit einem Pflaster aus großen Rundsteinen und
einem Fußweg in der Mitte versehen wurde. Zur selben Zeit
ließ er auch das einfache, aber exzellente neue Haus bauen,
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dessen Eingang bis heute ein Glanzstück der Holzschnitzerei
darstellt. Als die Anhänger Whitefields sich 1743 von Dr.
Cottons Kirche auf dem Hügel lossagten und auf der anderen
Flussseite die Dekan-Snow-Kirche errichteten, hatte Curwen zu
ihnen gehalten, auch wenn sein Eifer im Gottesdienst und die
Häufigkeit seiner Besuche bald nachließen. Nun pflegte er
wieder ein frommes Verhalten, als wollte er damit den Schatten
abwerfen, der ihn in die Isolation getrieben hatte und bald
seine Geschäfte gefährden konnte, wenn man dem nicht ener-
gisch Einhalt gebot.

2

Der Anblick dieses seltsamen, fahlen Mannes, der kaum das
mittlere Alter erreicht zu haben schien, aber mit Gewissheit
nicht weniger als einhundert Jahre alt war, der endlich versuch-
te, den Brodem von Furcht und Abscheu zu durchbrechen, der
zu unklar war, um ihn zu verstehen, war erbärmlich, tragisch
und verächtlich zugleich. Die Macht des Reichtums und ober-
flächlicher Gesten war jedoch so groß, dass die ihm offen ent-
gegengebrachte Abneigung wirklich etwas nachließ, vor allem
nachdem das rasche Verschwinden unter den Matrosen un-
vermittelt aufhörte. Bei seinen Streifzügen über die Friedhöfe
musste er nun ebenfalls äußerst vorsichtig und heimlich ge-
wesen sein, denn man sah ihn nie wieder bei solchen Gängen.
Sogar die Gerüchte über die unheimlichen Geräusche und
Vorgänge auf seiner Farm bei Pawtuxet wurden immer seltener. 

Das Ausmaß seines Nahrungsaufwandes und des Nachschubs
an Vieh blieb jedoch abnorm hoch. Erst in unserer Zeit, als
Charles Ward in der Shepley-Bibliothek eine Reihe von Curwens
Konten und Rechnungen untersuchte, kam jemand �– abge-
sehen möglicherweise von einem verbitterten jungen Mann �–
auf die Idee, dunkle Vergleiche anzustellen zwischen der
großen Anzahl an Schwarzen aus Guinea, die Curwen bis 1766
importierte, und der erschreckend geringen Anzahl, für die er
authentische Verkaufsbelege vorlegen konnte �– meist an die
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Sklavenhändler an der Großen Brücke oder die Pflanzer auf
der Narrangansett-Halbinsel. Offenbar nutzte dieser verab-
scheute Mensch seine geniale Schläue, sobald es nötig wurde,
sie anzuwenden. 

Aber natürlich war die Wirkung all dieser verspäteten
Vorsichtsmaßnahmen zwangsläufig begrenzt. Curwen wurde
weiterhin gemieden und voller Misstrauen beobachtet �– allein
schon durch die Tatsache seines immer noch jugendlichen
Aussehens bei so hohem Alter. Er vermochte also abzusehen,
dass am Ende sein Vermögen leiden würde. Seine ausgiebigen
Studien und Experimente, welcher Natur sie auch immer gewe-
sen sein mochten, schienen viel Geld zu erfordern, und da ein
Ortswechsel ihn um alle errungenen Handelsvorteile gebracht
hätte, wäre es zu diesem Zeitpunkt wenig sinnvoll gewesen, in
einer anderen Gegend noch einmal von vorn zu beginnen. 

Die Vernunft gebot also, dass er seine Beziehungen zu den
Bürgern von Providence aufbesserte. Seine Anwesenheit durfte
nicht länger Ursache des Tuschelns und für allzu offensicht-
liche Ausreden, man habe woanders noch zu tun, und für eine
allgemeine angespannte und unbehagliche Atmosphäre sein.
Die Einstellung von Angestellten bereitete ihm ebenfalls ernste
Sorgen, denn mittlerweile fand er nur noch unfähiges, mittel-
loses Gesindel, das sonst niemand beschäftigen wollte. Seine
Schiffskapitäne und Maate vermochte er, nur fest an sich zu
binden, indem er sich hinterlistig irgendwie Macht über sie ver-
schaffte �– durch eine Hypothek, einen Schuldschein oder
durch Informationen, die für ihr weiteres Wohlbefinden ent-
scheidend waren. In vielen Fällen, so haben Tagebuchschrei-
ber mit einigem Erstaunen verzeichnet, zeigte Curwen gerade-
zu die Begabung eines Hexenmeisters darin, alte Familienge-
heimnisse aufzustöbern, um sie für seine fragwürdigen Zwecke
zu verwenden. In den letzten Jahren seines Lebens schien es,
als könne er bloß durch direkte Zwiesprache mit längst Gestor-
benen an manches Wissen gelangt sein, das er dann gewandt
ins Gespräch einfließen ließ.

Zu dieser Zeit verfiel der scheue Gelehrte auf ein letztes, ver-
zweifeltes Mittel, um sein Ansehen in der Gemeinde wiederzu-
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erlangen. Er, der bislang als kompletter Einsiedler gelebt hatte,
entschied nun, eine vorteilhafte Ehe einzugehen. Zur Braut
wählte er sich eine Dame, deren gesellschaftliche Stellung eine
Ächtung seines Haushaltes künftig unmöglich machen sollte.
Vielleicht verfolgte er noch tiefgreifendere Gründe, ein solches
Bündnis zu suchen, Gründe so außerhalb der bekannten kosmi-
schen Sphäre, dass man diese erst beim Fund einiger Papiere
anderthalb Jahrhunderte später in Erwägung zog, doch
Genaueres wird man darüber wohl nie in Erfahrung bringen. 

Natürlich war Curwen sich des Schreckens und der Entrüstung
bewusst, die erfolgt wären, hätte er einer Dame in üblicher
Weise den Hof gemacht, also suchte er nach einer Kandidatin,
auf deren Eltern er einen gewissen Druck auszuüben vermochte.
Solche Kandidatinnen gab es aber nicht viele, wie er herausfand,
denn er stellte bestimmte Ansprüche an Schönheit, Tüchtigkeit
und gesellschaftliche Absicherung. Schließlich konzentrierte
er seine Wünsche auf den Haushalt eines seiner besten und
ältesten Schiffskapitäne, einen Witwer guter Herkunft und mit
tadellosem Ruf namens Dutie Tillinghast, dessen einzige Toch-
ter Eliza mit jedem erdenklichen Vorzug ausgestattet war,
außer der Aussicht auf ein großes Erbe. Kapitän Tillinghast
stand ganz unter Curwens Einfluss und nach einem grässlichen
Gespräch in seinem kuppelgekrönten Haus auf dem Power�’s
Lane Hill stimmte er der gotteslästerlichen Verbindung zu.

Eliza Tillinghast war damals 18 Jahre alt und so gut erzogen
worden, wie es die begrenzten Mittel ihres Vaters zuließen. Sie
hatte die Stephen Jackson School gegenüber dem Gerichts-
gebäude besucht und war von ihrer Mutter, bevor diese 1757
den Pocken erlag, sorgsam in allen Fertigkeiten des häuslichen
Lebens unterwiesen worden. Ein Tuch, das sie 1753 im Alter
von neun Jahren bestickt hat, befindet sich noch heute in den
Räumen des Historischen Museums von Rhode Island. 

Nach dem Tode ihrer Mutter hatte Eliza, allein unterstützt
von einer schon alten Negerin, den Haushalt geführt. Ihre
Auseinandersetzungen mit ihrem Vater über Curwens Hoch-
zeitpläne müssen sehr schmerzlich gewesen sein, doch es exis-
tieren darüber keine Aufzeichnungen. Fest steht nur, dass ihre
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Verlobung mit dem jungen Ezra Weeden, dem zweiten Maat
des Crawford-Postschiffes Enterprise, pflichtgemäß gelöst wurde
und dass ihre Vermählung mit Joseph Curwen am siebenten
März 1763 in der Baptistenkirche stattfand. Die hochrangigste
Gesellschaft, derer die Stadt sich rühmen konnte, war anwe-
send; der jüngere Samuel Winson vollzog die Zeremonie. Die
Gazette erwähnte das Ereignis nur kurz, doch aus den meisten
erhaltenen Exemplaren der Zeitung ist der Artikel scheinbar
ausgeschnitten oder ausgerissen worden. Ward fand nach lan-
ger Suche in den Archiven eines bekannten privaten Sammlers
eine einzige intakte Ausgabe und amüsierte sich über die bana-
le Geziertheit der Sprache:

»Am vergangenen Montagabend wurde Mr. Joseph Curwen,
Bürger dieser Stadt und Kaufmann, mit Miss Eliza Tillinghast
vermählt, Tochter des Kapitäns Dutie Tillinghast und eine
junge Dame von echten Vorzügen und liebreizendem
Äußeren, die so dem Ehestande Anmut verleihen und
beständige Glückseligkeit gewähren wird.«

Die Sammlung der Briefe von Durfee Arnold, die Charles
Ward in der Privatsammlung von Melville F. Peters aus der
George Street kurz vor seinem ersten aktenkundigen Anfall
entdeckte, wirft ein lebhaftes Licht auf die Empörung, die
durch diese unpassende Verbindung ausgelöst wurde. Der
gesellschaftliche Einfluss der Tillinghasts war jedoch offen-
kundig, und einmal mehr konnte Joseph Curwen Personen in
seinem Haus willkommen heißen, die er ansonsten nie dazu
gebracht hätte, über seine Schwelle zu treten. Völlig akzeptiert
wurde er jedoch keinesfalls. 

Seine Braut war die gesellschaftlich Leidtragende dieser er-
zwungenen Ehe, doch immerhin hatte Curwen die Mauer der
völligen Ächtung ein wenig abbauen können. Im Umgang mit
seiner Gemahlin verblüffte der sonderbare Bräutigam sowohl
sie als auch die Gemeinde mit dem hohen Maß an Charme und
Rücksichtnahme, die er an den Tag legte. Das neue Haus in
Olney Court war nun völlig frei von irgendwelchen verstörenden
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Phänomenen, und obwohl Curwen häufig auf seiner Farm weil-
te, die seine Frau nie besuchte, erschien er mehr als je zuvor in
der langen Zeit seines Lebens wie ein normaler Bürger. Nur
eine einzige Person blieb ihm offen feindlich gesonnen, und
zwar der jugendliche Schiffsoffizier, dessen Verlobung mit Eliza
Tillinghast so schlagartig abgebrochen worden war. Ezra
Weeden hatte offen Rache geschworen, obwohl er eigentlich
ein ruhiges, sanftes Gemüt besaß. Nun entwickelte er einen
beharrlichen Hass, der für den Mann, der seine Braut geraubt
hatte, nichts Gutes verhieß. 

Am siebenten Mai 1765 wurde Curwens erstes und einziges
Kind Ann geboren und von Reverend John Graves in der
King�’s Church getauft. Dieser Gemeinde gehörte das Ehepaar
seit der Vermählung an, um einen Kompromiss zwischen ihrem
kongregationalistischen beziehungsweise baptistischen Glauben
zu finden. Die Notiz dieser Geburt war ebenso wie die der
Hochzeit zwei Jahre zuvor aus den meisten Ausgaben der kirch-
lichen und städtischen Annalen, wo sie eigentlich auftauchen
sollten, entfernt worden. Doch unter großen Anstrengungen
spürte Charles Ward beide auf, nachdem die Entdeckung des
Namenswechsels der Witwe ihn über seine eigene Verwandt-
schaft mit ihr in Kenntnis gesetzt und das fieberhafte Interesse
ausgelöst hatte, das in seinen Wahnsinn münden sollte. Der
Geburtseintrag fand sich kurioserweise durch einen Brief-
wechsel mit den Nachfahren des Loyalisten Dr. Graves, der
eine Abschrift des Kirchenbuches mitgenommen hatte, als er
beim Ausbruch der Revolution seine Pfarrei verlassen musste.
Ward hatte es bei dieser Quelle versucht, weil er wusste, dass
seine Ururgroßmutter Ann Tillinghast Potter der Episkopal-
kirche angehört hatte.

Kurz nach der Geburt seiner Tochter, die Curwen mit einem
Eifer begrüßte, der zu seiner üblichen Kälte schlecht passte,
fasste er den Entschluss, ein Porträt von sich malen zu lassen.
Dieses Porträt gab er bei einem sehr begabten Schotten namens
Cosmo Alexander in Auftrag, der damals in Newport lebte und
später als der Lehrer von Gilbert Stuart berühmt wurde. Das
Bildnis wurde angeblich direkt auf eine Wandvertäfelung in
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der Bibliothek des Hauses in Olney Court aufgemalt, aber
keines der beiden alten Tagebücher, die es erwähnen, liefern
Hinweise über seinen endgültigen Verbleib. 

Während dieser Zeit erschien der launische Gelehrte un-
gewöhnlich geistesabwesend und verbrachte so viel Zeit wie
möglich auf seiner Farm. Er schien sich, so wurde behauptet, in
einem Zustand unterdrückter Aufregung oder Anspannung zu
befinden, als erwarte er etwas Außergewöhnliches oder als
stünde er kurz vor einer außergewöhnlichen Entdeckung.
Chemie oder Alchemie schien dabei wohl eine große Rolle zu
spielen, denn er nahm den Großteil der Bücher zu diesem
Thema aus dem Haus mit auf die Farm. 

Sein Getue um das Wohl der Gemeinde hielt an; er versäum-
te keine Gelegenheit, führende Persönlichkeiten wie Stephen
Hopkins, Joseph Brown und Benjamin West dabei zu unter-
stützen, das kulturelle Niveau der Stadt zu verbessern, die
damals in der Förderung der freien Künste weit unter Newport
stand. Er half Daniel Jenckes 1763 bei der Gründung einer
Buchhandlung und war anschließend dessen bester Kunde;
ebenso half er der ums Überleben kämpfenden Gazette, die
jeden Mittwoch im Haus Zu Shakespeares Haupt erschien. Poli-
tisch unterstützte er eifrig Gouverneur Hopkins gegen die
Ward-Partei, die damals vor allem in Newport stark war, und
seine wirklich gewandte Rede 1765 in der Hacher�’s Hall gegen
die Etablierung von Nord-Providence als eigene Stadt und
seine Stimmabgabe für Ward in der Generalversammlung
trugen mehr als alles andere dazu bei, die Vorurteile ihm
gegenüber abzubauen. 

Doch Ezra Weeden, der ihn genau beobachtete, höhnte nur
zynisch über all diese äußeren Tätigkeiten. Er schwor ganz
offen, dies alles sei nur ein Deckmantel für Curwens unbe-
schreiblichen Verkehr mit den schwärzesten Schlünden des
Tartarus. Der erbitterte junge Mann machte sich daran, Cur-
wen und seine Unternehmungen systematisch zu studieren,
sobald er sich im Hafen befand. Wenn er in den Nächten Licht
in den Lagerhallen von Curwen sah, verbrachte Weeden oft
Stunden an der Anlegestelle, versteckt in seinem Ruderboot,
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und mehrmals folgte er Curwens kleinem Boot, das sich zuwei-
len still und heimlich in die Bucht davonstahl. Er beobachtete
auch das Gut bei Pawtuxet, so oft es ging, und einmal wurde er
von den Hunden, die das alte Indianerpaar auf ihn hetzte,
schlimm gebissen.

3

1766 vollzog sich die letzte, entscheidende Veränderung  Joseph
Curwens. Sie trat ganz überraschend ein und erregte bei den
neugierigen Bürgern der Stadt einiges Aufsehen �– gleich
einem alten Mantel fiel von Curwen die Aura der Anspannung
und Erwartung ab und wich flugs einer kaum verhohlenen
Freude, wie über einen großen Erfolg. Curwen schien sich
kaum zurückhalten zu können, öffentlich darüber zu reden,
was er entdeckt oder erfahren oder geschaffen hatte, doch
anscheinend war die Notwendigkeit zur Geheimhaltung größer
als das Verlangen, seine Freude mit anderen zu teilen, denn
eine Erklärung gab er nie ab. 

Es war nach dieser Veränderung, die wohl Anfang Juli stattge-
funden hatte, dass der düstere Gelehrte begann, die Menschen
mit Informationen zu verblüffen, von denen eigentlich nur
ihre längst verstorbenen Vorfahren etwas wissen konnten.
Curwens fieberhafte geheime Aktivitäten hörten nach dieser
Veränderung keineswegs auf. Im Gegenteil, sie schienen noch
zuzunehmen, bis er immer größere Bereiche seiner Seehan-
delgeschäfte von den Kapitänen leiten ließ, die er nun durch
Einschüchterung an sich kettete. Den Sklavenhandel gab er
völlig auf, weil angeblich die Einkünfte daraus ständig sanken. 

Jeden verfügbaren Augenblick verbrachte er auf der Farm in
der Nähe von Pawtuxet. Allerdings gab es hin und wieder
Gerüchte, er sei an Orten gesehen worden, die zwar nicht direkt
an Friedhöfe grenzten, ihnen aber doch nahe lagen, sodass
nachdenkliche Leute sich fragten, wie grundlegend der alte
Kaufmann seine Angewohnheiten denn wirklich geändert
hatte. 
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Ezra Weeden, dessen Möglichkeiten, Curwen hinterherzu-
spionieren, wegen seiner Seereisen natürlich begrenzt waren,
wurde von einer rachsüchtigen Beharrlichkeit getrieben, an
der es den meisten der einfach gesinnten Bürger und Bauern
mangelte, und er überprüfte Curwens Verhalten so sorgfältig,
wie es niemand zuvor getan hatte. Viele der seltsamen Manöver
auf den Schiffen des merkwürdigen Kaufmanns waren wegen
der zeitbedingten Unruhen hingenommen worden, da nahezu
jeder der Kolonisten entschlossen schien, die Verordnungen
des �›Zuckergesetzes�‹ zu umgehen, die den Handelsverkehr
behinderten. Schmuggel und Korruption waren in der Bucht
von Narragansett nichts Ungewöhnliches, ebenso die nächtli-
chen Verladungen von illegalen Frachten. 

Weeden jedoch, der jede Nacht den Schiffen oder kleinen
Schaluppen folgte, die sich von Curwens Lagerhallen in den
Docks der Town Street davonstahlen, war sich bald sicher, dass
es nicht bloß die bewaffneten Schiffe Seiner Majestät waren,
denen der finstere Kaufmann nicht begegnen wollte. Vor
Curwens Veränderung im Jahre 1766 hatten man mit diesen
Booten meist angekettete Neger über die Bucht transportiert
und sie an einer dunklen Stelle an der Küste nördlich von
Pawtuxet ans Ufer gebracht �– anschließend waren sie das Steil-
ufer hinauf und übers Land zu Curwens Farm getrieben worden,
wo man sie in das gewaltige Nebengebäude aus Stein einsperrte,
dessen einzige Fenster aus hohen, schmalen Schlitzen bestanden. 

Nun jedoch änderte sich dieses Vorgehen. Der Import von
Sklaven hörte abrupt auf, und eine Weile gab Curwen seine
mitternächtlichen Bootsfahrten auf. Dann, ungefähr im Früh-
jahr 1767, zeichnete sich eine neue Vorgehensweise ab. Wieder
wurde es den Booten zur Gewohnheit, von schwarzen, stillen
Docks abzulegen, und nun fuhren sie eine gewisse Strecke
durch die Bucht, vielleicht bis auf die Höhe von Nanquit Point,
wo sie von fremden, beachtlich großen Schiffen mit unterschied-
lichem Aussehen Frachten empfingen. Curwens Matrosen
löschten diese Ladung an der üblichen Stelle an der Küste und
transportierten sie über Land bis zur Farm, wo sie im selben
rätselhaften Steinbau verstaut wurden wie früher die Neger.
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Die Fracht bestand meist aus Kisten und Truhen, von denen
ein Großteil länglich und schwer war und verstörend an Särge
erinnerte.

Weeden beobachtete die Farm unablässig. Lange Zeit kehrte
er beharrlich jede Nacht zurück und selten verstrich eine
Woche, in der er keine Wacht hielt, es sei denn, auf dem Boden
lag eine Schneeschicht, die seine Spuren verraten konnte.
Doch selbst dann schlich er auf der Straße oder über das Eis
des angrenzenden Flusses so nahe wie möglich heran, um zu
prüfen, ob sich wohl Spuren von anderen finden ließen. Da
seine Wachen von seinen nautischen Pflichten unterbrochen
wurden, heuerte er einen Zechkumpan namens Eleazar Smith
an, um die Wache während seiner Abwesenheit fortzuführen. 

Die beiden hätten einige ganz außergewöhnliche Gerüchte
in Umlauf bringen können. Dass sie das nicht taten, lag nur
daran, dass sie wussten, dass solches Gerede ihr Opfer nur
gewarnt und weitere Fortschritte verhindert hätte. Sie wollten
lieber etwas Handfestes in Erfahrung bringen, ehe sie etwas
unternahmen. Was sie in Erfahrung brachten, muss dann
tatsächlich überwältigend gewesen sein. Charles Ward sagte
mehrmals zu seinen Eltern, wie sehr er es bedauere, dass
Weeden später seine Notizbücher verbrannte. Von ihren Ent-
deckungen ist nur bekannt, was Eleazar Smith in seinem
lückenhaften Tagebuch festhielt und was andere Tagebuch-
und Briefschreiber zögerlich aus den Aussagen der beiden
jungen Männer zitierten. Demzufolge war die Farm nur die
äußere Tarnung einer gewaltigen, schauderhaften Bedrohung
�– eine so profunde und abstrakte Bedrohung, dass man sie nur
schattenhaft begreifen konnte.

Offenbar gelangten Weeden und Smith schon früh zu der
Überzeugung, dass sich unter dem Gebäude ein fächerartiges
Netz von Tunneln und Katakomben ausbreitete, in dem be-
trächtlich mehr Dienstboten als nur der alte Indianer und
seine Frau wohnen mussten. Das Haus war ein altes spindel-
dürres Überbleibsel aus der Mitte des 17. Jahrhunderts, mit
einem enormen Schornstein und rautenförmigen Gitter-
fenstern. Das Laboratorium befand sich in einem nördlichen

37



Anbau, wo das heruntergezogene Dach beinahe den Boden
berührte. Dieses Gebäude stand alleine und abseits, doch da zu
unüblichen Zeiten unterschiedliche Stimmen darin gehört
wurden, musste es über geheime Passagen zugänglich sein. 

Vor 1766 vernahm man nur das Gemurmel und Flüstern der
Neger, aber auch irrsinnige Schreie, gepaart mit befremd-
lichen Gesängen oder Bittgebeten. Nach dieser Zeit allerdings
wurden die Stimmen viel schrecklicher: Das Spektrum reichte
von dumpf dröhnender Ergebung bis zu hysterischen Aus-
brüchen voller Zorn oder Schmerz, von grollendem Sprechen
bis zu winselndem Flehen, von erregtem Hecheln bis hin zu
Protestschreien. All dies wurde in verschiedenen Sprachen
gesprochen, die Curwen alle beherrschte, und ständig war
seine schnarrende Stimme zu hören, wenn er antwortete,
schimpfte oder drohte. 

Manchmal schien es, als hielten sich mehrere Personen in
dem Haus auf: Curwen, einige der Gefangenen und deren
Wächter. Weeden und Smith hörten Sprachen, die sie nie zuvor
vernommen hatten, obwohl sie schon in vielen fremden Län-
dern gewesen waren, und einige, die sie anscheinend der einen
oder anderen Nationalität zuordnen konnten. Bei den
Gesprächen schien es sich offenbar immer um Verhöre zu han-
deln, als entreiße Curwen seinen entsetzten oder sich wider-
setzenden Gefangenen irgendwelche Informationen.

Weeden hielt viele der aufgeschnappten Gesprächsfetzen
wortwörtlich in seinem Notizbuch fest, da einige Sprachen, die
er beherrschte �– Englisch, Französisch und Spanisch �– häufiger
benutzt wurden, doch diese Aufzeichnungen sind nicht er-
halten geblieben. Er sagte jedoch, dass, abgesehen von einigen
makaberen Dialogen, die sich mit der Vergangenheit von
Familien aus Providence beschäftigten, die meisten Fragen und
Antworten, die er verstand, von historischer oder wissenschaft-
licher Natur waren. Zuweilen bezogen sie sich auch auf weit
entfernte Orte und Zeiten. 

Einmal zum Beispiel wurde eine mal tobende, dann grim-
mige Person auf Französisch über das Massaker des Schwarzen
Prinzen in Limoges im Jahre 1370 befragt, als gäbe es einen
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verborgenen Grund dahinter, den diese Person wisse. Curwen
fragte den Gefangenen �– falls es denn ein Gefangener war �–, ob
der Befehl, alle niederzumetzeln, erteilt wurde, weil man auf
dem Altar in dem alten römischen Grabgewölbe unter der
Kathedrale das Zeichen des Ziegenbockes entdeckte oder weil
der Dunkle Mann aus Haute-Vienne die Drei Worte aussprach.
Als keine Antwort erfolgte, griff der Fragesteller offenbar zu
drastischen Mitteln, denn kurz darauf hörte man einen furcht-
baren Schrei, auf den Stille, dann Geflüster und ein dumpfes
Geräusch folgten. 

Keines dieser Gespräche konnte beobachtet werden, da die
Fenster immer durch dicke Vorhänge verhangen waren.
Während einer Unterhaltung in einer unbekannten Sprache
sah Weeden jedoch einmal einen Schatten auf dem Vorhang,
der ihn unmäßig erschrak �– er erinnerte ihn an eine der
Puppen in einer Aufführung, die er im Herbst 1764 in der
Hacher�’s Hall gesehen hatte. Ein Mann aus Germantown in
Pennsylvania hatte damals eine der einfallsreichen Szenen des
Puppenspiels mit folgenden Worten präsentiert: »Ansicht der
berühmten Stadt Jerusalem, in der Jerusalem, der Tempel des
Salomon, sein Königsthron, die berühmten Türme und Hügel
zu sehen sind, doch auch der Leidensweg unseres Heilands
vom Garten Gethsemane bis hin zum Kreuz auf dem Hügel von
Golgatha �– ein künstlerisch-bildnerisches Werk, das alle Neu-
gierigen gesehen haben sollten.« 

Bei dieser Gelegenheit geschah es, dass der Horcher, der nahe
ans Fenster des vorderen Raumes herangeschlichen war, aus
dem die Stimmen drangen, durch sein Erschrecken das alte
Indianerpaar aufmerksam machte, das daraufhin die Hunde
auf ihn hetzte. Danach wurden im Haus keine weiteren Ge-
spräche mehr gehört, demzufolge Weeden und Smith schluss-
folgerten, dass Curwen seine Aktivitäten in Bereiche verlegt
hatte, die unter dem Gebäude lagen.

Dass solche Bereiche tatsächlich existierten, schien aus vieler-
lei Gründen eindeutig. Auf offenem Gelände drangen hin und
wieder schwache Echos von Schreien und Gewimmer aus dem
scheinbar soliden Erdreich herauf und am Flussufer hinter
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dem Haus, wo das hohe Gelände steil ins Tal des Pawtuxet
absinkt, fanden die beiden in den Büschen verborgen ein
gewölbtes Eichentor in einem Rahmen aus schwerem Mauer-
werk: offensichtlich der Eingang zu Höhlen im Hügel. Wann
und wie diese Katakomben erbaut worden waren, konnte Wee-
den nicht einschätzen, er wies jedoch mehrfach darauf hin, wie
einfach es für Arbeitergruppen sei, vom Fluss aus ungesehen
diese Stelle zu erreichen. Joseph Curwen hatte für seine
gemischtrassigen Matrosen in der Tat unterschiedlichste Ver-
wendung gefunden! 

Während der schweren Regenfälle im Frühjahr 1769 behiel-
ten die beiden Wächter das steile Flussufer genauestens im
Auge. Vielleicht wurden dort irgendwelche unterirdischen
Geheimnisse ans Tageslicht gespült. Ihr Eifer wurde tatsächlich
belohnt: An Stellen, wo tiefe Kanäle in die Uferböschung ge-
waschen worden waren, tauchten viele, viele Menschen- und
Tierknochen auf. Selbstverständlich gab es für solche Dinge
auf der Rückseite eines Viehhofes und in einer Gegend mit
zahlreichen Grabstätten der Indianer ganz natürliche Erklä-
rungen, doch Weeden und Smith zogen ihre eigenen Schlüsse.

Im Januar 1770, als Weeden und Smith noch immer er-
gebnislos darüber debattierten, was sie denn in der ganzen
bestürzenden Angelegenheit unternehmen sollten, trug sich
der Zwischenfall mit der Fortaleza zu. Ergrimmt über den Brand-
anschlag auf die Staatsschaluppe Liberty im vergangenen
Sommer in Newport, hielt die Zollflotte unter Admiral Wallace
strengere Ausschau nach fremden Schiffen. 

Bei dieser Gelegenheit wurde eines Morgens durch den
bewaffneten Schoner Seiner Majestät, die Cygnet unter Kapitän
Harry Leshe, nach kurzer Verfolgung die Schute Fortaleza aus
dem spanischen Barcelona abgefangen. Dem Logbuch des
Kapitän Manuel Arruda zufolge war sie von Kairo in Ägypten
nach Providence unterwegs. Als das Schiff nach Schmuggelware
durchsucht wurde, entdeckte man erstaunt, dass die gesamte
Fracht aus ägyptischen Mumien bestand. Sie waren für den
»Matrosen A. B. C.« bestimmt, dessen Identität Kapitän Arruda
geschworen hatte, nicht zu enthüllen, und der kurz vor Nanquit
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Point mit einem Leichter aufkreuzen sollte, um seine Güter zu
empfangen. 

Die Vizeadmiralität in Newport war ratlos, wie sie in diesem
Fall verfahren sollte. Die Fracht stellte zwar keine Schmuggler-
ware dar, war aber ungesetzlich ins Land gebracht worden.
Schließlich einigte man sich auf die Empfehlung des Steuer-
beamten Robinson, das Schiff freizulassen, ihm aber den
Anlauf eines Hafens in Rhode Island zu untersagen. Später gab
es Gerüchte, das Schiff sei im Bostoner Hafen gesehen worden,
obwohl es dort offiziell nie eingelaufen ist.

Dieser ungewöhnliche Vorfall erregte großes Aufsehen in
Providence, und es gab kaum jemanden, der nicht an einen
Zusammenhang zwischen der Mumienfracht und dem finsteren
Joseph Curwen glaubte. Seine exotischen Studien und sonder-
baren chemischen Einkäufe aus dem Ausland waren weithin
bekannt und seine Vorliebe für Friedhöfe erregte allgemein
Argwohn; so bedurfte es keiner großen Fantasie, ihn mit der
bizarren Lieferung in Verbindung zu bringen, die für nieman-
den sonst in der Stadt bestimmt gewesen sein konnte. Als wäre
er sich dieser Vermutung bewusst, bemühte Curwen sich bei
mehreren Anlässen, wie beiläufig vom chemischen Wert des in
Mumien gefundenen Balsams zu sprechen �– er glaubte viel-
leicht, dass die Angelegenheit dadurch weniger unnatürlich
erscheine, doch seine Verwicklung darin gab er nie zu. Weeden
und Smith hegten natürlich keinen Zweifel an der Bedeut-
samkeit dieser Sache und ergingen sich in den wildesten
Mutmaßungen über Curwen und seine ungeheuerlichen For-
schungen. 

Im folgenden Frühling gab es wie im Vorjahr starke Regen-
fälle, und die beiden Wächter achteten sorgfältig auf das Fluss-
ufer hinter Curwens Gut. Große Teile der Uferböschung
wurden weggespült und einige Knochen entdeckt, aber von
irgendwelchen unterirdischen Räumen oder Gängen fand sich
keine Spur. Doch knapp zwei Kilometer weiter im Dorf Pawtu-
xet, wo der Fluss in Wasserfällen über Felsterrassen hinabfällt,
um in einen ruhigen Binnensee zu münden, wurden Gerüchte
laut. Dort, wo anmutige alte Hütten von der Brücke aus den
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Hügel erklommen und Fischkutter in ihren schläfrigen Docks
vor Anker lagen, berichtete man von Dingen, die den Fluss
herabtrieben und während des Sturzes über den Wasserfällen
kurz zu sehen waren. Natürlich ist der Pawtuxet ein langer
Fluss, der sich durch viele besiedelte Gebiete windet, die reich
an Friedhöfen sind, und natürlich waren die Regenfälle des
Frühjahres sehr heftig gewesen, doch den Fischern, die bei der
Brücke lebten, hatte es gar nicht gefallen, als eines der Dinge,
das über den Wasserfall in den ruhigen See hinabrutschte, wild
um sich blickte und als ein anderes halb erstickt aufschrie,
obwohl es den Zustand, in dem Lebewesen noch schreien kön-
nen, schon weit überschritten hatte. 

Durch diese Gerüchte zog es Smith eilig �– Weeden befand sich
zu diesem Zeitpunkt gerade auf See �– zum Flussufer hinter der
Farm, wo er dann auch Spuren für einen geräumigen Erdein-
bruch fand. Es gab jedoch keinen Anhaltspunkt für einen Durch-
gang, der ins Steilufer hineinführte, denn die kleine Lawine
hatte eine feste Mauer aus Erde und Gestrüpp herabgerissen.
Smith begann sogar, probeweise zu graben, gab aber schnell
auf, als sich kein direkter Erfolg einstellte �– vielleicht aber auch
aus Furcht vor einem möglichen Erfolg. Es ist eine interessante
Spekulation, was der beharrliche und unversöhnliche Weeden
wohl getan hätte, wäre er zu dieser Zeit vor Ort gewesen.

4

Im Herbst des Jahres 1770 entschied Weeden, dass es an der
Zeit sei, andere in seine Entdeckungen einzuweihen, denn er
hatte viele Fakten gesammelt, die man miteinander verbinden
konnte, und einen zweiten Augenzeugen, um sich gegen den
möglichen Vorwurf zu wehren, Eifersucht und Hass hätten seine
Fantasie entfacht. Als Ersten zog er Kapitän James Mathewson
von der Enterprise ins Vertrauen, der ihn einerseits gut genug
kannte, um nicht an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln, und
andererseits in der Stadt einflussreich genug war, um Gehör zu
finden. 
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Das Gespräch fand in einem der oberen Zimmer von Sabins
Taverne in Docknähe statt, und Smith war dabei, um buchstäb-
lich jede Aussage zu bestätigen. Es war offensichtlich, dass
Kapitän Mathewson ungeheuerlich beeindruckt war. So wie
eigentlich jeder andere Bewohner der Stadt hatte auch er seine
eigenen finsteren Mutmaßungen über Joseph Curwen, und so
bedurfte es lediglich dieser Bestätigung und faktischen Er-
weiterung, um ihn vollends zu überzeugen. Am Ende des
Gesprächs war er sehr ernst und bat die beiden jungen Männer
um striktes Stillschweigen. 

Er sagte, er wolle die Informationen etwa zehn der gebildets-
ten und einflussreichsten Bürgern von Providence unter vier
Augen mitteilen, sie um ihre Meinung fragen und ihren Rat
befolgen. Verschwiegenheit sei in jedem Fall sehr wichtig, da
wohl weder die Sicherheitspolizei noch die Truppen der Stadt
in dieser Sache helfen könnten. Vor allem dürfe der leicht
erregbare Pöbel nichts erfahren, damit sich in dieser ohnehin
schon schwierigen Zeit nicht die schreckliche Massenpanik von
Salem wiederhole, durch die Curwen vor bald einem Jahrhun-
dert vertrieben wurde und hierher nach Providence flüchtete.

Seiner Ansicht nach waren die richtigen Personen, die man
ins Vertrauen ziehen konnte: Dr. Benjamin West, dessen Pam-
phlet über den jüngsten Transit der Venus ihn als Gelehrten
und kühnen Denker etabliert hatte; Reverend James Manning,
Rektor der Hochschule, die gerade aus Warren zugezogen und
vorläufig im neuen Schulhaus in der King Street untergebracht
war, bis das eigene Haus auf dem Hügel über der Presbyterian
Lane fertiggestellt sei; der ehemalige Gouverneur Stephen
Hopkins, der ein Mitglied der Philosophischen Gesellschaft
von Newport gewesen war und ein sehr intelligenter Mann sei;
John Carter, der Herausgeber der Gazette; die vier Gebrüder
Brown: John, Joseph, Nicholas und Moses, die anerkannt
reichsten Finanzmänner der Stadt �– John war zudem ein Ama-
teurwissenschaftler; der alte Dr. Jabez Bowen, der beträchtlich
belesen sei und der über Curwens merkwürdige Käufe vieles
aus erster Hand berichten könne; sowie Kapitän Abraham
Whipple, ein Seeräuber von phänomenaler Kühnheit und Kraft,
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auf den man bei eventuell notwendigen handgreiflichen Aus-
einandersetzungen würde zählen können. Wären diese Männer
überzeugt, könne man sie zu gemeinsamen Erwägungen zu-
sammenbringen. Bei ihnen läge dann auch die Entscheidung,
ob man den Gouverneur der Kolonie, Joseph Wanton aus
Newport, informieren würde, bevor man etwas unternahm. 

Die Mission des Kapitäns Mathewson war erfolgreicher, als er
es in seinen kühnsten Vorstellungen erwartet hatte. Obwohl
ein, zwei der ausgewählten Vertrauensmänner sich etwas
skeptisch gegenüber der gespenstischen Seite von Weedens
Geschichte zeigten, gab es keinen, der nicht von der Not-
wendigkeit eines geplanten, geheimen Vorgehens überzeugt
gewesen wäre. 

Es war klar, dass Curwen für das Wohlergehen der Stadt und
der Kolonie eine wie auch immer geartete Bedrohung dar-
stellte, und er musste, koste es, was es wolle, ausgeschaltet
werden. Ende Dezember 1770 traf sich die Gruppe der bedeu-
tenden Bürger im Haus von Stephen Hopkins und beriet sich
über denkbare Maßnahmen. Weedens Aufzeichnungen, die er
Kapitän Mathewson überlassen hatte, wurden sorgfältig vor-
gelesen, und er sowie Smith waren hinzugebeten worden, um
über die Einzelheiten auszusagen. 

Etwas, das Furcht sehr nahe kam, ergriff die versammelten
Männer, noch ehe das Treffen vorüber war, doch diese Furcht
verband sich mit einer grimmigen Entschlossenheit, die Kapitän
Whipple mit seinen schroffen Schimpfworten lautstark zum
Ausdruck brachte. Den Gouverneur wollten sie nicht in Kennt-
nis setzen, da mehr als nur ein legales Vorgehen notwendig
schien. 

Da er anscheinend über verborgene Kräfte unbestimmten
Ausmaßes verfügte, war Curwen kein Mann, den man un-
gefährdet dazu auffordern konnte, die Stadt zu verlassen.
Ungeahnte Vergeltungsmaßnahmen mochten die Folge sein,
und selbst wenn die finstere Gestalt der Aufforderung nach-
kam, wäre es lediglich eine Verlagerung der unreinen Bürde an
einen anderen Ort. Es waren gesetzlose Zeiten, und die Männer,
die die Steuerbehörden des Königs seit Jahren verspotteten,
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schreckten auch vor schlimmeren Taten nicht zurück, wenn die
Pflicht sie dazu rief. 

Curwen musste auf seiner Farm in Pawtuxet von einem großen
Trupp abgehärteter Seemänner überrascht werden und eine
letzte, entscheidende Gelegenheit erhalten, alles zu erklären.
Sollte er sich als Irrer erweisen, der sich damit vergnügte
herumzubrüllen und Selbstgespräche mit verstellter Stimme in
verschiedenen Sprachen zu führen, würde man ihn ordnungs-
gemäß einweisen lassen. Sollte etwas viel Ernsteres heraus-
kommen und die unterirdischen Gräuel sich tatsächlich als
wahr erweisen, dann mussten er und alle, die ihm halfen, ster-
ben. Das könne ganz schnell geschehen, und nicht einmal
seiner Witwe und ihrem Vater müsse man erklären, wie es dazu
gekommen war.

Während man über diese ernsthaften Schritte beriet, trug
sich in der Stadt ein so schrecklicher und unerklärlicher
Vorfall zu, dass im ganzen Bezirk eine Weile über nichts ande-
res mehr gesprochen wurde. Mitten in der mondhellen
Januarnacht, in der eine hohe Schneedecke das Land bedeck-
te, hörte man über den Fluss und den Hügel herauf mehrere
schockierende Schreie gellen. Darauf tauchten an jedem
Fenster verschlafene Gesichter auf. Die Bewohner der Gegend
von Weybosset Point sahen etwas großes Weißes, das panisch
und verzweifelt über den kaum vom Schnee befreiten Platz vor
der Schenke Zum Türkenhaupt hetzte. In der Ferne hörte man
Hunde bellen, doch das wurde bald vom Lärmen der erwach-
ten Stadt übertönt. Gruppen von Männern mit Laternen und
Musketen eilten hinaus, um zu sehen, was da vor sich ging �–
ihre Suche blieb zunächst aber ergebnislos. 

Am nächsten Morgen jedoch fand man eine riesengroße,
muskulöse Leiche. Sie lag splitternackt auf dem Eis an den
südlichen Piers der Großen Brücke, wo das Lange Dock sich
parallel zu Abbotts Destille ausdehnte. Über die Identität des
Toten wurde endlos spekuliert und geredet. Besonders die älte-
ren Bürger tuschelten, denn allein bei ihnen weckte das starre
Gesicht der Leiche mit den vor Schreck hervorgequollenen
Augen eine zögerliche Erinnerung. Ängstlich und leise flüsterten
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sie miteinander und sprachen schließlich voller Erstaunen und
Furcht aus, dass diese steif gefrorenen, grausigen Gesichtszüge
jemandem so unglaublich ähnelten, dass man fast schon an
eine Identität glauben konnte �– und zwar mit einem Mann, der
schon ganze fünfzig Jahre zuvor gestorben war.

Ezra Weeden war bei der Auffindung zugegen, und als er sich
an das Hundegebell in der vergangenen Nacht erinnerte,
machte er sich auf den Weg über die Weybosset Street und
über die Muddy Dock Bridge, woher es gekommen war. Er
hatte dabei eine sonderbare Erwartungshaltung und war nicht
überrascht, als er beim Erreichen des Siedlungsrandes, wo die
Straße in die Pawtuxet Road überging, auf sehr merkwürdige
Spuren im Schnee stieß. Der nackte Hüne war von Hunden
und vielen gestiefelten Männern verfolgt worden, und an den
Spuren der zurückkehrenden Tiere und ihrer Herren konnte
deutlich abgelesen werden, dass man die Hetzjagd aufgegeben
hatte, als man der Stadt zu nahe gekommen war. 

Weeden lächelte grimmig und verfolgte die Spuren, bloß noch
um wirklich sicher zu sein, zurück zu ihrem Ursprung. Es war
das Gut von Joseph Curwen in Pawtuxet, ganz wie er es erwar-
tet hatte, und er hätte viel darum gegeben, wäre der Hof mit
weniger konfusen Spuren bedeckt gewesen. Natürlich wagte er
es nicht, im Licht des Tages allzu großes Interesse zu zeigen. 

Dr. Bowen, den Weeden sogleich aufsuchte, um Bericht zu
erstatten, unterzog den seltsamen Leichnam einer Autopsie
und entdeckte dabei Anomalien, die ihn sehr verwunderten.
Der Verdauungstrakt des riesigen Mannes schien niemals
gebraucht worden zu sein und seine Haut war so rau und
brüchig, dass man sich das unmöglich erklären konnte. 

Bestürzt über das Gerede der Älteren über die Ähnlichkeit des
Leichnams mit dem lange verstorbenen Schmied Daniel Green,
dessen Urenkel Aaron Hoppin als Frachtaufseher für Curwen
arbeitete, stellte Weeden einige vorsichtige Fragen, bis er
herausgefunden hatte, wo Green begraben worden war. Noch
in derselben Nacht zog ein Trupp von zehn Mann zum alten
Nordfriedhof gegenüber der Herrenden�’s Lane und öffnete
das Grab. Sie fanden es leer vor, so wie sie es erwartet hatten. 
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Schon vorher hatte man mit den Postreitern eine Abma-
chung getroffen, Joseph Curwens Korrespondenz abzufangen,
und kurz vor dem Vorfall mit der nackten Leiche hatte man
einen Brief eines gewissen Jedediah Orne aus Salem geöffnet,
der die verschworenen Bürger zum Nachdenken brachte. Teile
des Briefes waren für die Privatarchive der Familie, wo Charles
Ward ihn entdeckte, kopiert worden und lauteten wie folgt:

»Es freut mich zu vernehmen, daß Ihr auf eignem Wege
den Alten Stoffen nacheifert, und ich meine nicht, Mr.
Hutchinson im Dorfe Salem gelänge Besseres. Es lag für-
wahr nichts als blankes Grauen in dem, was H. daraus
erweckte, was er nur zum Theil zu sammeln vermocht. Was
Ihr uns entsandt, gelang nicht, sei es nun, weil ihm etwas
fehlte, oder weil die Worte meiner Ansprache oder Eurer
Abschrift nicht die rechten gewesen. Alleine stehe ich auf
verlorenem Fuße. Mir fehlt es auch an der chymischen
Fertigkeit, um dem Borellus zu folgen, und ich gestehe, daß
mich das VII. Buch des Necronomicon, welches Ihr mir
anempfohlen, verwirrt. Doch wünscht�’ ich, Ihr wäret des-
sen eingedenk, was uns aufgetragen worden bezüglich des-
sen, wen man heraufbeschwöret, denn Ihr wisset doch, was
Mr. Mather in den Marginalia über - - - - schrieb, und Ihr
möget ermessen, wie wahrhaft das Gräuliche geschildert ist. 

Erneut ersuch�’ ich Euch, nichts zu rufen, das Ihr nicht
wieder zu bannen vermöget; insonderheit mein�’ ich jene,
die Ihr erwecket, und die wiederum etwas gegen Euch
auszurichten vermögen, wogegen selbst Eure machtvollsten
Mitthel ohnmächtig sind. Befragt die Geringeren, auf daß
nicht die Größeren Euch antworten und mehr heraufbe-
schwören, als Ihr vermöget. Furcht packte mich, da ich von
Eurem Wissen darum las, was Ben Zaristnatmik in seinem
Ebenholzkästchen aufbewahrt, wußt�’ ich doch gleich, von
wem Ihr solcherley Kunde hattet. Und erneut ersuch�’ ich
Euch, mir als Jedediah und nicht als Simon zu schreiben. In
dieser Gemeinde kommt es einem Mann nicht zustatten, zu
lange zu leben, und Ihr kennet meinen Plan, wonach ich

47



als mein Sohn zurückkehrte. Mich verlangt es zu erfahren,
was der Schwartze Mann in jener Gruft unter der römischen
Mauer von Sylvanus Cocidius erfuhr, und wäre Euch ver-
pflichtet, wolltet Ihr mir besagtes Manuscript zukommen
lassen.«

Ein weiterer, diesmal unsignierter Brief aus Philadelphia löste
ähnliche Gedankengänge aus, vor allem im folgenden Ab-
schnitt:

»Ich werde dem Folge leisten, was Ihr bezüglich der Sen-
dung von Rechnungen auf Euren Schiffen wünschet, kann
mir indes nicht immer sicher seyn, wann diese zu erwarten
sind. In besagter Angelegenheit bedarf ich nur noch eyner
Sache, möchte aber sichergehn, Euch recht zu verstehen.
Ihr setzt mich in Kenntniß, daß zur Erlangung der besten
Wirkung kein Theil fehlen darf, doch ahnt Ihr kaum, wie
schwer es ist, darin Gewißheyt zu haben. Es ist eine große
Gefahr und Bürde, die gesamte Schachtel zu entwenden,
und in der Stadt (also St. Peter, St. Paul, Marien- oder Chris-
tuskirche) ist dies ganz unmöglich. Doch weiß ich um die
Unvollkommenheit dessen, der letzten October erweckt
worden, und wie vieler lebendiger Exemplare Ihr bedurf-
tet, ehe es im Jahre 1766 recht gelang; also werde ich mich
in allem Eurer Führung anvertrauen. Voller Ungeduld
harre ich Eurer Brigg und erwarte sie täglich an Mr. Biddles
Kai.«

Ein dritter verdächtiger Brief war nicht nur in unbekannter
Sprache, sondern sogar in einem unbekannten Alphabet ver-
fasst. In dem von Charles Ward entdeckten Tagebuch von Smith
fand sich die ungelenke Abschrift einer einzelnen, häufig
wiederholten Zeichenfolge, und Autoritäten der Brown-Uni-
versität haben das Alphabet als amharisch oder abessinisch
erkannt, obwohl sie das Wort nicht zu entziffern vermochten.
Keines dieser Schreiben erreichte Curwen, doch dass bald
darauf Jedediah Orne aus Salem verschwand, zeigt, dass die
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Männer aus Providence insgeheim begonnen hatten, etwas zu
unternehmen. Die Historische Gesellschaft von Pennsylvania
bewahrt außerdem einige kuriose Briefe an einen Dr. Shippen
auf, in denen vom Aufenthalt einer unheilvollen Person in
Philadelphia berichtet wird. 

Doch nun lagen tiefgreifendere Aktionen in der Luft, und
in den geheimen nächtlichen Zusammenkünften der ein-
geschworenen und bewährten Seemänner in den Brown-
Lagerhallen ließ sich erkennen, dass Weedens Enthüllungen
Früchte trugen. Langsam, aber sicher entwickelte sich der Plan
zu einer Kampagne, nach der keine Spur mehr von Joseph
Curwens abscheulichen Geheimnissen übrig bleiben sollte.

Trotz aller Vorkehrungen merkte Curwen offenbar, dass
etwas in der Luft lag, denn man beobachtete an ihm nun ein
ungewöhnlich besorgtes Aussehen. Zu allen möglichen Zeiten
sah man jetzt seine Kutsche in der Stadt und auf der Pawtuxet
Road, und nach und nach ließ er die übertriebene Herzlichkeit
wieder fallen, mit der er in jüngster Zeit versucht hatte, die
Abneigung der Bürger zu zerstreuen. 

Die nächsten Nachbarn seiner Farm, die Fenners, bemerkten
eines Nachts eine große Lichtsäule, die aus einer Öffnung im
Dach des rätselhaften Steingebäudes mit den hohen, äußerst
schmalen Fenstern zum Himmel hinaufschoss. Sie berichteten
sogleich John Brown in Providence von diesem Ereignis. Mr.
Brown war zum Entscheidungsträger der verschworenen
Gruppe geworden, die sich Curwens Vernichtung zur Aufgabe
gemacht hatte. Er hatte den Fenners zuvor schon mitgeteilt,
dass bald Maßnahmen ergriffen werden würden, weil er es für
nötig hielt, da es ausgeschlossen war, dass die Familie nichts
von der endgültigen Offensive bemerken würde. Brown erklärte
dieses Vorgehen damit, dass Curwen ein Spion der Zollbe-
hörde in Newport sei, gegen den jeder Schiffer, Händler und
Bauer von Providence offen oder heimlich die Faust ballte. Ob
die Nachbarn, die schon so viele sonderbare Dinge gesehen
hatten, dies nun wirklich glaubten oder nicht, ist ungewiss,
jedenfalls trauten die Fenners einem Mann mit derart befrem-
dendem Verhalten alle möglichen bösen Dinge zu. Ihnen hatte
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