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DER FALL DES CHARLES DEXTER WARD

Die essenziellen Salze von Tieren konnen so prapariert und konser-
viert werden, dass ein kluger Mann durchaus die gesamte Arche
Noah in seinem privaten Studierzimmer aufbewahren und den
vollstiandigen Korper eines Tieres aus dessen Asche nach Begehr
auferstehen lassen kann; und mitlels dieser Methode vermag ein
Gelehrter, ohne jede kriminelle Nekromantie, aus essenziellen Salzen
des menschlichen Staubes, zu dem der Korper zuvor zerfiel, jeden
toten Ahmen zu erwecken.

Borellus

Erstes Kapitel: Ein Befund und ein Prolog
1

Kiirzlich verschwand aus einer Privatklinik fir Geisteskranke in
der Nahe von Providence, Rhode Island, ein hochst eigen-
artiger Mann. Er trug den Namen Charles Dexter Ward und
war der Obhut der Arzte von seinem kummervollen Vater
zogernd anvertraut worden, nachdem der mit angesehen hatte,
wie der Wahn seines Sohnes sich von bloBBer Verschrobenheit
zur finsteren Manie steigerte, die sowohl zu vorstellbaren
morderischen Absichten als auch zu einer tiefen, sonderbaren
Veranderung seines Gehirns gefiithrt hatte. Die Arzte selbst
bekennen, dass dieser Fall sie ziemlich erstaunte, da er sowohl
korperliche als auch seelische Anomalien aufwies.

Zuerst einmal wirkte der Patient seltsamerweise viel alter als
seine tatsachlichen 26 Jahre. Es stimmt, dass Storungen des
Geistes zu raschem Altern fiihren kénnen, doch das Gesicht
dieses jungen Manns hatte unterschwellige Ziige angenommen,
die eigentlich nur sehr alte Menschen zeigen.



Des Weiteren zeigten seine organischen Korperfunktionen
eine eigenartige Veranderung, fir die in der Medizin keine
Parallelen bekannt sind. Atmung und Herzschlag erfolgten
sehr unregelmafig. Die Stimme hatte er fast verloren, sodass er
sich nur flisternd mitteilen konnte. Die Verdauung war redu-
ziert und zog sich unglaublich lange hin. Auch die Reaktionen
der Nerven auf die tiblichen Reize waren vollig anders als alles,
was die Wissenschaft je tiber gesunde oder krankhafte Men-
schen aufgezeichnet hat. Die Haut war greisenhaft kalt und
trocken, und die Zellenstruktur des Gewebes schien extrem rau
und sprode. Sogar ein grofles olivefarbenes Muttermal auf sei-
ner rechten Hiifte war verschwunden, wahrend sich auf seiner
Brust ein eigenartiger, schwarzlicher Leberfleck gebildet hatte,
von dem zuvor keine Spur zu sehen gewesen war. Grundsatzlich
stimmen alle Arzte darin tiberein, dass sich Wards Stoffwechsel
in einem nie da gewesenen MaBe retardiert hatte.

Auch in psychologischer Hinsicht war der Fall Charles Ward
einzigartig. Sein Wahnsinn lieB sich mit keiner anderen Form
vergleichen; selbst in den aktuellsten und detailliertesten
Abhandlungen fand sich nichts Ahnliches. Seine geistige Kraft
hitte aus ihm leicht ein Genie oder einer fiihrende Persénlich-
keit gemacht, hatte sie sich nicht so seltsam verzerrt. Dr. Willett,
der Hausarzt der Wards, bestitigt, dass die geistigen Fahig-
keiten des Patienten sich seit dem ersten Anfall noch gesteigert
hatten - sie wurden anhand von Wards Reaktionen auf
auBerhalb der Sphare seines Wahns gelegene Angelegenheiten
gemessen. Sicherlich war Ward schon immer ein Gelehrter und
Geschichtsforscher gewesen, doch selbst die brillantesten seiner
frithen Arbeiten enthiillten nicht die unvergleichliche Auffas-
sungsgabe und Einsicht, die er bei den Untersuchungen durch
die Nervenirzte offenbarte.

Es war tatsachlich sehr schwierig gewesen, eine rechtliche
Handhabe zur Einweisung in die Klinik zu erlangen, so klar
erschien der Verstand des jungen Manns — allein aufgrund von
Zeugenaussagen und der vielen seltsamen Erinnerungsliucken,
die zu seiner Intelligenz im Widerspruch standen, erreichte
man schlieBlich seine Einweisung. Bis zum Augenblick seines



Verschwindens war er ein Leser, der alles geradezu verschlang,
und als Gesprachspartner war er groBartig, trotz seiner
schwichlichen Stimme. Aufmerksame Beobachter, die niemals
an eine Flucht von Ward dachten, hatten offen vorhergesagt,
dass er selbst sehr bald seine Entlassung erwirken wiirde.

Nur Dr. Willett, der schon bei Charles Wards Geburt dabei
gewesen war und seither seine korperliche und geistige Ent-
wicklung beobachtet hatte, schien beim Gedanken an dessen
zukiinftige Freiheit zu erschrecken. Er hatte etwas Fuarchter-
liches erlebt und etwas so Schreckliches entdeckt, dass er es
seinen skeptischen Kollegen nicht mitzuteilen wagte. Tatsich-
lich stellt Willett im Zusammenhang mit diesem Fall selbst ein
kleines Réitsel dar. Er war der Letzte, der den Patienten vor
dessen Flucht sah, und nach ihrer letzten Unterhaltung befand
Willet sich in einem Zustand, der sich zu gleichen Teilen aus
Grauen und Erleichterung zusammensetzte, woran sich meh-
rere Kollegen erinnerten, als drei Stunden spater Wards Flucht
entdeckt wurde.

Diese Flucht selbst stellt eines der ungelosten Ratsel in Dr.
Waites Klinik dar. Ein offenes Fenster, das sich zwanzig Meter
uber dem Erdboden befand, kann kaum die Erklarung liefern,
und doch war der junge Mann nach dem Gesprach mit Willett
unzweifelhaft verschwunden. Willett selbst hat der Offentlich-
keit gegeniiber keine Erklarung daftir, doch merkwurdiger-
weise wirkt er viel erleichterter als vor dem Ausbruch. Viele
haben den Eindruck, dass er gerne mehr sagen wurde, wiisste
er, dass man ihm auch Glauben schenkte. Er hatte Ward noch
in dessen Zimmer angetroffen, doch kurz nachdem er es
verlassen hatte, klopften die Pfleger vergebens an. Als sie die
Tur o6ffneten, war der Patient verschwunden - sie fanden nur
das offene Fenster, durch das eine kiihle Aprilbrise eine Wolke
feinen, blaulich-grauen Staubes hereinwehte, die ihnen den
Atem raubte.

Die Hunde hatten zwar kurz zuvor geheult, aber das war zu
der Zeit gewesen, als Willett noch bei Ward im Zimmer weilte.
Die Tiere hatten jedoch nichts aufgespiirt und spater keinerlei
Aufregung mehr gezeigt.



Wards Vater wurde unverziiglich tber Telefon unterrichtet.
Er schien aber eher betribt als tiberrascht. Als Dr. Waite
personlich bei ihm vorbeikam, hatte er bereits mit Dr. Willett
gesprochen. Beide bestritten, etwas mit der Flucht zu tun zu
haben. Nur von einigen vertrauten guten Freunden von Willett
und des alten Ward gab es ein paar Hinweise, doch diese sind
viel zu fantastisch, als dass man sie ernsthaft glauben kéonnte.
Die einzige Tatsache, die bleibt, ist die, dass bis zum heutigen
Zeitpunkt keinerlei Spur des vermissten Wahnsinnigen gefun-
den wurde.

Von Kindheit an interessierte Charles Ward sich fur Alter-
timer, was ohne Zweifel an der ehrwirdigen Stadt lag, die ihn
umgab, sowie an den Relikten der Vergangenheit, die jeden
Winkel des alten Anwesens seiner Eltern oben auf dem Hugel-
kamm in der Prospect Street ausfullten. Im Laufe der Jahre
nahm seine Leidenschaft fir alte Dinge noch zu, und schlie3-
lich verdrangten Geschichte, Genealogie und das Studium der
Architektur, des Mobiliars und des Handwerks der Kolonialzeit
alle anderen Interessen. Es ist wichtig, sich bei der Betrachtung
seines Wahnsinns an diese Vorlieben zu erinnern; zwar bilde-
ten sie nicht den eigentlichen Kern des Wahns, sie spielten
aber eine groBe Rolle in dessen duBerer Gestalt.

Die Wissenslicken, die den Nervenarzten aufgefallen waren,
hatten alle mit aktuellen Begebenheiten zu tun und wurden,
wie sich durch geschickte Befragung zeigte, unweigerlich wett-
gemacht von einem entsprechend tibermaBigen, wenn auch
nach auBlen hin verheimlichten Wissen um lingst Vergangenes.
Man hitte sich vorstellen kénnen, der Patient sei durch eine
obskure Art der Selbsthypnose in ein fritheres Zeitalter trans-
feriert worden.

Sonderbarerweise schien Ward inzwischen kein Interesse
mehr an den Alterttimern zu haben, die er doch so gut kannte.
Er hatte allem Anschein nach durch die tibermaBige Vertraut-
heit die Wertschatzung dafiir verloren, und konzentrierte all
seine Bemtihungen nun offensichtlich auf die Bewaltigung der
ganz gewohnlichen Dinge der modernen Welt, die so vollig aus
seinem Bewusstsein geldscht worden waren.
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Dass es zu einer solch umfassenden Loschung gekommen war,
versuchte er mit allen Mitteln zu verbergen, doch allen, die ihn
beobachteten, war klar, dass seine gesamte Lektire und seine
Gesprache vom verzweifelten Wunsch getragen waren, sich
mehr Wissen tiber sein eigenes Leben und den allgemeinen
und kulturellen Hintergrund des 20. Jahrhunderts anzueignen,
was man aufgrund seiner Geburt im Jahre 1902 und seiner
Ausbildung an den Schulen unserer Zeit als selbstverstandlich
vorausgesetzt hitte. Nun fragen die Nervenarzte sich, wie es
dem entflohenen Patienten angesichts seines stark beeintrach-
tigten Wissensstandes gelingen mag, mit der komplizierten
Welt von heute zurechtzukommen; die meisten glauben, dass
er sich »herabldsst« zu einer einfachen und anspruchslosen
Tatigkeit und sich so lange verbirgt, bis er seine Kenntnis der
zeitgemaBen Dinge auf einen normalen Stand gebracht hat.

Wann Wards Wahnsinn begonnen hat, ist unter den Nerven-
arzten eine ungeklarte Frage. Dr. Lyman, eine bedeutende
Autoritat aus Boston, datiert ihn auf 1919 oder 1920, das letzte
Jahr des Jungen auf der Moses Brown School. Damals gab er
plotzlich das Studium der Vergangenheit auf, um sich dem
Studium des Okkulten zu widmen. Er weigerte sich, sich weiter-
hin aufs College vorzubereiten, da er persénliche Nachfor-
schungen von erheblich groBerer Wichtigkeit anzustellen
habe. Dies zeigte sich augenscheinlich an Wards verdnderten
Gewohnheiten in diesem Zeitraum, vor allem an seinen fort-
wahrenden Recherchen in stidtischen Chroniken und seiner
Suche auf alten Friedhofen nach einem bestimmten, 1771
angelegten Grab — der Grabstitte eines Vorfahren namens
Joseph Curwen. Ward behauptete, er habe einige Dokumente
von Curwen hinter der Wandvertifelung eines sehr alten
Hauses in Olney Court auf dem Stampers Hill gefunden, von
dem man wusste, dass er es einst bewohnt hatte. Kurz gefasst:
Es ist nicht zu leugnen, dass Ward im Winter 1919-20 eine
groBle Veranderung durchlebte. Er gab tiberraschend seine all-
gemeinen Altertumsforschungen auf und betrieb zweifelhafte
okkulte Nachforschungen, die er nur fir die merkwirdig
beharrliche Suche nach dem Grab seines Vorfahren unterbrach.
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Diese Theorie wurde allerdings von Dr. Willett stark in Zwei-
fel gezogen, der sein Urteil auf seine enge und lang wahrende
Bekanntschaft zu dem Patienten grindete, und auf einige ent-
setzliche Untersuchungen und Entdeckungen, die er letztend-
lich gemacht hatte. Diese haben ihn gezeichnet; seine Stimme
bebt, sobald er dartiber spricht, und seine Hand zittert, wenn er
daruber zu schreiben versucht. Willett stimmt zu, dass die Ver-
anderungen um 1919-20 herum sicherlich den Beginn eines
fortschreitenden Verfalls markieren, der seinen Héohepunkt in
der furchtbaren, traurigen und unheimlichen Entfremdung im
Jahre 1928 fand. Er glaubt aber aus personlicher Beobachtung,
dass hier feinere Unterschiede gemacht werden mussen. Er
gibt bereitwillig zu, dass der Junge stets unter einem unausge-
glichenen Temperament litt und auf die Umwelt ungewohnlich
empfianglich reagierte, doch er will nicht zustimmen, dass
Wards rasche Verdnderung den eigentlichen Ubergang von
geistiger Gesundheit zum Wahnsinn markiert. Stattdessen
betont er Wards eigene Aussage, er habe etwas entdeckt oder
wiederentdeckt, dessen Auswirkung auf das menschliche
Denken wohl sehr fantastisch und tief greifend sein kénne.

Der wahre Wahnsinn, davon ist Willett iberzeugt, kam spater,
nachdem Ward das Portrit von Curwen und dessen alte Unter-
lagen entdeckt hatte und nachdem er eine Reise an seltsame
Orte im Ausland unternommen hatte — nachdem einige
schreckliche Beschworungen unter merkwiirdigen und ge-
heimen Umstinden rezitiert worden waren und nachdem auf
diese Beschworungen deutliche Antworten erfolgten und unter
qualvollen und unerkliarlichen Bedingungen ein panischer
Brief geschrieben worden war — nach der Welle des Vampi-
rismus und dem dusteren Klatsch in Pawtuxet — und nachdem
das Gedachtnis des Patienten anfing, Gegenwartiges zu ver-
gessen, seine Stimme versagte und sein Aussehen sich so subtil
veranderte, dass es spater so vielen Leuten auffiel.

Erst zu dieser Zeit, so argumentiert Willett heftig, setzten die
albtraumhaften Merkmale bei Ward ein. Der Arzt ist sich, auch
wenn er dabei erschaudert, sicher, dass gentigend tiberzeugen-
de Beweise vorliegen, um die Behauptungen des jungen Mannes
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uber seine bedeutsame Entdeckung zu belegen. Zum einen
sahen zwei intelligente Arbeiter, wie die Dokumente von Joseph
Curwen gefunden wurden. Zum anderen zeigte der junge
Ward ihm einmal diese Unterlagen und eine Seite aus Curwens
Tagebuch, und jedes dieser Dokumente schien echt zu sein.
Die Stelle, an der Ward behauptete, sie gefunden zu haben, ist
eine sichtbare Realitit, und Willett hat einen letzten, sehr tiber-
zeugenden Blick darauf geworfen, allerdings unter Umstianden,
die kaum geglaubt und vielleicht nie bewiesen werden konnen.
Dann waren da noch die Ritsel und Ubereinstimmungen in
den Briefen von Orne und Hutchinson und das Problem der
Handschrift von Curwen sowie das, was die Ermittler tber Dr.
Allen herausfanden — und dazu die schreckliche Botschaft in
mittelalterlicher Minuskelschrift, die Willett in seiner Tasche
fand, als er nach seinem schockierenden Erlebnis das Bewusst-
sein wiedererlangte.

Doch am tberzeugendsten von allem sind die beiden
grasslichen Ergebnisse, die der Arzt wahrend seiner letzten
Untersuchungen mithilfe eines Formelpaares erzielte; Ergeb-
nisse, welche die Echtheit der Unterlagen und ihre ungeheu-
erlichen Implikationen in ebendem Moment bewiesen, als
diese Unterlagen fir immer dem menschlichen Wissen ent-
zogen wurden.

2

Man muss Charles Wards friuheres Leben als etwas betrachten,
das ebenso der Vergangenheit angehort wie die Altertiimer, die
er so innig liebte. Nachdem er bereits bei der militarischen
Ausbildung seinerzeit betrachtlichen Eifer gezeigt hatte, begann
er im Herbst 1918 sein erstes Jahr in der Moses Brown School,
die ganz in der Nahe seines Elternhauses lag. Das alte, 1819
errichtete Hauptgebaude hatte seinen jugendlichen Sinn fir
Altes schon immer bezaubert, und der weitraumige Park, in
dem die Hochschule liegt, sprach sein Auge fiir landschaftliche
Schoénheit an.
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Seine sozialen Aktivititen waren begrenzt, seine Zeit ver-
brachte er meist entweder zu Hause oder auf ausgedehnten
Spaziergangen, im Unterricht und beim Exerzieren. Oft trieb
ihn seine Suche nach uralten Daten fir seine Ahnenforschung
zum Rathaus, zum Parlamentsgebaude, zur Stadtbibliothek,
zum Athendum, zur Historischen Gesellschaft, zur John-Carter-
Brown- und der John-Hay-Bibliothek an der Brown-Universitat
und auch zu der neu erdffneten Shepley-Bicherei in der
Benefit Street. Man kann ihn sich gut vorstellen, wie er damals
aussah: groB, schlank und blond, mit wissbegierigen Augen
und leicht gebeugter Haltung, etwas nachlassig gekleidet. So
erweckte er eher den Eindruck harmloser Unbeholfenheit, als
attraktiv zu wirken.

Seine Spaziergiange waren immer Abenteuer in die Vergan-
genheit, auf denen es ihm gelang, aus den unzahligen Relikten
der glanzvollen alten Stadt ein lebhaftes und zusammen-
héngendes Bild der vergangenen Jahrhunderte zu gewinnen.
Sein Elternhaus war ein groBer georgianischer Wohnsitz auf
dem Gipfel des steil abfallenden Higels, der sich ein wenig
ostlich des Flusses erhebt. Aus den riuckwartigen Fenstern der
weitlaufigen Seitenfliigel konnte er schwarmerisch tiber die an-
einandergedrangten Turmspitzen, Kuppeln, Dacher und hoch-
ragenden Héuser der tiefer gelegenen Stadtviertel bis hin zu
den violetten Hiigeln der Landschaft in der Ferne blicken.
Hier war er geboren, und von der lieblichen, von zwei Erker-
fenstern umgebenen klassischen Terrasse mit der Ziegelfassade
aus hatte sein Kindermadchen ihn erstmals im Kinderwagen
ausgefahren, vorbei an dem kleinen weillen, zweihundert Jahre
alten Bauernhaus, das von der Stadt langst verschluckt worden
war, und weiter in Richtung der stattlichen Hochschulgebaude
an der schattigen, vornehmen StraBle, die gesiumt wurde von
alten, winkligen Ziegelgebiauden und kleineren Holzhdusern
mit schmalen, von schweren dorischen Siulen gezierten
Veranden, die behtitet und allein inmitten ihrer groBziigigen
Hoéfe und Garten vor sich hin triumten.

Man hatte ihn auch auf der verschlafenen Congdon Street
ausgefahren, die sich eine Ebene tiefer auf dem steilen Hugel
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befand, mit ihren nach Osten gelegenen Hausern auf hohen
Terrassen. Die meisten der kleinen Holzhiuser hier waren viel
alter, denn die anwachsende Stadt hatte erst mit der Zeit den
Hugel erklommen. Auf diese Weise hatte Ward erstmals die
Stimmungen einer malerischen Kolonialstadt in sich aufge-
nommen.

Das Kindermadchen unterbrach die Fahrt immer, um sich
auf eine der Banke der Aussichtsterrasse zu setzen und mit
einem der Polizisten zu plaudern. Eine der ersten Erinnerun-
gen des Kindes war das grofle, sich nach Westen erstreckende
Meer nebelumhillter Déacher, Kuppeln, Ttrme und fernen
Hugel, die es eines Winternachmittags von der grofen, von
einem Gelinder umgebenen Béschung aus erblickte — alles war
in Violett getaucht und hob sich mystisch ab vor einem fiebri-
gen, apokalyptischen Sonnenuntergang aus Rot und Gold und
Purpur und sonderbaren Griinténen. Die gewaltige Marmor-
kuppel des Parlamentshauses stach mit ihrer massiven Sil-
houette hervor, und die das Gebiaude kronende Statue wurde
dank einer Liicke in einer der farbigen Stratuswolken, die den
Flammenhimmel bedeckten, von einem fantastischen Heiligen-
schein umgeben.

Als Ward alter wurde, begann er mit seinen notorischen
Spaziergangen. Anfangs zog er noch sein ungeduldiges Kinder-
madchen mit sich, spéter ging er allein, in vertriumter Ver-
sunkenheit. Immer weiter wagte er sich den beinahe senkrecht
abfallenden Hiigel hinab, und jedes Mal gelangte er in noch
altere und wunderlichere Viertel der uralten Stadt. Schiichtern
schlenderte der Junge die steile Jenckes Street hinunter, vorbei
an den hohen Mauern und Giebeln aus der Kolonialzeit, bis
zum schattigen Beginn der Benefit Street. Dort befand sich ein
steinaltes Gebiaude aus Holz mit zwei von ionischen Saulen
umstandenen Eingiangen, daneben ein vorsintflutliches Walm-
dachhaus, von dessen ehemaligem Bauernhof noch Reste
verblieben waren, und das groe Haus des Richters Durfee mit
den verfallenen Uberbleibseln georgianischer Pracht. Allmih-
lich bildete sich hier ein Elendsviertel, doch die gewaltigen
Ulmen warfen ihren tréstenden Schatten tiber alles. Der Junge
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wanderte gewohnlich in siidlicher Richtung weiter, vorbei an
den langen Reihen vorrevolutiondrer Hauser mit ihren wuchti-
gen Mittelkaminen und altehrwirdigen Eingangen. Auf der
Ostseite erhoben sich die Gebiaude auf Fundamenten mit
gelandergeschmiickten, doppelten Steintreppen, und der
junge Charles vermochte sie sich vorzustellen, wie sie einst aus-
sahen, als die Strale noch neu war und rote Balken und gemal-
te Verzierungen sich vor den Giebeln abhoben, deren Verfall
nun deutlich sichtbar wurde.

Nach Westen fiel der Huigel steil ab, hinunter zur alten >Town
Street¢, die von den Grindern im Jahre 1636 am Flussufer
angelegt worden war. Von hier aus verliefen zahllose kleine
Gassen mit geneigten, aneinandergedriangten Hausern von
ungeheuerem Alter. Charles war zwar sehr fasziniert von ihnen,
doch sollte es lange Zeit dauern, bis er sich in ihre altertiim-
lichen Winkel hineintraute, aus Angst, sie offenbarten sich als
ein Traum oder ein Tor zu unbekannten Schrecken.

Weit weniger bemerkenswert gestaltete sich der Weg entlang
der Benefit Street, vorbei am eisernen Gatter des verborgenen
Kirchhofs von St. John, der Ruckseite des 1761 erbauten
Colony House und den zerbrockelnden Resten des Golden Ball
Inn, in dem Washington einmal tbernachtet hatte. In der
Meeting Street — die zu friheren Zeiten erst Gaol Lane und
dann King Street hiel — sah er hoch im Osten die gekrimmte
Treppe, die die Hochstrafle beim Aufstieg des Hugels abloste,
und unten im Westen das alte Ziegelgebaude der kolonialen
Schule, die tiber das uralte Schild von Shakespeares Haupt auf der
anderen Strallenseite lichelt, wo vor der Revolution die Provi-
dence Gazette und das Country Journal gedruckt worden waren.

Dann kam die groBartige Erste Baptistenkirche aus dem
Jahre 1775, die mit ihrem unubertroffenen Kirchturm von
Gibbs flirstlich wirkte, der tiber den georgianischen Dachern
und Kuppeln schwebte. Hier und weiter im Siiden wurde die
Gegend besser, erbliihte schlieBlich zu einer wundervollen
Gruppe friher Anwesen, aber die kleinen, uralten Gassen fiihr-
ten noch immer den Abhang hinab nach Westen, gespenstisch
mit ihren zahllosen, archaischen Giebeln. SchlieBlich tauchten
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die Gassen in ein Chaos schillernden Verfalls ab, wo das ver-
ruchte alte Hafenviertel inmitten vielsprachiger Laster und
Schibigkeit, faulender Anlegestellen und triefaugiger Schiffs-
bedarfhiandler und uberlebter Gassennamen wie Packet, Bullion,
Gold, Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar, Dime
und Cent an die stolzen Tage des Ostindienhandels erinnert.

Als der junge Ward groBer und abenteuerlustiger wurde,
wagte er sich manchmal in diesen Mahlstrom aus schwanken-
den Héusern, zerbrochenen Querbalken, verrotteten Stufen,
verbogenen Gelandern, finsteren Gesichtern und unbeschreib-
lichen Ausdinstungen. Er wanderte von der South Main zur
South Water bis zu den Docks hinab, wo nach wie vor die
Dampfschiffe anlegen, und kehrte tber diese tiefere Ebene
nach Norden zuriick, vorbei an den 1816 erbauten Lager-
hdusern mit ihren Spitzdachern und dem weiten Platz an der
GroBen Brucke, wo die Markthalle von 1773 noch fest auf
ihren uralten Bogen steht. Auf diesem Platz blieb er immer
stehen, um die verwirrende Schonheit der Altstadt in sich auf-
zunehmen, die die ostwarts gelegene Steilktste hinaufklettert,
durchsetzt mit georgianischen Turmchen und gekrént vom
gewaltigen, neuen Christian-Science-Dom, wie London von der
Paulskathedrale. Am liebsten hielt er sich dort am spaten Nach-
mittag auf, wenn die schrigen Sonnenstrahlen die Markthalle,
die alten Dacher und Glockentiirme des Hiigels in Gold tau-
chen und auf den traumenden Anlegestellen schimmern, an
denen einst die Indienfahrer aus Providence vor Anker lagen.
Nach langer Betrachtung schwindelte ihn fast, so packte ihn
die schwarmerische Liebe zu diesem Panorama. AnschlieBend
machte er sich in der Abenddimmerung auf den Heimweg,
den Hugel hinauf, vorbei an der alten weilen Kirche, durch die
schmalen, steilen Gehwege, wo allméhlich immer mehr gelbes
Licht aus den kleinen Fenstern und Oberlichtern schimmerte,
hoch tber den Doppeltreppen mit den eigentimlichen
schmiedeeisernen Gelandern.

Bei anderen Gelegenheiten in spateren Jahren suchte er nach
lebhaften Kontrasten. Er verbrachte dann die halbe Zeit des
Spaziergangs in den verfallenen Bezirken aus der Kolonialzeit
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nordwestlich seines Elternhauses, wo der Hugel zu der tieferen
Erhebung von Stampers Hill hinabreicht, dessen Ghetto- und
Negerviertel sich um den Platz scharen, wo vor der Revolution
die Postkutsche nach Boston abfuhr. Die restliche Zeit des Spa-
ziergangs nutzte er, um durch die anmutigen stidlichen Viertel
zu gehen, durch die George, Benevolent, Power und William
Street, wo der alte Abhang beharrlich die feinen Herrenhauser
und ummauerten Garten und die abschussigen griinen FuB-
wege tragt, wo so viele duftige Erinnerungen verharrten. Diese
Streifziige sind sicher ebenso wie die sie begleitenden emsigen
Studien fur einen GroBteil des altertimlichen Wissens verant-
wortlich, das schliellich die moderne Welt aus Charles Wards
Geist verdrangen sollte, und offenbaren den mentalen Boden,
auf dem im schicksalhaften Winter 1919-20 die Saat zu so selt-
samer und schrecklicher Frucht gelegt wurde.

Dr. Willett ist davon tiberzeugt, dass Charles Wards Begeiste-
rung fur Altertiimer bis zu diesem vorzeichenreichen Winter
der ersten Verdnderung nichts Morbides anhaftete. Friedhofe
zogen ihn, von ihrem malerischen und historischen Wert
einmal abgesehen, nicht besonders an, und so etwas wie
Gewalttatigkeit oder brutale Instinkte waren ihm vollig fremd.
Schleichend entwickelte sich dann anscheinend ein kurioses
Nachspiel zu einem seiner genealogischen Triumphe des Vor-
jahres, als er unter seinen Vorfahren mutterlicherseits einen
auBerst langlebigen Mann namens Joseph Curwen entdeckt
hatte. Curwen war im Marz 1692 aus Salem gekommen, und
um ihn rankten sich eine Reihe hochst sonderbarer und ver-
storender Geruchte.

Wards Ururgrofivater Welcome Potter hatte 1785 eine gewisse
»Ann Tillinghast, Tochter der Frau Eliza, die Tochter des
Kapitins James Tillinghast ist« geheiratet, tiber deren viter-
liche Abstammung die Familie keine Angaben Ttuberliefert
hatte. Als der junge Ahnenforscher Ende 1918 einen Band
handschriftlicher Aufzeichnungen aus dem Stadtarchiv durch-
suchte, stie er auf einen Eintrag tuber einen rechtskriftigen
Namenswechsel: Im Jahre 1772 hatte eine Mrs. Eliza Curwen,
Witwe des Joseph Curwen, gemeinsam mit ihrer siebenjihrigen
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Tochter Ann ihren Madchennamen Tillinghast wieder ange-
nommen, und zwar weil »der Nam’ ihres Ehegespons zu einem
offentlich Schandmal geworden, dessenthalben, was nach sei-
nem Ableben o6ffentlich geworden und ein uralt weitverbreitet
Gerticht bestatigt, dem ein treues Eheweib indeB keinen Glau-
ben schenken wollt, ehe ihr’s ohne jeden Zweifel bewiesen
ward. «

Diesen Eintrag entdeckte er, als er zufallig zwei Seiten vonein-
ander loste, die man sorgfiltig zusammengeklebt hatte und die
durch eine mihselige Neunummerierung als ein Blatt behan-
delt worden waren.

Charles Ward wurde sogleich Kklar, dass er tatsdchlich einen
bislang unbekannten UrururgroBvater entdeckt hatte. Diese
Entdeckung loste heftige Aufregung in ihm aus, da er schon
friher schleierhafte Berichte iiber Curwen gehort und ver-
einzelte Andeutungen gesehen hatte. Uber diesen Mann hat-
ten sich nur sehr wenige Berichte erhalten — abgesehen von
denen, die erst in jingster Zeit der Offentlichkeit zuganglich
wurden —, sodass man fast den Eindruck gewann, man habe
sich damals verschworen, um ihn aus der Erinnerung zu tilgen.
Was dartiber hinaus zum Vorschein kam, war derart eigenartig
und provokant, dass man gar nicht anders konnte, als sich neu-
gierig auszumalen, was denn die Chronisten der Kolonialzeit so
unbedingt verheimlichen und vergessen wollten. Der Verdacht
lag nahe, dass sie fiir dieses Vorgehen wirklich triftige Grunde
gehabt hatten.

Bis zu dieser Entdeckung hatte Ward sich in romantischer
Vorstellung damit begnitigt, sich den alten Joseph Curwen im
Ruhestand vorzustellen. Doch jetzt, da er seine eigene Abstam-
mung von dieser anscheinend >vertuschten< Person entdeckt
hatte, machte er sich daran, so systematisch wie nur moglich
nach allem zu suchen, was mit Curwen in Zusammenhang
stehen mochte.

Diese aufgeregte Suche fihrte ihn schlieBlich zu einem
Erfolg, der seine kiithnsten Erwartungen tbertraf. Die alten
Briefe, Tagebiicher und Biindel von unveréffentlichten Erin-
nerungen aus Dachkammern voller Spinnweben in Providence
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und andernorts brachten viele erhellende Passagen zutage, die
ihre Verfasser nicht der Vernichtung wert befunden hatten.
Ein wichtiger Hinweis kam aus dem fernen New York, wo einige
kolonialzeitliche Briefwechsel aus Providence im Fraunces
Tavern Museum aufbewahrt wurden. Wirklich wesentlich aller-
dings wurde das, was nach Ansicht von Dr. Willett mit
Bestimmtheit den Ansto3 zu Wards Verderben lieferte und im
August 1919 hinter der Wandvertifelung des baufalligen Hauses
in Olney Court entdeckt wurde. Dies war es, ohne Zweifel, was
die schwarzen Abgriinde o6ffnete, die bodenloser waren als
jeder Bergwerksschacht.

Zweites Kapitel: Eine Vorgeschichte und ein Grauen
1

Joseph Curwen, so stellten es die weitschweifigen Legenden
dar, die Ward horte und aufspiirte, war ein ebenso erstaunlich
ratselhafter wie abscheulicher Mensch gewesen. Er war zu
Beginn der groBen Hexenpanik aus Salem nach Providence
geflohen — die Zufluchtsstatte so vieler Egozentriker, Atheisten
und Andersdenkenden —, da er eine Anklage wegen seiner
eigenbrotlerischen Art und seiner merkwiirdigen chemischen
oder alchemistischen Experimente flrchtete. Er war ein durch-
schnittlich wirkender Mann von ungefahr dreiflig Jahren, der
bald als freier Biirger von der Stadt Providence aufgenommen
wurde. Kurz darauf kaufte er ein Grundstiick nordlich des
Anwesens von Gregory Dexter, ungefahr am unteren Beginn
der Olney Street. Sein Haus baute er sich auf Stampers Hill
westlich der Town Street, in der Gegend, die spater Olney
Court genannt wurde. 1761 ersetzte er das Haus an derselben
Stelle durch ein groBeres, das heute noch steht.

Die erste Merkwurdigkeit, die an Joseph Curwen auffiel, war,
dass er seit seiner Ankunft nicht mehr wesentlich zu altern
schien. Er betatigte sich im Schiffshandel, kaufte Kaianlagen in
der Nahe der Bucht von Mile-End, half 1718 beim Wiederaufbau
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der GroBien Briicke und 1723 gehorte er zu den Grundern der
Congregational Church auf dem Hiigel, doch die ganze Zeit
uber behielt er das unauffillige Aussehen eines Mannes im
Alter von etwa 30 bis 35 Jahren. Wahrend die Jahrzehnte eines
nach dem anderen verstrichen, erregte diese einzigartige
Eigenheit erhebliches Aufsehen, doch Curwen erklirte es
immer mit seinen robusten Vorfahren und seiner einfachen
Lebensfiihrung, die ihn nicht erschopfe.

Wie diese Einfachheit mit dem undurchschaubaren Kom-
men und Gehen eines geheimniskramerischen Handlers und
der Tatsache, dass die ganze Nacht hindurch seltsame Lichter
hinter allen Fenstern von Curwens Haus flackerten, in Ein-
klang gebracht werden konnte, war den Burgern der Stadt
nicht ganz klar, und deshalb neigten sie dazu, andere Grunde
fur seine anhaltende Jugend und sein hohes Alter anzuneh-
men. Die meisten waren der Ansicht, dass Curwens dauerndes
Vermischen und Kochen von Chemikalien einiges mit seiner
guten Verfassung zu tun hatte. Geriichte gingen um tber die
seltsamen Substanzen, die er auf seinen Schiffen aus London
und Indien herbeischaffte oder in Newport, Boston und New
York bestellte.

Als der alte Dr. Jabez Bowen aus Rehoboth auf der gegent-
berliegenden Seite der GroBen Briicke unter dem Fir-
menschild des Einhorns und des Morsers seine Apotheke eroff-
nete, wurde unabléssig tber die Arzneien, Sauren und Metalle
geredet, die der schweigsame Einsiedler dort fortwahrend
besorgte. Da die Leute davon ausgingen, dass Curwen tber
eine eigenartige, geheime medizinische Begabung verfiigte,
wandten sich viele, die an verschiedenen Gebrechen litten, um
Hilfe suchend an ihn; doch obzwar er ihre Ansicht auf hofliche
Weise zu ermutigen schien und ihnen auf ihre Bitten hin oft
sonderbar gefirbte Tranke mitgab, fiel es bald auf, dass seine
MaBnahmen sich selten als hilfreich erwiesen.

SchlieBlich waren seit der Ankunft des Fremden fiinfzig Jahre
verstrichen. Da sein Gesicht und seine Konstitution in all der
langen Zeit offensichtlich nur um fiinf Jahre gealtert waren,
wurden die geflisterten Unterstellungen der Menschen immer
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diisterer und deshalb kamen sie seinem Verlangen nach Abson-
derung nur zu gern entgegen. Private Briefe und Tagebuicher
aus dieser Zeit enthillen auch einige andere Grinde, weshalb
Joseph Curwen erst bewundert, dann gefiirchtet und zuletzt
wie die Pest gemieden wurde. Seine Leidenschaft fir Fried-
hofe, auf denen er zu allen moglichen Zeiten und unter allen
moglichen Umstanden gesehen wurde, war bertichtigt, obgleich
niemand etwas beobachtet hatte, das als grabschinderisch
bezeichnet werden koénnte.

Curwen besall eine Farm an der Pawtuxet Road, auf der er
fur gewohnlich den Sommer verbrachte und wo er zu allen
moglichen Tages- oder Nachtzeiten auszureiten pflegte. Als
einzige sichtbaren Dienstboten, Arbeiter und Verwalter
beschaftigte er dort ein verdrieBliches Ehepaar vom Stamm der
Narragansett-Indianer. Der Mann war stumm und sein Korper
mit sonderlichen Narben tibersit und seine Frau sah dullerst
abstoflend aus.

In einem Anbau dieses Hauses befand sich das Laboratorium,
in dem die meisten der chemischen Experimente durchge-
fahrt wurden. Neugierige Trager und Fuhrwerker, die an der
kleinen Hintertar Flaschen, Sacke oder Kisten ablieferten,
berichteten tber die fantastischen Glaskolben, Schmelztiegel,
Destillierkolben und Brennoéfen, die sie in dem niedrigen, mit
Regalen gefiillten Raum gesehen hatten, und sagten furchtsam
vorher, dass der schweigsame >Chemiker« — womit sie Alchemist
meinten —nicht mehr lange brauchen wiirde, um den Stein der
Weisen zu entdecken.

Die nachsten Nachbarn — die Fenners, die ungefahr einen
halben Kilometer entfernt wohnten —, erzihlten noch sonderba-
rere Geschichten tiber gewisse Gerausche, die, so behaupteten
sie, in den Nachten aus Curwens Haus drangen. Da hore man
Schreie, sagten sie, und anhaltendes Geheul. Ihnen missfielen
auch die riesigen Viehherden, die sich auf den Weiden drang-
ten, denn so viele Tiere seien keineswegs nétig, um einen ein-
samen alten Mann und seine wenigen Diener mit Fleisch,
Milch und Wolle zu versorgen. Der Bestand dieser Herden
schien sich auch von Woche zu Woche zu verindern, denn
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stindig wurden neue Tiere bei den Bauern in Kingsport
gekauft. Zudem hafte dem groen Nebengebaude aus Stein,
das keine Fenster hatte, sondern bloB hohe, schmale Schlitze,
etwas zutiefst AbstoBendes an.

Spazierganger aus der Gegend der GroBlen Briicke hatten viel
von Curwens Stadthaus in Olney Court zu erzahlen. Weniger
uber den schonen Neubau, der 1761 errichtet worden war — da
musste der Mann beinahe hundert Jahre alt gewesen sein —,
sondern uber das dltere Haus mit dem niedrigen Walmdach. Es
hatte Dachkammern ohne Fenster gehabt und die Mauern
waren mit Schindeln bedeckt gewesen. Nach dem Abriss hatte
Curwen sich mit besonderer Sorgfalt darum gekiimmert, dass
alle Holzbalken vorsichtshalber verbrannt wurden. Dieses Haus
wirkte zwar weniger réatselhaft, doch die Stunden, zu denen man
die Lichter brennen sah, die Heimlichtuerei der zwei dunkel-
hautigen Fremden, die als einzige Dienstboten angestellt
waren, das grassliche, undeutliche Gemurmel der unglaublich
alten franzosischen Haushalterin, die gewaltigen Mengen an
Lebensmitteln, die ins Haus geliefert wurden, in dem nur vier
Personen lebten, und die Eigenart der Stimmen, die man zu
hochst unchristlichen Zeiten oftmals gedampft miteinander
reden horte — das alles vereinte sich mit dem, was uber die
Pawtuxet-Farm bekannt war und verlieh auch diesem Anwesen
einen ublen Ruf.

In besseren Kreisen bildete das Curwen-Haus ebenfalls ein
Gesprachsthema, denn da der Neuankémmling sich nach und
nach am kirchlichen und kaufminnischen Leben der Stadt
beteiligt hatte, verfiigte er naturgemall tber viele Bekannt-
schaften aus der nobleren Schicht, deren Etikette und Konver-
sation er als gebildeter Mensch durchaus genoss. Man wusste,
dass er aus gutem Hause stammte — die Curwens oder Corwins
aus Salem bedurften in Neuengland keiner Vorstellung. Es
stellte sich heraus, dass Joseph Curwen schon als Kind viel
gereist war, eine Zeit lang in England gelebt und mindestens
zwei Orientreisen unternommen hatte. Seine Sprache — falls er
denn tiberhaupt etwas duBlerte — war die eines gebildeten und
kultivierten Englanders.
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Doch aus irgendeinem Grund machte Curwen sich nichts
aus gesellschaftlichem Umgang. Er wies zwar keinen Besucher
direkt ab, umgab sich aber stets mit einer Mauer der Re-
serviertheit, sodass nur wenigen etwas zu sagen einfiel, das
nicht vollig albern klang. In seinem Verhalten schien eine kryp-
tische, sardonische Arroganz zu lauern, als 6deten ihn alle
menschlichen Wesen nur noch an, weil er sich zwischen frem-
dartigen und machtigeren Wesenheiten aufgehalten hatte.

Als der berithmte, schlagfertige Dr. Checkley 1738 aus Boston
die Stelle als Pfarrer der King’s Church antrat, lie er es sich
nicht nehmen, jenen Mann aufzusuchen, von dem er schon so
viel gehort hatte; er ging jedoch sehr rasch wieder, weil er
irgendwas Finsteres in der Unterhaltung seines Gastgebers
gespurt hatte. Als sie eines Winterabends tiber Curwen sprachen,
sagte Charles Ward zu seinem Vater, er gabe viel darum zu
erfahren, was der geheimnisvolle alte Mann wohl zu dem
humorvollen Geistlichen gesagt hatte, doch alle Tagebuch-
schreiber stimmen darin Gberein, dass Dr. Checkley sich stets
weigerte, etwas von dem Gehorten zu wiederholen. Der gute
Mann muss zutiefst schockiert gewesen sein, denn bei jeder
Erwahnung von Joseph Curwen verlor er sichtlich die Lebens-
freude, fur die er so berihmt war.

Klarer umrissen waren dagegen die Griinde, aus denen ein
anderer Mann von Geschmack und guter Herkunft den hoch-
mutigen Einsiedler mied. 1746 zog Mr. John Merritt, ein dlterer
englischer Gentleman mit literarischen und wissenschaftlichen
Neigungen, aus Newport in die Stadt, die so rasch zu der ange-
seheneren der beiden wurde, und baute sich einen eindrucks-
vollen Landsitz am Neck, im Herzen des Wohnviertels, das
heute als das beste gilt. Er lebte in groem Stil und Komfort,
verfiigte tiber die erste Kutsche und die ersten livrierten Diener
der Stadt und war sehr stolz auf sein Teleskop, sein Mikroskop
und seine gut sortierte Bibliothek englischer und lateinischer
Werke. Als er horte, Curwen verfiige tiber die beste Bibliothek
in Providence, stattete Mr. Merritt ihm bald einen Besuch ab
und wurde von ihm herzlicher empfangen als die meisten
anderen Gaste zuvor.
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Merritts Bewunderung fiur die vielen Biicherregale seines
Gastgebers, welche neben den griechischen, lateinischen und
englischen Klassikern mit einer bemerkenswerten Reihe phi-
losophischer, mathematischer und wissenschaftlicher Werke
ausgestattet waren, darunter Paracelsus, Agricola, Van Helmont,
Sylvius, Glauber, Boyle, Boerhaave, Becher und Stahl, verleitete
Curwen dazu, einen Besuch auf seinem Gut und im Labora-
torium vorzuschlagen. Dorthin hatte er niemanden je zuvor
eingeladen. Sogleich fuhren die beiden in Mr. Merritts Kutsche
dorthin.

Mr. Merritt hat stets beteuert, eigentlich nichts wirklich
Erschreckendes im Farmhaus gesehen zu haben, betonte aber,
dass die Titel der Bucher in der speziellen Bibliothek zu thau-
maturgischen, alchemistischen und theologischen Themen,
die Curwen in einem Nebenzimmer aufbewahrte, allein schon
ausgereicht hatten, einen anhaltenden Abscheu in ihm freizu-
setzen. Vielleicht trug auch der Gesichtsausdruck des Besitzers,
als er seinem Gast die Bucher zeigte, einiges zu dieser Befan-
genheit bei.

Diese bizarre Sammlung enthielt — neben einer Masse von
Standardwerken, um die Mr. Merritt Curwen trotz seiner
Bestirzung beneidete — nahezu alle der Menschheit bekannten
Kabbalisten, Damonologen und Magier, ein wahres Schatzhaus
des Wissens aus den zweifelhaften Reichen der Alchemie und
Astrologie. Hermes Trismegistus in der Ausgabe von Mesnard,
die Turba Philosophorum, Gebers Liber Investigationis und
Artephius’ Schhissel der Weisheit — all dies war vorhanden. Der
kabbalistische Sohar, Peter Jammys Zusammenstellung von
Albertus Magnus’ Werken, Raymond Lullys Ars Magna et Ultima
in der Zetsner-Ausgabe, Roger Bacons Thesaurus Chemicus,
Fludds Clavis Alchimiae und des Trithemius’ De Lapide Philosophi-
co rangen um Platz mit ihnen. Auch viele mittelalterliche
Schriften von Juden und Arabern waren vertreten. Mr. Merritt
erbleichte, als er einen schon gestalteten Band mit dem Titel
Qanoon-e-Islam herabnahm und entdeckte, dass es sich in Wahr-
heit um das verbotene Necronomicon des irren Arabers Abdul
Alhazred handelte. Dariber hatte er ungeheuerliche Gertichte
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gehort — einige Jahre zuvor, als in dem merkwiirdigen kleinen
Fischerstadtchen Kingsport in der Provinz Massachusetts-Bay
unbeschreibliche Brauche aufgedeckt worden waren.
Sonderbar genug war jedoch, dass der ehrwiirdige Gentleman
sagte, dass es ein ganz geringfiigiges Detail gewesen sei, das ihn
am starksten beunruhigt habe. Auf dem gro8en Mahagonitisch
lag aufgeschlagen eine stark abgenutzte Ausgabe von Borellus,
die viele undurchschaubare Randbemerkungen und Unter-
streichungen von Curwen aufwies. Das Buch war ungefihr in
der Mitte aufgeschlagen, und bei einem Absatz waren die
geheimnisvollen Buchstaben von derart dicken und zittrigen
Tintenlinien unterstrichen, dass der Besucher der Versuchung
nicht widerstehen konnte, den Text zu tiberfliegen. Ob es nun
an dem Inhalt des Abschnittes oder an der fieberhaften Stiarke
der Unterstreichungen lag, vermochte er nicht zu sagen, doch
irgendetwas an dieser Kombination wirkte sich sehr negativ
und eigenartig auf ihn aus. Er erinnerte sich bis an sein Lebens-
ende an diesen Wortlaut, schrieb ihn aus dem Gedichtnis in
sein Tagebuch und versuchte eines Tages, ihn seinem engen
Freund Dr. Checkley vorzulesen, bis er bemerkte, wie stark er
den weltgewandten Pfarrer damit verstorte. Der Absatz lautete:

Die essenziellen Salze von Tieren kénnen so prapariert und
konserviert werden, dass ein kluger Mann durchaus die
gesamte Arche Noah in seinem privaten Studierzimmer
aufbewahren und den vollstindigen Korper eines Tieres
aus dessen Asche nach Begehr auferstehen lassen kann;
und mittels dieser Methode vermag ein Gelehrter, ohne
jede kriminelle Nekromantie, aus essenziellen Salzen des
menschlichen Staubes, zu dem der Koérper zuvor zerfiel,
jeden toten Ahnen zu erwecken.

Die schlimmsten Dinge tliber Joseph Curwen erzihlte man
sich allerdings in den Docks im stidlichen Teil der Town Street.
Matrosen sind ein abergliaubisches Volk, und sowohl die aus-
gefuchsten Veteranen von den zahllosen Schaluppen voller
Rum, Sklaven und Zuckerrtibensirup wie auch die liederlichen
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Freibeuter und die Besatzungen der groBen Zweimaster der
Browns, Crawfords und Tillinghasts schlugen verstohlen Zei-
chen der Abwehr, wenn sie die schlanke, tduschend junge
Gestalt mit dem gelben Haar und der leicht gebeugten Haltung
sahen, die in das Curwen-Lager in der Doubloon Street ging
oder mit den Kapitinen und Aufsehern auf dem langen Kai
sprach, wo die Schiffe von Curwen unruhig schaukelten.

Curwens eigene Angestellten und Kapitane verabscheuten
und firchteten ihn. Seine Matrosen waren durchweg gemischt-
rassiges Gelichter aus Martinique, St. Eustatius, Havanna oder
Port Royal. In gewisser Weise war es die Haufigkeit, mit der
diese Matrosen ausgewechselt wurden, die den grofiten und
greifbarsten Teil der Angst erklarte, die diesen alten Mann
umgab. Bekam eine Mannschaft Landgang und durfte sich in
der Stadt bewegen, wurden manche der Matrosen mit diesem
oder jenem Botengang betraut — spater, bei der Versammlung
an Bord, konnte man dann sicher sein, dass einer der Manner
oder sogar mehrere fehlten. Dass viele dieser Botenginge mit
der Farm an der Pawtuxet Road zusammenhingen und dass
nur wenige Matrosen von dort zurtickgekehrt waren, vergall
man nicht, und deshalb wurde es fur Curwen im Laufe der Zeit
immer schwieriger, neue Manner fiir seine eigentiimliche
Mannschaft anzuheuern. Sobald die Seeleute an den Anlege-
stellen von Providence den Klatsch horten, desertierten einige
von ihnen. Ersatz fir sie zum Einsatz auf den Westindischen
Inseln zu finden, wurde fur den Kaufmann schlieBllich zu
einem betriachtlichen Problem.

Gegen 1760 war Joseph Curwen buchstiblich ein Ausge-
stoBener geworden. Man verdachtigte ihn unklarer Grauel und
damonischer Pakte, die umso bedrohlicher erschienen, weil
man sie weder benennen, verstehen noch beweisen konnte.

Der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte, mag wohl
1758 die Affire um die vermissten Soldaten gewesen sein. Im
Mirz und April des Jahres hatte man zwei konigliche Regi-
menter auf ihrem Weg nach Neufrankreich in Providence
einquartiert. Durch unerklirliche Vorginge waren sie bald
weit Uiber die durchschnittliche Anzahl von Desertion hinaus
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dezimiert worden. Gertlichte entstanden, dass man Curwen
sehr oft im Gespriach mit den fremden Rotmanteln gesehen
habe und nachdem so viele von ihnen vermisst wurden, erin-
nerten sich die Menschen an die eigenartigen Gegebenheiten
unter seinen eigenen Seemannern. Was geschehen ware, hét-
ten die Regimenter nicht rasch den Marschbefehl erhalten,
weill kein Mensch.

Unterdessen florierten die weltlichen Geschafte des Kauf-
manns. Er besall gewissermallen das Monopol auf den stadti-
schen Handel mit Salpeter, schwarzem Pfeffer und Zimt und
stellte mit Leichtigkeit jede andere Reederei der Stadt beim
Import von Messingwaren, Indigofarben, Baumwolle, Woll-
sachen, Salz, Takelage, Eisen, Papier und englischen Giitern
jeder Art in den Schatten, mit Ausnahme der Browns. Viele
Ladenbesitzer hingen fast vollig von Curwens Warenlieferungen
ab, etwa James Green, der den Elefanten in Cheapside betrieb,
die Russells vom Goldenen Adler auf der anderen Seite der Briicke
oder Clark und Nightingale, die in der Niahe des neuen Kaffee-
hauses Zur Bratpfann und Fisch leiteten. Curwens Arrangements
mit den ortlichen Branntweinbrennern, den Milchhindlern
und Pferdeziichtern von Narrangansett und den Kerzen-
ziehern aus Newport machten ihn zu einem der wichtigsten
Exporthandler der Kolonie.

So geachtet er auch war, mangelte es ihm nicht an einem
gewissen Biirgersinn. Als das Colony House abbrannte, betei-
ligte er sich mit einer erklecklichen Summe an der Lotterie,
mit deren Hilfe 1761 ein neues Ziegelgebiaude errichtet wer-
den konnte — es steht immer noch am Kopf der alten Town
Street. Im selben Jahr, nach dem Oktobersturm, half er auch,
die GrofBle Brucke wieder aufzubauen. Er ersetzte viele der
Biicher der Offentlichen Bibliothek, die beim Brand des
Colony House vernichtet worden waren, beteiligte sich mit
betrachtlichen Summen an der Lotterie, durch deren Erlose
die schlammbedeckte Marktpromenade und die tief zerfurch-
te Town Street mit einem Pflaster aus groBen Rundsteinen und
einem FuBweg in der Mitte versehen wurde. Zur selben Zeit
lieB er auch das einfache, aber exzellente neue Haus bauen,
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dessen Eingang bis heute ein Glanzstiick der Holzschnitzerei
darstellt. Als die Anhinger Whitefields sich 1743 von Dr.
Cottons Kirche auf dem Hugel lossagten und auf der anderen
Flussseite die Dekan-Snow-Kirche errichteten, hatte Curwen zu
ihnen gehalten, auch wenn sein Eifer im Gottesdienst und die
Haufigkeit seiner Besuche bald nachlieBen. Nun pflegte er
wieder ein frommes Verhalten, als wollte er damit den Schatten
abwerfen, der ihn in die Isolation getrieben hatte und bald
seine Geschifte gefihrden konnte, wenn man dem nicht ener-
gisch Einhalt gebot.

2

Der Anblick dieses seltsamen, fahlen Mannes, der kaum das
mittlere Alter erreicht zu haben schien, aber mit Gewissheit
nicht weniger als einhundert Jahre alt war, der endlich versuch-
te, den Brodem von Furcht und Abscheu zu durchbrechen, der
zu unklar war, um ihn zu verstehen, war erbarmlich, tragisch
und verachtlich zugleich. Die Macht des Reichtums und ober-
flachlicher Gesten war jedoch so grof}, dass die ihm offen ent-
gegengebrachte Abneigung wirklich etwas nachlieB3, vor allem
nachdem das rasche Verschwinden unter den Matrosen un-
vermittelt aufhorte. Bei seinen Streifziigen tuber die Friedhofe
musste er nun ebenfalls auBerst vorsichtig und heimlich ge-
wesen sein, denn man sah ihn nie wieder bei solchen Géangen.
Sogar die Gertichte tiber die unheimlichen Gerausche und
Vorgénge auf seiner Farm bei Pawtuxet wurden immer seltener.

Das AusmaB seines Nahrungsaufwandes und des Nachschubs
an Vieh blieb jedoch abnorm hoch. Erst in unserer Zeit, als
Charles Ward in der Shepley-Bibliothek eine Reihe von Curwens
Konten und Rechnungen untersuchte, kam jemand - abge-
sehen moglicherweise von einem verbitterten jungen Mann —
auf die Idee, dunkle Vergleiche anzustellen zwischen der
groflen Anzahl an Schwarzen aus Guinea, die Curwen bis 1766
importierte, und der erschreckend geringen Anzahl, fur die er
authentische Verkaufsbelege vorlegen konnte — meist an die
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Sklavenhindler an der GroBlen Briicke oder die Pflanzer auf
der Narrangansett-Halbinsel. Offenbar nutzte dieser verab-
scheute Mensch seine geniale Schlaue, sobald es notig wurde,
sie anzuwenden.

Aber natirlich war die Wirkung all dieser verspateten
Vorsichtsmanahmen zwangslaufig begrenzt. Curwen wurde
weiterhin gemieden und voller Misstrauen beobachtet — allein
schon durch die Tatsache seines immer noch jugendlichen
Aussehens bei so hohem Alter. Er vermochte also abzusehen,
dass am Ende sein Vermogen leiden wiirde. Seine ausgiebigen
Studien und Experimente, welcher Natur sie auch immer gewe-
sen sein mochten, schienen viel Geld zu erfordern, und da ein
Ortswechsel ihn um alle errungenen Handelsvorteile gebracht
hétte, ware es zu diesem Zeitpunkt wenig sinnvoll gewesen, in
einer anderen Gegend noch einmal von vorn zu beginnen.

Die Vernunft gebot also, dass er seine Beziehungen zu den
Biirgern von Providence aufbesserte. Seine Anwesenheit durfte
nicht langer Ursache des Tuschelns und fur allzu offensicht-
liche Ausreden, man habe woanders noch zu tun, und fur eine
allgemeine angespannte und unbehagliche Atmosphére sein.
Die Einstellung von Angestellten bereitete ihm ebenfalls ernste
Sorgen, denn mittlerweile fand er nur noch unfahiges, mittel-
loses Gesindel, das sonst niemand beschaftigen wollte. Seine
Schiffskapitine und Maate vermochte er, nur fest an sich zu
binden, indem er sich hinterlistig irgendwie Macht tiber sie ver-
schaffte — durch eine Hypothek, einen Schuldschein oder
durch Informationen, die fiir ihr weiteres Wohlbefinden ent-
scheidend waren. In vielen Faillen, so haben Tagebuchschrei-
ber mit einigem Erstaunen verzeichnet, zeigte Curwen gerade-
zu die Begabung eines Hexenmeisters darin, alte Familienge-
heimnisse aufzustébern, um sie fiir seine fragwiirdigen Zwecke
zu verwenden. In den letzten Jahren seines Lebens schien es,
als konne er bloB3 durch direkte Zwiesprache mit langst Gestor-
benen an manches Wissen gelangt sein, das er dann gewandt
ins Gesprach einflieBen lieB.

Zu dieser Zeit verfiel der scheue Gelehrte auf ein letztes, ver-
zweifeltes Mittel, um sein Ansehen in der Gemeinde wiederzu-
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erlangen. Er, der bislang als kompletter Einsiedler gelebt hatte,
entschied nun, eine vorteilhafte Ehe einzugehen. Zur Braut
wahlte er sich eine Dame, deren gesellschaftliche Stellung eine
Achtung seines Haushaltes kiinftig unmoglich machen sollte.
Vielleicht verfolgte er noch tiefgreifendere Griinde, ein solches
Buindnis zu suchen, Grunde so aullerhalb der bekannten kosmi-
schen Sphare, dass man diese erst beim Fund einiger Papiere
anderthalb Jahrhunderte spater in Erwdgung zog, doch
Genaueres wird man dartber wohl nie in Erfahrung bringen.

Natirlich war Curwen sich des Schreckens und der Entriistung
bewusst, die erfolgt waren, hitte er einer Dame in tblicher
Weise den Hof gemacht, also suchte er nach einer Kandidatin,
auf deren Eltern er einen gewissen Druck auszuiiben vermochte.
Solche Kandidatinnen gab es aber nicht viele, wie er herausfand,
denn er stellte bestimmte Anspriiche an Schénheit, Ttchtigkeit
und gesellschaftliche Absicherung. SchlieBlich konzentrierte
er seine Wunsche auf den Haushalt eines seiner besten und
altesten Schiffskapitine, einen Witwer guter Herkunft und mit
tadellosem Ruf namens Dutie Tillinghast, dessen einzige Toch-
ter Eliza mit jedem erdenklichen Vorzug ausgestattet war,
auBer der Aussicht auf ein groBles Erbe. Kapitin Tillinghast
stand ganz unter Curwens Einfluss und nach einem grasslichen
Gesprach in seinem kuppelgekronten Haus auf dem Power’s
Lane Hill stimmte er der gotteslasterlichen Verbindung zu.

Eliza Tillinghast war damals 18 Jahre alt und so gut erzogen
worden, wie es die begrenzten Mittel ihres Vaters zulieBen. Sie
hatte die Stephen Jackson School gegentuber dem Gerichts-
gebiude besucht und war von ihrer Mutter, bevor diese 1757
den Pocken erlag, sorgsam in allen Fertigkeiten des hauslichen
Lebens unterwiesen worden. Ein Tuch, das sie 1753 im Alter
von neun Jahren bestickt hat, befindet sich noch heute in den
Raumen des Historischen Museums von Rhode Island.

Nach dem Tode ihrer Mutter hatte Eliza, allein unterstuiitzt
von einer schon alten Negerin, den Haushalt gefiihrt. Ihre
Auseinandersetzungen mit ihrem Vater tiber Curwens Hoch-
zeitplidne miussen sehr schmerzlich gewesen sein, doch es exis-
tieren daruber keine Aufzeichnungen. Fest steht nur, dass ihre
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Verlobung mit dem jungen Ezra Weeden, dem zweiten Maat
des Crawford-Postschiffes Enterprise, pflichtgemal gelost wurde
und dass ihre Vermédhlung mit Joseph Curwen am siebenten
Mirz 1763 in der Baptistenkirche stattfand. Die hochrangigste
Gesellschaft, derer die Stadt sich rihmen konnte, war anwe-
send; der jungere Samuel Winson vollzog die Zeremonie. Die
Gazette erwahnte das Ereignis nur kurz, doch aus den meisten
erhaltenen Exemplaren der Zeitung ist der Artikel scheinbar
ausgeschnitten oder ausgerissen worden. Ward fand nach lan-
ger Suche in den Archiven eines bekannten privaten Sammlers
eine einzige intakte Ausgabe und amtusierte sich tber die bana-
le Geziertheit der Sprache:

»Am vergangenen Montagabend wurde Mr. Joseph Curwen,
Burger dieser Stadt und Kaufmann, mit Miss Eliza Tillinghast
vermdahlt, Tochter des Kapitins Dutie Tillinghast und eine
junge Dame von echten Vorzigen und liebreizendem
AuBeren, die so dem Ehestande Anmut verleihen und
bestindige Gluckseligkeit gewdhren wird.«

Die Sammlung der Briefe von Durfee Arnold, die Charles
Ward in der Privatsammlung von Melville F. Peters aus der
George Street kurz vor seinem ersten aktenkundigen Anfall
entdeckte, wirft ein lebhaftes Licht auf die Empoérung, die
durch diese unpassende Verbindung ausgelést wurde. Der
gesellschaftliche Einfluss der Tillinghasts war jedoch offen-
kundig, und einmal mehr konnte Joseph Curwen Personen in
seinem Haus willkommen heillen, die er ansonsten nie dazu
gebracht hétte, tiber seine Schwelle zu treten. Voéllig akzeptiert
wurde er jedoch keinesfalls.

Seine Braut war die gesellschaftlich Leidtragende dieser er-
zwungenen Ehe, doch immerhin hatte Curwen die Mauer der
volligen Achtung ein wenig abbauen kénnen. Im Umgang mit
seiner Gemahlin verbluiffte der sonderbare Brautigam sowohl
sie als auch die Gemeinde mit dem hohen Maf} an Charme und
Riicksichtnahme, die er an den Tag legte. Das neue Haus in
Olney Court war nun vollig frei von irgendwelchen verstorenden
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Phidnomenen, und obwohl Curwen héufig auf seiner Farm weil-
te, die seine Frau nie besuchte, erschien er mehr als je zuvor in
der langen Zeit seines Lebens wie ein normaler Burger. Nur
eine einzige Person blieb ihm offen feindlich gesonnen, und
zwar der jugendliche Schiffsoffizier, dessen Verlobung mit Eliza
Tillinghast so schlagartig abgebrochen worden war. Ezra
Weeden hatte offen Rache geschworen, obwohl er eigentlich
ein ruhiges, sanftes Gemut besaB. Nun entwickelte er einen
beharrlichen Hass, der fiir den Mann, der seine Braut geraubt
hatte, nichts Gutes verhief3.

Am siebenten Mai 1765 wurde Curwens erstes und einziges
Kind Ann geboren und von Reverend John Graves in der
King’s Church getauft. Dieser Gemeinde gehorte das Ehepaar
seit der Vermahlung an, um einen Kompromiss zwischen ihrem
kongregationalistischen beziehungsweise baptistischen Glauben
zu finden. Die Notiz dieser Geburt war ebenso wie die der
Hochzeit zwei Jahre zuvor aus den meisten Ausgaben der kirch-
lichen und stiddtischen Annalen, wo sie eigentlich auftauchen
sollten, entfernt worden. Doch unter grofen Anstrengungen
spurte Charles Ward beide auf, nachdem die Entdeckung des
Namenswechsels der Witwe ihn tiber seine eigene Verwandt-
schaft mit ihr in Kenntnis gesetzt und das fieberhafte Interesse
ausgelost hatte, das in seinen Wahnsinn miinden sollte. Der
Geburtseintrag fand sich kurioserweise durch einen Brief-
wechsel mit den Nachfahren des Loyalisten Dr. Graves, der
eine Abschrift des Kirchenbuches mitgenommen hatte, als er
beim Ausbruch der Revolution seine Pfarrei verlassen musste.
Ward hatte es bei dieser Quelle versucht, weil er wusste, dass
seine UrurgroBmutter Ann Tillinghast Potter der Episkopal-
kirche angehort hatte.

Kurz nach der Geburt seiner Tochter, die Curwen mit einem
Eifer begruflite, der zu seiner ublichen Kalte schlecht passte,
fasste er den Entschluss, ein Portrat von sich malen zu lassen.
Dieses Portrat gab er bei einem sehr begabten Schotten namens
Cosmo Alexander in Auftrag, der damals in Newport lebte und
spater als der Lehrer von Gilbert Stuart beriithmt wurde. Das
Bildnis wurde angeblich direkt auf eine Wandvertifelung in
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der Bibliothek des Hauses in Olney Court aufgemalt, aber
keines der beiden alten Tagebticher, die es erwihnen, liefern
Hinweise tiber seinen endgultigen Verbleib.

Wihrend dieser Zeit erschien der launische Gelehrte un-
gewohnlich geistesabwesend und verbrachte so viel Zeit wie
moglich auf seiner Farm. Er schien sich, so wurde behauptet, in
einem Zustand unterdriickter Aufregung oder Anspannung zu
befinden, als erwarte er etwas AuBergewohnliches oder als
stinde er kurz vor einer auBergewohnlichen Entdeckung.
Chemie oder Alchemie schien dabei wohl eine grofle Rolle zu
spielen, denn er nahm den GroBteil der Biicher zu diesem
Thema aus dem Haus mit auf die Farm.

Sein Getue um das Wohl der Gemeinde hielt an; er versium-
te keine Gelegenheit, fithrende Personlichkeiten wie Stephen
Hopkins, Joseph Brown und Benjamin West dabei zu unter-
stutzen, das kulturelle Niveau der Stadt zu verbessern, die
damals in der Forderung der freien Kunste weit unter Newport
stand. Er half Daniel Jenckes 1763 bei der Griundung einer
Buchhandlung und war anschlieBend dessen bester Kunde;
ebenso half er der ums Uberleben kimpfenden Gazette, die
jeden Mittwoch im Haus Zu Shakespeares Haupt erschien. Poli-
tisch unterstitzte er eifrig Gouverneur Hopkins gegen die
Ward-Partei, die damals vor allem in Newport stark war, und
seine wirklich gewandte Rede 1765 in der Hacher’s Hall gegen
die Etablierung von Nord-Providence als eigene Stadt und
seine Stimmabgabe fiir Ward in der Generalversammlung
trugen mehr als alles andere dazu bei, die Vorurteile ihm
gegenuber abzubauen.

Doch Ezra Weeden, der ihn genau beobachtete, hohnte nur
zynisch tber all diese duBeren Tatigkeiten. Er schwor ganz
offen, dies alles sei nur ein Deckmantel fiir Curwens unbe-
schreiblichen Verkehr mit den schwirzesten Schlinden des
Tartarus. Der erbitterte junge Mann machte sich daran, Cur-
wen und seine Unternehmungen systematisch zu studieren,
sobald er sich im Hafen befand. Wenn er in den Nachten Licht
in den Lagerhallen von Curwen sah, verbrachte Weeden oft
Stunden an der Anlegestelle, versteckt in seinem Ruderboot,
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und mehrmals folgte er Curwens kleinem Boot, das sich zuwei-
len still und heimlich in die Bucht davonstahl. Er beobachtete
auch das Gut bei Pawtuxet, so oft es ging, und einmal wurde er
von den Hunden, die das alte Indianerpaar auf ihn hetzte,
schlimm gebissen.

3

1766 vollzog sich die letzte, entscheidende Verinderung Joseph
Curwens. Sie trat ganz tberraschend ein und erregte bei den
neugierigen Birgern der Stadt einiges Aufsehen - gleich
einem alten Mantel fiel von Curwen die Aura der Anspannung
und Erwartung ab und wich flugs einer kaum verhohlenen
Freude, wie tber einen groBen Erfolg. Curwen schien sich
kaum zuriickhalten zu kénnen, 6ffentlich dartiber zu reden,
was er entdeckt oder erfahren oder geschaffen hatte, doch
anscheinend war die Notwendigkeit zur Geheimhaltung groBer
als das Verlangen, seine Freude mit anderen zu teilen, denn
eine Erklarung gab er nie ab.

Es war nach dieser Veranderung, die wohl Anfang Juli stattge-
funden hatte, dass der dustere Gelehrte begann, die Menschen
mit Informationen zu verbliuffen, von denen eigentlich nur
ihre langst verstorbenen Vorfahren etwas wissen konnten.
Curwens fieberhafte geheime Aktivitaiten horten nach dieser
Veranderung keineswegs auf. Im Gegenteil, sie schienen noch
zuzunehmen, bis er immer groBere Bereiche seiner Seehan-
delgeschafte von den Kapitinen leiten lie, die er nun durch
Einschiichterung an sich kettete. Den Sklavenhandel gab er
vollig auf, weil angeblich die Einktuinfte daraus stindig sanken.

Jeden verfiigbaren Augenblick verbrachte er auf der Farm in
der Nahe von Pawtuxet. Allerdings gab es hin und wieder
Gertichte, er sei an Orten gesehen worden, die zwar nicht direkt
an Friedhofe grenzten, ihnen aber doch nahe lagen, sodass
nachdenkliche Leute sich fragten, wie grundlegend der alte
Kaufmann seine Angewohnheiten denn wirklich gedandert
hatte.

35



Ezra Weeden, dessen Moglichkeiten, Curwen hinterherzu-
spionieren, wegen seiner Seereisen natiirlich begrenzt waren,
wurde von einer rachstchtigen Beharrlichkeit getrieben, an
der es den meisten der einfach gesinnten Biirger und Bauern
mangelte, und er uberpriifte Curwens Verhalten so sorgfaltig,
wie es niemand zuvor getan hatte. Viele der seltsamen Manover
auf den Schiffen des merkwiirdigen Kaufmanns waren wegen
der zeitbedingten Unruhen hingenommen worden, da nahezu
jeder der Kolonisten entschlossen schien, die Verordnungen
des >Zuckergesetzes< zu umgehen, die den Handelsverkehr
behinderten. Schmuggel und Korruption waren in der Bucht
von Narragansett nichts Ungewohnliches, ebenso die nachtli-
chen Verladungen von illegalen Frachten.

Weeden jedoch, der jede Nacht den Schiffen oder kleinen
Schaluppen folgte, die sich von Curwens Lagerhallen in den
Docks der Town Street davonstahlen, war sich bald sicher, dass
es nicht blo die bewaffneten Schiffe Seiner Majestit waren,
denen der finstere Kaufmann nicht begegnen wollte. Vor
Curwens Veranderung im Jahre 1766 hatten man mit diesen
Booten meist angekettete Neger tiber die Bucht transportiert
und sie an einer dunklen Stelle an der Kiiste nordlich von
Pawtuxet ans Ufer gebracht — anschlieBend waren sie das Steil-
ufer hinauf und tibers Land zu Curwens Farm getrieben worden,
wo man sie in das gewaltige Nebengebaude aus Stein einsperrte,
dessen einzige Fenster aus hohen, schmalen Schlitzen bestanden.

Nun jedoch dnderte sich dieses Vorgehen. Der Import von
Sklaven horte abrupt auf, und eine Weile gab Curwen seine
mitterniachtlichen Bootsfahrten auf. Dann, ungefahr im Frah-
jahr 1767, zeichnete sich eine neue Vorgehensweise ab. Wieder
wurde es den Booten zur Gewohnheit, von schwarzen, stillen
Docks abzulegen, und nun fuhren sie eine gewisse Strecke
durch die Bucht, vielleicht bis auf die Héhe von Nanquit Point,
wo sie von fremden, beachtlich groBen Schiffen mit unterschied-
lichem Aussehen Frachten empfingen. Curwens Matrosen
l6schten diese Ladung an der tblichen Stelle an der Kiiste und
transportierten sie tiber Land bis zur Farm, wo sie im selben
ratselhaften Steinbau verstaut wurden wie frither die Neger.
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Die Fracht bestand meist aus Kisten und Truhen, von denen
ein GroBteil langlich und schwer war und verstorend an Sarge
erinnerte.

Weeden beobachtete die Farm unabléssig. Lange Zeit kehrte
er beharrlich jede Nacht zuriick und selten verstrich eine
Woche, in der er keine Wacht hielt, es sei denn, auf dem Boden
lag eine Schneeschicht, die seine Spuren verraten konnte.
Doch selbst dann schlich er auf der StraBle oder tiber das Eis
des angrenzenden Flusses so nahe wie moglich heran, um zu
prufen, ob sich wohl Spuren von anderen finden lieBen. Da
seine Wachen von seinen nautischen Pflichten unterbrochen
wurden, heuerte er einen Zechkumpan namens Eleazar Smith
an, um die Wache wiahrend seiner Abwesenheit fortzufithren.

Die beiden hitten einige ganz auBergewohnliche Gertichte
in Umlauf bringen kénnen. Dass sie das nicht taten, lag nur
daran, dass sie wussten, dass solches Gerede ihr Opfer nur
gewarnt und weitere Fortschritte verhindert hatte. Sie wollten
lieber etwas Handfestes in Erfahrung bringen, ehe sie etwas
unternahmen. Was sie in Erfahrung brachten, muss dann
tatsichlich tberwaltigend gewesen sein. Charles Ward sagte
mehrmals zu seinen Eltern, wie sehr er es bedauere, dass
Weeden spater seine Notizbticher verbrannte. Von ihren Ent-
deckungen ist nur bekannt, was Eleazar Smith in seinem
lickenhaften Tagebuch festhielt und was andere Tagebuch-
und Briefschreiber zogerlich aus den Aussagen der beiden
jungen Manner zitierten. Demzufolge war die Farm nur die
auBere Tarnung einer gewaltigen, schauderhaften Bedrohung
— eine so profunde und abstrakte Bedrohung, dass man sie nur
schattenhaft begreifen konnte.

Offenbar gelangten Weeden und Smith schon frith zu der
Uberzeugung, dass sich unter dem Gebiude ein ficherartiges
Netz von Tunneln und Katakomben ausbreitete, in dem be-
trichtlich mehr Dienstboten als nur der alte Indianer und
seine Frau wohnen mussten. Das Haus war ein altes spindel-
diirres Uberbleibsel aus der Mitte des 17. Jahrhunderts, mit
einem enormen Schornstein und rautenférmigen Gitter-
fenstern. Das Laboratorium befand sich in einem nérdlichen
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Anbau, wo das heruntergezogene Dach beinahe den Boden
bertuhrte. Dieses Gebaude stand alleine und abseits, doch da zu
untublichen Zeiten unterschiedliche Stimmen darin gehort
wurden, musste es iiber geheime Passagen zuganglich sein.

Vor 1766 vernahm man nur das Gemurmel und Flustern der
Neger, aber auch irrsinnige Schreie, gepaart mit befremd-
lichen Gesingen oder Bittgebeten. Nach dieser Zeit allerdings
wurden die Stimmen viel schrecklicher: Das Spektrum reichte
von dumpf drohnender Ergebung bis zu hysterischen Aus-
brichen voller Zorn oder Schmerz, von grollendem Sprechen
bis zu winselndem Flehen, von erregtem Hecheln bis hin zu
Protestschreien. All dies wurde in verschiedenen Sprachen
gesprochen, die Curwen alle beherrschte, und stindig war
seine schnarrende Stimme zu hoéren, wenn er antwortete,
schimpfte oder drohte.

Manchmal schien es, als hielten sich mehrere Personen in
dem Haus auf: Curwen, einige der Gefangenen und deren
Wichter. Weeden und Smith hérten Sprachen, die sie nie zuvor
vernommen hatten, obwohl sie schon in vielen fremden Lan-
dern gewesen waren, und einige, die sie anscheinend der einen
oder anderen Nationalitit zuordnen konnten. Bei den
Gesprachen schien es sich offenbar immer um Verhoére zu han-
deln, als entreile Curwen seinen entsetzten oder sich wider-
setzenden Gefangenen irgendwelche Informationen.

Weeden hielt viele der aufgeschnappten Gesprichsfetzen
wortwortlich in seinem Notizbuch fest, da einige Sprachen, die
er beherrschte — Englisch, Franzosisch und Spanisch — haufiger
benutzt wurden, doch diese Aufzeichnungen sind nicht er-
halten geblieben. Er sagte jedoch, dass, abgesehen von einigen
makaberen Dialogen, die sich mit der Vergangenheit von
Familien aus Providence beschaftigten, die meisten Fragen und
Antworten, die er verstand, von historischer oder wissenschaft-
licher Natur waren. Zuweilen bezogen sie sich auch auf weit
entfernte Orte und Zeiten.

Einmal zum Beispiel wurde eine mal tobende, dann grim-
mige Person auf Franzosisch tiber das Massaker des Schwarzen
Prinzen in Limoges im Jahre 1370 befragt, als gabe es einen
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verborgenen Grund dahinter, den diese Person wisse. Curwen
fragte den Gefangenen — falls es denn ein Gefangener war —, ob
der Befehl, alle niederzumetzeln, erteilt wurde, weil man auf
dem Altar in dem alten rémischen Grabgewolbe unter der
Kathedrale das Zeichen des Ziegenbockes entdeckte oder weil
der Dunkle Mann aus Haute-Vienne die Drei Worte aussprach.
Als keine Antwort erfolgte, griff der Fragesteller offenbar zu
drastischen Mitteln, denn kurz darauf hérte man einen furcht-
baren Schrei, auf den Stille, dann Geflister und ein dumpfes
Gerausch folgten.

Keines dieser Gesprache konnte beobachtet werden, da die
Fenster immer durch dicke Vorhinge verhangen waren.
Wihrend einer Unterhaltung in einer unbekannten Sprache
sah Weeden jedoch einmal einen Schatten auf dem Vorhang,
der ihn unmaBig erschrak — er erinnerte ihn an eine der
Puppen in einer Auffithrung, die er im Herbst 1764 in der
Hacher’s Hall gesehen hatte. Ein Mann aus Germantown in
Pennsylvania hatte damals eine der einfallsreichen Szenen des
Puppenspiels mit folgenden Worten prasentiert: »Ansicht der
berthmten Stadt Jerusalem, in der Jerusalem, der Tempel des
Salomon, sein Konigsthron, die berihmten Ttrme und Hugel
zu sehen sind, doch auch der Leidensweg unseres Heilands
vom Garten Gethsemane bis hin zum Kreuz auf dem Hiigel von
Golgatha — ein kuinstlerisch-bildnerisches Werk, das alle Neu-
gierigen gesehen haben sollten. «

Bei dieser Gelegenheit geschah es, dass der Horcher, der nahe
ans Fenster des vorderen Raumes herangeschlichen war, aus
dem die Stimmen drangen, durch sein Erschrecken das alte
Indianerpaar aufmerksam machte, das daraufhin die Hunde
auf ihn hetzte. Danach wurden im Haus keine weiteren Ge-
sprache mehr gehort, demzufolge Weeden und Smith schluss-
folgerten, dass Curwen seine Aktivititen in Bereiche verlegt
hatte, die unter dem Gebaude lagen.

Dass solche Bereiche tatsiachlich existierten, schien aus vieler-
lei Grinden eindeutig. Auf offenem Gelinde drangen hin und
wieder schwache Echos von Schreien und Gewimmer aus dem
scheinbar soliden Erdreich herauf und am Flussufer hinter
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dem Haus, wo das hohe Gelinde steil ins Tal des Pawtuxet
absinkt, fanden die beiden in den Biischen verborgen ein
gewolbtes Eichentor in einem Rahmen aus schwerem Mauer-
werk: offensichtlich der Eingang zu Hoéhlen im Hugel. Wann
und wie diese Katakomben erbaut worden waren, konnte Wee-
den nicht einschitzen, er wies jedoch mehrfach darauf hin, wie
einfach es fur Arbeitergruppen sei, vom Fluss aus ungesehen
diese Stelle zu erreichen. Joseph Curwen hatte fir seine
gemischtrassigen Matrosen in der Tat unterschiedlichste Ver-
wendung gefunden!

Wihrend der schweren Regenfille im Frihjahr 1769 behiel-
ten die beiden Wichter das steile Flussufer genauestens im
Auge. Vielleicht wurden dort irgendwelche unterirdischen
Geheimnisse ans Tageslicht gespiilt. Ihr Eifer wurde tatsachlich
belohnt: An Stellen, wo tiefe Kandle in die Uferboschung ge-
waschen worden waren, tauchten viele, viele Menschen- und
Tierknochen auf. Selbstverstindlich gab es fiir solche Dinge
auf der Riickseite eines Viehhofes und in einer Gegend mit
zahlreichen Grabstitten der Indianer ganz natirliche Erkla-
rungen, doch Weeden und Smith zogen ihre eigenen Schlusse.

Im Januar 1770, als Weeden und Smith noch immer er-
gebnislos dartiber debattierten, was sie denn in der ganzen
besturzenden Angelegenheit unternehmen sollten, trug sich
der Zwischenfall mit der Fortaleza zu. Ergrimmt tiber den Brand-
anschlag auf die Staatsschaluppe Liberty im vergangenen
Sommer in Newport, hielt die Zollflotte unter Admiral Wallace
strengere Ausschau nach fremden Schiffen.

Bei dieser Gelegenheit wurde eines Morgens durch den
bewaffneten Schoner Seiner Majestat, die Cygnet unter Kapitin
Harry Leshe, nach kurzer Verfolgung die Schute Fortaleza aus
dem spanischen Barcelona abgefangen. Dem Logbuch des
Kapitin Manuel Arruda zufolge war sie von Kairo in Agypten
nach Providence unterwegs. Als das Schiff nach Schmuggelware
durchsucht wurde, entdeckte man erstaunt, dass die gesamte
Fracht aus agyptischen Mumien bestand. Sie waren fiir den
»Matrosen A. B. C.« bestimmt, dessen Identitat Kapitin Arruda
geschworen hatte, nicht zu enthiillen, und der kurz vor Nanquit
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Point mit einem Leichter aufkreuzen sollte, um seine Gliter zu
empfangen.

Die Vizeadmiralitiat in Newport war ratlos, wie sie in diesem
Fall verfahren sollte. Die Fracht stellte zwar keine Schmuggler-
ware dar, war aber ungesetzlich ins Land gebracht worden.
SchlieBlich einigte man sich auf die Empfehlung des Steuer-
beamten Robinson, das Schiff freizulassen, ihm aber den
Anlauf eines Hafens in Rhode Island zu untersagen. Spater gab
es Gertuichte, das Schiff sei im Bostoner Hafen gesehen worden,
obwohl es dort offiziell nie eingelaufen ist.

Dieser ungewohnliche Vorfall erregte grofes Aufsehen in
Providence, und es gab kaum jemanden, der nicht an einen
Zusammenhang zwischen der Mumienfracht und dem finsteren
Joseph Curwen glaubte. Seine exotischen Studien und sonder-
baren chemischen Einkiufe aus dem Ausland waren weithin
bekannt und seine Vorliebe fiir Friedhofe erregte allgemein
Argwohn; so bedurfte es keiner grolen Fantasie, ihn mit der
bizarren Lieferung in Verbindung zu bringen, die fiir nieman-
den sonst in der Stadt bestimmt gewesen sein konnte. Als ware
er sich dieser Vermutung bewusst, bemthte Curwen sich bei
mehreren Anldssen, wie beildufig vom chemischen Wert des in
Mumien gefundenen Balsams zu sprechen — er glaubte viel-
leicht, dass die Angelegenheit dadurch weniger unnatirlich
erscheine, doch seine Verwicklung darin gab er nie zu. Weeden
und Smith hegten natiirlich keinen Zweifel an der Bedeut-
samkeit dieser Sache und ergingen sich in den wildesten
MutmaBungen iiber Curwen und seine ungeheuerlichen For-
schungen.

Im folgenden Frihling gab es wie im Vorjahr starke Regen-
fille, und die beiden Wachter achteten sorgfaltig auf das Fluss-
ufer hinter Curwens Gut. GroBe Teile der Uferboéschung
wurden weggespult und einige Knochen entdeckt, aber von
irgendwelchen unterirdischen Riumen oder Gangen fand sich
keine Spur. Doch knapp zwei Kilometer weiter im Dorf Pawtu-
xet, wo der Fluss in Wasserfillen uber Felsterrassen hinabfillt,
um in einen ruhigen Binnensee zu miinden, wurden Gertichte
laut. Dort, wo anmutige alte Hiitten von der Briicke aus den
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Higel erklommen und Fischkutter in ihren schlifrigen Docks
vor Anker lagen, berichtete man von Dingen, die den Fluss
herabtrieben und wahrend des Sturzes tiber den Wasserfillen
kurz zu sehen waren. Naturlich ist der Pawtuxet ein langer
Fluss, der sich durch viele besiedelte Gebiete windet, die reich
an Friedhofen sind, und natiirlich waren die Regenfille des
Frithjahres sehr heftig gewesen, doch den Fischern, die bei der
Briicke lebten, hatte es gar nicht gefallen, als eines der Dinge,
das tiber den Wasserfall in den ruhigen See hinabrutschte, wild
um sich blickte und als ein anderes halb erstickt aufschrie,
obwohl es den Zustand, in dem Lebewesen noch schreien kon-
nen, schon weit uberschritten hatte.

Durch diese Gertichte zog es Smith eilig — Weeden befand sich
zu diesem Zeitpunkt gerade auf See — zum Flussufer hinter der
Farm, wo er dann auch Spuren fiir einen geraumigen Erdein-
bruch fand. Es gab jedoch keinen Anhaltspunkt fiir einen Durch-
gang, der ins Steilufer hineinfiihrte, denn die kleine Lawine
hatte eine feste Mauer aus Erde und Gestriipp herabgerissen.
Smith begann sogar, probeweise zu graben, gab aber schnell
auf, als sich kein direkter Erfolg einstellte — vielleicht aber auch
aus Furcht vor einem moglichen Erfolg. Es ist eine interessante
Spekulation, was der beharrliche und unverséhnliche Weeden
wohl getan hatte, ware er zu dieser Zeit vor Ort gewesen.

4

Im Herbst des Jahres 1770 entschied Weeden, dass es an der
Zeit sei, andere in seine Entdeckungen einzuweihen, denn er
hatte viele Fakten gesammelt, die man miteinander verbinden
konnte, und einen zweiten Augenzeugen, um sich gegen den
moglichen Vorwurf zu wehren, Eifersucht und Hass hatten seine
Fantasie entfacht. Als Ersten zog er Kapitin James Mathewson
von der Enlerprise ins Vertrauen, der ihn einerseits gut genug
kannte, um nicht an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln, und
andererseits in der Stadt einflussreich genug war, um Gehor zu
finden.
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Das Gesprach fand in einem der oberen Zimmer von Sabins
Taverne in Docknahe statt, und Smith war dabei, um buchstiab-
lich jede Aussage zu bestitigen. Es war offensichtlich, dass
Kapitin Mathewson ungeheuerlich beeindruckt war. So wie
eigentlich jeder andere Bewohner der Stadt hatte auch er seine
eigenen finsteren MutmaBungen tiber Joseph Curwen, und so
bedurfte es lediglich dieser Bestatigung und faktischen Er-
weiterung, um ihn vollends zu tberzeugen. Am Ende des
Gesprachs war er sehr ernst und bat die beiden jungen Manner
um striktes Stillschweigen.

Er sagte, er wolle die Informationen etwa zehn der gebildets-
ten und einflussreichsten Biirgern von Providence unter vier
Augen mitteilen, sie um ihre Meinung fragen und ihren Rat
befolgen. Verschwiegenheit sei in jedem Fall sehr wichtig, da
wohl weder die Sicherheitspolizei noch die Truppen der Stadt
in dieser Sache helfen kénnten. Vor allem durfe der leicht
erregbare Pobel nichts erfahren, damit sich in dieser ohnehin
schon schwierigen Zeit nicht die schreckliche Massenpanik von
Salem wiederhole, durch die Curwen vor bald einem Jahrhun-
dert vertrieben wurde und hierher nach Providence fliichtete.

Seiner Ansicht nach waren die richtigen Personen, die man
ins Vertrauen ziehen konnte: Dr. Benjamin West, dessen Pam-
phlet tiber den jiingsten Transit der Venus ihn als Gelehrten
und kithnen Denker etabliert hatte; Reverend James Manning,
Rektor der Hochschule, die gerade aus Warren zugezogen und
vorldufig im neuen Schulhaus in der King Street untergebracht
war, bis das eigene Haus auf dem Hiigel tiber der Presbyterian
Lane fertiggestellt sei; der ehemalige Gouverneur Stephen
Hopkins, der ein Mitglied der Philosophischen Gesellschaft
von Newport gewesen war und ein sehr intelligenter Mann sei;
John Carter, der Herausgeber der Gazette; die vier Gebriider
Brown: John, Joseph, Nicholas und Moses, die anerkannt
reichsten Finanzmanner der Stadt — John war zudem ein Ama-
teurwissenschaftler; der alte Dr. Jabez Bowen, der betrachtlich
belesen sei und der tiber Curwens merkwiirdige Kaufe vieles
aus erster Hand berichten konne; sowie Kapitin Abraham
Whipple, ein Seerauber von phanomenaler Kithnheit und Kraft,
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auf den man bei eventuell notwendigen handgreiflichen Aus-
einandersetzungen wiirde zdhlen konnen. Waren diese Manner
uberzeugt, konne man sie zu gemeinsamen Erwagungen zu-
sammenbringen. Bei ihnen ldge dann auch die Entscheidung,
ob man den Gouverneur der Kolonie, Joseph Wanton aus
Newport, informieren wiirde, bevor man etwas unternahm.

Die Mission des Kapitins Mathewson war erfolgreicher, als er
es in seinen kihnsten Vorstellungen erwartet hatte. Obwohl
ein, zwei der ausgewihlten Vertrauensmanner sich etwas
skeptisch gegentiber der gespenstischen Seite von Weedens
Geschichte zeigten, gab es keinen, der nicht von der Not-
wendigkeit eines geplanten, geheimen Vorgehens tberzeugt
gewesen ware.

Es war klar, dass Curwen fiir das Wohlergehen der Stadt und
der Kolonie eine wie auch immer geartete Bedrohung dar-
stellte, und er musste, koste es, was es wolle, ausgeschaltet
werden. Ende Dezember 1770 traf sich die Gruppe der bedeu-
tenden Burger im Haus von Stephen Hopkins und beriet sich
uber denkbare MaBnahmen. Weedens Aufzeichnungen, die er
Kapitin Mathewson tiberlassen hatte, wurden sorgfiltig vor-
gelesen, und er sowie Smith waren hinzugebeten worden, um
uber die Einzelheiten auszusagen.

Etwas, das Furcht sehr nahe kam, ergriff die versammelten
Minner, noch ehe das Treffen voriiber war, doch diese Furcht
verband sich mit einer grimmigen Entschlossenheit, die Kapitin
Whipple mit seinen schroffen Schimpfworten lautstark zum
Ausdruck brachte. Den Gouverneur wollten sie nicht in Kennt-
nis setzen, da mehr als nur ein legales Vorgehen notwendig
schien.

Da er anscheinend tber verborgene Krifte unbestimmten
AusmaBes verfugte, war Curwen kein Mann, den man un-
gefihrdet dazu auffordern konnte, die Stadt zu verlassen.
Ungeahnte VergeltungsmaBnahmen mochten die Folge sein,
und selbst wenn die finstere Gestalt der Aufforderung nach-
kam, ware es lediglich eine Verlagerung der unreinen Biirde an
einen anderen Ort. Es waren gesetzlose Zeiten, und die Méanner,
die die Steuerbehorden des Konigs seit Jahren verspotteten,

44



schreckten auch vor schlimmeren Taten nicht zurtick, wenn die
Pflicht sie dazu rief.

Curwen musste auf seiner Farm in Pawtuxet von einem groBen
Trupp abgeharteter Seemanner tberrascht werden und eine
letzte, entscheidende Gelegenheit erhalten, alles zu erklaren.
Sollte er sich als Irrer erweisen, der sich damit vergniigte
herumzubrullen und Selbstgesprache mit verstellter Stimme in
verschiedenen Sprachen zu fihren, wirde man ihn ordnungs-
gemall einweisen lassen. Sollte etwas viel Ernsteres heraus-
kommen und die unterirdischen Grauel sich tatsichlich als
wahr erweisen, dann mussten er und alle, die ihm halfen, ster-
ben. Das kénne ganz schnell geschehen, und nicht einmal
seiner Witwe und ihrem Vater miusse man erkliren, wie es dazu
gekommen war.

Wiahrend man uber diese ernsthaften Schritte beriet, trug
sich in der Stadt ein so schrecklicher und unerklirlicher
Vorfall zu, dass im ganzen Bezirk eine Weile tiber nichts ande-
res mehr gesprochen wurde. Mitten in der mondhellen
Januarnacht, in der eine hohe Schneedecke das Land bedeck-
te, horte man tiber den Fluss und den Hugel herauf mehrere
schockierende Schreie gellen. Darauf tauchten an jedem
Fenster verschlafene Gesichter auf. Die Bewohner der Gegend
von Weybosset Point sahen etwas groBes Weiles, das panisch
und verzweifelt tiber den kaum vom Schnee befreiten Platz vor
der Schenke Zum Tiirkenhaupt hetzte. In der Ferne horte man
Hunde bellen, doch das wurde bald vom Lirmen der erwach-
ten Stadt tibertont. Gruppen von Médnnern mit Laternen und
Musketen eilten hinaus, um zu sehen, was da vor sich ging —
ihre Suche blieb zunichst aber ergebnislos.

Am nachsten Morgen jedoch fand man eine riesengroBe,
muskulose Leiche. Sie lag splitternackt auf dem Eis an den
stdlichen Piers der GroBen Briicke, wo das Lange Dock sich
parallel zu Abbotts Destille ausdehnte. Uber die Identitit des
Toten wurde endlos spekuliert und geredet. Besonders die alte-
ren Biirger tuschelten, denn allein bei ihnen weckte das starre
Gesicht der Leiche mit den vor Schreck hervorgequollenen
Augen eine zogerliche Erinnerung. Angstlich und leise fliisterten
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sie miteinander und sprachen schlieBlich voller Erstaunen und
Furcht aus, dass diese steif gefrorenen, grausigen Gesichtsziige
jemandem so unglaublich dhnelten, dass man fast schon an
eine Identitat glauben konnte — und zwar mit einem Mann, der
schon ganze fiinfzig Jahre zuvor gestorben war.

Ezra Weeden war bei der Auffindung zugegen, und als er sich
an das Hundegebell in der vergangenen Nacht erinnerte,
machte er sich auf den Weg tiber die Weybosset Street und
iber die Muddy Dock Bridge, woher es gekommen war. Er
hatte dabei eine sonderbare Erwartungshaltung und war nicht
uberrascht, als er beim Erreichen des Siedlungsrandes, wo die
StraBe in die Pawtuxet Road tberging, auf sehr merkwiirdige
Spuren im Schnee stie. Der nackte Hiine war von Hunden
und vielen gestiefelten Mannern verfolgt worden, und an den
Spuren der zurtickkehrenden Tiere und ihrer Herren konnte
deutlich abgelesen werden, dass man die Hetzjagd aufgegeben
hatte, als man der Stadt zu nahe gekommen war.

Weeden lachelte grimmig und verfolgte die Spuren, blo noch
um wirklich sicher zu sein, zurick zu ihrem Ursprung. Es war
das Gut von Joseph Curwen in Pawtuxet, ganz wie er es erwar-
tet hatte, und er hatte viel darum gegeben, ware der Hof mit
weniger konfusen Spuren bedeckt gewesen. Nattirlich wagte er
es nicht, im Licht des Tages allzu groBes Interesse zu zeigen.

Dr. Bowen, den Weeden sogleich aufsuchte, um Bericht zu
erstatten, unterzog den seltsamen Leichnam einer Autopsie
und entdeckte dabei Anomalien, die ihn sehr verwunderten.
Der Verdauungstrakt des riesigen Mannes schien niemals
gebraucht worden zu sein und seine Haut war so rau und
briichig, dass man sich das unmoglich erkliren konnte.

Bestiirzt iiber das Gerede der Alteren tiber die Ahnlichkeit des
Leichnams mit dem lange verstorbenen Schmied Daniel Green,
dessen Urenkel Aaron Hoppin als Frachtaufseher fiir Curwen
arbeitete, stellte Weeden einige vorsichtige Fragen, bis er
herausgefunden hatte, wo Green begraben worden war. Noch
in derselben Nacht zog ein Trupp von zehn Mann zum alten
Nordfriedhof gegentiiber der Herrenden’s Lane und offnete
das Grab. Sie fanden es leer vor, so wie sie es erwartet hatten.
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Schon vorher hatte man mit den Postreitern eine Abma-
chung getroffen, Joseph Curwens Korrespondenz abzufangen,
und kurz vor dem Vorfall mit der nackten Leiche hatte man
einen Brief eines gewissen Jedediah Orne aus Salem geoffnet,
der die verschworenen Birger zum Nachdenken brachte. Teile
des Briefes waren fur die Privatarchive der Familie, wo Charles
Ward ihn entdeckte, kopiert worden und lauteten wie folgt:

»Es freut mich zu vernehmen, daBl Thr auf eignem Wege
den Alten Stoffen nacheifert, und ich meine nicht, Mr.
Hutchinson im Dorfe Salem gelinge Besseres. Es lag fur-
wahr nichts als blankes Grauen in dem, was H. daraus
erweckte, was er nur zum Theil zu sammeln vermocht. Was
Ihr uns entsandt, gelang nicht, sei es nun, weil ihm etwas
fehlte, oder weil die Worte meiner Ansprache oder Eurer
Abschrift nicht die rechten gewesen. Alleine stehe ich auf
verlorenem FuBle. Mir fehlt es auch an der chymischen
Fertigkeit, um dem Borellus zu folgen, und ich gestehe, dal
mich das VII. Buch des Necronomicon, welches Ihr mir
anempfohlen, verwirrt. Doch wiinscht’ ich, Ihr waret des-
sen eingedenk, was uns aufgetragen worden beziiglich des-
sen, wen man heraufbeschworet, denn Ihr wisset doch, was
Mr. Mather in den Marginalia tiber - - - - schrieb, und Ihr
moget ermessen, wie wahrhaft das Grauliche geschildert ist.

Erneut ersuch’ ich Euch, nichts zu rufen, das Ihr nicht
wieder zu bannen vermaoget; insonderheit mein’ ich jene,
die Ihr erwecket, und die wiederum etwas gegen Euch
auszurichten vermoégen, wogegen selbst Eure machtvollsten
Mitthel ohnmachtig sind. Befragt die Geringeren, auf dafl
nicht die Gréferen Euch antworten und mehr heraufbe-
schworen, als Ihr vermoget. Furcht packte mich, da ich von
Eurem Wissen darum las, was Ben Zaristnatmik in seinem
Ebenholzkastchen aufbewahrt, wuBlt’ ich doch gleich, von
wem Ihr solcherley Kunde hattet. Und erneut ersuch’ ich
Euch, mir als Jedediah und nicht als Simon zu schreiben. In
dieser Gemeinde kommt es einem Mann nicht zustatten, zu
lange zu leben, und Ihr kennet meinen Plan, wonach ich
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als mein Sohn zuriickkehrte. Mich verlangt es zu erfahren,
was der Schwartze Mann in jener Gruft unter der romischen
Mauer von Sylvanus Cocidius erfuhr, und ware Euch ver-
pflichtet, wolltet Ihr mir besagtes Manuscript zukommen
lassen.«

Ein weiterer, diesmal unsignierter Brief aus Philadelphia loste
ahnliche Gedankengéinge aus, vor allem im folgenden Ab-
schnitt:

»Ich werde dem Folge leisten, was Ihr beziiglich der Sen-
dung von Rechnungen auf Euren Schiffen winschet, kann
mir indes nicht immer sicher seyn, wann diese zu erwarten
sind. In besagter Angelegenheit bedarf ich nur noch eyner
Sache, mochte aber sichergehn, Euch recht zu verstehen.
Ihr setzt mich in Kenntnif}, daB3 zur Erlangung der besten
Wirkung kein Theil fehlen darf, doch ahnt Ihr kaum, wie
schwer es ist, darin GewiBlheyt zu haben. Es ist eine grofe
Gefahr und Birde, die gesamte Schachtel zu entwenden,
und in der Stadt (also St. Peter, St. Paul, Marien- oder Chris-
tuskirche) ist dies ganz unmoglich. Doch weill ich um die
Unvollkommenheit dessen, der letzten October erweckt
worden, und wie vieler lebendiger Exemplare Ihr bedurf-
tet, ehe es im Jahre 1766 recht gelang; also werde ich mich
in allem Eurer Fihrung anvertrauen. Voller Ungeduld
harre ich Eurer Brigg und erwarte sie taglich an Mr. Biddles
Kai.((

Ein dritter verdachtiger Brief war nicht nur in unbekannter
Sprache, sondern sogar in einem unbekannten Alphabet ver-
fasst. In dem von Charles Ward entdeckten Tagebuch von Smith
fand sich die ungelenke Abschrift einer einzelnen, haufig
wiederholten Zeichenfolge, und Autorititen der Brown-Uni-
versitit haben das Alphabet als amharisch oder abessinisch
erkannt, obwohl sie das Wort nicht zu entziffern vermochten.
Keines dieser Schreiben erreichte Curwen, doch dass bald
darauf Jedediah Orne aus Salem verschwand, zeigt, dass die
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Mianner aus Providence insgeheim begonnen hatten, etwas zu
unternehmen. Die Historische Gesellschaft von Pennsylvania
bewahrt auerdem einige kuriose Briefe an einen Dr. Shippen
auf, in denen vom Aufenthalt einer unheilvollen Person in
Philadelphia berichtet wird.

Doch nun lagen tiefgreifendere Aktionen in der Luft, und
in den geheimen nachtlichen Zusammenkunften der ein-
geschworenen und bewidhrten Seeménner in den Brown-
Lagerhallen lieB sich erkennen, dass Weedens Enthtillungen
Frichte trugen. Langsam, aber sicher entwickelte sich der Plan
zu einer Kampagne, nach der keine Spur mehr von Joseph
Curwens abscheulichen Geheimnissen tibrig bleiben sollte.

Trotz aller Vorkehrungen merkte Curwen offenbar, dass
etwas in der Luft lag, denn man beobachtete an ihm nun ein
ungewohnlich besorgtes Aussehen. Zu allen moglichen Zeiten
sah man jetzt seine Kutsche in der Stadt und auf der Pawtuxet
Road, und nach und nach lieB er die tibertriebene Herzlichkeit
wieder fallen, mit der er in jingster Zeit versucht hatte, die
Abneigung der Burger zu zerstreuen.

Die nachsten Nachbarn seiner Farm, die Fenners, bemerkten
eines Nachts eine grof3e Lichtsaule, die aus einer Offnung im
Dach des rétselhaften Steingebdudes mit den hohen, auBlerst
schmalen Fenstern zum Himmel hinaufschoss. Sie berichteten
sogleich John Brown in Providence von diesem Ereignis. Mr.
Brown war zum Entscheidungstriger der verschworenen
Gruppe geworden, die sich Curwens Vernichtung zur Aufgabe
gemacht hatte. Er hatte den Fenners zuvor schon mitgeteilt,
dass bald MaBnahmen ergriffen werden wiirden, weil er es fiir
notig hielt, da es ausgeschlossen war, dass die Familie nichts
von der endgultigen Offensive bemerken wiirde. Brown erklarte
dieses Vorgehen damit, dass Curwen ein Spion der Zollbe-
horde in Newport sei, gegen den jeder Schiffer, Hindler und
Bauer von Providence offen oder heimlich die Faust ballte. Ob
die Nachbarn, die schon so viele sonderbare Dinge gesehen
hatten, dies nun wirklich glaubten oder nicht, ist ungewiss,
jedenfalls trauten die Fenners einem Mann mit derart befrem-
dendem Verhalten alle méglichen bosen Dinge zu. IThnen hatte
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