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FAMILIENZEIT

JETZT

Ich stief$ zu und ihr entfuhr ein Quieken. Wire ihr
Gesichtsausdruck nicht gewesen - ein Anblick purer
Lust -, hdtte ich gedacht, ich hatte ihr wehgetan. Zumin-
dest glaubte ich, dass ihr Ausdruck ein lustvoller war.
Schwer zu sagen beim Licht einer schwachen Flamme, die
von der Dunkelheit des Raumes verschluckt wird. Nicht
dass es mich interessiert hitte, wenn es ein schmerzlicher
Ausdruck gewesen wire. Es gibt so viel Schmerz auf der
Welt - was macht da ein bisschen mehr schon aus? Ich
zog mich ein wenig zuriick und stiefS mit derselben
Aggressivitit noch mal zu. Wieder jaulte sie auf und ver-
grub ihr Gesicht im Kissen, wihrend sie gleichzeitig ihren
Arsch in die Luft reckte, damit ich noch tiefer eindringen
konnte. Das war definitiv kein Ausdruck des Schmer-
zes. Ich lief es mir nicht zweimal sagen und erhdhte das
Tempo und die Harte, mit der ich mich in sie bohrte. Wir
machen nicht Liebe. Haben wir nie. Wir ficken.

Ich zog mich zuriick und drehte sie auf den Riicken.
Ihre Antwort war ein heftiger, harter Schlag in mein
Gesicht. Ich lachelte sie an. Sie spuckte nach mir.

»Fick mich!«, befahl sie.



Ich brachte mich auf ihr in Position und rammte
wieder hinein. Ein tiefer Seufzer von uns beiden. Das
tithlte sich so gut an. So feucht und dabei so unglaublich
eng. Ich sog ihren Duft ein. Kein Parfiim. Sie trug nie
Parfiim. Egal. Ich habe mich an den Geruch gewohnt,
der entsteht, wenn sich ihr Duft mit meinem vermischt.
Inzwischen mag ich ihn irgendwie. Ich atmete schwer,
wiahrend ich weiter hart und schnell zustief3 - so wie wir
beide es mochten. Ich stand kurz vor dem Hohepunkt,
aber mir war klar, dass sie langer brauchte. Entweder das,
oder sie wollte, dass ich das Spiel noch ein bisschen weiter
trieb. Ich legte meine Hdnde um ihren Hals und driickte
fest zu — dabei klemmte ich ihr Haar ein, so wie sie es
mochte. Sie keuchte und wehrte sich, das gab meinen
Empfindungen das gewisse Etwas. Inzwischen rétete sich
ihr Gesicht. Ich war nicht sicher, ob sie kurz davorstand
oder ob es daran lag, dass ich das ganze Blut abdriickte.

Ein Klopfen an der Tiir unterbrach uns. Bevor wir
eine Chance hatten, uns zu bedecken, ging die Tiir einen
Spalt auf und Mutter streckte den Kopf herein. »Ich habe
euch stundenlang gerufen!«, meckerte sie. »Lass deine
Schwester runter! Abendessen ist fertig.«

Der Moment war verdorben und ich zog mich zuriick;
ein Strahl klebrigen Samens spritzte quer tiber Schwester-
chens Bauch. Sie sah ebenso frustriert aus, wie ich mich
tithlte. Mein Orgasmus ruiniert, ihrer in der allerletzten
Minute verwehrt.

Danke, Mum, vielen Dank. GrofSartiges Timing, wie
iiblich.

»Du schuldest mir was«, schnaubte meine Schwes-
ter, als sie ihr Hoschen hochzog, ohne das Sperma zu
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beachten, das liber ihren Bauch rann. Ich blinzelte ihr zu,
um ihr zu signalisieren, dass sie spater dran war, und warf
mir Hose und Hemd iiber.

Zusammen gingen wir hinunter, ich voran - die Kerze
aus dem Schlafzimmer in der ausgestreckten Linken,
beleuchtete ich unseren Weg, damit wir auf den Stufen
nicht stolperten. Mutter war bereits an den Tisch zuriick-
gekehrt, wo Vater auf uns wartete. Er stand mit einem
Messer in der Hand vor dem Fleisch, um es zu tranchie-
ren.

Ich wiinschte, er hitte mich das Fleisch aufschneiden
lassen, nur dieses eine Mal. Ich hitte mit der Kehle ange-
fangen.

Was das Essen angeht — es starrte meine Schwester und
mich an. Die Augen édngstlich aufgerissen. Es schiittelte
den Kopf und murmelte durch den durchnéssten Fetzen,
der in seinen Mund gestopft war, wir sollten ihm helfen.
Die alte Leier. Es war ziemlich verstorend, als wir zum
ersten Mal horten, wie das Fleisch um sein Leben bettelte.
Das hitte das Festessen beinahe vollig ruiniert (und
damals war es ein Festessen — ein himmlisches sogar).
Jetzt ist es blofd noch ein Teil der Vorspeise. Ich habe nie
gewusst — oder verstanden —, warum Vater nicht als Erstes
die Zunge herausgeschnitten hat, sobald das Fleisch an
den alten Esszimmertisch gefesselt war. Ein Teil von mir
denkt, er muss die Interaktion damit mogen.

Minnerfleisch diesmal. Ich war ein klein wenig ent-
tauscht. Ich bevorzuge die weibliche Variante, weil ich
finde, dass die Haut leichter zu kauen ist. Scheint bei den
Mainnchen immer ziher zu sein. Ich bin nicht sicher, ob
das wirklich der Fall ist oder ob mir meine Einbildung
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vorgaukelt, es wire so. Das ist nichts, was ich jemals mit
irgendwem aus meiner Familie diskutiert habe. Ich will
nicht, dass sie denken, ich wire undankbar. Das bin ich
nie. Keiner von uns ist undankbar. Ich fithle mich nur
nachtréglich ein wenig schuldig fiir das, was wir einem
Mitmenschen angetan haben.

Ich setzte mich neben Mutter und blies die Kerze aus,
bevor ich sie neben meinem Teller auf den Tisch stellte.
Hier drin brauche ich die Kerze nicht - dies ist einer der
am besten beleuchteten Raume in dem alten Landhaus,
mit mindestens vier Kerzen in jeder Ecke. Andererseits
muss es hier drin hell sein, nicht dass einer von uns ver-
sehentlich auf einen Knochensplitter beifit.

Mutter zwinkerte mir zu. »Wie ich sehe, hast du ein
paar von den Tricks ibernommen, die ich dir beigebracht
habe. Ich habe dir gesagt, sie wiirde es geniefen.«

Ich warf ihr einen schnellen Blick zu, um sie zum
Schweigen zu bringen. Uber solche Sachen reden wir
nicht bei Tisch. Das gehort sich nicht. Tatsdchlich reden
wir iiber diese Dinge iiberhaupt nicht, wenn Vater und
Schwesterchen dabei sind. Es sollte unser schmutziges
kleines Geheimnis sein. Jedenfalls sagte sie das an jenem
Abend, als sie zum ersten Mal in mein Schlafzimmer
schlich, mit nichts an als schwarzer Unterwiasche und
zerrissenen Striimpfen. Unser schmutziges, aber hochst
vergniigliches kleines Geheimnis, und ich wollte, dass es
so blieb. Ich wollte nicht, dass Schwesterchen dachte, ich
wiirde sie betriigen. Sie wird manchmal iibermaflig eifer-
stichtig. Ich erinnere mich daran, wie sie mich mal kurz
vor dem Abendessen mit einem Stiick Weibchenfleisch
erwischt hat. Schon allein die Tatsache, dass ich mich auf



ein Gesprach damit eingelassen hatte, ging ihr gegen den
Strich. Offenbar gefiel ihr der Ausdruck in meinen Augen
nicht.

Ich schaute zu Schwesterchen hiniiber, um zu sehen,
ob sie es gehort hatte. Hatte sie nicht. Sie saf3 gleich neben
Vater und hatte schon die Hiande gefaltet, um Gott zu
danken. »Lieber Gott, wir danken dir fiir das, was du uns
beschert hast ...«

»Ich weify gar nicht, warum du dich damit aufhaltst,
sagte Vater. »Er hort ja doch nie zu.« Und damit versenkte
er das Messer im Bein des Fleisches. Das kreischte auf.
Das Fleisch kreischte immer. Als wir das erste Mal so
ein Essen hatten, fand ich es abstoflend. Schwesterchen
genauso. Mutter und sie weinten damals, aber wir wuss-
ten, dass wir es essen mussten, sonst wiére alles umsonst
gewesen. Sogar Vater wirkte angeekelt. Inzwischen ist es
normal fiir uns. In der Welt von gestern hatte ich es mit
den Gerauschen verglichen, die ein Hummer macht, wenn
man ihn in einen Topf mit kochendem Wasser wirft ...

Das Fleisch briillte wieder, als Vater einen grofien
Fetzen Fleisch von seinem Oberschenkel abriss.

Mutter hielt ihren Teller hin und Vater lie§ die Fleisch-
scheibe drauffallen. Ein bisschen Blut spritzte auf ihre
Hand, aber das storte sie nicht. Sie leckte es einfach ab.
TIhre Augen glénzten.

Das erste Mal, als wir Blut probierten, loste es bei uns
allen Brechreiz aus. Das war zu erwarten. Wir wiirgten
auch, als wir das Fleisch kauten. Beim ersten Mal. Trotz-
dem hat es keiner ausgekotzt. Wir wussten, das konnten
wir uns nicht leisten. Wir wussten, dass wir uns durch
den Wiirgereiz durchkdmpfen mussten. Dankbar sein fiir
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das, was wir hatten, denn damals gab es sonst nicht viel.
Jetzt hingegen — Monate spdter — haben sich die Dinge
verandert und wir alle haben uns an den kupfrigen
Geschmack gewohnt. Allerdings darf man es damit nicht
iibertreiben, weil man davon krank wird. Schwesterchen
musste das auf die harte Tour lernen und lehrte uns alle
eine wertvolle Lektion.

Ein Stiick Fleisch landete auf meinem Teller, nachdem
meine Schwester ihres bekommen hatte. Das Essen war
mittlerweile still geworden, wie es das immer tat. Es war
nicht tot. Man konnte es immer noch atmen sehen. Wie
gewohnlich war es einfach bewusstlos geworden.

Auch das war normal.

Stumm begannen wir zu essen, als Vater sich mit
seinem eigenen Teller voll Fleisch setzte — ein grofles
Stiick vom anderen Bein. Er sah zu uns auf und lachelte,
als er den ersten Bissen in den Mund schob, als wire es
zartes Hithnchen. Ich schaute zu meiner Schwester und
meiner Mutter, und auch sie schaufelten gerade ihren
ersten Mundvoll in sich hinein.

Es war nicht immer so.

Frither war es anders.

ZU EINER ANDEREN ZEIT

In manchen Teilen der Welt pflegte der Himmel blau zu
sein (an einem guten Tag). Wenn wir Gliick hatten, be-
kamen wir auch iiber dem Vereinigten Konigreich einige
dieser blauen Himmel zu sehen, aber meistens gaben
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wir uns mit dem Grau zufrieden, an das wir gewdhnt
waren. Das Gras war griin. Die Biume wiegten sich in
was auch immer fiir Winden, die sich an dem Tag regten,
an dem man sie zufillig betrachtete. Voller Leben, wie
sie von einer Seite zur anderen tanzten und dabei gele-
gentlich ein, zwei Blatter abschiittelten. In den Fliissen
stromte (halbwegs) klares Wasser, das ebenfalls vor Leben
strotzte, mit Fischen in allen Grof3en, die auf der Suche
nach Nahrung und Warme herumflitzten. Vogel glitten
singend {iber den Himmel, allein oder in Schwarmen.
Und die Menschen - so viele Menschen - gingen iiberall
ihrem téglichen Leben nach: manche fréhlich und ver-
gniigt, ein paar miirrisch, und ein Grofiteil erledigte ein-
fach still, was erledigt werden musste.

Das waren andere Zeiten, schon klar. Eine Welt voller
Leben. Eine Welt voller Hoffnung. Zumindest so viel
Hoffnung, wie sie aufbringen konnte, wahrend bestimmte
Gruppierungen und Lander nicht miteinander auskamen
und einander von entgegengesetzten Seiten des Globus
in hochster Alarmbereitschaft beobachteten, alle in dem
Glauben, sie hitten mehr Rechte als die Personen (oder
Leute), mit denen sie sich befassten. Ehrlich gesagt, waren
sie alle gleich.

So weit erinnere ich mich.

So viel zu dem, was mir von der alten Welt iberhaupt
im Gedéchtnis geblieben ist.

Die neue Welt ist ein viel trostloserer Ort. Ich war
drauflen und der gelbe Himmel war anscheinend zur
Normalitat geworden, die Baume um unser Haus schei-
nen immer noch Leben in sich zu haben, aber ich bin
sicher, es wird nicht lange dauern, bis sie verdorren und
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sterben wie die anderen vor ihnen. Vielleicht wird sich
die gelbe Schattierung, die mein Vater beschrieben hat,
wie sie in der dichten Atmosphire héngt, schleichend
bis zu uns ausbreiten? Vielleicht brauchen diese Dinge
einfach Zeit? Und wenn sie uns erwischt, taumeln die
restlichen Végel, die in den Baumen Schutz suchen, bei
denen wir es irgendwie geschafft haben, sie zu erhalten,
dann einfach tot zu Boden?

Ich war als Erster aufgewacht — abgesehen von Vater
natiirlich. Eine meiner deutlichsten Erinnerungen. Ich
kann sie wiedergeben, als wére das alles gestern gesche-
hen. Es war aber nicht gestern. Es ist Monate her. Ich bin
nicht sicher, wie viele. Die Uhren funktionieren nicht
mehr, ebenso wenig wie die Stromversorgung. Unsere
Handys sind auch ldngst tot, sodass wir sie nicht fiir die
Zeitmessung oder als Kalender benutzen kénnen.

Vater starrte aus dem Fenster. Ich erinnere mich, wie
verdngstigt er aussah. Ich entsinne mich auch, dass ich
ihn nicht erkannte.

»Wo bin ich?«, fragte ich, aber er machte »Pst!«, damit
ich still war. Da dachte ich noch, er wollte nicht, dass
ich Schwesterchen und Mutter aufweckte, die neben
mir schliefen. Wir dréngten uns alle im gleichen Bett
zusammen. Ich weif$ noch, wie unwohl ich mich dabei
tithlte - so eng neben ihnen. Nicht weil ich zu schiichtern
gewesen wire, mein Bett zu teilen, sondern weil ich nicht
wusste, wer sie waren.

Ich kletterte vom Bett und stellte mich neben Vater ans
Fenster.

Er fliisterte: »Ich glaube nicht, dass mir jemand gefolgt
ist.«

12



Selbst wenn ich es vergessen wollte, glaube ich nicht,
dass ich das Bild jemals aus meinem Kopf kriege, wie
bleich er an diesem Tag aussah. Seine Augen waren von
dicken schwarzen Ringen umgeben, seine Haare wirkten
fettig und zerzaust. Noch auffilliger war, dass er aussah,
als hatte er panische Angst.

Er drehte sich um und sah mich ausdruckslos an. Er
erkannte mich ebenso wenig wieder wie ich ihn vorher.
Das Erste, wonach er mich fragte, war mein Name. Ich
konnte ihn ihm nicht sagen. Selbst heute noch nicht. Er
wusste weder seinen eigenen noch die der beiden Damen
auf dem Bett. Aber er zeigte mir ein Foto, auf dem wir
vier beieinanderstanden, eingefangen in einem Moment
der Frohlichkeit. Ich kann mich nicht erinnern, wann es
aufgenommen wurde.

Er erzihlte mir, er habe es in der Sonnenblende des
Autos gefunden, mit einem Stiick Klebeband befestigt.
Ein Hinweis darauf, wer wir waren. Er selbst saf$ auf dem
Fahrersitz, Mutter offenbar daneben und meine Schwes-
ter und ich auf dem Riicksitz. Im Kofferraum lag ein
Koffer. Quer durch den Raum zeigte er darauf. Er hatte
ihn geofinet, wahrend wir schliefen. Die Kleidung darin
war ein Mischmasch verschiedener Gréfien und Stile.
Der Koffer war eindeutig vollig kopflos gepackt worden.
Wer auch immer es gewesen war, hatte zusammengeraftt,
was er finden konnte, und einfach hineingeworfen.

Ich fragte ihn, wie wir aus dem Auto in das Haus
gekommen waren. Daran, ihn zu fragen, wessen Haus das
eigentlich war, dachte ich nicht - jedenfalls nicht gleich -,
aber als ich es dann tat, sagte er, jetzt sei es unseres.

Offenbar war er im Auto aufgewacht. Die Wucht der
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Explosion musste ihm das Bewusstsein geraubt haben,
genau wie uns. Und sie hatte uns unsere Erinnerungen
genommen. Irgendeine Art von Reaktion auf die Druck-
welle. Er wusste nicht, wo er hinfuhr — mir sagte er nur,
er habe das Gaspedal durchgetreten und sei losgerast. Es
war reiner Zufall, dass wir an diesem leer stehenden Haus
vorbeikamen.

Ich fragte: »Was fiir eine Explosion?«, und da erzéhlte
er mir von der Bombe. Er wusste nicht genau, wo sie
hochgegangen war, denn er konnte sich nur bruchstiick-
haft erinnern. Die grofite Explosion in der Geschichte
und Millionen Tote beim Einschlag.

»Wir miissen uns geschnappt haben, was wir konnten,
und ins Auto gesprungen sein.«

»Um wohin zu fahren?«, fragte ich, aber er zuckte nur
mit den Schultern. Falls wir einen Plan gehabt hatten,
konnte er sich nicht mehr daran erinnern. Fiir den
Moment schien er damit zufrieden, in diesem Haus zu
warten. Ich bin mir bis heute nicht sicher, ob es daran
lag, dass er sich hier sicher fiihlte, oder ob uns, wie er
mir spiter erzihlte, das Benzin ausgegangen war, als wir
ankamen. Gliick im Ungliick.

Ich schaute aus dem Fenster, wohin er sah, und fragte,
wonach er Ausschau hielt.

»Pliinderer.«

Er erklarte mir, dass die Gesellschaft zerfillt, wenn
schlimme Dinge passieren, und dass dann jeder auf sich
selbst gestellt ist. Es ist den Leuten egal, wem sie damit
schaden. Sie wollen sich einfach nur schiitzen und iiber-
leben.

»Ich weif$ nicht, wo die Besitzer dieses Hauses sind«,
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sagte er. »Aber jetzt gehort es uns und wir miissen es ver-
teidigen. Horst du, Sohn?«

Ich hatte ihn schon verstanden. Das Wort >Sohn«klang
aus seinem Mund irgendwie merkwiirdig. Fremd. Ich
schaute auf das Foto. Vater, Mutter, Tochter und Sohn.

UBERLEBEN

Keiner von uns konnte sich an seinen Namen erinnern,
als wir erwachten. Und sosehr wir uns auch bemiihten -
sie kehrten nie zu uns zuriick. Ich frage mich bis heute
oft, wie mein Name gelautet haben konnte. Schwester-
chen sagt, ich sehe aus, als konnte ich ein >Ben« gewesen
sein. Wenn ich in den Spiegel schaue, sehe ich allerdings
keinen »Benx.

Ich bin nicht sicher, wann wir den Versuch aufgaben,
uns zu erinnern. Durch den Neubeginn in diesem frem-
den, wenn auch unter den gegebenen Umstanden gemiit-
lichen Haus hitten wir die Gelegenheit nutzen konnen,
uns neue Namen auszusuchen. Wir entschieden uns dage-
gen, in der stillen Hoffnung, dass unsere Erinnerungen
- eines Tages — genauso unverhoftt zuriickkehren wiirden,
wie sie vorher verschwunden waren. Wir wollten lieber
abwarten, was passiert, anstatt die Namen fiir immer zu
verlieren; verborgen hinter ein paar aus der Luft gegrif-
fenen Attrappen. Wie sich herausgestellt hat, kamen wir
selten in die Verlegenheit, uns mit Namen anzusprechen.
Bei den seltenen Gelegenheiten hielten wir es einfach:
Mutter war Mutter, Vater war Vater und Schwesterchen
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war Schwesterchen. Fiir meine Schwester war ich Briider-
chen, fiir unsere Eltern waren wir Tochter und Sohn.

Die Besitzer des Hauses kamen zu unserer grofien
Erleichterung nie zuriick. Wir hatten es fiir uns bean-
sprucht und ich war - damals - nicht sicher, wie weit wir
gegangen waren, damit das so blieb. Wenn man mich heute
fragt, lautet die Antwort schlicht: Wir wiirden so weit
gehen, wie es notig wire, um zu behalten, was wir als unser
Eigentum betrachten. Wir haben auch nie erfahren, wohin
sie gingen. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sie dasselbe
getan hatten, was wir versuchten — das Auto vollpacken
und sich auf den Weg machen, um der Vernichtung zu ent-
gehen. Vater hat den Gedanken aber verworfen. Er sagte,
wenn sie das getan hitten, hitten sie das Essen aus den
Schrianken mitgenommen. Aber so, wie die Dinge lagen,
waren die Schrinke voll von Lebensmitteln aller Art. Fiir
jeden war etwas dabei. Ein echter Gliickstreffer, wenn man
bedenkt, dass wir keine Ahnung hatten, wo die nachsten
Laden waren, die noch geoftnet hatten (falls es tiberhaupt
noch Liaden gab). Aber sie hatten nicht nur Lebensmittel
gebunkert. In der Garage fanden sich Kerzen und Gas-
laternen. Das war genauso gut in Anbetracht der Tatsache,
dass es auf dem Grundstiick keinen Strom gab.

Hatten die vorherigen Bewohner etwas gewusst, das
wir nicht wussten? Das Ausmaf8 der Vorbereitungen, die
sie getroffen hatten, lief es so scheinen. Nein. Es musste
einfach Gliick sein. Letzten Endes war ich mir sicher, dass
sie ihr Haus nicht verlassen hdtten, wenn sie sich auf das
Ende der Welt vorbereitet hitten. Schon gar nicht, ohne
auf jeden Fall die Kerzen und die Lebensmittel mitzu-
nehmen.
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Die ersten paar Wochen verbrachten wir mit dem
Versuch, im Autoradio einen Sender zu finden - irgend-
welche Nachrichten aus der Auflenwelt, die von Nutzen
hitten sein konnen. Vater fummelte am Radio herum,
weil er hoffte, man wiirde in der Néhe ein Zeltlager oder
so was errichten, zu dem wir uns auf den Weg machen
konnten. Die Frauen waren im Haus, und ich hatte
Anweisung, neben dem Auto zu stehen und nach mog-
lichen Pliinderern Ausschau zu halten.

Natiirlich war das Radio nutzlos. Nur Rauschen auf all
den Kanélen, die wir ununterbrochen durchprobierten,
und dann - nach einer Weile - gab die Batterie endgiiltig
den Geist auf und zerstorte jede Aussicht darauf, {iber
das Radio Rettung zu finden. Am Schluss endeten wir
beim Nichtstun. Wir hatten Nahrung, wir hatten einan-
der und so beschlossen wir in der Gruppe, dass frither
oder spiter Hilfe kommen musste. Die Tatsache, dass wir
von Zeit zu Zeit etwas iiber unsere Kopfe fliegen sahen,
das Militirmaschinen sein mussten, steigerte unsere
Hoffnung noch.

Was die Lebensmittel betraf — wir aflen gut. Riick-
blickend betrachtet, war es wirklich damlich. Wir hitten
unsere Vorrite einteilen sollen. Versuchen, es langer rei-
chen zu lassen, als es das tatsichlich tat. Ich glaube, wir
schafften es, einen Monat lang gut zu essen, vielleicht
auch ldnger, aber nicht viel. Als Vater klar wurde, dass die
Lebensmittelvorrite schneller schrumpften als erwartet,
fing er an, sie zu rationieren, aber natiirlich kam das ein
bisschen zu spit. Unsere Mahlzeiten wurden praktisch
auf null reduziert, wir lebten von Notrationen, und alle
wurden immer hungriger.
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Ich glaube, Butterkekse vermisse ich am meisten.

Und richtiges Steak.

Die Fleischscheiben, die wir zu essen bekamen, bevor
das passiert ist.

»Was ist passiert?«, fragte Schwesterchen Vater ge-
legentlich.

Er safl neben dem Feuer - wir verbrannten Holz, das
wir mithilfe einer alten Axt aus der Garage drauflen
gesammelt hatten — und erzahlte uns stiickweise, wie es
zum Abwurf der Bombe gekommen war. Ich bin bis heute
nicht sicher, ob er die Wahrheit sagte oder einfach seine
Fantasie benutzte, um zu begriinden, was geschehen war.
Kurz gefasst: Die Gier eines einzelnen Mannes fiihrte
zum Ende der Welt.

Vater berichtete uns, wie er die Pilzwolke in den
Himmel wogen sah, und das grelle, blendende Licht der
Explosion. Er beschrieb, wie der Knall seine Eingeweide
bis ins tiefste Innere erschiitterte, ihm augenblicklich
schlecht wurde und er Angst bekam, irgendetwas Wich-
tiges konnte reiflen. Noch mal - ich kann nicht sagen,
wie viel davon wahr war und wie viel er sich ausdachte,
damit wir Nutzen daraus zogen; eine kleine Gutenacht-
geschichte fiir die Kinder.

Der Tag, den wir so fiirchteten, kam nur allzu schnell.
Die Lebensmittel waren praktisch aufgebraucht (bis auf
ein paar Kriimel hier und da) und unsere Mégen knurr-
ten.

»Wir miissen das Haus verlassen«, sagte Vater eines
Morgens zu mir, als ich zum nicht vorhandenen Friih-
stiick herunterkam. »Wir miissen zusehen, dass wir etwas
zu essen finden, bevor wir alle verhungern.«
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Ich diskutierte nicht mit ihm. Ich wusste, wenn wir
nichts unternahmen (und zwar bald), wiirden seine
Worte erheblich weniger melodramatisch sein, als sie
klangen. Ich fragte nicht mal, ob es nicht besser wire,
wenn einer von uns mit einer der Frauen im Haus blieb
und die andere mit Vater hinausging. So wire ein Mann
draufen auf Nahrungssuche gewesen und einer drinnen,
um das Grundstiick zu verteidigen.

Chauvi-Denken?

Bevor die Bombe hochging und die Dinge sich ver-
anderten, wiren Frauen (auch in anderer Hinsicht)
ebenso fahig gewesen wie Manner, da bin ich sicher, aber
jetzt — in dieser neuen Welt — konnte ich nicht anders
empfinden. Hatte zweifellos mit all den Geschichten iiber
Pliinderer zu tun, die Vater uns in den kalten Nachten
erzihlte.

Mit einem Kiichenmesser, einer Axt und einer Fackel
bewaffnet, verliefSen Vater und ich das Haus, um uns auf
die Suche nach Vorriten zu machen. Wir wussten nicht,
worauf wir stoflen wiirden. Auf ein wildes Tier viel-
leicht, das mit demselben Ziel wie wir durch die Walder
streifte? Vielleicht auf einen Hoffnungsschimmer? Was
auch immer es war — bald nachdem wir das Grundstiick
verlassen hatten, wurde uns klar, wie schlimm die Lage
tatsdchlich war und dass nichts jemals wieder sein wiirde
wie zuvor, trotz unserer Hoftnung auf ein Rettungsteam,
das uns aus der Zerstérung in eine sichere Zuflucht
bringen wiirde, die wir irgendwann Zuhause nennen
konnten.
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Als Vater und ich das erste Mal hinausgingen, schie-
nen wir stundenlang zu laufen. In Wirklichkeit waren
es wahrscheinlich nicht mehr als 30 Minuten, aber das
war — natiirlich - unméglich zu sagen.

Mein erster Eindruck war, dass alles ganz normal
schien. Das machte es umso herzzerreiflender, wenn man
begriff, dass es nicht so war. Ungeachtet des Anblicks war
die Welt zerstort und die Chancen standen gut, dass wir
mit jedem Atemzug verstrahlte Luft aufnahmen. Ein
unsichtbarer Killer.

Vater horte es als Erster: die Gerausche von brechen-
den Zweigen ganz in unserer Nihe. Er legte den Finger
auf die Lippen, um mich zum Schweigen zu bringen,
noch bevor ich den Mund aufmachte. Ich hielt mich
daran und schwieg. Wenn am Ende die Chance auf eine
Mahlzeit dabei heraussprang, wollte ich nicht derjenige
sein, der sie verscheuchte.

Ich hielt mich im Hintergrund, als Vater mit der Axt
in den Handen voranging - souverdn und bereit, sie
allem in den Nacken sausen zu lassen, woriiber er stol-
perte. Das Messer lag in meiner Hand - nicht dass es
von groflem Nutzen sein wiirde. Dachte ich jedenfalls.
Riickblickend bin ich froh, dass ich es hatte. Hitten wir
es im Haus gelassen und uns nicht damit aufgehalten,
dann wire die Sache anders gelaufen, da bin ich ziemlich
sicher.

»Ich habe Sie fiir ein Reh gehalten«, sagte mein Vater.

Von dort, wo ich stand, konnte ich nicht sehen, mit
wem er sprach. Ich erinnere mich aber, dass ich Hoff-
nung schopfte. Allein der Gedanke, dass er mit einer
anderen Person redete. Das zeigte, dass wir entgegen dem
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Anschein nicht allein waren. Fiir eine Minute fiihlte ich
einen Funken Hoffnung.

Etwa in diesem Moment fluchte Vater. Er wich sogar
einen Schritt zuriick. Irgendetwas hatte ihn kalt erwischt.
Ich rief leise nach ihm, um zu sehen, ob alles in Ordnung
war, aber er antwortete nicht. Er hob nur die Axt und
warnte — wer auch immer dort war —, keinen Schritt ndher
zu kommen. Seine Stimme klang drohend, aber sein Korper
zitterte sichtlich vor Angst und strafte seinen Tonfall Liigen.

Ich glaube, ich versuchte ein paarmal, seine Aufmerk-
samkeit auf mich zu lenken, aber er reagierte nicht ein
einziges Mal, und dann sah ich - von der anderen Seite
des Baumes aus -, warum.

HEUTE

Das Fleisch bewegte sich wieder und holte mich ins Hier
und Jetzt zuriick. Ich merkte, dass Vater mich beobach-
tete. Er kaute sein Essen und schien genervt, weil ich
meins nicht anriihrte. Ein schneller Blick zu Mutter und
Schwesterchen - sie starrten mich ebenfalls an. Essen zu
verschwenden ist eine Siinde.

»Hast du keinen Hunger?«, fragte Vater.

Seine dunklen Augen sahen aus, als wiirden sie lang-
sam schwarz. Das passierte, wenn er wiitend war. Ich ver-
suchte es zu ignorieren. Es konnte auch einfach an dem
tritben Kerzenlicht liegen, dass sie so wirkten.

»Tut mir leid, sagte ich. »Ich war einen Moment weg-
getreten.«
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»Schon gut.«

Er schaufelte den Rest seiner Mahlzeit in den Mund
und schluckte ihn hinunter, bevor er die heikle Frage
stellte: »Und was habt ihr heute alle so gemacht?«

Als sich die Dinge verdnderten — nach dem ersten
Fleisch, das wir aflen —, erkundigte sich Vater oft danach.
Natiirlich wusste er genau, wie wir unsere Tage verbrach-
ten. Das Haus war gar nicht grof$ genug, um unsere Akti-
vitdten zu verheimlichen. Schon gar nicht vor jemandem,
der wirklich wissen wollte, was vorging, und Vater war
definitiv so ein Mensch. Er musste wissen, was vorging.
Das hatte er zu seiner Mission gemacht. Zu wissen,
wo sich jeder authielt und was in seinen vier Wanden
geschah, verschaffte ihm ein bisschen mehr Kontrolle
tiber die Situation. Es reduzierte die Moglichkeiten, dass
die Dinge schiefliefen. Mit diesem Hintergedanken im
Kopf wollte er die Wahrheit gar nicht wissen, wenn er
die Frage stellte. Er wollte nicht wissen, was wir wirk-
lich taten, ebenso wenig, wie wir das mit ihm diskutieren
wollten.

Er wollte eine Liige. Wenn man bedenkt, was (oder
wer) da vor uns lag, wiinschte er sich vielleicht nur eine
Moglichkeit, sich wieder normal zu fiithlen. Selbst wenn
es eine Liige war.

»Was habt ihr heute gemacht?«, fragte Vater.

Unsere erste Antwort war, wir hdtten durchs Fenster
nach ihnen Ausschau gehalten.

»Erzahlt mir nichts«, unterbrach er uns. »Sagt mir, was
ihr getan hittet. An einem gewohnlichen Tag. Das ist es,
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was ich horen will. Eure Mutter und ich. Das wollen wir
horen.«

»Ich habe diesen Jungen getroffen«, sagte Schwesterchen.
Sie beobachtete das Fleisch, das trotz des Blutverlusts
langsam wieder zur Besinnung kam. Ich war erstaunt.
Normalerweise wachen sie nicht mehr auf, wenn sie erst
mal bewusstlos sind. »Er ist gerade erst aus dem Norden
in unsere Gegend gezogen. Aus irgendeinem Grund hat
er Gefallen an mir gefunden und sich mir vor allen ande-
ren in der Klasse vorgestellt. Es ist komisch«, fuhr sie
fort, »wir haben uns gerade erst kennengelernt, aber wir
haben so viel gemeinsam. Wir mégen die gleichen Fern-
sehsendungen, wir wollen beide Arzte werden, lieben
Tiere ... Er ist wirklich nett. Wir treffen uns morgen zum
Mittagessen. Wer weif3, vielleicht 1adt er mich schon zum
Abschlussball ein ...«

»Warum auch nicht? Du bist wunderschén!« Vater
lachelte.

Er hatte recht. Sie war wunderschon. Strahlend blaue
Augen, die trotz des matten Lichts, das die im Raum ver-
teilten Kerzen spendeten, funkelten wie Edelsteine. Lange
Wimpern. Einzigartig blondes Haar und volle Lippen, die
zum Kiissen einluden. Eine perfekte 36, obwohl ich mir
nicht sicher bin, ob sie von Natur aus so schlank ist oder
ob es vom Nahrungsmangel kommt. In Anbetracht ihrer
restlichen Erscheinung vermute ich Ersteres.

Ich verstehe bis heute nicht, wie ein solches Geschopf
von Mutter und Vater abstammen kann. Keiner von
ihnen war mager, keiner hatte blondes Haar (beide
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dunkles) und keiner hatte blaue Augen (die von Vater
waren dunkelbraun und Mutter hatte griine Augen).
Abgesehen vom Gewicht (ich bin auch ziemlich schlank)
scheine zumindest ich mit meinen dunklen Augen und
Haaren ihre Gene geerbt zu haben. Zum Gliick habe ich
Vaters Grofe mitbekommen — wir sind beide 1,88 grof3.

Das Fleisch begann laut zu werden, als es begrift, dass
es nicht getrdumt hatte. Wir taten unser Bestes, es zu
ignorieren, wahrend Vater mich ansah - er wartete auf
meine Antwort. Ich hasste diese Fragen. Es war schwer,
mich daran zu erinnern, was ich vor der Bombe gern
getan hatte, vor alldem. Bin ich vor dem Ganzen iiber-
haupt alltdglichen Beschaftigungen nachgegangen? Ich
kann mich nicht daran erinnern. Habe ich mit Freun-
den Computer gespielt? Bin ich gern zum Trinken
und Tanzen ausgegangen? War ich iiberhaupt gesel-
lig? Ich habe nicht das Getfiihl, dass es so war. Eher als
hitte ich es vorgezogen, mich allein zu beschiftigen.
Vielleicht.

»Nun?«, driangte Vater.

Mutter spiirte, dass ich darum kdampfte, mir etwas ein-
fallen zu lassen, das als zufriedenstellend erachtet wurde,
deshalb redete sie dazwischen. »Ich war shoppen, sagte
sie, wihrend sie einen weiteren Bissen von dem fleischi-
gen Chaos auf ihrem Teller nahm. Sie leckte sich die
Lippen.

»Oh?«

»Ich habe ein traumhaftes Kleid entdeckt. Lang, flie-
flend ...«

»Welche Farbe?«

»Rot.«
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»Passende Schuhe?« Mit einem Lacheln lief? sich Vater
auf Mutters Gedankenspiel ein. Er genoss die Gelegen-
heit, sich in eine andere (bessere) Welt zu fliichten.

»High Heels. Ich kann sie nirgendwo anziehen, zuge-
geben, aber ich habe gehofft, wenn du mich darin gesehen
hittest, wiirdest du mich ausfithren wollen ...«

Vater fiel ihr ins Wort. »Ins beste Restaurant! Es gébe
ein Klavier in der Ecke. Ein Pianist spielt miihelos eine
leise Melodie, wihrend die Géste an den umgebenden
Tischen feinste Kochkunst aus aller Herren Lander genie-
3en. Das geddmpfte Murmeln vom fréhlichen Geplauder
der Stammgdste mit dem Personal, das sich eifrig erkun-
digt, ob alle versorgt sind. Das gelegentliche Gléser-
klingen, wenn auf verschiedene Anldsse angestofSen wird.
Ich wiirde den Fisch nehmenc, fuhr er fort. »Was wiirdest
du dir aussuchen?«

Bei der Vorstellung von Fisch leuchteten Mutters
Augen. Wir hatten keinen Fisch mehr gehabt, seit das
alles angefangen hatte. Keinen richtig frischen Fisch.
Die urspriinglichen Hausbesitzer hatten ein paar Fisch-
stabchen im Tiefkiihlfach, die wir aflen, aber das ist nicht
das Gleiche.

»Ich wiirde auch den Fisch nehmen!«

»Und dann, wahrend wir unsere Vorspeisen genie-
len - ich hitte iibrigens Pastete —, wiirde ich dir sagen,
wie wunderschon du in dem Kleid aussiehst.«

»Und ich wiirde mich bei dir bedanken ...«

»Und dann wiirde ich fragen, ob du es mit meiner
Kreditkarte gekauft hast.«

»Und ich wiirde unschuldig licheln und mit den
Lidern flattern.«
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»Und schon hitte ich meine Antwort, lachte er. Er
seufzte, als er das Tranchiermesser authob, das neben
dem Kopf des Bratens lag. »Will noch jemand Nach-
schlag?«, fragte er, als er das Messer quer iiber den Hals
des Fleisches zog, sodass das Blut durch den Raum
spritzte.

Spare in der Zeit, dann hast du in der Not.

EINE SPUR VON MENSCHLICHKEIT

Ich safl in der Dunkelheit auf meiner Bettkante. Die Kerze
hatte ich bei Schwesterchen gelassen. Die waren ebenso
rationiert worden wie die Lebensmittel. Eine pro Schlaf-
zimmer. So lauteten die Regeln, die Vater eingefiihrt hatte,
und so kam es, dass Schwesterchen und ich gezwungen
waren, uns ein Zimmer zu teilen (wir hatten eigentlich
keine Wahl, weil das Haus nur zwei Schlafzimmer hatte).
Selbst wenn es mehr Raume gegeben hitte, hitte Vater
darauf bestanden, dass wir uns eins teilten. In der Gruppe
ist man starker; er war krankhaft misstrauisch, dass sich
mitten in der Nacht irgendwelches zwielichtige Gesindel
ins Haus schlich und uns im Schlaf die Kehlen durch-
schnitt. Die Wahrscheinlichkeit, dass das passierte, war
geringer, wenn wir in gemeinsamen Zimmern schliefen.
Schwesterchen und ich im einen, Mutter und Vater im
anderen.

Schwesterchen war noch mit Mutter und Vater
unten geblieben, um iiber vergangene Zeiten zu plau-
dern, die nur sie sich ausmalen konnten (Shopping,
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Kneipenabende, Ausgehen mit Freunden - das Ubliche).
Sie lie mir meinen Freiraum. Ich hatte sie nicht darum
gebeten, aber sie wusste, dass ich nach dem Essen gern
ein bisschen Zeit fiir mich hatte. Eine kleine Ruhephase
fiir den Versuch, zu vergessen, was wir gerade getan
hatten. Damit meine ich die Person, die wir eben beseitigt
hatten.

Sie wussten alle, dass ich nach einem grofien Familien-
essen mit meinem Verstand zu kdmpfen hatte. Ich bin
sicher, dass sie in gewisser Weise das Gleiche fiihlten. Sie
konnten wohl nur besser damit umgehen als ich, schitze
ich.

Meine Gedanken?

Es waren nicht so sehr meine Gedanken, mit denen ich
mich herumschlug.

Es war mein Schuldgefiihl.

In Hinblick auf den Verstand war Vater natiirlich eine
grofe Hilfe. Er sagte: »Lédge keiner von ihnen dort auf
dem Tisch, dann wire einer von uns daran festgebunden,
und einer von ihnen séfle mit dem Tranchiermesser am
Kopfende.«

Damit hatte er auch recht. Wir wussten es alle, aber es
spielte keine Rolle. Es lief} mir einfach keine Ruhe. Sie
waren immer noch Menschen.

»Nein - sind sie nicht. Sie sind Fleisch. Nicht mehr und
nicht weniger. Vergiss das nicht!«, hatte Vater gerufen, als
ich zum ersten Mal versuchte, der Familie klarzumachen,
dass wir so nicht leben konnten.

Ich hatte ihnen gesagt, dass wir abhauen mussten. Wir
mussten das Haus verlassen. Uns auf die Suche nach einer
Stadt machen - oder wenigstens einem Zeltlager. Ich hatte
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ihnen gesagt, dass wir hier hausten wie Wilde, und nach
allem, was wir wussten, lag die Zivilisation gleich um die
Ecke. Irgendeine Art von wiederaufgebauter Gesellschaft,
die in den Ruinen der ehemaligen Stadte lebte. Vater hatte
jedoch eine Antwort darauf. Er hatte auf alles eine Antwort.

»Sie sind da drauflen. Wir wiirden nicht mal die erste
Nacht tiberleben, sagte er.

Ich lie3 mich auf keine Diskussion ein. Es hatte keinen
Zweck. Er hatte recht. Natiirlich hatte er recht. Sie warte-
ten da drauf3en auf uns. Schon wenn nur einer von ihnen
gegen meinen Vater und mich stand, mussten wir uns
anstrengen, ihn aufzuhalten. Und wenn wir weitere am
Horizont auftauchen sahen, wussten wir, dass es aus-
sichtslos war. Sie hitten uns in Stiicke gerissen.

Mutter und Schwesterchen hitten keine Chance gegen
sie gehabt. Auf keinen Fall. Wir wiirden die Nacht nicht
tiberleben.

Die Tiir ging auf und meine Schwester kam herein,
die Kerze krampthaft mit der Hand umklammert, und
lichelte mich verstindnisvoll an. Sie wusste, was ich
durchmachte. SchlieSlich hatte sie selbst dasselbe hinter
sich - genau wie Mutter und Vater. Ich kann mich nicht
an viel erinnern, aber sehr wohl an den Ausdruck auf den
Gesichtern an dem Abend, als wir zum ersten Mal um
Fleisch herumsaflen. Alle wirkten angewidert davon, wie
weit es mit uns gekommen war. Vaters Hand - heutzutage
sicher mit dem Messer - zitterte wie Herbstlaub am Ast
eines sterbenden Baums.

»Alles okay?«, fragte sie. Bevor sie sich neben mich aufs
Bett setzte, ging sie zur Kommode hiniiber und stellte die
Kerze in einen der Halter.
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»Denkst du je dariiber nach, ob da draulen noch
jemand anderer ist? Ich meine aufler ihnen und den
sonderbaren Uberlebenden?«

»Wie meinst du das?«

»Glaubst du, es gibt Familien da drauflen, die so leben
wie wir?«, fragte ich.

»Ich weifd nicht.« Sie zuckte die Achseln. »Vielleicht.
Warum?«

Ich antwortete nicht. Ich wusste, wenn ich es tite,
wiirde es nur zu einem Streit in der Hausgemeinschaft
tithren, und darauf hatte ich keine Lust. Besonders als
ich erkannte, dass nur das Schuldgefiihl nach dem Essen
aus mir sprach. Morgen wiirde es mir wieder gut gehen.
Morgen wiirde ich wieder alles tun, nur um zu {iberleben.
Das war der Grund, warum wir letztendlich dem Weg
folgten, den wir urspriinglich eingeschlagen hatten.

»Komm her!« Sie zog mich an sich und kiisste mich
liebevoll auf den Mund. Thre Hand schléngelte sich iiber
meine Brust zu meiner Jeans, wo sie zweifellos eine
Wolbung erwartete, die sich gegen den Stoft driickte.
Sie wurde enttduscht. In ihren Augen lag die unausge-
sprochene Frage, was los war.

»Machts dir was aus, wenn wir es heute Abend sein
lassen?«, fragte ich.

»Du bist es mir schuldig!«, zischte sie. Hart rieb sie
meinen Unterleib, um eine Erektion auszul6sen, bevor
sie meine Jeans aufknopfte. Sie rutschte vom Bett,
kniete sich vor mich und zerrte die Jeans bis zu meinen
Knocheln herunter. Ich hitte wissen miissen, dass die
liebenswiirdige, fiirsorgliche Schwester nicht lange da
sein wiirde, bevor das Tier die Kontrolle iibernahm. Thr
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warmer Mund schloss sich um meinen schlaffen Schwanz
und sie begann, sich auf und ab zu bewegen - zweifellos
war sie entschlossen, mich zu einer Erektion zu zwingen.

Ich schauderte. Nicht weil es schmerzhaft gewesen
wire. Eigentlich war es ziemlich angenehm, trotz meiner
festen Absicht, es zu ignorieren. Ich schauderte angesichts
dessen, was die Lage der Welt aus ihr gemacht hatte. Was
aus uns allen geworden war. Wir hatten uns zu etwas
entwickelt, von dem keiner von uns - vor der Bombe -
jemals auch nur getrdumt hitte. Wahrend die Tage und
Monate weiter verflossen, verschwanden auch die letzten
Spuren von Menschlichkeit.

Dank dem, was meine Schwester mit Hand und Mund
vollfithrte, dauerte es nicht lange, bis ich einen Steifen
bekam. Sie stand auf und stief mich nach hinten aufs
Bett. Wortlos und ohne jedes weitere Vorspiel stieg sie
aus ihrer Jeans und zog ihr Hoschen zur Seite, bevor sie
sich auf meinen Schwanz setzte.

»Und du solltest besser dafiir sorgen, dass ich
kommel«, forderte sie.

Ich schloss die Augen, als sie anfing, auf mir herum-
zuhiipfen und zu grunzen wie eine Besessene. Mein Ver-
stand entfiihrte mich in eine bessere Welt. Eine Welt,
in der alles normal war. Wo wir alle in der Lage waren,
unsere Menschlichkeit zu behalten und uns davor zu
bewahren, zu dem zu werden, in was auch immer wir
uns schon beinahe verwandelt hatten.

»Du bist so verdammt erbarmlich!«, spie sie mir ent-
gegen, als ihr klar wurde, was ich zu tun versuchte. Eine
entfernte Erinnerung daran, wie sie war, als wir zum
ersten Mal beisammenlagen ...
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