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Die vergessenen Welten des Klarkash-Ton
von Stephen Jones





Wenn das Gespräch auf die Geschichte der Fantasy- und 
Horrorliteratur kommt, wird unweigerlich das Pulp-Magazin 
Weird Tales genannt. Gedruckt auf minderwertigem, aus 
Holzstoff (›Pulp‹) hergestelltem Papier, war Weird Tales das erste 
am Kiosk erhältliche Magazin, das ausschließlich der 
unheimlichen und der fantastischen Literatur gewidmet war. 
Weird Tales brachte es auf 279 Ausgaben, die von März 1923 bis 
September 1954 erschienen.

Die drei wichtigsten und einflussreichsten Autoren, deren 
Arbeiten auf den Seiten des ›einzigartigen Magazins‹ (›The 
Unique Magazine‹ lautete der Untertitel von Weird Tales) ver
öffentlicht wurden, waren der Horrorautor H. P. Lovecraft aus 
Rhode Island, der texanische Schöpfer von Conan dem Cimmerier 
Robert E. Howard und der kalifornische Kurzgeschichten
verfasser, Dichter, Illustrator und Bildhauer Clark Ashton Smith.

Clark Ashton Smith kam am Freitag, dem 13. Januar 1893, in 
Long Valley zur Welt, einer nordkalifornischen Stadt in den 
Ausläufern des Sierra-Nevada-Gebirges, nicht weit von Auburn 
gelegen. Smiths in England geborener Vater, Timeus Smith, 
heiratete die Farmerstochter Mary Frances (›Fanny‹) Gaylord, 
die etwa vier Jahre älter war als er. Clark blieb ihr einziges Kind.

Beide Elternteile waren um die vierzig, als er zur Welt kam, 
und Smith behauptete später, von normannischen Grafen und 
Baronen abzustammen, von Rittern und Kreuzfahrern aus 
Lancashire. Einer seiner Ahnen der väterlichen Ashton-Linie 
wurde offenbar wegen seiner Beteiligung an Guy Fawkes 
berüchtigter Pulververschwörung enthauptet, während die 
Familie Gaylord, der er mütterlicherseits angehörte, sich auf 
französische Hugenotten zurückführte, die auf der Flucht vor 
der Verfolgung in ihrem Heimatland 1630 nach Neu-England 
gekommen waren.

1902 erwarb Timeus Smith ein Stück Land auf einer kargen 
vulkanischen Bergkuppe, die unter dem Namen Indian Ridge 
(später Boulder Ridge) bekannt war und im Bergbaugebiet 
östlich von Sacramento lag. Der vierundvierzig Morgen 
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umfassende Grundbesitz lag nur knapp zehn Kilometer von 
Clarks Geburtsort entfernt. Bis nach Old Town Auburn waren 
es etwa fünf Kilometer und bis zur Landstraße und den nächsten 
Nachbarn musste man einen knappen halben Kilometer 
zurücklegen. An diesem Flecken grub Timeus Smith einen 
Brunnen und versuchte sich als Hühnerzüchter, während seine 
Frau Zeitschriftenabonnements verkaufte.

Anschließend baute Timeus binnen fünf Jahren inmitten 
eines Wäldchens aus Blau-Eichen ein dunkles, eingeschossiges 
Holzhaus mit vier Zimmern für seine Familie.

»Die Hütte selbst war alt und klein mit einem hinteren Anbau 
und einer überdachten Veranda, die über die gesamte Breite 
der Hausfront verlief«, erinnerte sich Clark Ashton Smiths 
Freund George F. Haas später. »Die breiten Bretter und 
Holzschindeln an den Wänden waren silbergrau geworden. Das 
Dach besaß dunkle Schindeln aus Teerpappe.« Später errichtete 
Smith selbst aus Basalt- und Granitbrocken, die er auf dem 
Nachbargrundstück fand, eine niedrige Steinmauer um die 
Vorderseite des Anwesens.

Da nur wenig Geld zur Verfügung stand, setzte die Familie auf 
Selbstversorgung. Holz zum Kochen und Heizen lieferten die 
Bäume der Umgegend. Petroleumlampen sorgten für Licht 
und das Wasser stammte aus einer natürlichen unterirdischen 
Quelle, die wenige Schritte von der Hütte entfernt im Schacht 
einer Erzmine entsprang, der zugleich als Kühlraum für Vorräte 
diente.

Während der heißen Sommermonate arbeitete Smith unter 
freiem Himmel auf einem wackligen, selbst gezimmerten Tisch 
und schlief in einem abgewetzten Schlafsack auf einem alten 
Armee-Feldbett.

Dem Schriftsteller E. Hoffman Price gebührt die Ehre, der 
einzige Briefpartner von Lovecraft, Howard und Smith zu sein, 
der jeden der drei persönlich getroffen hat. Nach dem ersten 
Besuch, den er Letzterem abgestattet hatte, entsann Price sich, 
zwei Clark Ashton Smiths wahrgenommen zu haben: »Es gab 
einen überaus alten Smith, müde und nicht allzu kräftig und 
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ein wenig gebeugt, mit ernster und altväterlicher Miene; nervös, 
empfindsam, mit einem leichten Zucken um die Mundwinkel.« 
Doch erkannte er auch einen grinsenden, jungenhaften Smith, 
mit einem Zwinkern in den Augen, einem Funkeln im Blick, als 
würde er den größten Teil seiner Zeit damit zubringen, sich 
über den Aberwitz und die Absurdität des Daseins zu belustigen 
– als würde er die Oberfläche und das Wesen der Dinge 
gleichermaßen durchschauen und über das meiste von dem 
lachen, was er sah.«

Außer während fünf Grundschuljahren wurde Smith aus
schließlich zu Hause unterrichtet, nachdem eine Kinderkrankheit 
(möglicherweise Scharlach) jedem regulären Schulbesuch ein 
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Ende gesetzt hatte. Erfüllt von einer jugendlichen Begeisterung 
für die Märchen aus 1001 Nacht und die Werke von Edgar Allan 
Poe, begann er im Alter von elf Jahren mit dem Schreiben, und 
mit siebzehn hatte er vier kurze orientalische Erzählungen 
an populäre Magazine wie The Black Cat und The Overland 
Monthly verkauft. Doch abgesehen von einer einzigen 
Veröffentlichung in dem Magazin 10 Story Book (Ausgabe vom 
August 1924) führten Smiths Versuche, anspruchsvollere 
romantische Abenteuererzählungen zu verkaufen, immer 
wieder zu Ablehnungen. In jener Zeit schrieb Smith eine bis 
2002 unveröffentlichte, 90.000 Wörter umfassende Geschichte 
nach Art der Märchen aus 1001 Nacht mit dem Titel The Black 
Diamonds.

Smith wichtigster literarischer Einfluss in seiner Jugend waren 
die barocken Gedichte der romantischen Schule, die der 
Bohemien und Zeitungsautor George Sterling aus San Francisco 
verfasste. Sterling, ein Protegé von Ambrose Bierce und ein 
enger Freund des Autors Jack London, dichtete in der Tradition 
von Keats und Shelley. Obwohl dieser blumige lyrische Stil in 
den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts weitestgehend aus der 
Mode gekommen war, blieb er in Kalifornien bis in die 1920er 
Jahre hinein populär. Dies ging auf eine außergewöhnliche 
Gruppe von Dichtern zurück, die heute als die Kalifornischen 
Romantiker bekannt ist und zu der Sterling, Bierce und Nora 
May French gehörten.

Smith stand besonders unter dem Einfluss von Sterlings 
berühmt-berüchtigtem Gedicht ›A Wine of Wizardry‹, und der 
junge Mann verdankte es seiner eigenen dichterischen 
Begabung, dass er schließlich im Jahre 1911 den routinierteren 
Schriftsteller auf sich aufmerksam machte.

Möglicherweise half Smiths Freund und Mentor ihm bei der 
Zusammenstellung seiner ersten Gedichtsammlung, The Star-
Treader and Other Poems (1912), deren Verfasser zum Zeitpunkt 
ihrer Veröffentlichung erst neunzehn Jahre zählte. Sterlings 
eigener Verleger, A. M. Robertson, brachte das Buch in einer 
geschätzten Erstauflage von 2.000 Exemplaren heraus. Einiges 
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spricht dafür, dass ein Teil der Auflage bei einem Brand 
vernichtet wurde. Einigen Bänden wurde eine Fotografie des 
jungen Dichters beigegeben.

Zeichnung von Clark Ashton Smith: Edgar Allan Poe

	
Das schmale Buch wurde sofort als das Werk eines jungen 

Genies gepriesen und mit der Lyrik von Lord Byron, Christina 
Rosetti und anderen Vorbildern verglichen. Die Zeitungen 
rühmten Smith als den »Wunderknaben der Sierras« und als 
den »Keats der Pazifikküste«. Der Ruhm des jungen Dichters 
verbreitete sich sogar über den Atlantik, als der walisische 
Fantastikautor Arthur Machen das Buch 1916 in einer Nummer 
der Londoner Evening News besprach und feststellte, dass der 
Autor »in vielen seiner Gedichte eine beträchtliche Bewunderung 
für ›den bombastischen Stil‹ beweist; er errichtet seine Gedichte, 
als handele es sich um Kathedralen.«
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Die Stadt der Singenden Flamme

Vorwort

Als Giles Angarth vor nunmehr etwa zwei Jahren verschwand, 
waren wir bereits seit nahezu zehn Jahren, wenn nicht länger, 
befreundet gewesen, und ich kannte ihn, so gut man jemanden 
nur kennen kann. Dennoch war mir die ganze Sache damals 
nicht minder schleierhaft als jedem anderen auch, und bis 
heute ist sie ein Rätsel geblieben.

Wie all die anderen glaubte auch ich mitunter, er hätte das 
Ganze gemeinsam mit Ebbonly ausgeheckt, um sich einen 
grandiosen Scherz zu erlauben; dass die beiden noch irgendwo 
am Leben wären und sich ins Fäustchen lachten darüber, wie sie 
uns mit ihrem Verschwinden an der Nase herumführten. Von 
den beiden vermissten Männern gab es nicht die geringste 
Spur. Niemand hatte auch nur das leiseste Gerücht über sie 
vernommen. Schließlich machte ich mich nach Crater Ridge 
auf, um, so ich es denn vermochte, die beiden in Angarths 
Bericht erwähnten Felsblöcke zu finden. Die ganze sonderbare 
Angelegenheit, so schien es damals, würde wohl ewig ein Rätsel 
bleiben, das einen zur Verzweiflung trieb.

Angarth, der bereits zu einigem Ansehen als Verfasser fantas-
tischer Literatur gelangt war, hatte den Sommer in den Sierras 
verbracht und alleine dort gewohnt, bis er Besuch von dem 
Künstler Felix Ebbonly bekam. Ebbonly, dem ich nie begegnet 
war, war wohlbekannt für seine fantastischen Gemälde und 
Zeichnungen und hatte zahlreiche von Angarths Romanen 
illustriert.

Als Camper, die in der Nähe zelteten, anfingen, sich wegen 
des Ausbleibens der beiden Männer Sorgen zu machen, suchte 
man in ihrem Blockhaus nach Hinweisen auf ihren möglichen 
Aufenthaltsort und entdeckte dabei auf dem Tisch ein an mich 
adressiertes Päckchen, das mir nach einem gebührenden 
Zeitraum zugestellt wurde, nachdem ich bereits zahllose 
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Zeitungsartikel voller Spekulationen über den Verbleib der 
beiden Vermissten gelesen hatte. Das Päckchen enthielt ein 
kleines, in Leder gebundenes Notizbuch und auf das erste Blatt 
hatte Angarth geschrieben:

Lieber Hastane, Sie können dieses Tagebuch gern irgendwann 
einmal veröffentlichen, wenn Sie möchten. Man dürfte es für die 
wohl letzte und wildeste Ausgeburt meiner Fantasie halten – es 
sei denn, natürlich, Sie verkaufen es lieber als Ihr Buch. Ganz 
gleich, was Sie tun, eines ist mir so recht wie das andere. Leben 
Sie wohl.
Ihr ergebener
	 GILES ANGARTH.

Da ich ahnte, dass die Geschichte so aufgenommen werden 
würde, wie er es vorhersah, und mir selbst auch nicht sicher sein 
konnte, ob sie nun der Wahrheit entsprach oder bloß ein Hirn-
gespinst war, nahm ich zunächst Abstand von einer Veröffentli-
chung. Nun, nachdem ich Gelegenheit hatte, mich mit eigenen 
Augen von ihrem Wahrheitsgehalt zu überzeugen, gebe ich sie 
schließlich in Druck, gemeinsam mit einem Bericht über die 
Abenteuer, die mir selbst in diesem Zusammenhang wider-
fuhren. Vielleicht kann die Veröffentlichung beider Berichte 
dazu beitragen, dass Sie der Geschichte als Ganzes glauben 
schenken und sie nicht als Fantasterei abtun, zumal Angarth 
wieder in seine alltägliche Umgebung zurückgekehrt ist.

Wenn ich mir jedoch meine eigenen Zweifel in Erinnerung 
rufe, tja dann … Doch mag der Leser selbst entscheiden. Als 
Erstes also Giles Angarths Tagebuch.

Das Tagebuch

31. Juli 1938 – Ich habe nie Tagebuch geführt – in der Haupt-
sache deswegen, weil mein Leben so ereignislos verläuft, dass es 
kaum der Mühe wert ist, etwas davon aufzuzeichnen. Doch was 
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heute Morgen geschah, war so überaus seltsam, so fern jeder 
Alltagserfahrung, dass ich nicht umhin komme, es nach bestem 
Wissen und Gewissen niederzuschreiben. Und sollte sich das, 
was mir zustieß, wiederholen oder gar seinen Fortgang nehmen, 
werde ich ebenfalls Buch darüber führen. Dies kann ich umso 
gefahrloser tun, als niemand, der diesen Bericht je zu Gesicht 
bekommt, ihm Glauben schenken dürfte ...

Ich war zu einem Spaziergang nach Crater Ridge aufgebrochen. 
Die Gegend liegt eine Meile, eher weniger, nördlich meiner 
Blockhütte in der Nähe des Gipfels. Obwohl die Gegend sich 
deutlich von der Landschaft ringsum unterscheidet, gehe ich 
sehr gern dort spazieren. Es ist dort außergewöhnlich karg und 
trostlos, die Vegetation erschöpft sich in Gebirgsblumen, wilden 
Johannisbeersträuchern, ein paar stämmigen, windgekrümmten 
Kiefern und elastische Lärchen.

Zwar sprechen die Geologen diesem Grat einen vulkanischen 
Ursprung ab, doch sehen der zuweilen offen zutage liegende, 
nackte Fels und die gewaltigen Trümmerhalden – zumindest für 
mein unwissenschaftliches Auge – alle aus wie Lavagestein. Es 
wirkt wie die Schlacke eines gigantischen Glutofens, die sich zu 
einer Zeit, als auf der Erde noch keine Menschen lebten, an die 
Oberfläche ergoss, abkühlte und zu grenzenlos grotesken 
Formen erstarrte. Dort finden sich Steine, die wie Bruchstücke 
urzeitlicher Basreliefs aussehen oder an winzige prähistorische 
Götzenbilder und Figurinen erinnern; andere wiederum 
scheinen Inschriften zu tragen, Buchstaben einer längst ver
gessenen, nicht mehr entzifferbaren Schrift. Völlig unerwartet 
trifft man am Ende des langen, knochentrockenen Kammes auf 
einen kleinen Bergsee – einen Bergsee, dessen Tiefe nie ausge-
lotet wurde. Der Hügel bildet eine eigenartige Unterbrechung 
zwischen den Granitschichten und Felszacken, zwischen den 
tannenbestandenen Schluchten und Tälern dieser Region.

Es war ein klarer, windstiller Morgen, und ich hielt oft inne, 
um die großartige Aussicht auf die abwechslungsreiche Land-
schaft zu ringsherum zu genießen – auf die titanischen Felszinnen 
des Castle Peak; die rauen, von einem mit Schierlingstannen 
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gesäumten Pass durchschnittenen Massive des Donner Peak; 
auf das ferne, leuchtende Blau der Berge Nevadas und das 
sanfte Grün der Weiden in dem Tal zu meinen Füßen. Es war 
eine entrückte, schweigende Welt. Der einzige Laut, den man 
hörte, war das trockene, knackende Zirpen der Zikaden in den 
Johannisbeersträuchern.

Ein gutes Stück weit wanderte ich kreuz und quer, und als ich 
schließlich an eines der Geröllfelder kam, von denen der Kamm 
hie und da übersät ist, fing ich an, sorgfältig den Boden abzu
suchen. Ich hoffte, einen Stein zu finden, der eigentümlich und 
grotesk genug geformt war, um ihn als Kuriosität mitzunehmen. 
Bei meinen bisherigen Wanderungen hatte ich bereits mehrere 
solcher Steine gefunden. Unversehens gelangte ich inmitten 
der Gesteinstrümmer an eine freie Fläche, auf der nichts wuchs 
– sie war kreisrund, so als hätte jemand sie künstlich angelegt. 
In ihrer Mitte standen zwei einzelne, etwa eineinhalb Meter 
voneinander entfernte Felsblöcke, die sich auffallend ähnelten.

Ich blieb stehen, um sie näher in Augenschein zu nehmen. 
Sie waren von einem matten, grünlichen Grau und schienen 
aus einem völlig anderen Material zu bestehen als das übrige 
Gestein ringsum. Eigentlich deutete nichts darauf hin, dennoch 
kam mir sofort der Gedanke, es könne sich nur um den Sockel 
längst verschwundener Säulen handeln, von Wind und Wetter 
im Lauf unzähliger Jahre abgetragen, bis nur noch diese im 
Erdreich versunkenen Stümpfe übrig geblieben waren. Es kam 
mir jedenfalls sonderbar vor, wie vollkommen rund und gleich-
förmig die beiden Blöcke waren, und obwohl ich durchaus etwas 
von Geologie verstehe, vermochte ich die glatte, speckstein
artige Substanz nicht einzuordnen.

Meine Fantasie war in Aufruhr und ich erging mich in den 
kühnsten Vorstellungen, die jedoch bei Weitem nicht an das 
heranreichen, was passierte, als ich einen Schritt nach vorn 
machte und auf die freie Fläche unmittelbar zwischen den 
beiden Blöcken trat. Ich werde mich nach Kräften bemühen, zu 
beschreiben, was geschah – auch wenn es der menschlichen 
Sprache naturgemäß an Worten für eine angemessene 
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Schilderung von Ereignissen und Gefühlen mangelt, die den 
Rahmen des Normalen sprengen.

Es gibt kaum etwas Beunruhigenderes, als sich dabei zu ver-
schätzen, wenn man einen Fuß vor den anderen setzt. Damit 
haben Sie vielleicht eine Vorstellung davon, wie es gewesen ist, 
als ich auf ebenem, völlig freiem Untergrund einen Schritt nach 
vorn tat, nur um unvermittelt ins Leere zu treten! Mir war, als 
stürze ich in einen Abgrund; zugleich wich die Landschaft vor 
meinen Augen einem Wirbel bruchstückhafter Bilder und dann 
folgte – nichts mehr. Ich empfand ein Gefühl extremer Kälte, 
wie im hohen Norden, und eine unbeschreibliche Übelkeit. 
Schwindel überkam mich, denn mein Gleichgewichtssinn war 
offenbar zutiefst aus dem Lot geraten. Entweder weil es so 
schnell abwärts ging oder auch aus einem sonstigen Grund 
vermochte ich kaum Atem zu holen.

Ich befand mich in einem Zustand unsäglicher Verwirrung, 
meine Gedanken und Empfindungen wirbelten durcheinander. 
Fast die ganze Zeit über hatte ich den Eindruck, nach oben zu 
stürzen anstatt nach unten, dann wieder liegend oder merk-
würdig schräg und verdreht dahinzugleiten. Zuletzt hatte ich 
das Gefühl, dass sich mein ganzer Körper überschlug. Schließ-
lich fand ich mich, ohne die geringste Erschütterung oder gar 
einen Aufprall zu spüren, aufrecht auf festem Boden stehend 
wieder. Das Dunkel um mich herum lichtete sich, ich vermochte 
wieder zu sehen, aber mir war noch immer schummrig. 
Sekundenlang ergaben die Bilder, die meine Netzhaut empfing, 
überhaupt keinen Sinn.

Als ich endlich mein Erkenntnisvermögen zurückgewann und 
wieder in der Lage war, meine Umgebung wenigstens halbwegs 
wahrzunehmen, war meine Verwirrung komplett, vergleichbar 
allenfalls mit dem Zustand eines Mannes, der sich ohne jede 
Vorwarnung an die Gestade eines fremden Planeten geworfen 
sieht. Ich war aufs Äußerste verblüfft. Mir schwirrte der Kopf, 
ich fühlte mich gleichermaßen fremd und verloren, entsetzlich 
allein und abgeschnitten von jeder vertrauten Umgebung, von 
allem, was unserem Leben Form und Farbe gibt, ja, was es 
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eigentlich ausmacht und sogar noch unsere Persönlichkeit 
bestimmt.

Ich stand inmitten einer Landschaft, die Crater Ridge auch 
nicht im Entferntesten ähnelte. Zu meinen Füßen schwang sich 
ein langer, von violettem Gras bedeckter Hang, auf dem sich hie 
und da Steine von monolithischem Ausmaß erhoben, sanft zu 
einer weiten Ebene hin, auf der sich wogende Wiesen und 
hohe, majestätische Wälder erstreckten, deren überwiegend 
purpurne und gelbe Pflanzen mir jedoch gänzlich unbekannt 
waren. Die Ebene schien in einer Wand aus undurchdring
lichen, bräunlich-goldenen Dunstschleiern zu enden, die sich 
wie geisterhafte Bergspitzen in einen leuchtend bernstein
farbenen Himmel reckten, an dem keine Sonne zu sehen war.

Im Vordergrund dieser erstaunlichen Szenerie, kaum mehr 
als zwei, drei Meilen entfernt, zeichnete sich drohend eine 
Stadt ab, deren gewaltige Türme und gebirgsgleich aufragende 
Mauern aus rotem Stein wirkten, als seien sie von einem vor
geschichtlichen Volk einer bislang noch unentdeckten Welt 
erbaut worden. Ein Wall höher als der vorhergehende, eine 
Turmspitze gigantischer als die andere, schwang sie sich in die 
Höhe, um das Firmament zu erreichen. Nichts unterbrach die 
strenge, ernste Geradlinigkeit dieses Baustils, dessen bedrü-
ckende Düsterkeit den Betrachter überwältigt und erschüttert 
zurückließ.

Während ich so dastand und schaute, wich mein anfängliches 
Gefühl äußerster Verlassenheit und Befremdens einer Art von 
Ehrfurcht, vermischt mit Entsetzen. Zugleich spürte ich, wie ich 
in einen rätselhaften Bann geriet. Mein Wille wollte mir nicht 
mehr gehorchen, und ohne zu wissen, weshalb, fühlte ich mich 
magisch von dieser Stadt angezogen. Doch nach einer Weile 
wurde mir meine unglaubliche Lage wieder bewusst und ich 
empfand nur noch das heftige Verlangen, diesen unerträglichen 
Umständen und dieser absonderlichen Region zu entfliehen 
und wieder in meine eigene Welt zu gelangen. In dem 
Bemühen, meiner Erregung Herr zu werden, versuchte ich zu 
begreifen, was nun eigentlich geschehen war.
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Ich hatte bereits Geschichten über Reisen zwischen den 
Dimensionen gelesen – ja, sogar selbst ein, zwei verfasst – und 
oftmals darüber nachgedacht, ob es denn möglich wäre, dass 
andere Welten beziehungsweise Materie-Ebenen unsichtbar 
und für menschliche Wesen nicht wahrnehmbar parallel zu 
dem uns bekannten Raum existieren. Selbstverständlich war 
mir auf Anhieb klar gewesen, dass ich in eine derartige Parallel-
dimension versetzt worden war. Zweifellos war ich, als ich den 
Schritt zwischen jene beiden Felsblöcke tat, in eine Art Riss 
oder vielmehr Spalt in der Raum-Zeit gestürzt und in dieser 
fremdartigen Sphäre – in einem gänzlich anderen Universum 
– wieder aufgetaucht.

Was so einfach klingt, bereitete mir doch einiges Kopfzerbre-
chen. Denn wie etwas Derartiges im Einzelnen funktionieren 
sollte, blieb mir ein Rätsel. Darum nahm ich in einem erneuten 
Versuch, meine Fassung wiederzugewinnen, meine unmittel-
bare Umgebung näher in Augenschein. Diesmal verfehlten die 
bereits erwähnten Monolithen ihren Eindruck auf mich keines-
wegs. Die meisten waren in ziemlich regelmäßigen Abständen 
in zwei parallelen, den Hang hinabziehenden Reihen ange-
ordnet, wie um den Verlauf einer prähistorischen, längst unter 
dem violetten Gras versunkenen Straße zu markieren.

Als ich mich umwandte, um ihren Anstieg zu verfolgen, 
erblickte ich direkt hinter mir zwei Säulen, die exakt genauso 
weit auseinanderstanden wie die beiden sonderbaren Felsblöcke 
auf Crater Ridge. Außerdem bestanden sie aus der gleichen 
grünlich-grauen, wie Speckstein anmutenden Substanz. Sie 
waren fast drei Meter hoch, und man sah deutlich, dass sie einst 
höher gewesen waren, denn ihre Spitzen waren geborsten und 
abgebrochen. Nicht weit über ihnen verschwand der Hang in 
einer bräunlich-goldenen Nebelbank, ähnlich derjenigen, die 
die etwas entfernter liegende Ebene einhüllte. Doch ich sah 
keine weiteren Findlinge mehr; wie es schien, endete die Straße 
an jenen Pfeilern.

Natürlich machte ich mir Gedanken darüber, ob die Säulen 
dieser unbekannten Dimension nicht irgendwie in Beziehung 
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zu den beiden Felsblöcken in der Welt standen, aus der ich 
kam. Eine derartige Ähnlichkeit konnte doch gewiss kein Zufall 
sein. Wenn ich nun zwischen die beiden Säulen trat, würde 
mein eben erlebter Sturz dann umgekehrt? Vermochte ich 
dann ins Reich der Menschen zurückzukehren? Und falls ja, 
welch unvorstellbare Wesen aus dem fernen Raum, aus welch 
fernen Zeiten, hatten die Felsblöcke und die Säulen als Portal 
zwischen den Welten errichtet? Wer mochte das Tor wohl 
benutzt haben, und zu welchem Zweck? 

Mir schwirrte der Kopf vor den wilden Vermutungen, die 
diese Fragen aufwarfen. Was mich jedoch am meisten bewegte, 
war das Problem, wie ich wieder zurück nach Crater Ridge 
gelangen sollte. Das Ganze war so unheimlich, die Mauern der 
nahe gelegenen Stadt so gewaltig, die Farben und Formen 
dieser absonderlichen Landschaft so widernatürlich, dass ich 
befürchtete, den Verstand zu verlieren, sollte ich gezwungen 
sein, mich länger in dieser Umgebung aufzuhalten. Es war ein-
fach zu viel für mich. Überdies hatte ich nicht die geringste 
Ahnung, welch finsteren Mächten oder Wesenheiten ich noch 
begegnen würde, wenn ich blieb.

Soweit ich sehen konnte, regte sich weder auf dem Hang 
noch auf der Ebene irgendetwas; allerdings war die Stadt wohl 
Beweis genug dafür, dass es hier Leben gab. Im Gegensatz zu 
den Helden meiner Geschichten, die stets mit kühlem Kopf die 
Fünfte Dimension oder die Welten von Algol aufsuchten, war 
ich keineswegs zu Abenteuern aufgelegt. Wie jeder andere 
normale Mensch auch, schauderte ich instinktiv vor dem 
Unbekannten. Mit einem furchtsamen Blick auf die drohend 
aufragende Stadt und die weite Ebene mit ihrer üppigen, 
prachtvollen Vegetation wandte ich mich ab und trat wieder 
zwischen die beiden Säulen.

Im selben Augenblick wurde ich erneut in einen finsteren, 
frostigen Abgrund gestürzt. Ohne zu wissen wohin, ging es, 
genau wie bei meiner Ankunft in dieser neuen Dimension, 
abwärts – und auch in andere Richtungen. Am Ende stand ich, 
völlig benommen und erschüttert, an derselben Stelle, von der 
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aus ich den Schritt zwischen die beiden grünlich-grauen Find-
linge getan hatte. Um mich herum drehte sich alles, der Boden 
unter meinen Füßen schwankte wie bei einem Erdbeben und 
ich musste mich ein, zwei Minuten hinsetzen, ehe ich das 
Gleichgewicht wiedererlangte. Aber ich befand mich in Crater 
Ridge.

Wie im Traum kehrte ich zur Blockhütte zurück. Mein 
Erlebnis schien, scheint mir noch immer so unwirklich, dass ich 
es kaum glauben mag. Und doch überschattet es seither alles 
andere und geht mir nicht mehr aus dem Sinn. Mehr als alles, 
was mir bisher in meinem Leben begegnete, hat es mich aus der 
Bahn geworfen; die Welt um mich herum erscheint mir nun 
nicht minder unwahrscheinlich und albtraumhaft als jene 
andere, in die ich durch Zufall geriet. Vielleicht hilft es mir, 
damit fertigzuwerden, indem ich darüber schreibe.

2. August – In den zurückliegenden Tagen habe ich viel nach
gedacht, und je länger ich grüble und mir den Kopf darüber 
zerbreche, desto rätselhafter wird das Ganze. Gesetzt den Fall, 
es gibt tatsächlich einen Riss in der Raum-Zeit – dann muss es 
sich um ein absolutes Vakuum handeln, das weder Luft noch 
Äther, weder Licht noch Materie durchdringen können. Doch 
wie war es mir dann möglich hineinzustürzen? Und später, 
nachdem ich hineingestürzt war, auch wieder hinauszugelangen 
– überdies noch in eine Sphäre, die keine nachvollziehbare 
Beziehung zu der unseren hat? Theoretisch ist das eine so 
einfach wie das andere. Der Haupteinwand aber bleibt: Wie soll 
jemand sich in einem Vakuum bewegen können, sei es nun auf- 
oder abwärts, vor- oder rückwärts? Selbst ein Einstein stünde vor 
einem Rätsel, und ich glaube nicht, dass ich der wirklichen 
Lösung damit auch nur nahe komme.

Ständig muss ich der Versuchung widerstehen, dorthin 
zurückzukehren, und sei es auch nur, um mich zu vergewissern, 
dass das Ganze wirklich geschehen ist. Aber warum eigentlich 
nicht? Schließlich wurde mir eine Chance gewährt wie wahr-
scheinlich noch keinem Menschen zuvor, und was ich an 
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Wunderbarem erfahren, was mir an Unerforschtem offenbart 
werden könnte, ist unvorstellbar. Unter diesen Umständen ist 
meine nervöse Beklommenheit ein unentschuldbar kindisches 
Empfinden.

3. August – Heute Morgen lief ich, mit einem Revolver 
bewaffnet, wieder dorthin. Aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund trat ich, ohne mir Gedanken darüber zu machen, dass 
dies womöglich einen Unterschied bedeutete, nicht genau in 
die Mitte zwischen den beiden Findlingen. Zweifellos deshalb 
ging es nun länger und auch holpriger abwärts als beim ersten 
Mal – mir schien in einer Spirale, wobei ich mich ständig über-
schlug. Ich brauchte wohl mehrere Minuten, um mich von dem 
daraus resultierenden Schwindelgefühl zu erholen. Als ich 
wieder zu mir kam, lag ich auf dem violetten Gras.

Diesmal huschte ich kühn den Hang hinab und stahl mich so 
gut ich konnte im Schutz der bizarren, purpurn-gelben Vegeta-
tion auf die sich düster abzeichnende Stadt zu. Alles war ruhig; 
nicht der leiseste Windhauch regte sich in jenen exotischen 
Bäumen, deren hoch aufragende Stämme und weit ausladendes 
Laubwerk wirkten, als wollten sie die strenge Linienführung der 
zyklopischen Bauten nachahmen.

Ich war noch nicht weit gegangen, da gelangte ich an eine 
Straße, die den Wald durchschnitt. Sie war mit gewaltigen Stein-
platten gepflastert, von denen eine jede mindestens sechs Meter 
im Quadrat maß, und führte geradewegs auf die Stadt zu. Eine 
Zeit lang hatte ich den Eindruck, die Straße sei völlig verlassen, 
vielleicht nicht mehr in Gebrauch, und wagte es sogar, darauf 
entlangzumarschieren, bis ich hinter mir ein Geräusch ver-
nahm. Als ich mich umwandte, gewahrte ich eine ganze Anzahl 
sonderbarer Wesen. Entsetzt sprang ich zurück und verbarg 
mich in einem Dickicht, von dem aus ich beobachtete, wie diese 
Kreaturen vorüberzogen. Voller Furcht fragte ich mich, ob sie 
mich wohl gesehen hatten. Doch anscheinend war meine Angst 
unbegründet, denn sie würdigten mein Versteck keines ein-
zigen Blickes.
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Jetzt, im Nachhinein, fällt es mir schwer, diese Geschöpfe zu 
beschreiben oder sie mir auch nur vor Augen zu rufen, denn sie 
waren gänzlich anders geartet als alles, was man für gewöhnlich 
als Mensch oder Tier erachtet. Jedes von ihnen war gut und 
gern drei Meter groß und sie schritten ungeheuer aus, sodass 
sie innerhalb weniger Augenblicke hinter einer Biegung außer 
Sicht gerieten. Sie hatten glänzend helle Körper, als trügen sie 
eine Rüstung, und über ihren Häuptern wippten gleich sonder-
baren Federbüschen hohe, gebogene, in allen Farben schil-
lernde Gliedmaßen, die ebenso gut Fühler oder ein sonstiges 
Sinnesorgan sein mochten. Vor Staunen und Aufregung am 
ganzen Leib bebend, setzte ich meinen Weg durch das viel
farbige Gestrüpp fort. Dabei fiel mir zum ersten Mal auf, dass es 
hier keine Schatten gab. Das Licht strömte aus allen Teilen des 
sonnenlosen Bernsteinhimmels zugleich und tränkte alles mit 
seinem sanften, gleichförmigen Glanz. Nichts rührte sich, alles 
war still wie zuvor; weder Vögel noch Insekten noch sonstige 
Tiere regten sich in dieser widernatürlichen Landschaft.

Doch als ich mich der Stadt auf eine Entfernung von etwa 
anderthalb Kilometern genähert hatte – sofern ich dies beur-
teilen konnte, schließlich waren mir in dieser Umgebung die 
Proportionen der Dinge fremd –, nahm ich etwas wahr, was ich 
zunächst eher als Vibration einordnete denn als Geräusch. Eine 
seltsame Erregung bemächtigte sich meiner, das beunruhigende 
Gefühl, eine unbekannte Kraft oder vielmehr Emanation 
durchströme meinen Körper. Dies hielt eine Zeit lang an, ehe 
ich die Musik vernahm, doch kaum hörte ich sie, identifizierte 
mein Gehör sie sofort als jene Vibration. 

Sie war leise und kam von weit her, schien direkt aus dem 
Herzen der Titanenstadt zu dringen. Die Melodie war so süß, 
dass sie einem durch und durch ging; stellenweise erinnerte sie 
an eine sinnliche Frauenstimme. Allerdings vermochte keine 
menschliche Stimme sich jemals in solch überirdische Höhen 
emporzuschwingen noch die hohen Töne so lange zu halten. Es 
waren Töne, die den Gedanken an den Glanz fremder Welten 
weckten – Sternlicht übersetzt in Klang.
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