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Der unsichtbare Wichter

arnacki war also zurtickgekehrt in sein Haus am Cheyne

Walk in Chelsea, denn wie sonst hitte ich diese Postkarte
in den Hianden halten konnen? Die iibliche Karte, die ich nun
wieder las und die mich knapp und doch auch férmlich fiir
den heutigen Abend einlud: Mein Erscheinen sei gewiinscht,
wenn es mir denn genehm wire - und zwar fiir nicht spater
als sieben Uhr.

Carnacki hatte die letzten drei Wochen in Kent verbracht,
so viel war mir und den anderen aus dem kleinen Kreis guter
Freunde bekannt. Aber das war schon alles, was wir wussten,
denn Carnacki war - bei aller Freundschaft - wortkarg und
verschwiegen, und niemand brachte auch nur eine Silbe
aus ihm heraus, bevor er die Gelegenheit fiir gekommen
hielt.

Doch dann traf ganz unvermeidlich eine Karte oder ein
Telegramm ein, und wir vier machten uns ebenso unver-
meidlich auf den Weg. Wir, das waren aufler mir noch Jessop,
Arkright und Taylor, und keiner von uns hat je aus freien Stii-
cken eine solche Einladung ausgeschlagen. Das Dinner war
stets leicht und unaufwendig, mit Bedacht, und gewdhnlich
hob der Hausherr die Tafel alsbald auf, um es sich in seinem
grofSen Lehnsessel gemiitlich zu machen. Er ziindete die Pfeife
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an, wartete noch, bis wir anderen unsere Plitze rund um den
Kamin eingenommen hatten - dann redete er.

An diesem Abend nun traf ich als Erster ein und fand
Carnacki iiber seiner Zeitung sitzend, die Pfeife in der Hand.
Er erhob sich kurz, begriifite mich mit festem Héndedruck
und zeigte auf einen Stuhl, ohne dass wir ein einziges Wort
gewechselt hatten. Und da ich ihn kannte, verkniff ich mir jed-
wede neugierige Frage und nahm mir stattdessen eine Ziga-
rette. Bald erschienen auch die drei anderen Freunde, und
so verbrachten wir eine angenehme und nicht im Mindesten
langweilige Stunde beim Essen.

Doch jetzt war es so weit. Wie gewohnt lief3 sich Carnacki
in seinen Lehnstuhl sinken, stopfte die Pfeife und paftte eine
Weile vor sich hin, den Blick nachdenklich auf das Kaminfeuer
gerichtet. Auch wir suchten uns jeder einen bequemen Sitzplatz
und warteten gespannt auf seinen Bericht. Langatmige Vorreden
waren Carnackis Sache nicht, schon mit dem ersten Satz war
er mitten in der Geschichte angelangt: »Ich komme soeben aus
Burtontree im Siiden Kents, dem Landsitz Sir Alfred Jarnocks«,
sagte er, ohne den Blick vom Feuer abzuwenden. »Dort hat
sich etwas sehr Merkwiirdiges zugetragen, sodass Mr. George
Jarnock — der dlteste Sohn des Hauses — sich veranlasst sah,
mich telegrafisch zu Hilfe zu rufen. Und weil ich glaubte, etwas
tir ihn tun zu kdnnen, machte ich mich auf den Weg.

Es gibt dort, in einem Seitenfliigel des Schlosses, eine alte
Kapelle, von der seit jeher behauptet wird, dass es darin »spukex.
Man war sogar ein bisschen stolz darauf, wie sich heraus-
stellte, bis nun diese unschone Sache passierte und jedermann
daran erinnert wurde, dass — unbescheidenerweise — Schloss-
gespenster sich nicht immer nur als hiibsche Dekoration ver-
stehen wollen.
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Ich weif3, es klingt fast schon albern, wenn sich eine uralte
Geschichte, die man fiir ein Marchen hilt — auf3er vielleicht in
mondlosen Néchten, wahrend der Wind ums Schloss pfeift —,
plotzlich als wahr erweisen soll, als eine reale Gefahr ... Doch
wie dem auch sei: Der Spuk (oder wenn es euch lieber ist: die
tibernatiirliche Macht) hatte sich eines anderen besonnen und
war zur Tat geschritten, und so wurde eines Abends in der
Kapelle mit einem ganz bestimmten Dolch auf den alten Butler
eingestochen, dass er nur um Haaresbreite dem Tod entging.

Es ist ebendieser Dolch, auf dem der Spuk beruhen soll.
Zumindest spielt er eine wichtige Rolle, denn die Uberliefe-
rung der Jarnocks besagt, dass diese Waffe >jedermann blutig
strafen wird, der des Nachts in bdser Absicht die Kapelle
betritt«. So heifdt es, und bis dato hatte man dies ebenso wenig
ernst genommen wie andere Spukgeschichten auch; allerdings
ist anzumerken, dass den meisten Leuten selbst nicht klar ist,
wie ernst sie das Ubernatiirliche und seine Macht eigentlich
nehmen, und gewohnlich haben sie auch nie Gelegenheit, hier
etwas dazuzulernen. Thr wisst nun, dass ich, was die Geister-
welt angeht, der geborene Skeptiker bin - mit einer wesent-
lichen Einschrankung jedoch: Ich bin ein unvoreingenommener
Skeptiker. Und es ist nicht meine Art, etwas »aus Prinzip« fiir
moglich oder unméglich zu halten, denn solche Prinzipien
sind Sache von Ignoranten, die sich dessen meist auch noch
rithmen. Ich dagegen betrachte einen Fall von »Spuk« zunéchst
einmal als unbewiesen, um mich dann mit meinen Unter-
suchungen Schritt fiir Schritt dem Kern der Sache zu ndhern,
und ich muss zugeben, dass es sich in 99 von 100 Fillen um
Hirngespinste oder einfach nur dummes Zeug handelt. Aber
das 100. Mal! ... Na ja — wenn das nicht wire, dann gédbe es an
Abenden wie diesem nicht viel zu erzdhlen, oder?



Natiirlich war nach der Attacke auf den Butler klar, dass an
der Geschichte von dem Dolch retwas dran« sein musste, und
jedermann im Hause Jarnock war geneigt zu glauben, dass das
antike Stiick ratselhafterweise aus eigener Kraft oder in der
Hand eines unsichtbaren Wesens nicht von dieser Welt seinen
Streich gefiithrt hatte. Aber natiirlich war es weitaus wahr-
scheinlicher, dass das von niemandem gesichtete Wesen ein
ganz und gar diesseitiger Ubeltiter war - dafiir sprach meine
nicht geringe Erfahrung in solchen Dingen.

Das war der Punkt, den es als Erstes zu kldren galt, und so
machte ich mich daran, alle Augenzeugen und sonst wie Betei-
ligte aufs Peinlichste zu befragen.

Uber das Ergebnis war ich gleichermaflen iiberrascht und
erfreut, denn ich hatte nun guten Grund zu glauben, dass es
sich tatsdchlich um eine der seltenen Manifestationen des
Ubernatiirlichen handelte - volkstiimlich ausgedriickt: um
einen Spuk.

Doch zunichst einmal die Fakten: Es ist fast zwei Wochen
her, dass sich die Familie Jarnock samt Gesinde wie gewohnt
am Sonntagabend zum Gottesdienst in der Kapelle versammelt
hatte. Abgehalten wird er vom Pfarrer der nahen Gemeinde,
der sich nach Erledigung seiner iibrigen Pflichten auf den Weg
ins Schloss macht, immerhin drei Meilen.

Hinterher standen Sir Alfred Jarnock, sein Sohn George
und der Pfarrer noch einige Minuten beisammen, wihrend
der alte Butler, Bellett, die Runde machte, um die Kerzen zu
l6schen. Zwischen den Bankreihen standen sie, nicht weit
vom Ausgang, als dem Pfarrer einfiel, dass er sein kleines
Gebetbuch auf dem Altar hatte liegen lassen. Also rief er dem
Butler zu, es bei seinem Gang durch den Chor doch mitzu-
nehmen.
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Alle diese Einzelheiten bitte ich genau zu beachten, ebenso
dass der Pfarrer sich dabei dem Butler zugewandt hatte und
so Sir Alfred Jarnock und dessen Sohn veranlasste, in dieselbe
Richtung zu sehen. Was fiir ein Gliicksfall, méchte man fast
sagen, denn so wurden gleich drei Menschen Zeuge dessen,
was dem Mann vorn im Mittelgang geschah, wihrend der
Chor noch hell erleuchtet war — denn genau in diesem Augen-
blick war es, dass der Dolch ihn traf.

Den Pfarrer wollte ich so bald als moglich befragen, gleich
nach Mr. George Jarnock, der mich bat, auch fiir seinen Vater
sprechen zu diirfen: Der sei offensichtlich noch sehr mitge-
nommen von dem Geschehenen und sollte nicht immer von
Neuem daran erinnert werden.

Was der Pfarrer nun zu berichten hatte, lie§ sich lebhafter
gar nicht schildern, und es gab keinen Zweifel, dass Erstaun-
licheres oder Erschreckenderes ihm nie in seinem Leben
widerfahren war. Klar und deutlich sehe er den alten Bellett
noch vor sich, sagte er, wie er auf die Pforte in der Chor-
schranke zuging. Ganz allein, niemand sonst zu sehen - und
dann dieser gewaltige Hieb aus dem Nichts, der den alten
Mann der Lange nach durch den Mittelgang schleuderte. Als
ob ihn ein riesiges Pferd getreten hatte, meinte der Pfarrer,
tibermichtig und unsichtbar zugleich ... Und das Leuchten in
seinen groflen, giitigen Augen verriet mir, wie sehr er noch im
Bann eines Geschehens stand, das er bis dahin fiir schlechthin
unmoglich gehalten hatte.

Als ich ging, nahm er das Blatt Papier wieder zur Hand, an
dem er geschrieben hatte. Ich mochte wetten, dass er die erste
unorthodoxe Predigt seines Lebens entwarf. Ein netter Bur-
sche war er, und diese Kanzelrede hitte ich bestimmt nicht
versaumt, wire ich lange genug an jenem Ort geblieben.
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Den Butler befragte ich zuletzt. Er war korperlich und
seelisch in einem bedauernswerten Zustand, verstidndlicher-
weise, und auch seine Aussage deutete fast unvermeidlich auf
das Wirken einer tibernatiirlichen Macht dort in der Kapelle
hin. Bis ins kleinste Detail bestitigte er, was auch die anderen
Zeugen gesagt hatten: Auf dem Weg in den Chor sei er
gewesen, um die restlichen Kerzen zu l6schen und das Gebet-
buch des Pfarrers vom Altar zu holen, als er plétzlich einen
gewaltigen Schlag gegen die Brust spiirte und zuriick in den
Mittelgang geschleudert wurde.

Wie sich herausstellte, hatte ihn jener Dolch getroffen, der
seinen Platz seit jeher an der Wand {iber dem Altar hat - doch
davon spiter. Die Waffe verfehlte das Herz nur um eine Hand-
breit, als sie dicht unter dem Schliisselbein eindrang, das durch
die Gewalt des Stofles brach. Glatt und sauber durchbohrte
die Klinge den Brustkorb und trat neben dem Schulterblatt
wieder aus.

Das Reden fiel dem armen Kerl schwer, und so beléstigte
ich ihn nicht lange, zumal ich in einem Punkt nun Gewissheit
hatte: dass sich namlich zum Zeitpunkt der Attacke in einem
Umkreis von mehreren Metern kein menschliches Wesen
befand.

Das Néchste war nun, sich diese Kapelle einmal genauestens
anzuschauen. Klein ist sie und sehr alt - mit dicken Mauern
aus schweren Steinquadern, ganz in der Bauweise unserer Vor-
fahren. IThre einzige Tiir fithrt direkt ins Hauptgebédude, und
der einzige Schliissel dazu wird von Sir Alfred Jarnock per-
sonlich verwahrt, nicht einmal der Butler besitzt ein Duplikat.

Das Schiff hat einen ldnglichen Grundriss und ist wie
tiblich durch eine Schranke vom Chor getrennt. Zwei Graber
befinden sich im Schiff - nicht im Chor, wohlgemerkt. Der ist
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leer und kahl bis auf den Altar aus nacktem Marmor, mit vier
Kerzen darauf und einigen fast mannshohen Kerzenstandern
zu beiden Seiten.

Und tiber dem Altar hingt nun dieser »Blutdolch, wie er
genannt wird. Der Name diirfte wohl aus einem alten Stiick
Pergament stammen, auf dem er beschrieben wird, auch hin-
sichtlich der angeblichen iibernatiirlichen Eigenschaften. Ich
habe ihn zur Hand genommen und so griindlich untersucht,
dass mir nicht einmal ein Staubkorn entgangen wire. Zwei-
schneidig ist die Klinge, 25 Zentimeter lang, am Heft fiinf
Zentimeter breit, und lduft in eine gerundete, aber sehr scharfe
Spitze aus.

Kein Dolch, wie man ihn alle Tage sieht, aber noch eigen-
artiger ist die Scheide: Sie verzweigt sich T-férmig, sodass
sie die Parierstange von unten her bedeckt, zieht sich an
den Flachseiten aber noch weiter hinauf, bis tiber die Mitte
des Hefts. Sie hat also, fiir sich genommen, die Form eines
Kreuzes - und das keineswegs zufillig. Das beweist die Gravur
auf einer Seite, die den Gekreuzigten darstellt. Auf der Riick-
seite aber findet man den Schriftzug: >Die Rache ist mein,
spricht der Herr ...« Eine recht verquere Verkniipfung von
Ideen, wiirde ich meinen. Auf der Klinge selbst ist, in alteng-
lischen Lettern, zu lesen: >Ich wache - ich strafel<« Oben auf
dem Knauf ist ein Pentagramm eingeritzt.

So weit also die Beschreibung dieser alten Waffe, die die
unheimliche Fahigkeit besitzen soll, aus eigener Kraft oder von
einem unsichtbaren Wesen gefiihrt den Feinden der Jarnocks
mit morderischer Gewalt zu begegnen, sollten sie denn des
Nachts in der Kapelle auftauchen. Und was die Gefihrlich-
keit dieses Dings betriftt, so hatten sich meine Zweifel binnen
Kurzem erledigt - so viel kann ich jetzt schon verraten!
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Aber noch befand sich meine Untersuchung in einem
Stadium, in dem das Wirken einer {ibernatiirlichen Macht
allenfalls vermutet werden konnte. Zunéchst musste der Tatort
bis ins Kleinste tiberpriift werden: Wande und Boden klopfte
ich ab, nahm mir sozusagen jeden Stein einzeln vor und lief3
auch die beiden Grabstitten nicht aufer Acht.

Danach lief8 ich mir eine Leiter bringen und inspizierte die
Gewolbekonstruktion des Daches bis in den letzten Winkel.
Drei ganze Tage verbrachte ich so, und am Abend des dritten
stand fiir mich fest, dass es nirgendwo in dieser Kapelle ein
Platzchen gab, an dem ein lebendes Wesen sich verstecken
konnte. Und die Tiir, die direkt ins Hauptgebaude fiihrte
- die Tiir, die immer verschlossen war und deren Schliissel Sir
Alfred Jarnock hochstpersonlich aufbewahrte, wie ich schon
erwahnte —, war der einzige Ein- und Ausgang. Das soll natiir-
lich heiflen: der einzige Ein- und Ausgang fiir ein Wesen dieser
Welt ...

Aber selbst dann, wenn ich einen weiteren, vielleicht
geheimen Zugang entdeckt hitte, wire das ja keine Erklarung
fiir den Anschlag auf den Butler gewesen. Schliefllich hatte
sich alles vor den Augen des Pfarrers, Sir Jarnocks und seines
Sohnes abgespielt. Und der alte Bellett selbst bezeugte, dass
niemand zu sehen gewesen war. Aus dem Nichts, so hatte der
Pfarrer es beschrieben, war der Dolchstofs gekommen. Ein
Angriff aus dem Nichts! - Da kann sich schon ein leicht flaues
Gefiihl einstellen, nicht wahr?

Aber es half nichts, ich hatte den Auftrag nun einmal ange-
nommen. Und nach einigem Nachdenken glaubte ich auch zu
wissen, wie ich es angehen konnte: Ich wiirde in der Kapelle
Wache halten, eine ganze Nacht lang, um den Dolch und
sein Treiben mit Argusaugen beobachten zu kénnen. Aber
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Sir Alfred Jarnock, dem ich meine Idee vortrug, wollte davon
ganz und gar nichts horen. Er ist ein schméchtiger und angst-
licher Mann, und er zumindest schien nicht den geringsten
Zweifel zu haben, dass bose Machte des Nachts in der Kapelle
ihr Unwesen trieben. Und eben darum, sagte er, schliefle er an
jedem Abend die Kapelle ab, damit niemand aus Leichtsinn
oder aus welchem Grund auch immer sich in Gefahr begab -
und dass er mir, nach dem Vorfall mit Bellett, schon gar nicht
erlaubte, auch nur das geringste Risiko einzugehen.

Es war ihm ernst, das stand fest, und zweifellos hitte er sich
auch die Schuld gegeben, wenn er das Experiment zugelassen
und ich dabei Schaden genommen hitte. So beharrte ich nicht
weiter darauf, und ohnehin beendete er bald das Gesprich
mit dem Hinweis auf die Ruhebediirftigkeit eines alten und
gebrechlichen Mannes. Ein Gentleman, keine Frage, dessen
Hoflichkeit nur noch von seinem Hang zum Aberglauben
tibertroffen wurde.

Doch an diesem Abend - ich war im Begriff, zu Bett zu
gehen — kam mir die Idee, wie ich auch ohne seine Hilfe zum
Ziel zu kommen vermochte. Ich musste eine Nacht in der
Kapelle verbringen, so viel stand fest, doch wenn Sir Alfred
nichts davon erfuhr, dann konnte er sich auch nicht dngstigen.
Ich brauchte ja nur am Morgen, wenn er mir den Schliissel
ibergab, einen Abdruck zu machen. So konnte ich einen
Nachschliissel anfertigen lassen, den ich jederzeit zu meiner
Verfiigung hatte.

Gedacht, getan. Ich lieh mir den Schliissel, weil ich eine
Fotografie des Chorraums bei Tageslicht machen wollte, und
verschloss die Kapelle anschlief3end wieder. Bevor ich Jarnock
den Schliissel zuriickgab, nahm ich mit einem Stiick Seife einen
Abdruck. Die belichtete Fotoplatte hatte ich mitgenommen,
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doch lief§ ich die Kamera am gleichen Platz in der Kapelle,
denn ich wollte in der Nacht aus derselben Perspektive eine
zweite Aufnahme machen.

Mit der Fotoplatte ging ich nach Burtontree hiniiber, in der
Tasche auch das Seifenstiick mit dem Abdruck. Das brachte
ich zu einem Eisenwarenhindler, der nebenbei noch Schlosser
war und mir versprach, binnen zwei Stunden einen Nach-
schliissel anzufertigen. In der Zwischenzeit fand ich einen
Fotografen, bei dem ich die Platte entwickeln konnte. Ich lief3
sie zum Trocknen dort - sagte, dass ich sie am andern Tag
abhole — und machte mich nach Ablauf der zwei Stunden auf
den Weg zum Schlosser: Der Schliissel war fertig, und ich
konnte zufrieden ins Schloss zuriickkehren.

Nach dem Dinner spielte ich gute zwei Stunden lang Billard
mit dem jungen Jarnock. Ich trank eine Tasse Kaffee und zog
mich dann auf mein Zimmer zuriick unter dem Vorwand, dass
ich schrecklich miide sei. Jarnock nickte und sagte, es gehe ihm
ebenso. Das war mir sehr recht, denn ich wollte, dass so bald
wie moglich das ganze Haus in Schlaf gesunken war.

Ich verschloss meine Tiir und zog unter dem Bett die
Ristung hervor, die ich frither an diesem Abend aus der
Waffenkammer geholt hatte. Ein mehrteiliger Brustharnisch,
auflerdem noch ein Kettenhemd mit einer Art Kapuze aus
einer doppelten Lage des Materials, die somit auch den Kopf
schiitzte.

Ich legte mir den Harnisch um den Oberkdrper, zurrte ihn
fest — was wirklich unbequem war - und zog das Kettenhemd
dariiber. Ich weifd nicht viel {iber dieses Eisenzeug, aber ich
muss wohl, wenn ich es recht bedenke, Teile von zwei ver-
schiedenen Riistungen i{ibereinandergetragen haben. Und so
tithlte es sich auch an, einfach schrecklich - als wire man in
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einen Schraubstock eingespannt, die Arme und Beine liefSen
sich kaum noch bewegen. Aber mir war klar, dass ich diesem
»Ding¢« in der Kapelle nicht ungeschiitzt gegeniibertreten
durfte. Uber die Riistung zog ich den Morgenmantel und
steckte meinen Revolver in die eine Tasche, das Blitzlicht fiir
den Fotoapparat in die andere. In der Hand hielt ich meine
Blendlaterne.

Endlich war ich so weit und trat auf den Korridor hinaus. Ich
lauschte. Die Vorbereitungen hatten einige Zeit in Anspruch
genommen, und von der Treppe zur grofien Halle her drang
nicht ein Lichtstrahl, nichts rithrte sich im ganzen Haus. Ich
schloss die Tiir hinter mir. Langsam und so leise wie méglich
schlich ich mich hinunter in die Halle und bog in den Gang
ein, der zur Kapelle fithrte.

Dann war ich an der Tiir. Nun kam es auf den Schliissel an —
er passte! Im selben Augenblick war ich auch schon drinnen
und hatte die Tiir hinter mir verschlossen. Um mich herum
tiefe, niederdriickende Stille, wie sie solchen Orten eigen ist.
Nur schwach zeichneten sich in der Hohe die Umrisse der blei-
gefassten bunten Fenster ab und verstirkten noch den Ein-
druck von Finsternis und Verlassenheit.

Es wire dumm von mir, zu behaupten, dass mir nicht
seltsam zumute war. Hochst seltsam, um genau zu sein. Stellt
euch vor, ihr befindet euch allein und bei volliger Dunkel-
heit an einem Ort von solchem Ruf - und wiisstet auch, was
kurz zuvor dort geschehen war: Kann man da so ohne Wei-
teres beiseiteschieben, dass womoglich doch ein unsichtbares
Etwas im Dunkeln lauert? ... Aber die Arbeit musste nun
mal getan werden, und so nahm ich allen Mut zusammen
- oder was davon noch iibrig war - und machte mich ans
Werk.
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Ich offnete die Blendlaterne und machte einen Rund-
gang durch das Schiff, bei dem ich jede Ecke, jeden Winkel
inspizierte. Nirgendwo etwas Ungewdhnliches. Vor der Chor-
schranke hob ich die Lampe, um nach dem Dolch zu leuchten.
Da hing er nun iiber dem Altar, wo er auch hingehorte, aber
er hing nicht nur, er drohte — das jedenfalls war mein erster
Eindruck bei diesem Anblick, auch wenn ich ihn rasch ver-
scheuchte. Mein Bedarf an unangenehmen Gedanken war
schlief3lich gedeckt.

Doch mit jeder Minute wurde das Gefiihl von Kilte und
Einsamkeit miachtiger. Triibsinn schien aus allen Ecken auf
mich zuzukriechen, allein schon die Stille war entnervend.
Kalt allerdings war es hier wirklich.

Ich beendete meine Runde bei der Kamera, die ich am
Morgen im Mittelgang aufgebaut hatte, auf den Chor gerichtet.
Aus der Zubehortasche holte ich eine Kassette mit Platten und
schob sie in das Kameragehiuse. Ich 6ffnete den Schieber und
nahm die Linsenkappe ab, zog dann das Blitzlicht aus dem
Morgenmantel und driickte den Ausloser. Ein greller Blitz
erhellte den ganzen Raum mit einem Schlag und war auch
schon wieder Vergangenheit. Im Licht meiner Lampe schloss
ich dann den Schieber und drehte die Kassette um, sodass ich
jederzeit auch die zweite Fotoplatte belichten konnte.

Das war also erledigt. Ich schloss die Lampenblende und
setzte mich in eine Bank unweit der Kamera. Was genau ich
nun erwartete, ist schwer zu sagen, doch war ich mir ziem-
lich sicher, dass etwas Ungewohnliches, wenn nicht sogar
Erschreckendes geschehen wiirde und dass ich nicht lange
darauf warten musste. Es war, als ob ich es wusste.

Eine Stunde verging, eine Stunde in absoluter Stille. Das
verriet mir das Schlagen der Glocke, das diinn und wie von
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fern vom Uhrtiirmchen iiber den Stallungen heriiberdrang.
Der einzige Laut weit und breit. Verdammt kalt war es in
diesen Mauern, einen Ofen oder gar Heizungsrohre gab es in
der Kapelle nicht, so viel hatte ich ldngst herausgefunden. Zu
meinem Gemiitszustand jedoch passte dieses Klima hervor-
ragend. Ich kam mir vor wie ein winterliches Immergriin in
einem dicken Panzer aus Reif, auch wenn es eher die Angst
war, die mich so fest im Griff hielt. Selbst die Dunkelheit
spiirte ich driickend und eisig auf meinem Gesicht. Und ich
spiirte noch mehr - war da nicht eine Bewegung, irgendwo
um mich herum? Nicht dass ich etwas gehort hitte, aber mein
Instinkt sagte mir, dass ich nicht allein war!

In einer einzigen Sekunde nur war das letzte Quéntchen
Mut von mir gewichen. Voller Panik riss ich die vom Ketten-
hemd geschiitzten Arme hoch und barg das Gesicht darin. Mir
war, als hitte sich dieses undefinierbare Etwas in der Dun-
kelheit vor und tiber mir aufgebaut, abwartend, lauernd - ich
hatte schreien kénnen vor Entsetzen ... Und jetzt war da zwei-
fellos ein Gerdusch, vorn im Mittelgang: dumpf, metallisch
wie der Tritt eines eisenbewehrten Fufles auf Stein. Steif und
starr saf$ ich da; ich kimpfte mit mir, versuchte mit aller Kraft,
die Fassung wiederzugewinnen. Ich musste die Arme vom
Gesicht nehmen, ich musste mich tiberwinden. Und wirklich:
Ich konnte sie beiseitezwingen, endlich, und wagte es, mein
Gesicht offen und ungeschiitzt der Gefahr darzubieten. Und
ich sage euch: Ich rechne mir das hoch an, denn ich glaubte
tatsdchlich in diesem Augenblick, dass mein Ende bevor-
stiinde. Aber selbst jetzt war nicht das das Schlimmste, weit
mehr bedriickte und beschimte mich der Gedanke an meine
Feigheit — und vielleicht haben diese Gewissensbisse mir am
meisten dabei geholfen, wieder zu mir selbst zu kommen.
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Natiirlich wére zu wiinschen gewesen, dass schierer Mut
und Willensstarke es mir ermdglichten, der unbekannten
Gefahr ins Auge zu blicken - und nicht die Befiirchtung, vor
mir und anderen als feige zu gelten. Aber ist es deshalb schon
als Eigenlob zu verdammen, wenn ich mir diesen Akt der
Selbstiiberwindung zugutehalte? Ich glaube, nicht.

Aber wie dem auch sei: Nichts passierte, wiahrend ich so
mutig in der undurchdringlichen Schwirze ausharrte. Und
allmdhlich wurde ich wieder ruhiger, und ebenso wuchs
meine Zuversicht, dass ich diese Arbeit wie ein Mann zu Ende
brachte.

Es dauerte nur ein paar Minuten, bis das gedimpfte Klirren
eiserner Sohlen erneut zu héren war, diesmal vom Chor
her. Ich fuhr zusammen ... Himmel!, dachte ich, kdnnte
das Gerdusch nicht auch von dem Dolch iiber dem Altar
kommen? Eigentlich war das Unsinn, denn fiir einen eher
leichten Gegenstand war es viel zu laut. Aber einen solchen
Einwand wollte meine Fantasie auf ihrem wilden Ritt nicht
gelten lassen. Allerdings, so viel weifd ich noch, habe ich keine
Sekunde geglaubt, dass der Dolch sozusagen zum Leben erwa-
chen und mich »aus eigenem Entschluss« angreifen kénnte.
Keineswegs, eher dachte ich — wenn ich denn dachte! - an ein
geheimnisvolles, unsichtbares Wesen, das die Wafte fiihrte. Ein
Angriff aus dem Nichts, so hatte der Pfarrer gesagt, und von so
erstaunlicher Kraft war der Hieb gewesen, dass er ihn mit dem
Tritt eines Riesenpferds verglichen hatte. Daran erinnerte ich
mich, und man kann sich denken, wie beruhigend das wirkte.

Vorsichtig tastete ich nach meiner Lampe, die ich eine
Armlénge entfernt auf der Sitzfliche der Bank abgestellt hatte.
Hastig offnete ich die Blende und lief3 den Lichtstrahl iiber
den Mittelgang wandern, dann zum Chor, den ich nach allen
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Seiten ausleuchtete: nichts. Nichts, wovor man sich hatte angs-
tigen miissen. Mit einem einzigen Ruck drehte ich mich um
und leuchtete auch zum Ende des Schiffs, dann nach rechts
und links. Uber das Dachgebilk wanderte der Strahl, iiber den
marmornen Fuf$boden, soweit er von meinem Standort aus
zu Gberblicken war: nichts Bedrohliches, schon gar nichts, das
einem Mark und Bein erschiittern konnte — nur kalter Stein
und altes, totes Gemauer.

Ich war inzwischen aufgestanden. Jetzt zog ich meinen
Revolver aus der Tasche, als konnte er mir ein Gefiithl der
Sicherheit geben. Wiirde ich denn stark genug sein, das Licht
wieder zu 16schen und mich niederzusetzen? ... Ich schaffte es
schliefllich, und so konnte es weitergehen mit meiner Wache
in stockdunkler Nacht.

Da hockte ich nun, und eine halbe Stunde oder mehr ver-
ging, in der nicht das kleinste Gerdusch die lastende Stille
unterbrach. Die Anspannung hatte nachgelassen, nachdem die
Welt ringsum sich im Schein der Lampe so vertraut gezeigt
hatte. Ein triigerisches Bild, natiirlich, und man sieht daran,
wie unlogisch wir Menschen in solchen Situationen reagieren —
auch erwachsen kaum anders als das dngstliche Kind, das die
Bettdecke iiber den Kopf zieht und sich so sicher glaubt vor
den Schemen der Nacht. Denn das, was hier lauerte — wenn es
denn existierte — und den Butler angegriffen hatte, war eines
gewiss nicht, ndmlich sichtbar.

Ein triigerisches Gefiihl von Sicherheit also, und keinem
Beobachter wire entgangen, wie es wirklich um das Mensch-
lein stand, das, eingezwdngt in ein Korsett aus Eisen, im Dun-
keln kauerte und sich mit einer Hand an seinem Revolver
festhielt, wihrend die andere nach der Laterne ausgestreckt
war. Und es wihrte auch nicht lange, nicht linger als bis zum
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nédchsten winzigen Gerdusch in der Kapelle. Alles in mir ver-
krampfte sich, fiir einen Augenblick drohnten die Herzschlédge
nur so in meinen Ohren - doch dann hoérte ich es wieder:
Etwas bewegte sich, im Mittelgang, vorne bei der Chor-
schranke. Ich starrte in die Dunkelheit, als konnte ich Locher
hineinbrennen. Doch da war nichts als Schwirze, wohin ich
auch sah, und selbst beim Blick nach oben, zu den bunten
Fenstern, glaubte ich, nicht mehr zu erkennen als geister-
haft verschwommene Schatten, die gerduschlos vorbeizogen,
ohne Ende. Still blieb es, eine ganze Zeit, aber diese Stille nun
war schlimmer als alles andere ... Und da war es wieder, das
Gerdusch - und noch einmal, und jedes Mal néher und so
bemiiht leise, als wolle sich jemand anschleichen. Mir war, als
kdame etwas mit verhaltenen, heimlichen Schritten den Mittel-
gang entlang.

Steif und starr saf3 ich da, kaum lebendiger als die Statuen
auf den beiden Grabern. Im einen Augenblick glaubte ich,
Schritte iiberall in der Kapelle zu horen - im nédchsten war ich
fest iiberzeugt, es sei tiberhaupt nichts zu héren und dass ich
nie dergleichen wahrgenommen hatte.

Einige sehr, sehr lange Minuten vergingen, und wéhrend-
dessen musste ich mich ein wenig beruhigt haben, denn mit
einem Mal konnte mein Korper sich wieder Gehor verschaffen:
Ich spiirte den stechenden Schmerz in der Schultermusku-
latur, die ich in meiner starren Haltung aufs Auflerste ange-
spannt hatte. Noch immer war ich ziemlich aufler mir, aber
die schlimmste Gefahr - so glaubte ich instinktiv zu wissen —
schien voriiber zu sein. Es ist sicher schwer nachzuvollziehen,
aber irgendetwas sagte mir, dass mir eine Ruhepause vergénnt
war und die Bedrohung nachgelassen hatte, fiir eine Weile
zumindest.
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Ein Nachlassen, wie gesagt, und keinesfalls eine Gelegen-
heit, um wirklich aufzuatmen. Noch immer schlug mein Herz
ziemlich rasch und zuweilen so laut, dass ich fiirchten musste,
alles andere zu tiberhoren. Also lauschte ich in das Dunkel,
spitzte die Ohren wie ein Luchs — und das nur, damit sich ein
weiteres Mal dieses unsigliche Gefithl meiner bemachtigen
konnte, dass sich in dem leeren Raum iiber mir etwas bewegte
und stetig ndher kam.

Ich war wie geldhmt. Eiskalt lief es mir tiber den ganzen
Riicken. Schmerzhaft straftte sich die Kopthaut, als wiirde sie
gefrieren, bis die Kilte von einem Brennen abgelost wurde,
das sich immer nur steigerte und bald kaum noch zu ertragen
war. Fast unwiderstehlich war das Bediirfnis, mit den gepan-
zerten Armen erneut das Gesicht zu bedecken, aber hitte ich
dem ein weiteres Mal nachgegeben, dann hitte es kein Halten
mehr gegeben: Losgerannt wire ich und mit einem einzigen
Satz aus der Kapelle gestiirmt. Also zwang ich mich, sitzen zu
bleiben, wahrend mir der kalte Schweifd ausbrach und immer
neue Schauer meinen Riicken herauf- und hinuntersausten ...

Und plétzlich glaubte ich auch wieder die verstohlenen und
doch kraftvollen Schritte auf dem Mittelgang zu héren - und
diesmal in néchster Nahe. Dann herrschte Stille, eine scheuf3-
liche Stille und das Gefiihl einer ebenso scheufllichen Gegen-
wart von irgendetwas unmittelbar vor mir. Es folgte ein leises,
scharrendes Gerdusch von der Stelle, wo ich meine Kamera
aufgebaut hatte, das mit einem scharfen Knacken endete. Das
war zu viel: Wie ein Ertrinkender das rettende Tau packte ich
die Lampe und o6ffnete die Blende. Ich richtete sie nach oben,
denn iiber mir musste doch etwas sein ... nichts. Rasch leuch-
tete ich zur Kamera, dann den Gang entlang, aber auch dort
war nichts zu sehen. Ich wirbelte herum, lief$ den Lichtstrahl
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erst kreisen, dann in jahen Zickzackspriingen durch die ganze
Kapelle tanzen - nichts!

Ich war in dem Augenblick aufgestanden, als ich feststellte,
dass in meiner unmittelbaren Umgebung keine Gefahr drohte.
Nun beschloss ich, zum Chor zu gehen und nachzusehen, ob
der Dolch noch an seinem Platz hing. Kaum aus der Bank
getreten, blieb ich unvermittelt stehen: Der Gedanke, mich
jenem Ende der Kapelle zu néhern, erzeugte einen solchen
Widerwillen in mir, dass ich kaum noch fihig war, die Beine
zu bewegen. Ich kidmpfte, aber sobald ich die Angst fiir einen
Moment iiberwunden glaubte, stiirmte sie erneut auf mich
ein. Brennend liefen die Schauer iiber meinen Riicken, kon-
zentrierten sich unten im Kreuz zu einem vernichtenden
Schmerz ... Niemand, wenn er nicht selbst solche Erfahrungen
gemacht hat — wenn er nicht in seiner Einbildung zumindest
sich schon einmal dem Ubernatiirlichen gegeniibersah -,
kann sich vorstellen, welch intensiver korperlicher Schmerz
mit Angst verbunden sein kann, das steht fest. Schmerz, der
nichts weiter ist als ein Produkt gréf3ter nervlicher Anspan-
nung. Einfach nur elend, richtig elend fiihlte ich mich, als ich
dastand. Aber ich konnte mich aufraffen, setzte mich langsam
in Bewegung, mit Schritten so steif und eckig wie ein Auf-
ziehmannchen. Ruckend ging auch die Lampe hin und her,
nach den Seiten und iiber meinem Kopf. Die Hand, die den
Revolver hielt, war so nass vor Schweif3, dass er mir beinahe
aus der Hand geglitten wire. Klingt alles andere als heldenhaft,
nicht wahr?

So erreichte ich die Chorschranke und blieb vor der Pforte
stehen, um nach dem Dolch tiber dem Altar zu leuchten.
Alles in Ordnung, sagte ich mir gerade, als ich stutzte und
noch einmal genauer hinsah. Ich beugte mich iiber die
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Pforte hinweg, hielt die Lampe in die Hohe, kniff die Augen
zusammen - und tatsachlich: Der Dolch war verschwunden.
Nur die kreuzférmige Scheide hatte ich da oben gesehen, und
sie war leer.

Was mir in meinem Schreck als Néchstes durch den Sinn
ging, war das Bild eines in der Luft schwebenden Dolches,
der wie aus eigener Kraft in der Kapelle hin und her sausen
konnte. Denn natiirlich musste das Wesen, dessen Werkzeug
er war, unsichtbar sein. Zégernd wandte ich den Kopf und
stiitzte mich, wiahrend ich die Lampe nach hinten richtete und
angstvoll in das diistere Schiff starrte, mit der rechten Hand
gegen die Pforte. Und in diesem Augenblick war es, dass mich
ein gewaltiger Schlag gegen die linke Brust traf, so heftig,
dass ich durch die Luft wirbelte und von der Schranke weg in
den Mittelgang flog. Das Blech, in das ich mich gehiillt hatte,
schepperte entsetzlich laut in der Stille.

Ich war auf dem Riicken gelandet und rutschte noch eine
ganze Strecke {iber den glatt polierten Marmorboden, bis ich
mit der Schulter gegen eine Bank stiefd und so halb liegend,
halb sitzend zum Stillstand kam. Mit zittrigen Gliedern, die
mir kaum gehorchen wollten, versuchte ich mich aufzu-
richten - und es ist schwer zu sagen, was mir in diesem Augen-
blick mehr zu schaffen machte: Schmerz und Benommenheit
oder die panische Angst. Ich hatte den Revolver verloren,
auch die Lampe, und ich wusste nicht im Mindesten, wo ich
war. Und dennoch lief ich los, mit eingezogenem Kopf und
auf unsicheren Beinen, in volliger Dunkelheit — doch nur, um
gegen die ndchste Bank zu rennen. Ich machte einen Satz riick-
wirts, stolperte, fasste mich wieder ein wenig und konnte an
einer anderen Bank die Richtung des Gangs ertasten. Dann
stiirmte ich voran, die gepanzerten Arme vor dem Gesicht.
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Ich stiefy gegen meine Kamera, dass sie zwischen die Banke
geschleudert wurde, prallte gegen den Taufstein, stand tau-
melnd da und wusste doch endlich, wo sich die Tiir befand.
Verzweifelt wiihlte ich in den Taschen meines Morgenrocks,
um den Schliissel zu finden. Da war er — aber wo war das
Schliisselloch? ... Ich probierte, fuhr kratzend hin und her
iber das Holz, fand es schliefilich, drehte den Schliissel, stiefd
die Tiir auf und stand im Korridor — Gott sei Dank! Ich schlug
die Tiir hinter mir zu und warf mich dagegen — nur zur Sicher-
heit -, wahrend ich mit keuchendem Atem dastand und wieder
das Schliisselloch suchte. Von auflen diesmal, um das, was in
der Kapelle umging, dort sicher einzuschlieflen. Nun war es
geschaftt, und ich tastete mich an der Wand entlang zuriick
in die grofle Halle. Wenig spater war ich in meinem Zimmer.

Eine Weile saf3 ich nur da, bis ich mich einigermafien be-
ruhigt hatte. SchlieSlich begann ich, die Riistung Stiick fiir
Stiick abzulegen. Und jetzt bemerkte ich, dass sowohl Ketten-
hemd als auch Brustharnisch unterhalb des Schliisselbeins
durchbohrt waren, und es wurde mir klar, dass dieses unsicht-
bare Etwas auf mein Herz gezielt hatte.

Rasch zog ich mich aus, und nun entdeckte ich an der Stelle
einen kleinen Schnitt in der Haut, gerade tief genug, um etwas
Blut ins Hemd sickern zu lassen — das war alles. Doch war
der Oberkorper von Prellungen nur so {ibersit, die mir grofie
Schmerzen bereiteten. Nicht auszudenken, was ohne die
Riistung passiert wére. Dass ich durch die Wucht des Hiebs
nicht das Bewusstsein verloren habe, war allein schon ein
kleines Wunder.

Schlafen ging ich nicht mehr in dieser Nacht. Ich blieb
auf der Bettkante sitzen und dachte nach, wartete, dass der
Morgen ddmmerte. Ich musste ja mein Zeug in der Kapelle
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aufsammeln, bevor womoglich Sir Alfred Jarnock dort auf-
tauchte, wenn ich nicht wollte, dass er von meinem Nach-
schliissel erfuhr.

Beim ersten Morgengrauen, als eben die Umrisse des
Zimmers sich abzeichneten, machte ich mich wieder auf den
Weg zur Kapelle. Ganz leise (und nicht ohne Herzklopfen) 6ff-
nete ich die Tiir. Das fahle Morgenlicht gab diesem Ort eine
recht eigene, fremdartige Atmosphére, irgendwie entriickt und
auch ein bisschen gespenstisch. Ihr wisst, was ich meine? ...
Ich blieb einige Minuten bei der Tiir stehen und wartete, dass
es heller wurde — und dass mein Mut wuchs, wiirde ich sagen.
Dann fiel ein Sonnenstrahl durch das grofle Ostfenster und
breitete einen bunten Lichtteppich iiber die ganze Linge des
Schiffs. Jetzt endlich iiberwand ich mich, mit einiger Miihe,
weiterzugehen.

Ich ging den Mittelgang entlang bis zu der Stelle, wo ich
bei meiner Flucht die Kamera iiber den Haufen gerannt hatte.
Aus einer Bank ragten mir die drei Stativbeine entgegen, und
ich war iiberzeugt, dass der Apparat in Stiicke gegangen war.
Aber abgesehen davon, dass die Mattscheibe gesprungen war,
hatte er kaum Schaden genommen. Ich stellte ihn genau dort
wieder auf, wo ich in der Nacht das Foto gemacht hatte. Die
Kassette mit den Platten nahm ich heraus und steckte sie in
die Tasche, denn die eine Blitzlichtaufnahme war sicher von
Interesse. Ich drgerte mich jetzt, dass ich in dem Augenblick,
als ich die merkwiirdigen Gerdusche im Chor horte, nicht auch
die zweite Platte belichtet hatte.

Ich ging weiter nach vorn, um meine Lampe und den
Revolver zu suchen, die mir bekanntlich aus der Hand glitten,
als der Dolch mich traf. Erstere fand ich, hoffnungslos zerbeult
und mit zerbrochenem Glas, unter der Kanzel. Den Revolver
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hatte ich wohl erst losgelassen, als ich gegen die Bank prallte —
und vermutlich war es besagte Bank, neben der er jetzt lag,
anscheinend unversehrt, was bei einem solchen Gerit nicht
verwunderlich ist.

Nach dem Einsammeln meiner Utensilien wollte ich nach-
sehen, ob der Dolch wieder an seinen Platz {iber dem Altar
zuriickgekehrt war — oder musste man sagen: zuriickgebracht
worden war? ... Doch als ich die vorderste Bankreihe passierte,
durchfuhr es mich wie ein Blitz, denn auf dem Marmorboden
vor der Chorschranke - schitzungsweise einen Meter von der
Stelle, wo mich der Hieb getroffen hatte — sah ich den Dolch
liegen, so harmlos und auch so selbstverstandlich, als sei er
schon immer dort gewesen. Ich war bei diesem Anblick, das
muss ich gestehen, schon ein bisschen aufSer mir. In einem
jahen, vollig widersinnigen Impuls machte ich einen Satz nach
vorn und setzte den Fuf} auf das Ding, damit es mir ja nicht
entwischte. Und es dauerte tatsachlich eine Minute oder mehr,
bis ich wagte, mich zu biicken und es mit beiden Handen zu
ergreifen. Nur langsam legte sich meine Erregung, wihrend
ich den Dolch von allen Seiten betrachtete, und als ich wieder
klar denken konnte, kam ich mir einigermafen damlich vor,
auch wenn mein Verhalten entschuldbar sein mag: Denn die
Art von Furcht, die ich in diesem Augenblick fiihlte, war mir
bis dahin véllig unbekannt gewesen und unvorstellbar dazu.

Priifend wendete ich den Dolch hin und her - und hielt ihn
die ganze Zeit, wie ich schliefllich bemerkte, mit fast schmerz-
haft festem Griff. Als ob ich, unbewusst, nicht glauben mochte,
dass er sich ruhig und ohne Widerstreben meinen Hianden
tiberlie8. Aber auch das ging voriiber, und so konnte ich mit
der gebotenen Sachlichkeit feststellen, dass nichts an dieser
eigentlimlichen Waffe auf einen Gebrauch hindeutete, aufer
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dass die gerundete Spitze, die sich in den Brustpanzer gebohrt
hatte, ein wenig frischen Glanz bekommen hatte.

Mehr war dazu nicht zu sagen, und so ging ich weiter, durch
die Chorpforte bis zum Altar hintiber. Ich stemmte mich
daran in die Hohe, und konnte so kniend den Dolch in seine
Scheide schieben. Als ich auf dem Riickweg die Pforte hinter
mir schloss, dachte ich an nichts anderes mehr, als dass dieses
schreckliche Ding nun wieder an seinem angestammten Platz
hing. Insgeheim war ich wohl iiberzeugt, dass es ebendort, wo
es sich die letzten 500 Jahre befunden hatte, am gefdhrlichsten
war ... Aber so recht befriedigend ist diese Erkldrung doch
wieder nicht, wenn ich mir vor Augen halte, wie verstorend
der Dolch in seiner scheinbaren, geradezu herausfordernden
Harmlosigkeit auf mich gewirkt hatte, als er noch am Boden
lag. Jedenfalls war ich von dem Augenblick an, da er wieder
an der Wand hing, ziemlich nervds, und so ergriff ich hastig
meine Lampe, die ich auf einer Bank abgestellt hatte, und eilte
durch den Mittelgang zur Tiir. Hier wollte ich keine Sekunde
langer als nétig bleiben.

Erst als ich hinter mir abgeschlossen hatte, spiirte ich, wie
sehr ich in diesen wenigen Minuten meine Nerven strapaziert
hatte. Von nun an wollte ich den guten Sir Alfred nicht mehr
beldcheln, weil er die Tiir zur Kapelle so sorgsam geschlossen
hielt - und ich fragte mich auch, ob er nicht mehr wusste, als
er sagen wollte, und ob es nicht schon frither gefahrliche Zwi-
schenfille in der Kapelle gegeben hatte, mit tragischem Aus-
gang vielleicht.

Ich ging auf mein Zimmer, wusch und rasierte mich, klei-
dete mich an und las noch eine Weile. Schliefflich ging ich
nach unten und bat den Bediensteten, der als Butler aushalf,
mir das Frithstiick und eine Tasse Kaffee zu bringen.
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Eine halbe Stunde spiter war ich schon auf dem Weg
nach Burtontree. Ich ging so schnell ich nur konnte, denn
mir war da ein Gedanke gekommen, dessen Brauchbarkeit
ich unverziiglich priifen musste. Kurz vor halb neun war ich
in dem Stddtchen, und der Laden des Fotografen war noch
geschlossen. Ich wollte nicht warten und klopfte, bis der arme
Mann erschien, ohne Rock und hemdsarmlig, als sei er gerade
vom Frithstiick aufgestanden. In kurzen Worten erkldrte ich,
dass ich unbedingt seine Dunkelkammer benutzen miisste —
eine Bitte, die mir bereitwillig erfiillt wurde.

In der Tasche hatte ich die Kassette mit der Blitzlichtauf-
nahme, und sobald ich mich in der fremden Umgebung
zurechtfand, machte ich mich ans Entwickeln. Was ich zuerst
in die Losung tauchte, war jedoch die unbelichtete zweite
Platte, die sich wahrend der ganzen Zeit meines Wartens und
Bangens in der Dunkelheit in der Kamera befand. Ihr miisst
euch ins Gedachtnis rufen, dass ich nach der ersten Aufnahme
die Kassette umgedreht und die Linsenkappe nicht wieder auf-
gesetzt hatte, sodass der Chorraum die ganze Zeit sozusagen
unter Beobachtung gewesen war.

Thr wisst auch, dass ich mich schon frither — angeregt durch
die bekannten Experimente mit Rontgenstrahlen — mit unbe-
lichteten oder so gut wie unbelichteten Fotoplatten beschiftigt
und dabei herausgefunden habe, dass bei extrem langer >Belich-
tung« selbst dann noch Einzelheiten abgebildet werden kénnen,
wenn sich das menschliche Auge in volliger Dunkelheit wahnt.
Allerdings hatte ich keine Vorstellung, was beim Entwickeln
dieser Platte nun herauskommen kénnte, hochstens eine vage
Hoffnung, dass sich etwas Brauchbares darauf finden lief3.

Aber das geniigte schon, um mich wie gebannt auf die Platte
im Entwicklerbad starren zu lassen. Nach einiger Zeit deutete
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sich in der oberen Hilfte ein dunkler Fleck an, dem sich all-
mahlich immer mehr zugesellten, doch blieb alles undeutlich
und verschwommen. Ich hielt das Negativ gegen das Licht:
Ziemlich klein waren diese Kleckse und fast ausnahmslos in
einer Ecke des Fotos versammelt, und was sie zu bedeuten
hatten, konnte man allenfalls erraten — doch allein die Tat-
sache, dass sich etwas zeigte, versetzte mich in hochste Erre-
gung, und ich tauchte die Platte rasch wieder ein.

Einige Minuten behielt ich sie nun im Auge, nahm sie auch
ein- oder zweimal heraus, um besser sehen zu konnen - aber
ich hatte nicht die geringste Idee, was die Kleckse darstellen
konnten. Zunichst jedenfalls, bis ich plotzlich gleich an meh-
reren Stellen, wenn auch nur andeutungsweise, Kreuze zu
erkennen glaubte - Kreuze, die in etwa der Silhouette des
Dolchs entsprachen. Ein kleiner Schock, wiirde ich sagen,
aber zugleich ermahnte ich mich, keine voreiligen Schliisse zu
ziehen, schon gar nicht anhand eines so undeutlichen Fotos.

Ich lief} den Entwickler noch einige Zeit einwirken, dann
tauchte ich das Negativ in die Losung mit Natriumthiosulfat
und nahm mir die andere Platte vor. Hier gab es kein Rétsel-
raten, und bald hatte ich ein recht ordentliches Negativ, das
- von der Beleuchtung abgesehen - sich kaum von jenem
ersten, am Morgen aufgenommenen Foto unterschied. Ich
fixierte, spiilte beide Platten dann unter flieflendem Wasser ab,
gab sie fiir 15 Minuten in Spiritus und brachte sie anschliefSend
zu dem Fotografen in die Kiiche, damit sie im Herd trocknen
konnten.

In der Zwischenzeit machte ich mit dem Mann zusammen
eine Vergroflerung des Negativs, das ich bei Tage aufge-
nommen hatte. Anschliefiend taten wir dasselbe mit den eben
entwickelten Aufnahmen. Wir spiilten sie nur kurz, denn auf

31



die Haltbarkeit der Abziige kam es nicht an, und trockneten
sie mit Spiritus.

Ich trat damit zum Fenster und musterte sie eingehend -
zuerst jenes mit den schemenhaften >Dolchen« alliiberall.
Doch obwohl das Foto nun vergrofiert war, lief8 sich unmog-
lich sagen, was sich da zeigte. Und da es keinen Sinn hatte,
meiner Fantasie immer neue Nahrung zu geben, legte ich es
beiseite.

Ich nahm die beiden anderen Vergréfierungen zur Hand
— die den Chor aus genau derselben Perspektive zeigten, wie
ihr wisst - und verglich sie miteinander. Minutenlang ver-
suchte ich vergeblich, einen auch noch so kleinen Unterschied
zu entdecken, bis mir dann doch etwas ins Auge fiel: Auf der
zweiten Vergroflerung, der Blitzlichtaufnahme, war der Dolch
nicht in seiner Scheide — obwohl ich doch zu Beginn meiner
Nachtwache, Minuten bevor ich den Ausloser driickte, dessen
so sicher gewesen war!

Noch einmal nahm ich mir die beiden Vergréflerungen vor,
doch wollte ich es diesmal ganz genau wissen und lieh mir von
dem Fotografen einen Tastzirkel. Punkt fiir Punkt arbeitete ich
mich voran, und nicht die geringste Abweichung hétte mir nun
entgehen konnen.

Dann stief ich mit einem Mal auf etwas, das mich geradezu
elektrisierte. Hastig legte ich den Zirkel beiseite, bezahlte den
Fotografen und eilte davon. Die drei Vergrofierungen hatte
ich, zu einer Rolle gedreht, mitgenommen. An der nachsten
Ecke fand ich zum Gliick eine Droschke und war im Hand-
umdrehen wieder im Schloss.

Ich sauste die Treppen hinauf in mein Zimmer, und als ich
die Fotos dort deponiert hatte, ging es wieder nach unten,
um Sir Alfred aufzusuchen. Doch George Jarnock, den ich an
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seiner statt traf, sagte mir, dass sein Vater sich nicht wohlfiihle
und darum im Bett bleibe — und dass er tiberdies, solange er
nicht wieder auf den Beinen war, niemandem das Betreten der
Kapelle erlaube.

Fiir meine Ohren klang es etwas halbherzig, wie er den alten
Herrn entschuldigte; von iibertriebener Vorsicht sprach er
auch, doch miisse man ihm nach dem Vorfall mit Bellett recht
geben. Aber schon seit Langerem benehme sich sein Vater sehr
eigen, was die Kapelle betraf. So weigerte er sich, den Schliissel
aus der Hand zu geben, und nie durfte die Tiir zur Kapelle
aufgeschlossen werden, aufler zum Gottesdienst und fiir jene
Stunde, wenn die Putzfrauen ans Werk gingen.

Ich nickte hoflich und verstindnisvoll, die ganze Zeit,
aber sobald der junge Mann verschwunden war, holte ich
meinen Nachschliissel und ging hiniiber zur Kapelle. Ich trat
ein, schloss hinter mir zu und machte mich an die Arbeit -
eine hochinteressante Arbeit, sage ich euch, die auch einige
recht seltsame Experimente mit einschloss. Und der Erfolg
tiberstieg alle Erwartungen, sodass ich die Kapelle vor Erre-
gung fiebernd verlief3. Ich verlangte Mr. George Jarnock zu
sprechen, und man sagte mir, dass er sich im groflen Wohn-
zimmer aufhalte.

»Kommen Sie mit¢, bat ich ihn, >kommen Sie nur - ich
mochte Thnen etwas zeigen, etwas wirklich Erstaunliches.«

Man merkte ihm seine Verwunderung deutlich an, aber er
zogerte nicht lange und folgte mir. Er fragte und fragte, aber
auf dem ganzen Weg verriet ich kein einziges Wort, sagte nur,
er solle sich ein bisschen gedulden.

Ich fiihrte ihn in die Waffenkammer. Ich bat ihn, eine der
Figurinen im Brustharnisch bei der einen Seite zu nehmen,
wiéhrend ich sie auf der anderen packte. Er tat es, obwohl
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seine Verwirrung offensichtlich immer grofier wurde, und
gemeinsam schleppten wir diese in Eisen gehiillte Schneider-
puppe zur Kapelle hiniiber. Er staunte noch mehr, als er
mich den Nachschliissel hervorholen und aufschliefien sah,
aber er sagte nichts und harrte geduldig meiner Erkldrung.
Wir traten ein, ich schloss die Tiir hinter uns ab, dann trugen
wir die Figurine durch den Mittelgang bis vor die Chor-
schranke und lief3en sie dort auf ihrem runden hélzernen Fuf3
stehen.

»Rithren Sie sich nichtls, rief ich plétzlich, als der junge
Jarnock einen Schritt zur Pforte hin machte. >Nicht! ... Grof3er
Gott, tun Sie das blof nicht!«

»Was denn?s, fragte er, halb erschrocken und halb drgerlich.
»Einen Augenblick nochs, sagte ich, >treten Sie nur zur Seite
und halten Sie die Augen offen.«

Er machte einige Schritte nach links, wihrend ich die Figu-
rine mit beiden Armen umfasste und niher an die Pforte
riickte, die Vorderseite dem Altar zugewandt. Ich trat nach
rechts, in wohl berechnetem Abstand, und gab ihr einen
Schubs an der Schulter, dass sie leicht gegen die Pforte stief8 —
die mit einem Schwung aufflog. Im selben Augenblick erhielt
die Puppe einen so fiirchterlichen Stof3, dass sie riickwirts
in den Gang geschleudert wurde. Rasselnd und scheppernd
rutschte das Eisenzeug tiber den glatten Marmor.

»Gilitiger Himmel!s, rief der junge Jarnock und machte einen
Satz weg von der Chorschranke; er war kreidebleich.

»Kommen Sie her und sehen Sie es sich ang, sagte ich. Wir
traten zu der reichlich ramponierten Figurine, die mit gro-
tesk verdrehten Armen auf dem Boden lag. Ich zeigte auf den
Brustharnisch: Der dicke Stahl war durchbohrt, und in dem
Loch steckte noch der »Blutdolchx.
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Gegen den Abgrund:
Carnacki the Ghost-Finder

von Mark Valentine

William Hope Hodgson schrieb insgesamt neun Abenteuer aus
dem Leben von »Carnacki the Ghost-Finder« nieder, vermutlich
(auch wenn wir es nicht genau wissen) zwischen 1908 und 1910.
Mindestens zwei dieser Geschichten, namlich >The Whistling
Room« und >The Hogs, gehoren zu den kraftvollsten und inten-
sivsten Beschreibungen persénlichen Grauens angesichts eines
Ubernatlrlichen Bosen, die ein Autor des 20. Jahrhunderts zu
schreiben vermochte. Einige der anderen Geschichten besitzen
effektvolle schaurige Schilderungen, und alle, auch jene, die mit
einer rationalen Erklarung enden, bieten grof3e narrative Befrie-
digung aufgrund ihrer ungewdhnlichen Ideen, ihres starken zen-
tralen Charakters und der Kraft, mit der sie erzahlt werden.

Die Sammlung Carnacki the Ghost-Finder ist zu einem Klassiker
auf dem Gebiet der okkulten oder parapsychologischen Detek-
tivgeschichte geworden; sie wurde oft nachgedruckt und offen-
sichtlich von vielen Lesern genossen. Wie Gerald Suster betont,
stellte die Ausgabe von 1980, die als Sphere-Taschenbuch in Grof3-
britannien erschien, so etwas wie einen Rekord auf. 1973, also 60
Jahre nach der Erstveroffentlichung, war der Band im Programm
von gleich drei Verlagen zu finden. Der friihe Tod des Autors im
Ersten Weltkrieg flihrte dazu, dass seine Blicher in der Mitte der
60er-Jahre aus dem Copyright fielen, und dies minimierte fir die
Verleger das Risiko einer Neuausgabe. Auch viele andere Blicher
befinden sich nicht mehr im Copyright, aber nur wenige wurden
derart haufig und enthusiastisch neu veroffentlicht. Einzelne
Erzahlungen des Bandes sind Uberdies immer wieder in Antho-
logien erschienen. Doch trotz dieser Popularitat wird Carnacki the
Ghost-Finder nichtimmer uneingeschrankt positivaufgenommen.
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Mit dem vorliegenden Essay mochte ich darauf hinweisen, dass
die Geschichten eine groBere Aufmerksamkeit verdient haben.

Detektivgeschichten waren in den Magazinen und Verlagslisten
der Edwardischen Epoche natiirlich stark vertreten; dafiir hatte der
grof3e Erfolg von Sherlock Holmes gesorgt. Und die Autoren waren
sich durchaus der unterschiedlichen Moglichkeiten bewusst,
wie das Interesse des Lesers mit ungewohnlichen Variationen
des Themas erregt werden konnte. So schrieb Ernest Bramah in
seinen Max-Carrados-Geschichten Uber einen blinden Detektiv,
Victor L. Whitechurch (iber den Eisenbahn-Detektiv Thorpe Hazell,
die Baroness Orczy liber eine Detektivin namens Lady Molly von
Scotland Yard, und so weiter. E. W. Hornung verfiel gar auf die
scharfsinnige Idee, seine populdren Raffles-Geschichten aus der
Perspektive des Schurken zu erzahlen.

Gleichzeitig finden sich seit dem Beginn des Genres Geschichten,
in denen eine Atmosphare des Ratselhaften, Mysteriosen dadurch
erschaffen wird, dass die Detektive dem Unheimlichen, Makabren
und scheinbar Ubernatiirlichen begegnen; treffende Beispiele
dafiir sind Poes M. Dupin sowie Wilkie Collins’'Romane The Woman
in White und The Moonstone. Van Helsing aus Dracula ist zwar
eigentlich kein Detektiv, aber gewiss doch ein kampfeslustiger For-
scher, der dem Grafen nachsetzt wie ein Verbrechensbekampfer
einem Meisterganoven, wahrend Dr. Hesselius in Sheridan Le Fanus
Ubernatiirlichen Geschichten zwar Arzt ist, seine Falle aber denen
eines Detektivs gleichen.

Das starke spatviktorianische Interesse am Spiritismus und
die scheinbaren Beweise fiir paranormale Phanomene fiihrten
zur Griindung der Society for Psychical Research im Jahre 1882
und zu den ersten unabhdngigen Untersuchungen angeblicher
»wirklicher« Spukerscheinungen, Materialisationen, Poltergeister,
Besessenheitsfdlle und anderer Phanomene. Oft ist bei Hodgson
das Motiv des Spukhauses zu finden, was vermutlich der begeis-
terten Aufnahme von Elliott O'Donnells Berichten lber angeb-
lich authentische Geistererscheinungen in seinen Blichern Some
Haunted Houses of England and Wales (1908), Haunted Houses of
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London (1909) und vielen anderen geschuldet ist. Diese Bande
waren ein groBer Erfolg fiir Nash, der auch Hodgsons Verleger
werden sollte.

Somit war die Biihne vorbereitet fiir eine Charakterschopfung,
die all diese Faden in sich vereinigte und die Fantasie des Pub-
likums mit fiktiven Schilderungen Gbernatirlicher Ermittlungen
packte. Es waren bereits einige solcher Versuche unternommen
worden, von denen die wohl bemerkenswertesten die Flaxman-
Low-Geschichten von E. & H. Heron (1899) sind. Aber zundchst
konnte sich nichts und niemand als Prototyp dieser Art von Lite-
ratur etablieren und weite 6ffentliche Anerkennung gewinnen.

Algernon Blackwood war der Erste, der auf diese Weise Ruhm
zu erringen vermochte: namlich mit seinem Erzahlungsband John
Silence. Als das Buch im Jahre 1908 erschien, wurde auf Omni-
bussen und Plakattafeln Werbung dafiir gemacht, und bald wurde
es zu einem grof3en Erfolg. In seiner Einleitung zum Nachdruck
von 1942 enthiillt Blackwood, dass diese Erzahlungen um den
unerschutterlichen parapsychologischen Detektiv »urspriinglich
einzelne Studien Uber verschiedene parapsychologische Themen
waren. Auf den Vorschlag von Mr. Nash hin, der schon zwei Blicher
von mir veroffentlicht hatte, habe ich sie als Fallberichte eines ein-
zelnen Mannes, namlich des Dr. John Silence, zusammengefasst«.
Dies war ein raffinierter Vorschlag, der den ansonsten etwas dif-
fusen Studien des Autors auf dem Gebiet des Ubernatiirlichen
eine neue Gestalt und Kraft verlieh.

Es mag die Erinnerung an diesen Erfolg gewesen sein, die
William Hope Hodgson, der noch immer entschlossen seinen Weg
als professioneller Schriftsteller suchte, dazu veranlasste, seine
Geschichten Uber den Geisterjager Carnacki fiir das Magazin The
Idler zu schreiben, in dem flinf von ihnen ab Januar 1910 verof-
fentlicht wurden. Hodgsons Beitrdge erschienen im letzten vollen
Jahr der Existenz von The Idler, denn das Magazin wurde im Marz
1911 eingestellt. Es ist nicht bekannt, ob Hodgson bereits beim Ver-
fassen der Geschichten eine Veroffentlichung in The Idler beabsich-
tigt hatte, zumindest aber passen sie sehr gut zum allgemeinen
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Ton des Magazins, dessen »grundlegende Stimmungg, wie es
hieB, die des »mUBigen Gentlemans« sei. Die Rahmenhandlung
der Carnacki-Geschichten war daher Gberaus geeignet fiir The
Idler: Eine Gruppe von Gentlemen versammelt sich zum Dinner in
bequemen und modisch-eleganten Raumlichkeiten am Cheyne
Walk, The Embankment, Chelsea, um vom Gastgeber, einem para-
psychologischen Amateurdetektiv, jeweils das neueste Garn zu
horen.

Die erste veroffentlichte Story in der Ausgabe vom Januar 1910
war sThe Gateway of the Monster<. In den Monaten bis April folg-
ten>The House Among the Laurels¢, sThe Whistling Room<«und >The
Horse of the Invisible«. Gleichzeitig mit seiner Verdffentlichung in
der Januar-Ausgabe des Idler fasste Hodgson gekirzte Versionen
dieser vier Geschichten zu einer einzigen Erzahlung zusammen,
die als Pappbandchen gleichzeitig in London und New York
erschien, offensichtlich zum Zwecke des Urheberschutzes. Da die
Ubrigen Carnacki-Geschichten (fiinf weitere) nicht enthalten sind,
liegt die Annahme nahe, dass sie noch nicht geschrieben waren,
denn ansonsten hatte Hodgson sie bestimmt ebenfalls urheber-
rechtlich schitzen lassen wollen.

Nach einer Unterbrechung von einem Monat erschien in der
Idler-Ausgabe vom Juni 1910 sThe Searcher of the End Housex.
Diese Pause mag dafiir sprechen, dass die Geschichte etwas spater
als die ersten vier geschrieben wurde. Die sechste Erzahlung, >sThe
Thing Invisible, erschien erst 1912 in der Januarausgabe des New
Magazine; zu jener Zeit existierte The Idler schon nicht mehr.

Bemerkenswerterweise hatte Hodgson am Ende des Jahres 1909
bei dem Magazin The Bookman, fiir das er Besprechungen schrieb,
wegen eines Rezensionsexemplars von Anthony Dyllingtons
Roman The Unseen Thing nachgefragt. Dieser inzwischen recht
selten gewordene Roman handelt von einer deformierten mensch-
lichen Kreatur, die von ihrem Bruder auf dem Dachboden gehalten
wird; ihre Schreie und Anfélle werden allgemein als Spukerschei-
nungen angesehen. Die Ahnlichkeit mit Hodgsons Geschichte sThe
Thing Invisible«ist auffallig, genau wie das Thema des versteckten
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Familienwahnsinns in beiden Werken. Schrieb Hodgson die Ge-
schichte nach der Lektiire des Buches und lieB3 sich von einigen Ele-
menten darin inspirieren? Oder hatte er zu jenem Zeitpunkt seine
Geschichte schon verfasst und wollte einfach nur wissen, worum
es in dem Buch mit dem dhnlichen Titel ging? Das Erstere ist wahr-
scheinlicher, denn wenn >The Thing Invisible«schon im Januar 1910
geschrieben gewesen sein sollte, hatte er die Erzéahlung sicherlich
in das Bandchen zum Schutz seines Urheberrechts aufgenommen
und in The Idler herausgebracht.

Zumindest waren es diese sechs Geschichten, die von Eveleigh
Nash, dem Verleger von John Silence, im Jahre 1913 in Buchform
veroffentlicht wurden. (Drei weitere Erzahlungen, >sThe Hogs, sThe
Find< und >The Haunted Jarvees, wurden der 1947 von August
Derleth herausgegebenen und bei Mycroft & Moran erschienenen
Edition hinzugefligt.)

Hatte es einen praktischen Grund, dass in der Erstausgabe nur
diese sechs Geschichten erschienen? Bestand dieser Grund viel-
leicht darin, dass sie die neuesten waren? Oder hielt Hodgson sie
fur die besten?

Die Carnacki-Geschichten wurden zu einer Zeit in Hodgsons
schriftstellerischer Laufbahn geschrieben, die man als Periode
des Ubergangs bezeichnen kann. Er hatte bereits drei Biicher ver-
offentlicht: The Boats of the >Glen Carrig« (1907), The House on the
Borderland (1908) und The Ghost Pirates (1909). All diese Romane
hatte er vermutlich geschrieben, als er mit reichlich Zeit fir sich
selbst in Glaneifion,d em H ausin B orth, M id W ales, w ohnte,
das von seiner Familie angemietet worden war. Diese Romane
hatten ihm einen gewissen Ruf eingebracht, waren aber nicht
der grofBe literarische oder kommerzielle Erfolg geworden, auf
den Hodgson so sehr gehofft hatte. Also richtete er seine Auf-
merksamkeit nun auf die Anforderungen des Marktes. Tatsachlich
schrieb er nie wieder einen Roman (The Night Land, 1912 verof-
fentlicht, war bereits friiher entstanden). Stattdessen richtete er
seine Arbeiten eher auf die Zeitschriften und Magazine aus, die
fur eine packende Kurzgeschichte gut bezahlten.
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