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John O’Brien stand im reflektierten Sonnenlicht vor dem
Spiegel in seinem Ankleideraum und riickte seine rot
gebliimte Armani-Krawatte zurecht. Er tat es prizise und
feierlich — nicht nur, weil er immer prazise war und es
genoss, feierlich zu tun, sondern auch, weil er wusste, es
wiirde das letzte Mal sein, dass er sich als Normalsterb-
licher eine Krawatte gebunden hatte.

Er zupfte an seiner dunkelblauen Weste, bis sie besser saf3,
dann zupfte er auch an seinen Manschetten. Thm gefiel, was
er sah. Er hatte sich schon immer gut gekleidet. Sein Vater
hatte einst zu ihm gesagt: »Du weif3t nie, wann du deinem
Schépfer gegeniibertreten wirst, also zieh dich jeden Morgen
so an, als wire es heute so weit.« Als sein Vater fast auf den
Tag genau vor zwei Jahren an einem Herzinfarkt starb, hatte
er ein Sakko von Abercrombie & Fitch getragen.

Eva erschien im Spiegel hinter ihm, auf aristokratische
Weise attraktiv in ihrem schliisselblumengelben Anzug von
Eva Chun. »Sind Euer Ehren, Herr Richter des Obersten
Gerichtshofs, bereit?« Sie lachelte.

John streckte das Kinn vor und drehte den Kopf von
einer Seite zur anderen. »Euer Ehren sind bereit, aber
Euer Ehren sind offiziell noch kein Richter des Obersten
Gerichtshofs, bis Euer Ehren vereidigt worden sind.«

»Euer Ehren betreiben schon wieder Haarspalterei«,
meinte Eva nach wie vor lachelnd. Sie trat hinter ihn und
schlang die Arme um seine Taille.



»Haarspaltereien sind mein Geschift, Schatz. Das gehort
zu meiner Arbeit. Du weif3t doch, wie es im 14. Verfassungs-
zusatz heifst, oder? >Kein Staat darf jemandem das Recht
auf Leben, Freiheit oder Eigentum vorenthalten, ohne jedes
Haar zwischen hier und Kalamazoo zu spalten.««

Eva lichelte immer noch, driickte ihn und kiisste ihn auf
die Schulter. »Du wirst der beste Haarspalter sein, den es je
gegeben hat.«

Johns Stimme wurde ernster: »Jedenfalls werde ich mein
Bestes geben.«

»Du wirst brillant sein, versicherte Eva. »Du wirst dem
Obersten Gerichtshof wieder Riickgrat geben.«

Er klopfte sich auf den Bauch und brummte belustigt.
»Du meinst wohl eher, der Oberste Gerichtshof wird mir
meine Wampe zuriickgeben. In meinem ganzen Leben
musste ich noch nie so oft essen gehen.« Kurz verstummte
er, dann fragte er: »Was haltst du von dieser Krawatte? Ist
doch nicht zu protzig, oder? Vielleicht sollte ich eine dezen-
tere tragen.«

»Sie ist perfekt! Protzig, ja. Aber auf geschmackvolle
Weise. Genau wie du.«

Er lachte. Dann standen sie einen Moment lang da
und betrachteten sich gegenseitig zufrieden und stolz im
Spiegel. Mit 48 Jahren verkorperte John einen der jlings-
ten Manner, die man je zu Richtern des Obersten Bundes-
gerichts ernannt hatte — sogar noch jiinger als William
Rehnquist, als er 1971 von Richard Nixon ernannt worden
war. John war grof3, knapp iiber 1,90. Er besafl gewell-
tes, eisengraues Haar und ein breites, ausdrucksstar-
kes Gesicht. Er sah aus, als hitte ihn ein Bildhauer mit
Geschmack, Begeisterung und grandiosem Talent, aber
ohne jede Lust auf penible Details aus einem Holzklotz
geschnitzt.
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Ungeachtet seiner zerkliifteten, ménnlichen, irgendwie
unfertigen Ziige war Johns Werdegang makellos verlau-
fen - der beste, den einem Familienbeziehungen und ein
Haufen altes Geld aus Massachusetts ermdoglichen konn-
ten. Sein verstorbener Vater war Senator Douglas O'Brien
gewesen, Bostons wohlhabendster und unverbliimtester
Politiker seit Joseph Kennedy. John und seine zwei Briider
waren in privilegierten und kultivierten Verhaltnissen auf-
gewachsen, mit Reisen, Jachtausfliigen, Polo, Skilaufen und
gesellschaftlicher Kontaktpflege von Monaco bis Aspen,
tiberall, wo es etwas zéhlte. Zu seinem 18. Geburtstag hatte
ihm sein Vater einen Aston Martin mit Speziallackierung
im O’Brien-Griin - der immer noch in der Garage stand —
sowie Aktien und Anleihen im Wert von 7,2 Millionen
Dollar geschenkt. Zu seinem 21. Geburtstag hatte ihm sein
Vater dieses Haus gekauft - eine von Efeu umrankte Back-
steinvilla in englischem Stil mit Aussicht auf den Charles
River, 13 Schlafzimmern, einem kleinen Ballsaal und einer
riesigen Bibliothek.

Jene Bibliothek beherbergte insgesamt iiber 1500 Regal-
laufmeter aus Eichenholz mit ledergebundenen juristischen
Fachbiichern. Beim ersten Betreten des Raumes hatte John
die Augen geschlossen und gesagt: »Wenn die Gerechtig-
keit einen Geruch hat, dann diesen.«

Im Alter von 24 hatte John summa cum laude das Stu-
dium der Rechtswissenschaften in Harvard abgeschlossen
und danach sofort eine fiir ihn reservierte Stelle bei Howell
Rhodes Macklin angetreten, Bostons renommiertester
Kanzlei und nebenbei die Rechtsvertretung seiner Fami-
lie. Mit 29, nachdem er erfolgreich die Verteidigung im
Betrugsfall Das Volk gegen Bonatello bestritten hatte, war
er zum vollwertigen Partner ernannt worden, und unter der
Regierung Carter hatte er durch sein energisches Eintreten
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tir Biirgerrechte Justizminister Griffin B. Bell auf sich auf-
merksam gemacht, der ihn prompt zu seinem Stellvertreter
im Justizministerium ernannt hatte.

Und nun hatte er dadurch, dass Everett Berkenheim,
Richter des Obersten Bundesgerichts der Vereinigten Staa-
ten, unldngst wegen Lungenkrebs das Zeitliche gesegnet
hatte und John als Berkenheims Ersatz nominiert worden
war, den ruhmreichen Gipfel erreicht, von dem er immer
getraumt hatte — einer jener neun Menschen zu werden,
denen es oblag, die Verfassung der Vereinigten Staaten von
Amerika zu hegen und zu pflegen und zu interpretieren,
ein Richter, erhaben iiber alle anderen.

Das Time Magazine hatte sich zwar verstdndlicherweise
skeptisch tiber Johns liberale Politik — und insbesondere
sein vehementes Engagement gegen die Todesstrafe — gedu-
ert, ihn jedoch als »mutig« und »geradeheraus« beschrie-
ben. Und ja, die meiste Zeit fiihlte sich John tatsdchlich
mutig, genau wie er die meiste Zeit das Gefiihl hatte, direkt
und geradeheraus zu sein. Manchmal konnte er sogar
behaupten, dass er sich beherzt fiihlte. Er liebte Eva mehr
als je zuvor - jene verworrene Affére, die er vor drei Jahren
mit seiner Juniorpartnerin Elizabeth gehabt hatte, schien
ihre Ehe mehr gestarkt als ihr geschadet zu haben. Er war
reich, er war fit, er hatte eine hiibsche Tochter und buch-
stablich Hunderte Freunde, und jeder Tag schien von loh-
nenden Herausforderungen und Sonnenschein erfiillt zu
sein.

Das Einzige, was ihm innere Unruhe bereitete, war »Mr.
Hillarius«.

Nur ein winziger Makel in seinem Leben, doch »Mr.
Hillarius« wurde er einfach nicht los. Die Sache schien nich-
tig, so unbedeutend wie ein stecknadelkopfgrofler Schimmel-
fleck an einer tadellos ausgemalten Wand, dennoch lief§ sie
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ihm keine Ruhe. Seit seiner Kindheit wurden seine Nachte
standig von einem einzigen, Furcht einfléfenden Bild heim-
gesucht, einem Bild, das stumm und kalt in einem abge-
legenen Winkel seines Geistes lauerte. Tagsiiber blieb es ein
unerreichbares Bild. Mit Ende 20 hatte er es mit Hypnose
versucht, danach hatte er sich zwei Jahre lang einer absurd
kostspieligen Psychoanalyse unterzogen. Doch fiir sein
waches Bewusstsein blieb das Bild unzuganglich — obwohl
er wusste, dass es immer vorhanden war.

Es handelte sich um das Bild eines Mannes, der beobach-
tend und wartend dastand, mehr nicht, eines Mannes mit
Zigen so undeutlich wie ein Rorschach-Tintenklecks. John
konnte nicht begreifen, weshalb, aber das Erscheinen des
Mannes erfiillte ihn mit einem solchen Gefiihl des Grauens,
dass er schweifgebadet und nach Luft ringend davon auf-
wachte. Nie rithrte er sich, dieser Mann, auch dann nicht,
wenn ihn John - schlafend, panisch - anflehte, sich zu
bewegen. Am liebsten hitte er geschrien: »Komm und hol
mich! Bringen wir es hinter uns! Tu etwas! Irgendetwas!
Aber mach es endlich!«

Aber immer blieb das Bild regungslos, bewahrte Ab-
stand, hielt das Schweigen aufrecht, wartete bosartig auf
seinen eigenen richtigen Zeitpunkt. John wusste mit Sicher-
heit, dass es ihm nichts Gutes wollte. Vielleicht handelte es
sich sogar um das Bild seines eigenen Todes. Als er jiinger
gewesen war, hatte er geglaubt, er konnte sich vielleicht
damit arrangieren und abends zu Bett gehen, ohne sich
davor zu fiirchten, erneut davon heimgesucht zu werden.
Aber seine Angst legte sich nie, das Bild verschwand ein-
fach nicht, und viel zu oft, wenn er schlief, bog er um jene
schreckliche, graue, vertraute Ecke, und da stand er. Und
beobachtete ihn.

John hatte ihn »Mr. Hillarius« getauft, als er noch ein
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kleiner Junge gewesen war. Er wusste nicht, weshalb -
ebenso wenig wie er wusste, wer oder was »Mr. Hillarius«
eigentlich war. Letzten Endes hatte er sich damit abgefun-
den, dass »Mr. Hillarius« immer da sein wiirde, solange er
lebte, und ihn beobachtete und darauf wartete, dass er starb.

»Willst du Kaffee?«, fragte ihn Eva.

John legte seine goldene Breitling Chronomat an. Sie
zeigte 10:28 Uhr. Um diese Zeit morgen bin ich John O Brien,
Richter des Obersten Bundesgerichts, und dann beginnt der
Rest meines Lebens erst richtig. Die glorreichen Jahre. Die
Jahre der Errungenschaften und des Ruhms.

»Ich weifd nicht recht«, erwiderte er, drehte sich um und
kiisste Eva auf die Stirn. »Ich glaube nicht, dass ich einen
Kofteinschub brauche. Ich bin so schon kribbelig genug.«

»Ach, entspann dich. Der Hubschrauber wird friithes-
tens in zehn Minuten hier sein. Ich habe Madeleine diese
neue Arabica-Mischung vom Bentonwood Café aufsetzen
lassen.«

John schliipfte in sein Jackett und zupfte erneut an den
Manschetten seines Hemds, dann folgte er Eva die gewun-
dene Eichentreppe hinunter in den Vorraum. Auch die
Winde waren mit Eichenholz getifelt und wurden von
Meereslandschaften geziert. Darunter befand sich ein rie-
siges Gemalde von Winslow Homer, das Haifischer in der
Karibik zeigte und vor kriftigen Griin- und schimmernden
Blautonen strotzte. Evas neue Schuhe klackten laut iiber den
weiflen Fliesenboden. Die Sonne schien durch das leicht
getonte Buntglasfenster iiber der Veranda. An der Tiir zum
Morgenzimmer erwartete sie Madeleine, eine dunkelhaarige
Hausangestellte aus Quebec, die ihnen von Charles Dabney
empfohlen worden war, einem der Seniorpartner. John hatte
sich ein wesentlich jiingeres Hausméddchen gewiinscht, aber
Eva war wegen seiner Affiare mit Elizabeth noch emotional
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empfindlich gewesen und hatte mit Freuden einer erfahre-
nen Hausangestellten eines gewissen Alters wie Madeleine
den Vorzug gegeben - insbesondere deshalb, weil Madeleine
mit einem unschénen Hinken ging und einen behaarten
Leberfleck links am Kinn hatte.

Die Standuhr im Flur, so hoch wie ein Kirchturm, schlug
halb elf, was bedeutete, dass keine 40 Minuten mehr blie-
ben.

»Wir sind Freitagabend zuriick, Madeleine, sagte Eva.
»Gegen sieben. Und wir brechen dann direkt zum Dinner
mit den Kochs auf. Kdnnten Sie wohl mein griines Versace
vorbereiten und Newton ersuchen, fiir Euer Ehren den
Frack herauszulegen?«

»Ja, Madame«, antwortete Madeleine mit tonloser
Stimme und franzosischem Akzent.

»Und konnten Sie fiir mich bei Bloomingdale’s anrufen
und nachfragen, was aus der Courreges-Schildkrote ge-
worden ist, die ich bestellt habe? Reden Sie mit Lonnie von
Place Elegante auf der Zwei. Und vergessen Sie nicht die
neuen Serviettenringe, ja? Die sollten inzwischen bereit
sein. Rufen Sie Jackie bei Quadrum an. Die Nummer haben
Sie ja, nicht wahr? Die mit den vielen Fiinfen.«

John lief8 sich auf einem der eleganten, gelb gestreif-
ten Sessel im Kolonialstil nieder. Das Morgenzimmer war
erfiillt von Sonnenschein, den der polierte FufSboden blen-
dend grell reflektierte. Madeleine schenkte ihm eine Tasse
Kaffee ein. Er beobachtete sie dabei und fragte sich, wie ihre
Mutter und ihr Vater wohl aussahen und was sie bewogen
hatte, Madeleine zu bekommen. Vielleicht war ihre Mutter
wunderschon gewesen, obwohl er es bezweifelte. Vielleicht
war auch ihr Vater ein schneidiger Bursche gewesen. Ein
Geiger, ein Akrobat, ein Straflenfeger. Wer konnte das
schon wissen?
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Eva nahm ihm gegeniiber Platz und schlug elegant die
Beine tibereinander. »Ich habe liber unsere Geburtstags-
party fiir Sissy nachgedacht, verriet sie.

»Ach ja?« John vermeinte, das entfernte Wusch-wusch-
wusch eines Helikopters zu horen. Vielleicht handelte es
sich aber auch nur um den Sommerwind, der durch die
Ahornbaume blies.

»Sie will eine Mottoparty, etwas im Stil der 1950er, eine
Beatnik-Party.«

John bedachte sie mit einem stirnrunzelnden Blick. »Sie
will eine Beatnik-Party? Du meinst mit Baskenmiitzen und
gestreiften Pullis?«

Es war doch ein Helikopter. Mittlerweile konnte man ihn
deutlich horen. Ein tiefes, unterschwelliges Brummen und
das Wusch-wusch-wusch von Rotorbldttern, die sich iiber
Riverdale ndherten und nach Osten schwenkten. Das war
sie: seine Verabredung mit dem Schicksal. Ein kurzer Heli-
kopterflug zum Logan International Airport, dann weiter
mit einem Learjet nach Washington. John sah auf die Arm-
banduhr: 10:37 Uhr.

Offensichtlich hatte auch Eva den Hubschrauber gehort.
Aber aus irgendeinem Grund schien sie fest entschlossen
zu sein, ihn zu ignorieren.

»Der Helikopter, sagte John und hob einen Finger.

»Ja«, erwiderte sie nur, doch das blieb alles.

Womadglich fiirchtete sie sich plotzlich vor dem neuen
Leben, in das der Hubschrauber sie beférdern wiirde. Viel-
leicht furchtete sie, John konnte einer weiteren Elizabeth
begegnen - einer noch bezaubernderen und sexuell
anziehenderen Elizabeth, da sie ja wusste, wie die Frauen
in Washington waren. Junge Frauen mochten sich von
Rockstars angezogen fiihlen, aber Evas Erfahrung nach
zog es sie zehnmal starker zu Politikern, Industriellen oder
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Richtern hin - auch dann, wenn diese Manner mittleren
Alters, kahl und fett waren. Das storte Frauen nicht. Es war
die Aura der Macht, die sie ansprach. Und ein Richter des
Obersten Bundesgerichts besafl nicht blof3 die Aura von
Macht, sondern die Aura ultimativer Macht. Es gab Hun-
derte Rockstars und zig attraktive Schauspieler, aber nur
neun Richter des Obersten Bundesgerichts, und sieben
davon waren iiber 65. Wollte man es durch und durch derb
ausdriicken, konnte man sagen, dass John durch seine
Ernennung zu einem der fickbarsten Manner Amerikas
geworden war.

John musterte Eva und vermeinte zu erahnen, worin das
Problem bestand. In letzter Zeit fand er es schwierig, ihr zu
sagen, dass er sie so sehr liebte. Er fiirchtete stets, er konnte
sich wie ein Heuchler anhoren. In Wirklichkeit liebte er sie
auf eine vollig andere Weise als damals, als sie sich kennen-
gelernt hatten. Aber er mochte sie immer noch, verlief3 sich
nach wie vor auf sie, und es fiithlte sich immer noch zutiefst
befriedigend an, mit ihr intim zu werden - obwohl er sie
manchmal, wenn er kam und die Nachttischlampen brann-
ten, dabei ertappte, wie sie das Gesicht von ihm abwandte
und an die Wand starrte. Verachtlich? Desinteressiert?
Oder vielleicht gequalt? John wusste es wirklich nicht. Er
hatte das Gefiihl, nicht mehr an den Kern ihrer Person-
lichkeit heranzugelangen. Aber er war gewillt, es weiter zu
versuchen. Vielleicht wiirde sie ihn eines Tages wieder an
sich heranlassen.

Immerhin war sie nach wie vor wunderschon. Sie war
die einzige Tochter von Mr. und Mrs. Hunter Hamilton III
aus Lynnfield, eine gediegene, schlanke Frau, die jeden, der
ihr begegnete, an eine vornehme Julia Roberts erinnerte.
Aschblond, stets tadellos gekleidet, untadelige Manieren
und selbst wohlhabend. Allerdings hatte John immer das
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Gefiihl gehabt, dass in ihrer Ehe etwas fehlte, ein Puzzle
ohne das letzte Teil. Und nach seiner Affire mit Elizabeth
hatte ihn der Eindruck beschlichen, dass er jeden Tag wei-
tere fehlende Teile entdeckte.

Der Larm des Helikopters wurde lauter, und nach ein,
zwei Minuten konnten sie fithlen, wie er direkt tiber das
Haus flog. Die antiken Kaffeeloffel aus Silber vibrierten auf
den Untertassen.

»Er ist frith drang, stellte Eva fest. »Es ist erst Viertel vor
elf.«

Cecilia, genannt Sissy, ihre 14-jahrige Tochter, betrat das
Morgenzimmer - sie trug einen schliisselblumengelben
Anzug, der zur Aufmachung ihrer Mutter passte. Sissy sah
ihrer Mutter wesentlich ahnlicher als ihrem Vater, aber ihr
Vater hatte den Ziigen ihrer Mutter eine gewisse Breite und
Grofiziigigkeit hinzugefiigt, wodurch ihre Schonheit nicht
ganz so verkniffen wirkte. Die blonden Haare waren zu einem
hinten langeren Pagenkopf geschnitten, und sie trug riesige,
handgefertigte Ohrringe aus Kristall und Silber von Rio Bahio
in der Commonwealth Avenue. An diesem Morgen hatte sie
sich mehr als reichlich mit ihrem neuen Lieblingsparfiim ein-
gespriiht, L 'Insolent, und jeder hitte sie fiir 18 gehalten.

»Mein Gott, der Larm fihrt einem geradewegs ins Hirn,
klagte sie, als der Helikopter mit brummenden Trieb-
werken und pfeifenden Rotoren {iber dem siidlichen Rasen
schwebte, bis er letztlich die Nase nach vorne neigte und auf
dem Gras aufsetzte.

»Wenigstens miissen wir nicht fahren«, meinte John.

»Miissen wir wirklich drei volle Tage in Washington blei-
ben?«, fragte Sissy. »Es wird heif§ und so was von langweilig
sein.«

»Sissy, Liebes, mach dich nicht lacherlich«, gab Eva
zuriick. »Wir haben Partys, Empfinge, Pressekonferenzen
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und alle moglichen sonstigen Veranstaltungen, die wir
besuchen. Es kommt nicht alle Tage vor, dass ein Mann im
Alter deines Vaters zu einem Richter des Obersten Bundes-
gerichtshofs ernannt wird.«

»Gott sei Dank«, merkte Sissy dazu an.

John stand auf. »Willst du zu Hause bleiben?«, fragte er
mit triigerischer Milde in der Stimme. »Wenn du zu Hause
bleiben willst — nur zu, bleib zu Hause. Ist mir egal, das ist
deine Entscheidung.«

Sissy setzte eine Schmollmiene auf und schwieg. Sie
kannte ihren Vater gut genug, um zu erahnen, was als
Néchstes folgen wiirde: ein megalangweiliger Moralvortrag.

»Du kannst zu Hause bleiben«, wiederholte er. »Aber
denk gut dariiber nach. Meine Gefiihle wiirdest du mit
Sicherheit verletzen. Und die Gefiihle deiner Mutter auch.
Aber was sehr viel schwerer wiegt als das: Du wiirdest dich
von einer der bedeutendsten Zeremonien abwenden, die
dieses Land zu bieten hat — von der Vereidigung eines
gewohnlichen Menschen, der fortan iiber Belange der
Verfassung unserer Nation beraten und befinden soll, des
Herzens und der Seele der amerikanischen Nation.«

»Schon gut, ich komme ja mit, okay?«, sagte Sissy. »Und
es wird mir gefallen, in Ordnung? Ich hab blof3 Spaf3
gemacht.«

John stellte seine Kaffeetasse ab und wischte sich eine
imaginire Staubfluse vom Armel. »Dir scheint die Bedeu-
tung, die Einzigartigkeit des Obersten Gerichtshofs nicht
klar zu sein.«

»Ich komme mit, kapiert?«

»In den vergangenen 40 Jahren hatte der Oberste
Gerichtshof vermutlich mehr Einfluss auf das Leben
gewohnlicher Amerikaner als alle vom Kongress erlassenen
Gesetze zusammen. «
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»Ich komme mit!«, heulte Sissy mit gespielter Verzweit-
lung auf. »Du brauchst nichts mehr zu sagen! Ich komme
mitl«

Newton, ihr Butler, eilte krummbeinig mit ihrem tippi-
gen Gepdck tiber den gepflegten Rasen hin und her -
sechs Koffer von Louis Vuitton und zwei Hutschachteln.
John ging zur Tiir, beobachtete ihn und dachte belustigt,
dass er wie Bill Cosby aussah, der Groucho Marx nach-
ahmt. Der graue und weifle Sikorsky Helikopter kauerte
im Sonnenlicht, wahrend sich seine Rotoren senkten. Der
Pilot, der einen hellblauen Arbeitsanzug trug, redete mit
einem jungen Mann mit Brille in einem stark zerknitter-
ten Leinenanzug, den John als Dean McAllister erkannte,
einen talentierten neuen Assistenten im Justizministe-
rium.

Kaum tauchten John, Eva und Sissy auf der Veranda auf,
klopfte Dean dem Piloten rasch auf die Schulter und eilte
auf sie zu. Er hatte sandblondes Haar, Sommersprossen und
war mollig. Der Justizminister hatte sich angewohnt, ihn
»Jelly Bean McAllister« zu nennen, weil das Rosa seines
Gesichts exakt der Farbe der Geleebohnen mit Wasser-
melonengeschmack entsprach.

»Herzlichen Gliickwunsch, Sirl«, sagte Dean und driickte
John die Hand. »Und Thnen auch, Mrs. O’Brien! Was fur
ein grofier Tag! Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr
wir uns fiir Sie freuen!«

»Wenn mal der Prasident nur halb so erfreut wére«, gab
John mit einem sarkastischen Lacheln zuriick.

»Ohol«, rief Dean. »Sogar der Prasident muss hochkara-
tige Kompetenz zur Kenntnis nehmen, wenn er sie direkt
vor der Nase hat.« Dann wandte er sich an Sissy: »Du wirst
heute Abend richtig Spafl haben. Die Beaumonts geben
eine Abschiedsparty fiir Clarissa, und du bist eingeladen.
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Und jetzt rate mal, wer kommt. Ist das zu fassen? Ta-da! —
John Travolta!«

Langsam riimpfte Sissy die Nase. »John Travolta? Der
muss inzwischen um die 80 sein!«

Alle lachten. Dean meinte: »Jedenfalls bist du trotzdem
eingeladen, auch wenn ein, zwei Altersschwache kommen.
Nun denn - sind wir so weit? Der Abflug des Jets ist fiir
11:25 Uhr geplant, und wenn wir gleich aufbrechen, sollten
wir das miihelos schaffen.«

»Sicher, wir sind bereit«, bestdtigte John. Er drehte sich
zu Newton um, der hinter ihm stand und sich mit einem
gefalteten Taschentuch die Stirn abtupfte. »Newton, wiirden
Sie Jimmy ausrichten, dass der Graue neu zu beschlagen ist?
Und behalten Sie die Poolputzer aufmerksam im Auge. Das
letzte Mal haben sie simtliche Filter verstopft.«

»Sehr wohl, Sir. Ich wiinsche Thnen und Mrs. O’Brien
einen sicheren Flug.«

Sie tiberquerten den Rasen zum Hubschrauber. Der Pilot
salutierte zackig vor ihnen, dann schiittelten sie sich gegen-
seitig die Hande. »Wie geht es Thnen, Sir? Mein Name ist
Frank Coward. Willkommen an Bord.«

Frank entpuppte sich als sonnengebraunter Mann mit
ledriger Haut, einer Spalte an der Nasenspitze und keinem
Gramm Fett am Leib. Er trug blickdichte, griin getonte Ray-
Bans, in deren Glasern John nur sein eigenes, gekriimmtes
Spiegelbild und die weifSen Sdulen der Veranda hinter sich
sehen konnte. Entlang der Innenseite von Franks linkem
Arm verlief eine lange weifle Narbe, und an seinem Revers
haftete ein Anstecker mit dem Schriftzug »Semper Fi US
Marines«.

»Wir sollten hochstens zehn Minuten zum Logan brau-
chen, Sir, fiigte der Mann hinzu. »Entspannen Sie sich ein-
fach und genieflen Sie den Flug.«
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Er schloss die Tiir des Helikopters und bahnte sich
geduckt den Weg zum Pilotensitz, lief3 sich darauf nieder
und setzte seinen roten und weifen Helm auf, bevor er
mit geiibten Handgriffen mit der Vorflugkontrolle begann
und den zernarbten Arm hob, um Schalter an den Bedien-
feldern iiber seinem Kopf umzulegen. John und Eva setz-
ten sich nebeneinander und schnallten sich auf den grauen
Ledersitzen an, wiahrend Sissy und Dean ihnen gegeniiber
Platz nahmen.

Dean ergrift das Wort. »Die Post hat gestern Nachmittag
angerufen. Anscheinend ist man interessiert daran, eine
umfassende Analyse samtlicher Threr Verteidigungsfille
aus der Vergangenheit und all der Arbeit zu bringen, die Sie
fir Griffin Bell geleistet haben. Vor allem tiber die Schul-
gesetze.«

»Es geht los, meine Damen und Herren, kiindigte der
Pilot an. »Festhalten.« Und damit startete er die zwei Trieb-
werke. Die Motoren des Helikopters brummten, die Roto-
ren begannen sich zu drehen. John driickte Evas Hand, als
sie langsam vom Rasen abhoben und sich fast sofort in
Richtung Charles River neigten. Sie sahen, wie ihre eigenen,
grob gemihten Pferdekoppeln unter ihnen vorbeizogen,
dann folgte in schragem Winkel ein Blick auf das Haus mit
den leuchtenden Efeuranken und den roten Dachziegeln,
und schlieSlich funkelte unten der Fluss wie geschmolzenes
Gold, so gleifiend, dass er sie blendete.

»Logan Tower, hier Helikopter Justice Three«, mel-
dete Frank gedehnt. »Wir sind 60 Grad Ostnordost iiber
Riverdale unterwegs, Hohe 1000 Fuf3, geschdtzte Ankunft
in acht Minuten und 15 Sekunden.«

Sie flogen iiber den Highway 1 und die schimmernden,
rechteckigen Trakte des VA Medical Center. Thr Schatten
hiipfte und holperte unter ihnen tiber die Welt.
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»Was denken Sie?«, erkundigte sich John bei Dean.
»Uber die Post, meine ich.«

Dean beugte sich vor und antwortete: »Meiner wohliiber-
legten Ansicht nach sollten Sie es ablehnen zu kooperieren.
Falls man nach dem Grund fragt, sagen Sie, dass man Sie an
Thren kiinftigen Beratungen mit dem Obersten Gerichtshof
messen sollte, nicht an Thren alten Verteidigungsstrategien.
Das Gesetz mag auf Prazedenzfillen begriindet sein, aber
das Gesetz entwickelt sich weiter, und Sie werden der Mann
sein, der die Weiterentwicklung vorantreibt.«

John bedachte den jungen Assistenten mit einem sarkas-
tischen Lacheln. »Ich glaube, genau das bereitet den meis-
ten meiner Kritiker Kopfzerbrechen.«

»Na ja, schon, mit Sicherheit«, gab Dean zurtick. » Aber
denken Sie einfach daran, was der Oberste Bundesrichter
Charles Evans Hughes dariiber zu sagen hatte. >Die Ver-
fassung ist nicht mehr oder weniger als das, was die Richter
sagen.< Und Sie sind jetzt einer dieser Richter.«

»Ich bin bald einer dieser Richter«, korrigierte ihn
John.

»Haarspalter«, warf Eva ein und driickte seine Hand ein
wenig fester.

Sissy murmelte: »John Travolta! Ich kann’s kaum nicht
erwarten!«

Sie iiberquerten gerade die Bezirksgrenze von Norfolk,
als der Helikopter ohne Vorwarnung erzitterte und nach
Steuerbord kréingte. Eva sog scharf die Luft ein, und Sissy
entfuhr ein spitzer Aufschrei. John briillte: »Frank! Was
zum Teufel ist los?«

»Nur eine kleine Antriebsstorung, kein Grund zur Beun-
ruhigung, ich habe alles im Griff«, rief Frank zuriick. Eine
Weile sah es so aus, als wiirde er damit recht behalten. Der
Helikopter setzte den Flug mit hoher Geschwindigkeit fort,
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wenngleich die Wellenleistungstriebwerke auf eine Weise
heulten und grollten, wie sie es zuvor nicht getan hatten.

»Meinen Sie nicht, es wére besser, uns runterzubrin-
gen?«, rief John.

Aber bevor Frank antworten konnte, ertonte das ohren-
betdubende Kreischen von blockierenden Metallzahn-
ridern, und der Hubschrauber sackte mit einer wilden,
unkontrollierten Spiralbewegung 60 bis 90 Meter in die
Tiefe. John hatte das Gefiihl, sein Magen wire irgendwo
tiber ihm am Himmel zuriickgeblieben. Er klammerte sich
an der Armlehne des Sitzes fest und packte Evas Hand.
Unmittelbar vor sich sah er Sissys Gesicht, die Kiefer-
muskeln starr vor Grauen. Lauwarmer Kaffee und bittere
Galle fluteten seinen Mund. Er meinte zu héren, wie ihn
Eva anschrie, doch der Helikopter zitterte und briillte so
laut, dass es sich unmoglich mit Sicherheit sagen lief3.

Als John bereits glaubte, sie wiirden gleich auf dem
Boden aufschlagen, gelang es Frank irgendwie, das Heck
des Helikopters zu stabilisieren und die Rotoren so zu
neigen, dass sie ein paar verzweifelte Hohenmeter gewan-
nen. Allerdings vibrierte der Rumpf unabldssig und heftig.
Dazwischen ratterte ein tiefes, klobiges Gerdusch und
dichter, brauner Rauch begann an den Fenstern vorbeizu-
ziehen.

»Grofler Gott, grofier Gott, grofler Gott!«, schrie Dean,
der Mund so breit wie ein Froschmaul.

»Wir stiirzen abl«, kreischte Sissy. »Daddy, wir werden
sterben!«

Hilflos und verangstigt briillte John in die Richtung von
Franks Hinterkopf. »Frank! Horen Sie mich, Frank? Um
Himmels willen, bringen Sie die Maschine runter!«

Eva umklammerte Johns Hand so fest, dass ihr Ehering
gegen seine Nerven presste, doch er freute sich beinah iiber
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die Schmerzen, weil sie ihm verrieten, dass er noch atmete,
und solange er noch atmete, bestand die Chance. zu tiber-
leben.

Durchgeriittelt und von Ubelkeit tiberwiltigt versuchte
er, zwischen den feinen Tropfchen braunen Ols hindurch-
zuspahen, die auf die Fenster spritzten, um herauszufinden,
wo sie sich befanden. Er glaubte, erst den Jamaica Pond
und dann den Franklin Park auszumachen. Thm wurde klar,
dass sie sich in einem tragen, weitldufigen Kreis nach Osten
in Richtung des Meeres bewegten — hochstwahrscheinlich
auf die Quincy Bay zu. Er sah Gebdude, Abschnitte fun-
kelnden Wassers, Baume und schliefllich das gelbbraune
Betonband des Southeast Expressway. Der Helikopter stieg
auf und sackte ab wie ein Motorboot bei kabbeliger See.
Das Gebriill und das Mahlen der Triebwerke wurden so
laut, dass John dachte, er wiirde nie wieder etwas horen
konnen, selbst wenn er iiberleben sollte.

Eva klammerte sich an ihn, an sein Jackett, an seinen
Arm. Sissy krallte sich an Deans Arm fest, und Dean starrte
John durch und durch panisch an, wihrend sich ein dunk-
ler Fleck im Schritt seines Leinenanzugs ausbreitete. John
versuchte erneut, Frank zuzurufen, aber Frank kampfte in
seiner eigenen kleinen, ohrenbetdubenden Hélle ums nackte
Uberleben und hatte keine Zeit fiir irgendetwas anderes.

Mittlerweile flogen sie so tief, dass John auf den Straflen
und Stranden unter ihnen Menschen erkennen konnte, die
mit den Hidnden die Augen abschirmten und sich umdreh-
ten, als der Helikopter rochelnd und stotternd tiber ihre
Kopfe hinwegsauste. Einige ergriffen die Flucht, weil sie
offensichtlich fiirchteten, die Maschine konnte auf sie
stiirzen. John konnte kaum glauben, dass sie sich tiberhaupt
noch in der Luft befanden. Sie flogen deutlich unter der
Hohe der Décher und der Stromleitungen, doch irgendwie
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gelang es ihnen, schlingernd ein wenig Auftrieb zu erlan-
gen, den grauen, sandigen Streifen von Wollaston Beach zu
iiberqueren und die Quincy Bay zu erreichen, deren Wasser
funkelnd die Sonne reflektierte.

Durch das von Ol beschlagene Fenster sah John Jacht-
segel, die wie frisch gewaschene Laken schillerten, und
einen Moment lang war er {iberzeugt, sie wiirden es schaf-
fen, Frank wirde sie sanft im Meer absetzen und alles
wiirde gut werden.

Er streckte den Arm vor, ergriff auch Sissys Hand und
sagte: »Wir schaffen es, wir schaffen es. Er bringt uns in
der Bucht runter. Halt einfach durch, uns passiert nichts.«

Dean konnte ihn nur entsetzt anstarren, schloss und 6ff-
nete dabei stumm den Mund. John drehte sich Eva zu, aber
sie presste sich die rechte Hand aufs Gesicht und sah aus,
als ob sie bete.

Auch John betete. Lieber Gott, bitte bewahre meine Fami-
lie vor dem Tod. Lieber Gott, nur dieses eine Mal — lass uns
alle iiberleben.

Die Triebwerke des Sikorsky stimmten ein letztes, hiss-
liches Grrrrrr! an. Es klang wie ein Pitbullterrier, dem die
Eingeweide herausgerissen werden. Dann fiel die Maschine
wie ein Stein. Sie schlug hart auf das Wasser auf, und John
spiirte, wie etwas in seinen Riicken krachte. Eva stief3 einen
so schrillen und unnatiirlichen Schrei aus, dass er einen
Wimpernschlag lang dachte, es handle sich um zerreiflen-
des Metall - als brache der gesamte Rumpf des Hubschrau-
bers auseinander. Dann holperte der Helikopter weiter und
prallte auf etwas Harteres als das Meer - das Fenster auf
Johns Seite des Rumpfs zerbarst, und Salzwasser spritzte
ihm explosionsartig ins Gesicht.

Grofler Gott! Wiirde die Maschine denn nie authoren
sich zu tberschlagen und zu holpern? John sah Meer,

22



Sonnenlicht, verschwommen das Rosa von Sissys Gesicht,
das Aufblitzen von Deans linkem Arm, und die ganze
Zeit schrie Eva gellend: »Oh Gott, oh Gott, wir werden alle
sterben, wir werden alle sterben, sterben, sterben!«

Pl6tzlich kam der Hubschrauber zum Stillstand, zu drei
Vierteln geneigt wie ein Baseballspieler, der jéh an der drit-
ten Base bremst und durch den eigenen Schwung, durch
die Vorwartsbewegung, aus dem Gleichgewicht geriat und
wankt. Schliefflich rollte die Maschine mit einem schweren
Knirschen auf den Bauch und kam auf Sand zum Liegen.
Dabei gab der Boden des Hubschraubers nach und driickte
gnadenlos ihre Fiifle unter den Sitzen zusammen, wo sie
sich befanden, weil sie alle instinktiv Embryonalhaltung
eingenommen hatten. John spiirte, wie seine Fersen gegen
das Aluminiumgestell gepresst wurden, an dem sein Sitz-
gurt befestigt war. Dann brachen alle ihre Fufigelenke
gleichzeitig mit Lauten, die an eine Salve einer Pistole erin-
nerten, und sie starrten sich gegenseitig an und briillten
vor Schmerzen.

Danach kehrte Stille ein, abgesehen von den Gerauschen
der auflaufenden Flut, dem traurigen Heulen des Windes
und dem vereinzelten Knacken abkiihlenden Metalls.
In der gesamten Kabine stank es nach Kerosin, aber es
schien nicht mehr zu qualmen, und kein Feuer knisterte.
Eva zog unablissig an Johns Hand und fliisterte: »Gott, oh
Gott, John. Oh Gott!« Ihr Gesicht war grau, ihre Stirn wies
schlimme Blutergiisse auf. Dean zitterte am ganzen Leib
und massierte sich unaufhérlich mit schmerzverzerrter
Miene die Kniescheiben. Sissy starrte nur ausdruckslos ins
Leere - John vermutete, dass sie bereits in einen klinischen
Schockzustand verfiel.

Seine eigenen Fiifle brannten wie Feuer. Er hatte noch
nie im Leben solche Schmerzen erlitten, nicht einmal, als

23



er Ende letzten Jahres von seinem Polopony gefallen war
und sich die Schulter ausgerenkt hatte. Jeder Nerv in seinen
Fufigelenken kriimmte sich und pulsierte, und hatte ihn in
jenem Moment jemand gefragt, ob er sich die Fiifle ampu-
tieren lassen wollte, hitte er denjenigen dafiir bezahlt, es
Zu tun.

»Oh Gott, John, presste Eva hervor. Sie weinte. »Ich
glaube, meine Kndchel sind beide gebrochen.«

»Ich glaube, alle unsere Knochel sind gebrochens, er-
widerte John. »Behalt Sissy im Auge ... sie hat einen
Schock.«

»Wo sind wir?«, meldete sich Dean mit erstickter,
unwirklich klingender Stimme zu Wort. Mit verschwom-
menem Blick spéhte er auf die Bucht hinaus. »Ich dachte,
wir wiren {iber Wasser.«

»Waren wir auchg, gab John zuriick. »Aber wir miissen
auf Nantasket Beach gestiirzt sein. Das ist ein Landstreifen,
der in die Bucht hinausragt.«

»Also kann man zu uns? Die Einsatzkrifte konnen zu
uns?«

»Mit Sicherheit.« John schauderte. »Wir haben es tiber-
standen, keine Sorge. Man kann zu uns.«

»Was ist mit Frank?«, fragte Dean. »Glauben Sie, er hat
einen Notruf abgesetzt?«

John beugte sich in seinem Sitz ein paar Zentimeter zur
Seite. Mehr schaftte er nicht, bevor unertréagliche Schmer-
zen in seinen Fufigelenken aufflammten. Er konnte nur die
Riickseite von Franks Helm und einen Teil der Schulter
seines blauen Hemds ausmachen.

»Frank!«, rief John verzweifelt. »Frank, ist alles in Ord-
nung? Um Himmels willen, unsere Fiifle stecken fest!«

Frank antwortete nicht. »Vielleicht hat er eine Gehirn-
erschiitterung«, meinte Dean.
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»Vielleicht«, murmelte John. Angesichts des unnatiir-
lichen Winkels von Franks Kopf vermutete er, Frank konnte
mehr als eine Gehirnerschiitterung haben. Es sah eher so
aus, als wire sein Genick gebrochen. Aber John wollte
Eva nicht noch mehr in Panik versetzen, auflerdem litt er
selbst zu grofe Schmerzen, um Mutmaflungen anstellen zu
wollen. Aus seiner Sicht hatte fiir sie alle hochste Prioritat,
die Sitze von den Beinen zu bekommen, um den Druck von
den Fufigelenken zu nehmen und nach drauflen kriechen
zu konnen.

Kriechen, nicht gehen. Zu gehen wire unméglich. Er
konnte spiiren, wie die gebrochenen Knochen unter seiner
Haut aneinander rieben. Es fiihlte sich an wie ein Marme-
ladenglas voll zerstof8ener Scherben.

Mit einem eigenartigen Unterton von Resignation in
der Stimme fragte Eva: »John, kannst du mich héren? Ich
ertrage das nicht. Es tut so unglaublich weh.«

»Es wird alles gut, Schatz«, versicherte ihr John. »Die
Rettungskrifte werden sehr bald hier sein. Du glaubst doch
nicht etwa, man wiirde den neuesten Richter des Obersten
Bundesgerichts einfach am Nantasket Beach liegen lassen,
oder?« Er zuckte zusammen, als sich sein Mund mit metal-
lisch und sauer schmeckendem Blut fiillte, doch es gelang
ihm, sich von ihr wegzudrehen und es seitlich neben
seinem Sitz auszuspucken. Bei dem Schlag gegen seinen
Riicken mussten einige Rippen gebrochen sein, vielleicht
war auch ein Lungenfliigel eingerissen.

»Wenn wir nur nicht verbrennen«, murmelte Dean. Der
Gestank von Kerosin wurde mittlerweile intensiver, und
John konnte das Flimmern der Dampfe in der leichten Brise
sogar sehen. »Ich konnte es nicht ertragen zu verbrennen.«

»Keine Sorge, sagte John zu ihm. »Es wird alles wieder
gut.«
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»Ich musste mal mit ansehen, wie jemand drauflen am
Rockville Pike in einem Volkswagen verbrannt ist. So etwas
will ich nie wieder erleben miissen. Der Junge ist ganz
schwarz geworden, wie Rindfleisch.«

Deans Stimme begann schrill und wurde zunehmend
leiser, wodurch John vermutete, dass auch er in einen
Schockzustand verfiel. Sissys Augen waren nach oben
gerollt, ihre Atmung ging angestrengt und langsam.

»Herrgott noch mal, wie lange brauchen die Rettungs-
krafte denn?«, schimpfte John ins Leere.

Doch kaum hatte er es ausgesprochen, passierte der
Schatten eines Mannes das zerbrochene Fenster.

»Hel«, brullte er. »He — wir sind hier drin!«

»Ist jemand da?«, fragte Eva und zuckte vor Schmerzen
zusammen. »Ist schon jemand eingetroffen?«

Wieder wanderte der Schatten am Fenster vorbei. Obwohl
das auf dem Meer gleiflende Sonnenlicht den Anblick der
Gestalt verzerrte, konnte John erkennen, dass der Mann
einen langen, dunklen Regenmantel trug. Gott sei Dank -
es musste sich um einen Feuerwehrmann handeln.

»Hel«, rief er heiser. »He, wir sind alle hier drin! Wir
sitzen fest! Kénnen Sie uns um Himmels willen rausholen?«

Eine lange Pause entstand, doch es kam keine Antwort.
In weiter Ferne konnte John Sirenen hoéren, sechs, sieben
oder sogar noch mehr, die einen an- und abschwellenden
Chor bildeten. Mittlerweile tobten die Schmerzen in seinen
Fufigelenken so intensiv, dass sie bis hinauf zu den Ober-
schenkeln durch seine Beine pulsierten, und ein rotlicher
Nebel triibte seine Sicht. Verlier jetzt nicht das Bewusstsein,
befahl er sich. Deine Familie braucht dich; Dean braucht
dich; dein Land braucht dich.

Er horte, wie jemand ein Stiick des verbogenen Fenster-
rahmens wegzog. Dann tauchte eine diinne, dunkle Gestalt
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am zerbrochenen Fenster auf, ein Mann mit kurz gestutz-
ten Haaren, Igelfrisur und tiefschwarzer Sonnenbrille. Auf
undurchsichtige, aufSergewohnliche Weise vermeinte John,
ihn zu kennen - doch vermutlich lag es nur an dem tiber-
wiltigenden Gefiihl der Erleichterung dariiber, dass sie den
Hubschrauberabsturz iiberlebt hatten und dass tatséchlich
jemand gekommen war, um sie aus dem Wrack zu bergen.

Mit dem Absatz eines hohen, schwarzen Schniirstiefels
trat der Mann die letzten Reste von Plexiglas weg. Der
Fensterrahmen hatte sich zu schmal zusammengebogen,
als dass er hitte hereinklettern konnen, aber er schob vor-
sichtig den Kopf ins Innere, sah sich in der Kabine um und
schniefte dabei gelegentlich trocken.

»Wir hdngen alle an den Fufigelenken fest«, teilte ihm
John mit. »Der Boden ist eingeknickt. Jemand muss die
Sitze rausnehmen - vielleicht mit einem Wagenheber oder
so. Kénnen Sie bitte schnell machen? Meine Tochter ist in
sehr schlechter Verfassung.«

Der Mann wischte sich mit einem schwarz behand-
schuhten Handriicken iiber die Nase. Dann fragte er mit
einem leichten, nordlichen Akzent und heiserer Stimme:
»Ist das Mr. O’Briens Gruppe?«

»Ich bin John O’Brien. Das ist meine Familie. Bitte tun
Sie etwas. Holen Sie uns hier raus, so schnell Sie konnen.«

Der Mann sah sich noch ein wenig um, schaute hoch zur
Decke, runter zum Boden. »Dafiir wird Schneidwerkzeug
notig seing, kiindigte er bedéchtig an wie ein Anstreicher,
der zu entscheiden versucht, welche Farbe er verwenden
soll.

John erwiderte: »Was immer Sie meinen. Tun Si€’s ein-
fach.«

Er spiirte, dass ihm Blut seitlich aus dem Mund lief und
auf den Kragen seines Hemds tropfte. Dann hustete er und
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wiinschte sofort, er hitte es nicht getan, denn es schmerzte
heftig, und sein Mund fiillte sich mit noch mehr Blut.

Vorsichtig zog der Mann den Kopf durch den Fenster-
rahmen zuriick und verschwand wieder im Sonnenschein.
Eva zupfte an Johns Armel und fragte: »Was passiert jetzt?
Was macht er? Kann er uns rausholen?«

»Er muss uns rausschneiden.«

»Oh Gott, meine Beine tun so weh, John. Ich ertrage das
nicht. Oh Gott, wo sind die Rettungskrafte?«

Dean schwieg. Seine Augen waren glasig, seine Wangen
blass und eingefallen. Seine Atmung ging in kurzen, gequal-
ten Stoflen. Voll Schmerzen warteten sie eine gefiihlte
Ewigkeit. Wohin war der Mann gegangen? Was hatte er
vor? Warum versuchte er nicht, sie zu befreien? Und wo
steckte der Rest der Feuerwehrleute und der Rettungskrafte
mit Infusionen, Sauerstoffmasken und Anésthetika?

John schloss die Augen und dachte, dass er vermutlich
sterben wiirde. Und als er die Augen schloss, nahm er »Mr.
Hillarius« wahr, der beobachtend im hintersten Winkel
seines Gehirns lauerte wie ein grauer Kéfer, der geduldig in
einer ausgehohlten Nussschale wartet, bereit, bei der kleins-
ten Storung daraus hervorzukrabbeln.

Du bist also hier, du Mistkerl, ging es ihm durch den
Kopf. Du warst am Anfang hier, und du bist am Ende hier.
Ich hoffe nur, wenn ich sterbe, verreckst du auch. Das wird es
beinah wert gewesen sein.

John begann, in Bewusstlosigkeit abzugleiten, als rut-
sche er einen grauen, glitschigen Hang hinab in das graue,
schmierige Wasser eines stillen Kanals.

Vielleicht wire es besser, einfach einzudésen. Wenn er
schliefe, wirden all die Schmerzen in seinen Kndcheln ver-
schwinden, und er wiirde vor dem Obersten Gerichtshof
stehen, um sich vereidigen zu lassen, und alles, was sich an
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diesem Vormittag zugetragen hatte, wire nur ein Traum.
Dann jedoch wurde die Stille von einem lauten, schnar-
renden Gebriill zerrissen - lauter als ein startendes Motor-
rad. Fast unmittelbar danach tauchte der Mann wieder am
Fenster auf, und er hielt eine riesige, glainzende Stahlzange,
die wie die groteske Parodie eines gigantischen Papageien-
schnabels anmutete.

»Was ist das?«, fragte John. »Was in Dreiteufelsnamen
ist das?«

Mit einem hydraulischen Zischen 6ffnete sich der Papa-
geienschnabel langsam. Zum Vorschein kamen Reihen
gezackter Stahlzahne. Der Mann erwiderte nichts, sah John
nur an und ldchelte. Dann setzte er den Papageienschnabel
mit einer knappen, getibten Bewegung an der unteren Ecke
des Fensterrahmens an und betatigte den Handgriff. Mit
dem Gerdusch einer Cola-Dose, die zusammengedriickt
wird und sich verbiegt, schnitt die Schere durch das Metall
des Rahmens. Der Mann 6ffnete den Papageienschnabel,
bewegte ihn weiter nach unten und betidtigte erneut den
Handgrift. Wieder und wieder schnitt er, und in weniger als
einer Minute war die gesamte Seite des Helikopter-Rumpfs
weit gedftnet. Wind und Sonnenlicht fluteten die Kabine.

Mit der Metallschere in der linken Hand kletterte der
Mann zwischen sie herein. »Sie hatten Gliick, dass Sie hier
gelandet sind, Mr. O’Brien«, meinte er zu John. »Sie befin-
den sich an der Spitze von Sagamore Head in der Ndhe vom
Nantasket Beach. Wenn Sie nur 15 Meter von hier entfernt
zum Liegen gekommen wiéren, dann wiren Sie inzwischen
mit Sicherheit ertrunken.«

John schauderte. Er biss die Ziahne zusammen und
nickte. »Wird das lange dauern? Holen Sie zuerst meine
Tochter, dann meine Frau raus.«

»Immer schon eins nach dem anderen«, gab der Mann
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zuriick. Er bedachte John mit einem schiefen Grinsen.
»Aber es sollte tiberhaupt nicht lange dauern.«

»Bitte beeilen Sie sich, flehte ihn John an. Dean begann
zu wimmern, dann hustete er.

»Werfen wir zuerst mal einen Blick auf den Piloten,
schlug der Mann vor. Er zog den Kopf ein, bahnte sich den
Weg ins Cockpit und schleifte dabei eine Hydraulikleitung
hinter sich her. Nachdem er Frank ins Gesicht geblickt
und dessen Wangen getatschelt hatte, verkiindete er: »Lebt
noch. Aber wohl nicht mehr lange, und er muss schrecklich
leiden. Mann oh Mann, Sie sollten seine Beine sehen, Mr.
O’Brien. Nur noch ein einziger Brei.«

Einige Momente lang betrachtete der Mann Frank nach-
denklich. Die kleinen, dunklen Glédser der Sonnenbrille
gestalteten es fiir John unmoglich, zu erahnen, was ihm
durch den Kopf gehen mochte.

»Ich hasse es, jemanden leiden zu sehen«, meinte er
schliefllich. »Was ist mit Ihnen, Mr. O’Brien? Hassen Sie es
nicht auch, Menschen leiden zu sehen?«

Rote und graue Schlieren beeintrichtigten Johns Sicht.
Ruckartig nickte er zustimmend. Thm war alles recht, wenn
es nur bald iiberstanden wére. Wenn Eva und Sissy nur
rausgeholt wiirden.

»Nun denng, sagte der Mann. Er hob den Papageien-
schnabel der Metallschere und setzte ihn behutsam zu
beiden Seiten von Franks rotem und weiflem Helm an.

»Was sagt man dazu?«, meinte er. »Passt geradezu per-
fekt. Die Offnungsweite der Klingen betrigt 267 Millimeter,
und dieser Helm hat hochstens 263.«

John starrte ihn an. Es fiel ihm schwer, sich zu konzen-
trieren. »Was machen Sie da?«, verlangte er blubbernd, den
Mund voller Blut, zu erfahren.

»Haben Sie noch nie davon gehort, dass man Menschen
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von ihrem Leiden erlosen soll? Jetzt horen Sie aber auf - Sie
sind doch Anwalt, einer der allerbesten. Gerade Sie soll-
ten doch iiber Gnade Bescheid wissen. Wie in: »Die Art
der Gnade weifl von keinem Zwang. Sie traufelt wie des
Himmels milder Regen.««

»Was zum Teufel machen Sie da?«, briillte John ihn an.
Mittlerweile konnte er etliche Sirenen horen, die wesentlich
néher klangen, und sie erfiillten ihn mit neuer Hoffnung,
dass sie alle tiberleben wiirden. Er wurde nur nicht schlau
aus diesem im Plauderton sprechenden Exzentriker mit der
dunklen Sonnenbrille und seinem riesigen Schneidgerit
mit dem Papageienschnabel.

Als hitte der Mann Johns Gedanken gelesen, brachte er
das Schneidgerit in Anschlag. »Das hier ist eine Holmatro
2009 U Hochleistungsrettungsschere fiir allgemeine Ret-
tungseinsdtze«, sagte er, als erkldre er einem kleinen
Jungen, wie eine Dampflokomotive funktioniert. »Sie kann
durch 25 Millimeter dicken Rundstahl, massives Blech oder
Metallstreifen mit 100 mal zehn Millimeter schneiden. Her-
gestellt wird sie in Holland, aber sie wird von Feuerwehr-
leuten iiberall auf der Welt benutzt, weil sie die beste ist.
Lebensspender, so nennen die Rettungskrifte diese Schere.
Fiir Sie allerdings diirfte wohl die Schneidkraft am interes-
santesten sein. Die betragt namlich — na, was schitzen Sie,
wie viel?«

»Um Himmels willen, holen Sie uns einfach hier
raus«, gab John flehentlich zuriick. Er sah, dass Sissys
Lider zu zucken begannen, und er betete, sie wiirde nicht
das Bewusstsein wiedererlangen und die schrecklichen
Schmerzen spiiren miissen.

»30 Tonnen.« Triumphierend grinste der Mann. »30 ver-
fluchte Tonnen. «

»Was?«, stiefs John benommen hervor.
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»Ich brauche nur diesen Grift hier zu betdtigen, und
dieser arme, leidende Mann erfihrt, wie es sich anfiihlt,
wenn einem beispielsweise ein 30 Tonnen schwerer Laster
iiber den Kopf rollt.«

»Um Gottes willen, horen Sie auf damit!« John weinte. Er
hatte keine Kraft mehr tibrig.

Der Mann hob den Kopf und schien dem Wind, dem
Meer und den sich nahernden Sirenen zu lauschen. »Sie
haben recht, sagte er. »Ich trodle, nicht wahr?« Damit beta-
tigte der Mann niichtern den Handgriff der Rettungsschere,
und John beobachtete, wie sich die Hydraulikleitung ver-
steifte. Der an Franks Helm angesetzte Papageienschnabel
aus dickem Stahl schloss sich ohne jedes Zogern, und ein
briichiges Knacken ertonte. Der gesamte Inhalt von Franks
Kopf spritzte auf das Steuerpult des Helikopters wie eine
glitschige Handvoll Fischinnereien, die jemand in ein Spiil-
becken wirft. John nahm den Anblick nur fiir den Bruchteil
einer Sekunde wahr, bevor er aus seinem Sichtfeld ver-
schwand, doch in jenem fliichtigen Moment sah er weifle,
glitzernde Gehirnmasse, Klumpen blutigen Muskelgewebes
und Teile des Unterkiefers, alles durch strahnige Membra-
nen miteinander verbunden.

Der Mann hielt kurz inne, dann 6ffnete er die Rettungs-
schere. Franks Helm blieb als zerschnittenes Oval zuriick
und erinnerte auf eigenartige Weise an zwei aneinander-
gepresste Essteller. Der Unbekannte klopfte Frank auf die
Schulter und sagte: »Komm schon, Mann. Kein Grund,
gleich so den Kopf zu verlieren.« Dann stimmte er ein
hohes, asthmatisches Rasseln an - das John durch seine
Schmerzen hindurch als Lachen interpretierte.

Der Mann Kkletterte zuriick in die Passagierkabine. Er
lief} den Blick von Dean zu Eva und Sissy wandern, bevor
er ihn auf John heftete.
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John flasterte: »Horen Sie, Mann, Sie konnen von mir
haben, was Sie wollen. Sie konnen jede Summe bekom-
men, die Sie mir nennen. Eine Million Dollar. Ich bin reich,
besitze jede Menge Wertpapiere. Ich werde Sie nicht identi-
fizieren, und ich werde niemandem erzéhlen, was passiert
ist.«

Der Mann schniefte. »Sie tibersehen, worum es hier geht,
Mr. O’Brien.«

»Und worum geht es, verdammt noch mal?«

»Sie wissen nicht, worum es hier verdammt noch mal
geht? Warum versuchen Sie nicht, dariiber nachzudenken?
Sie sind doch ein intellektueller Mensch.« Er tippte sich mit
dem Zeigefinger an die Stirn. »Sie haben ein gut méblier-
tes Oberstiibchen. Und in der Zwischenzeit — wihrend Sie
iberlegen — machen wir mal weiter.«

Der Mann schob sich zwischen sie, bis er in gebiickter
Haltung tiber Dean aufragte. Matt versuchte John, den
schwarzen Regenmantel des Mannes zu fassen zu bekom-
men, doch der Unbekannte wirbelte ansatzlos herum und
schlug John mit dem Riicken einer offenen Hand seitlich
gegen den Kopf. Beinah blind vor Schmerzen erstarrte
John.

Der Mann wandte sich wieder Dean zu. »Na schon, mein
Freund, schneiden wir Ihre Beine los. Es wird alles wieder
gut.«

Verwirrt starrte Dean zu ihm hoch. Weil er mit dem
Riicken zum Cockpit saf3, hatte er nicht gesehen, was der
Mann mit Frank gemacht hatte.

Der Unbekannte 6ftnete den Papageienschnabel der Ret-
tungsschere und setzte die Klingen zu beiden Seiten von
Deans rechtem Oberschenkel an, klemmte sie fest gegen
seine Weste. Dabei grinste er Dean direkt ins Gesicht, und
Dean grinste zuriick.
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Mein Gott, schoss es John durch den Kopf. Er wird ihm
das rechte Bein abschneiden.

Dean hob den Arm und legte die Hand auf die Schulter
des Mannes. »Meine Beine tun so weh, fliisterte er.

»Nicht mehr lange, das verspreche ich Ihnens, ver-
sicherte der Mann und betdtigte den Griff der Schere. Mit
einem leisen Knirschen durchtrennten 30 Tonnen hydrau-
lischer Schneidkraft Deans rechtes Bein. Der Mann 6ftnete
die Klingen und hob die Schere weg.

Deans Korper stand dermaflen unter Schock, dass er
zundchst nicht verstand, was gerade geschehen war. Immer-
hin befand er sich nach wie vor auf seinem Sitz, und sein
Bein war noch da, unmittelbar vor ihm, auch wenn die
beige Leinenhose plétzlich von Blut geflutet wurde. Mit
offenem Mund und geweiteten Augen schaute er zu dem
Mann auf und stammelte: »W-was? Was?«

Der Mann aber lichelte nur, setzte die Klingen um Deans
linken Oberschenkel an, betétigte den Griff und schnitt so
miihelos durch Haut, Muskelgewebe und Knochen wie
durch Kase und Cracker.

Dean schrie. Der Mann schlug ihm ins Gesicht und
sagte: »Was briillen Sie denn so? Sie sind frei. Springen Sie
einfach vom Sitz und verschwinden Sie.«

Damit versetzte er Dean mit der offenen Hand einen
kraftigen Stof3, und Dean kippte vom Sitz. Beide blutigen
Beinstiimpfe zappelten durch die Luft, als jongliere jemand
mit zwei frisch geschnittenen Rindfleischstiicken. Uber-
allhin wurde Blut gepumpt, zwei dicke Arterienstrahlen,
die in alle Richtungen spritzten, wiahrend sich Dean krei-
schend auf dem Kabinenboden wand, ein Dean, der nur
noch einem menschlichen Rumpf mit fuchtelnden Armen
glich. Seine abgetrennten Beine blieben ordentlich neben-
einander an dem von Blut durchtriankten Sitz stehen.
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Der Mann trat Dean von sich. Deans Kopf wurde teil-
weise unter dem Sitz neben seinen eigenen Schuhen ein-
geklemmt. Zitternd und zuckend lag er da und starb vor
Johns Augen. Jetzt drehte sich der Mann langsam Eva
zu. Eva war verstummt. John hielt ihre Hand und konnte
spliren, wie sie von Kopf bis Fuf8 bebte — buchstéiblich bebte.

»Toten Sie mich nicht, flehte sie.

Der Mann schiittelte den Kopf. »Wenn Sie wollen, bete
ich fiir Thre Seele. Aber das ist alles an Entgegenkommen,
wozu ich bereit bin.«

Inzwischen schluchzte John hemmungslos. Er konnte
sich nicht dagegen wehren. »Bitte tun Sie ihr nichts an! Ich
liebe sie, rithren Sie meine Frau nicht an!«

Der Mann jedoch sagte zu Eva: »Ich muss herausfinden,
woraus Ladys wie Sie gemacht sind, verstehen Sie das denn
nicht?«

Er offnete den Papageienschnabel der Rettungsschere
bis zum Anschlag. Dann zwiéngte er die untere Klinge
tief zwischen Evas Beine, wackelte obszon damit hin und
her, um sicherzustellen, dass er sie so weit wie mdoglich
hineingeschoben hatte. Die Klingen besaf3en sowohl an
den Innen- als auch an den Auflenkanten Zahne, die ihren
Rock, ihre Strumpthose und den Ledersitz zerrissen. Die
Spitze der oberen Klinge presste der Mann knapp unter-
halb des Brustkorbs gegen Evas schliisselblumengelbe
Jacke.

Eva umklammerte Johns Hand im krampthaften Grauen.
Sie war so verdngstigt, dass sie nicht einmal schreien
konnte. John starrte den Mann an und sagte im todlichs-
ten, bedrohlichsten Tonfall, den er zustande brachte: »Wer
immer Sie sind, ich warne Sie - wenn Sie auch nur ...«

Zu mehr jedoch kam er nicht. Er wusste, der Mann
wiirde es tun, was immer er sagte. Jede Drohung wire
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zwecklos. Jedes Flehen um Gnade wiirde etwas, das be-
reits ein vollkommener Albtraum war, lediglich um
Demiitigung ergdnzen. Der Mann bedachte John mit
einem Lacheln gespielten Bedauerns. Dann betitigte er
den Griff der Rettungsschere, und die Klingen verschwan-
den in Evas Bauch, schnitten ihren Beckenboden entzwei
und schlitzten ihren Unterleib auf wie eine scharlachrote
Reisetasche. Schmierige Eingeweide glitschten auf Evas
Schof3. Sie konnte nur vollig entsetzt darauf starren und
schien verwirrt dariiber zu sein, dass sie tatsachlich innen
so aussah.

John konnte nicht sprechen, konnte sich nicht tiber-
winden hinzusehen. Sein Gehirn fiihlte sich an, als implo-
diere es langsam. Aber immer noch umklammerte er Evas
Hand, und Eva umklammerte immer noch die seine. Er
spiirte jedes Schaudern und jedes Zucken, als der Mann
grauenhaft flink mit der Schere weiterarbeitete. John horte
ihn rau durch den Mund atmen, als er den Papageien-
schnabel hoher ansetzte und durch Evas Brustbein schnitt.
Er 6ffnete ihren Brustkorb, und als John sie keuchen horte,
konnte er nicht anders, als hinzusehen. Thre Lungenfliigel,
blutig und mit dem letzten verzweifelten Atemzug aufge-
bléht, baumelten in ihrem Brustraum wie gefiillte Warm-
flaschen an der Riickseite einer Schranktiir.

Als Néachstes bohrte der Mann den Papageienschnabel
in den dunklen, blutigen Tunnel ihrer Luftréhre und
schnitt erst in ihren Hals, bevor er ihren Unterkiefer teilte.
Zuletzt platzierte er die untere Klinge an Evas Gaumen,
die obere an ihrem Scheitel, und mit einem einzigen, sorg-
faltig berechneten Schnitt teilte er ihren Schédel in zwei
Hilften. Mittlerweile war ihre Hand erschlafft, und John
musste sie loslassen. Ansehen konnte er sie nicht mehr,
aber er horte das glitschende Gerdusch, als ihr halbierter
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Schédel auseinanderfiel, und er hatte keine andere Wahl, als
den gasigen SchiefSpulvergeruch von menschlichen Einge-
weiden einzuatmen.

Der Mann trat dicht vor ihn hin und forderte ihn auf:
»Sehen Sie mich an!«

John schaute zu ihm auf. Seine Lider zuckten und flat-
terten wie bei einem Hund, der mit einer Tracht Priigel
rechnet.

»Bringen wir es einfach hinter uns, fliisterte er.

»Sie verstehen es immer noch nicht, oder?«, fragte der
Mann. »Was Sie heute Vormittag hier gesehen haben,
war ein Mann, der sich fiir besonders ausgebufft gehalten
hat, ein wahrer Erfolgsmensch. Aber wie ausgebufft kann
jemand sein, wenn man ihm die Beine abschneidet? Was Sie
hier gesehen haben, war eine Frau, die dachte, sie sei reich
und wunderschon und iiberlegen und etwas Besonderes —
aber wenn man in sie hineinschaut, was sieht man dann?
Blut, Eingeweide, Organe und eine allgemeine Sauerei.
Wie bei jedem anderen. Man hat Sie zu einem Richter iiber
Menschen gemacht, Mr. O’Brien. Man hat Thnen die Kont-
rolle iiber Millionen Leben, Millionen menschliche Schick-
sale iibertragen. Und wissen Sie was? Ich glaube, Sie wéiren
ein guter Oberster Bundesrichter — ehrlich, selbstlos und
gerecht. Nur ... jetzt will ich sehen, wie ehrlich, selbstlos
und gerecht Sie wirklich sind.«

»Was soll das heiflen?«, fragte John elend. Blut blubberte
dabei iiber seine Lippen.

Der Mann beugte sich vor, bis sein bleiches, pocken-
narbiges Gesicht Johns gesamtes, vor Schmerzen getriibtes
Sichtfeld ausfiillte. Beinah glaubte John, seine Seele wiirde
in den unergriindlichen schwarzen Tiefen der Sonnenbrille
verschwinden, wenn das Gesicht des Fremden noch niher
kdame. Mit leiser Stimme sagte der Mann: »Sie horen es ja
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selbst ... Die Polizei, die Rettung und die Feuerwehr sind
fast da. Mir bleibt also nur noch Zeit, mich um einen oder
eine zu kiimmern - um Sie oder um Ihre Tochter.«

»Ich ... ich verstehe nicht ...« In Wirklichkeit verstand
John durchaus, worum es ging, nur konnte er den Gedan-
ken nicht ertragen.

»Dann passen Sie mal gut auf, Mr. O’Brien. Ich ersuche
Sie, ein Urteil zu fillen. Das ist doch Thre Aufgabe, nicht
wahr? Urteile zu fillen? Mir bleibt nur noch Zeit, mich um
Sie oder um Thre Tochter zu kiimmern, das heif3t, jemand
wird sterben und jemand wird weiterleben. Sie miissen ent-
scheiden, wer.«

John hustete Blut. »Sie gottverdammter Irrer. Sie Dreck-
sack. Wenn Sie meiner Tochter auch nur ein Haar kriim-
men ...«

»Ts, ts, ts. Das ist nicht der springende Punkt, Mr. O’Brien.
Wir stellen hier einen Vergleich zwischen den stark unter-
schiedlichen Werten menschlichen Lebens an. Wissen Sie,
wir sind nicht alle gleich. Driicken wir es so aus: Wenn Sie
iiberleben und am Obersten Gerichtshof landen, werden Sie
das Leben aller Menschen in den Vereinigten Staaten beein-
flussen, nicht nur jetzt, sondern fiir Jahrhunderte. Sie werden
die Geschichte beeinflussen.

Wenn Sie hingegen sterben und Ihre Tochter iiberlebt,
was wird sie wohl tun? Mit dem Erbe ihres alten Herrn
Party machen bis zum Abwinken? Teure Drogen einwerfen?
Irgendeinen reichen Langweiler aus Newport heiraten und
ein paar kleine Langweiler bekommen, fiir die Opa nur ein
Grabstein auf dem Friedhof ist?«

Kurz verstummte der Mann und setzte langsam ein
raubtierartiges Lacheln auf. »Es liegt ganz bei Ihnen, Euer
Ehren. Sie haben die Wahl. Nur treffen Sie die besser
schnell, sonst bin ich gezwungen, sie fiir Sie zu treffen.«
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Einen katastrophalen Moment lang geriet John durch das
Argument des Mannes tatsdchlich in Versuchung. Wenn
er starb, wiirde jede radikale Idee, von der er je getraumt
hatte, mit ihm sterben. In Amerika herrschten soziale und
rechtliche Ungerechtigkeiten, die nach Reformen schrien.
Auf jeder Ebene des offentlichen Lebens gab es Vorurteile,
Diskriminierung, Korruption und Brutalitit. Der Erste
Zusatzartikel der Verfassung der Vereinigten Staaten wurde
von Bigotterie, politischem Dogma und Intoleranz erstickt,
und die einzige Moglichkeit, wie jemand der Nation seine
Meinung mitteilen konnte, bestand darin, sich fiir Millio-
nen Dollar Sendezeit zu kaufen.

Er konnte etwas bewegen. Vielleicht nur als einer von
neun Obersten Bundesrichtern, aber es wire ein Anfang.
Was hingegen wiirde Sissy als diejenige tun, die tiberlebte?
Der Mann besaf? eine erschreckende Auffassungsgabe. Sie
wiirde sein gesamtes Geld mit einem ausschweifenden
Lebensstil verprassen. Das Haus, das Familienerbe und die
Bibliothek, die nach Gerechtigkeit roch, wiirden verkauft,
in alle Winde verstreut und in ihre Bestandteile zerlegt
werden.

John brauchte den Bruchteil einer Sekunde fiir diesen
Gedankengang. Aber wie ein Bruchteil des zersprungenen
Spiegels in Die Schneekonigin, der einen Jungen ins Auge
traf und alles pervertierte, was er sah, trieb ihn jener Bruch-
teil vor Scham beinah in den Wahnsinn. Sissy war seine
Tochter. Sissy war sein Kind. Sie sah so sehr wie Eva aus.
Und was hatte er gerade getan? Im allerletzten Augenblick
seines Lebens hatte er sie verraten.

»Nehmen Sie mich«, presste er undeutlich und mit
belegter Stimme hervor.

»Was?«, fragte der Mann nach. Mittlerweile klangen die
Sirenen sehr nah, und der Wind nahm zu.

39



»Nehmen Sie mich«, wiederholte John.

»Ihre Entscheidung, Euer Ehren«, sagte der Mann.

Er trat seitlich neben Johns Sitz, legte die rechte Hand
zwischen Johns Schulterblitter und driickte John nach
vorn, bis sich sein Gesicht zwischen den Knien befand.
Dann setzte er den Papageienschnabel der Rettungsschere
zu beiden Seiten von Johns Hals an.

John versuchte, an tiberhaupt nichts zu denken. Thm fiel
kein Gebet ein. Er sah die kleinsten Details des grau melier-
ten Teppichs des Hubschraubers, in dem ein glinzender,
schwarzer Kaugummirest klebte, und er sah das dunkle
Rokokomuster von Deans Arterienblut. Er spiirte, wie die
Metallzédhne der Rettungsschere in seine Haut kniffen, was
er jedoch hochstens als ldstig empfand. John beobachtete,
wie der Schatten einer Wolke {iber den Teppich zog, oder
vielleicht handelte es sich auch um Rauch.

Dann horte er ein hydraulisches Zischen; ein blendend
greller Schmerz, so weif3, weif3, weif$, explodierte in ihm
und erfiillte sein gesamtes Wesen. Und er horte - horte -,
wie sein Kopf auf den Boden fiel.

Aber er horte nicht mehr, wie der Papageienschnabel die
Aluminjumstiitzen von Sissys Sitz durchschnitt. Ebenso
wenig horte er, wie der Mann aus dem Helikopter klet-
terte und wie kurz danach heulende Sirenen und briillende
Stimmen eintrafen.

Auch das leise Wusch horte er nicht, als Kerosin in
Brand geriet und der Hubschrauber zu einem gewaltigen
Flammenmeer explodierte.
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»Leute zu erschrecken hat mir schon als kleiner Junge
Spafl gemacht«, erklart er vergniigt. »Als ich elf war,
schrieb ich eine Story {iber einen Mann ohne Kopf, der
aber immer noch singen konnte und stindig Tiptoe
through the tulips (Auf Zehenspitzen durch die Tulpen)
trallerte. Vor Kurzem traf ich einen Schulkameraden, der
sich sehr gut an diese Geschichte erinnern kann. Er
gestand mir, dass ihm heute noch ein Schauder iiber den
Riicken lduft, sobald er einen Topf mit Tulpen sieht.«
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