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1
Das tote Geschöpf kam so langsam den Hang hinauf, dass 
es fast aussah, als bewege es sich gar nicht. Jeder schlur-
fende, wacklige Schritt, den es tat, brachte es der Hütte nur 
wenige Zentimeter näher. Der vertrocknete, nackte Körper 
war an vielen Stellen fast bis auf die Knochen verrottet. So 
gebrechlich, wie seine Bewegungen waren, wirkte es für 
Noah wie ein Greis, auch wenn sein wirkliches Alter im 
Moment seines lange zurückliegenden Todes unmöglich 
zu bestimmen war. Der Zombie war mit ziemlicher Sicher-
heit ein Mann gewesen, als er noch lebte. Das war trotz der 
fehlenden Genitalien, die möglicherweise von einem Tier 
oder einem anderen der toten Dinger abgerissen worden 
waren, offensichtlich. Obwohl in schlechtem Zustand, war 
der wandelnde Leichnam groß und breitschultrig. Vor 
einiger Zeit war er wohl ein Mensch von beträchtlicher 
Größe und Kraft gewesen. Aber das war vorbei. Jetzt sah 
das Ding so schwach aus, als könne es von einem starken 
Windstoß umgeworfen werden.

Noah saß auf der obersten Verandastufe seiner Wald-
hütte und kaute abwesend auf einem Stück Trockenfleisch. 
Er genoss den salzigen Geschmack und sein Blick wan-
derte von dem Zombie weg, um die Aussicht auf das Tal 
und die Bergreihen auf der anderen Seite des Flussarmes 
zu genießen, wo er oft angelte. Der Winter war vorbei, aber 
einige der höchsten Gipfel waren immer noch schnee-
bedeckt.

Noahs Hütte lag so niedrig, dass der letzte Schnee schon 
vor Wochen geschmolzen war. Nachts war es jedoch so 
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kalt, dass man Feuer machen musste. Das würde wohl 
noch eine oder zwei Wochen so bleiben, vermutete er. 
Aber jetzt, mitten am Nachmittag, war es warm genug, 
um in T-Shirt und Jeans draußen zu sitzen. 

Bis gerade eben war es ein sehr schöner Tag gewesen. 
Aber mittlerweile hatte das unbestimmte Hochgefühl, mit 
dem er heute Morgen erwacht war, der Dunkelheit Platz 
gemacht, die für gewöhnlich seine Gedanken und Gefühle 
beherrschte. Irgendetwas wirklich zu genießen war für ihn 
so selten geworden, dass es ihn leicht verbitterte, dieser 
guten Stimmung getraut zu haben.

Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Zombie 
zu, der es geschafft hatte, den Hang noch ein paar Schritte 
weiter hinaufzuschlurfen. Noah biss noch einmal von 
dem Fleisch ab und kaute langsam, während er zusah, 
wie die Kreatur schleichend, aber unerbittlich näher kam. 
Er konnte das Knirschen der brüchigen Knochen hören. 
Die Chancen standen vermutlich fifty-fifty, dass das Ding 
überhaupt den restlichen Hang hinaufkam. Eines seiner 
Schienbeine oder ein Oberschenkelknochen konnte jeder-
zeit bei einem seiner zögerlichen Schritte brechen und es 
würde wieder den Abhang hinabrollen und nie wieder auf-
stehen. Aber es würde weiterkriechen. Natürlich würde es 
das. So war das mit diesen toten Dingern. Sie waren Skla-
ven ihrer Instinkte. Solange noch ein Funken der unnatür-
lichen Lebenskraft, die es antrieb, in ihm steckte, würde es 
nicht nachlassen.

Noah fühlte Mitleid. Man konnte einem Zombie nicht 
vorwerfen, ein Zombie zu sein, genauso wenig, wie man 
einem Hai vorwerfen konnte, ein Hai zu sein. Es lag in 
seiner Natur und der Trieb, der es dazu brachte, immer 
weiterzulaufen, würde ihm keine Ruhe lassen. Er fragte 
sich, wie lange die Kreatur wohl schon vergeblich auf der 
Suche nach warmem Menschenfleisch durch die Wildnis 
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gewandert war. Wie es aussah, eine sehr lange Zeit. Der 
Mann, der es mal gewesen war, war mindestens ein Jahr 
tot, vielleicht doppelt so lange. Die Fetzen lederartigen 
Fleisches, die noch an seinen Knochen hingen, waren so 
verrottet, wie er es vorher noch selten gesehen hatte, aber 
das hatte nicht viel zu sagen.

Dank der Vorbereitungen seines Vaters waren Noah 
und seine Familie sicher hier oben in den Bergen, als der 
Rest der Welt vor die Hunde ging. Sie hatten zwar das 
schlimmste Chaos nicht erleben müssen, aber furchtbare 
Verluste waren auch ihnen nicht erspart geblieben. Nicht 
lange, nachdem sie in der Hütte angekommen waren, war 
ihre Mutter von dem Virus überwältigt worden. Bis dahin 
hatte niemand gewusst, dass sie infiziert gewesen war. Sie 
hatte es vor ihnen verborgen. Noah konnte ihr daraus 
keinen Vorwurf machen. Nachdem die Seuche ausge-
brochen war, wusste man eine Zeit lang nicht genau, ob 
der scheinbar lebendige Zustand, der auf den Tod folgte, 
nicht irgendwie rückgängig gemacht werden konnte.

Doch dem war nicht so.
Es waren schon fast sechs Jahre vergangen, aber die 

Erinnerung an das, was aus seiner Mutter geworden war, 
nur wenige Augenblicke, nachdem der letzte Lebensfunke 
in ihren Augen erloschen war, verfolgte Noah immer 
noch in seinen Träumen. Er hatte ihre Hand gehalten und 
versucht, mit ihr zu sprechen, als sie wieder erwachte. 
Und er hatte es immer noch versucht, als sie ihm schon 
an die Kehle sprang. Wenn sein Vater auch nur eine 
Sekunde gezögert hätte, wäre Noahs Leben an diesem 
Tag ebenfalls zu Ende gewesen. Der laute Knall der Waffe 
und der Anblick der Schädeldecke seiner Mutter, die 
von dem Geschoss zerfetzt wurde, war zwei der vielen 
anderen Dinge, die ihn ebenfalls bis in seine Träume  
verfolgten.
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Der Zombie kam näher. Als er die Spitze des Hügels 
erreichte, hatte Noah gerade das Stück Trockenfleisch 
aufgegessen. Er wischte sich den Mund mit dem Hand-
rücken ab, stand auf und sah die herannahende Kreatur 
grübelnd an. Sie bewegte sich schneller, als sie ebenen 
Grund erreichte. Er hatte gehofft, sie würde den Hang 
hinabstürzen, aber jetzt war der Punkt erreicht, an dem er 
sich darum kümmern musste.

Er ging in die Hütte und ließ die Tür hinter sich offen. 
Die Behausung war klein und hatte eine Kochnische, zwei 
enge Schlafzimmer, einen Keller und einen Wohnbereich, 
der den meisten Platz beanspruchte. In der Kochnische 
schnappte er sich die Feldflasche vom Tisch, die er heute 
Morgen dort abgestellt hatte. Er nahm einen großen 
Schluck warmes Wasser und schraubte den Deckel seuf-
zend wieder zu. Dann ging er zurück nach draußen.

Der Zombie hatte mittlerweile die Lichtung halb über-
quert. Seine Augen starrten tot aus den Höhlen, genauso 
verrottet wie der Rest seines Körpers, aber sie schienen 
Noah trotzdem dabei zu verfolgen, wie er die Veranda-
stufen hinunter und zur Seite der Hütte ging.

In dem alten Baumstumpf, den er als Hackklotz nutzte, 
steckte eine Axt. Noah stellte einen Stiefel auf die Kante 
des Stumpfes, fasste den Stiel und befreite sie aus dem 
Holz. Den Axtstiel über die Schulter gelegt, kehrte er zur 
Lichtung zurück und sah, dass der Zombie fast die Hütte 
erreicht hatte.

Mit einem weiteren Seufzer hob Noah die Axt von der 
Schulter und näherte sich dem Zombie, um die richtige 
Position für einen Hieb einzunehmen. Die Kreatur drehte 
sich zu ihm und fletschte die schwarzen Zähne. Ein übler 
Geruch entströmte ihrem Mund. Das war eines der zahl-
reichen Details, die Noah an diesen Kreaturen verwun-
derten. Ihre Herzen schlugen nicht mehr, aber ihre Lunge 
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hörte nicht auf, aus- und einzuatmen. Wie schon so oft 
in den vergangenen Jahren fragte er sich, ob ein Wissen-
schaftler, irgendwo versteckt in einem sicheren Labor, 
jemals eines der vielen Geheimnisse des Virus gelüftet 
hatte. Das könnte doch möglich sein. Nicht dass es noch 
irgendeine Rolle spielte. Die Welt war tot. Niemand hätte 
mehr von diesem Wissen profitieren können.

Der Zombie war nur noch wenige Meter entfernt.
Noah packte den Stiel der Axt und schwang sie, so fest 

er konnte. Die Schneide der Axt drang in den verwesten 
Schädel der Kreatur und tötete sie sofort.

Es war der erste Zombie, den er seit über einem Jahr 
gesehen hatte.

Und es war fast doppelt so lange her, dass er einen ge -
tötet hatte.



14

2
Noah brachte die Axt wieder zum Hackstock zurück und 
schlug sie tief ins Holz. Er musste den toten Körper los-
werden. Aber anders als in den frühen Tagen der Seuche 
bestand keine Eile. Damals folgte auf den ersten Zombie 
oft kurz darauf ein zweiter und man musste eine Zeit lang 
besonders wachsam sein. Aber jetzt gab es sehr viel weni-
ger Menschen auf der Erde, tot oder lebendig, und die 
Chancen, dass bald noch ein weiterer wandelnder Leich-
nam auftauchen würde, waren gering.

Statt also sofort den Leichnam loszuwerden, ging er 
zurück in die Hütte und setzte sich eine Weile an den 
kleinen Tisch in der Kochnische. Er nahm noch ein 
paar große Schlucke aus der Feldflasche, aß ein weiteres 
Stück Trockenfleisch, sah zur Tür hinaus und dachte an  
früher.

Während des ersten Jahres nach dem Ausbruch hatte 
Noah häufig die Überreste der toten Dinger entsorgen 
müssen. Viele Menschen, die genauso vorausgeplant 
hatten wie sein Vater, waren auf entlegene Grundstücke 
in die Smoky Mountains geflohen. Nicht wenige waren 
jedoch bereits infiziert, als sie in ihren Verstecken in den 
Bergen ankamen. Sie fielen früher oder später alle dem 
Virus zum Opfer und etliche davon erwachten und mach-
ten sich auf die Suche nach Nahrung. Es war unvermeid-
lich, dass einige auch auf das Grundstück seines Vaters 
kamen. Ein paar davon hatte Noah sogar gekannt, als sie 
noch lebten. Es waren Bekannte seines Vaters, Arbeits-
kollegen, die Grundstücke in der Gegend besaßen.
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Sein Vater hatte sie ohne große Gefühlsregung erle-
digt, so als wäre das nur eine weitere lästige Arbeit, die 
eben getan werden musste. Als Noah daran zurückdachte, 
fragte er sich, wie viel davon ihm sein Vater nur vorgespielt 
hatte. Hatte er wirklich nichts empfunden, wenn er auf die 
Körper seiner früheren Geschäftspartner schoss oder diese 
zerstückelte? Mit diesen Männern hatte er gegessen und 
getrunken, bevor die Welt zum Stillstand kam. Er musste 
doch etwas empfunden haben. Sein Vater war kein gefühl-
loser Roboter. Er war ein liebender Familienmensch.

Er hatte sich auch nie vor den unangenehmen Dingen 
des Lebens gedrückt. Noah vermutete, dass er häufig seine 
wahren Gefühle verborgen hatte. Er hatte es getan, um 
seine Kinder abzuhärten, besonders Noah, der als junger 
Mann darauf vorbereitet werden musste, zu der Jäger-und-
Sammler-Lebensweise seiner Vorfahren zurückzukehren.

Zumindest damit war sein Vater erfolgreich gewesen. 
Der Mann war vermutlich schon seit Jahren tot und wäh-
rend dieser Zeit hatte Noah all die Lektionen, die er von 
ihm gelernt hatte, sinnvoll in die Praxis umsetzen können. 
Er konnte sich selbst versorgen und brauchte keine Hilfe 
von anderen. Er war ein geschickter Jäger und Angler 
geworden. Der Flussarm und die ihn umgebende Wildnis 
waren gute Nahrungsquellen. Zum Glück schienen Fische 
und Wildtiere gegen den Virus immun zu sein, der den 
Großteil der Weltbevölkerung ausgelöscht hatte.

Noah ging wieder nach draußen, packte das Ding an 
den Handgelenken und zog es in den Wald. Es war mit 
der Zeit so dürr geworden, dass ihn das kaum anstrengte. 
Ohne große Mühe zog er es etwa 50 Meter in den Wald 
hinein, das schien ihm weit genug. Er ließ die Hand-
gelenke des Dinges los und wollte zur Hütte zurückkehren, 
doch dann blieb er nach ein paar Metern wie angewurzelt 
stehen.



16

Er drehte sich um, näherte sich der toten Kreatur erneut 
und starrte das hohlwangige Gesicht an. Die ledrige Haut 
war so vergammelt, dass er nicht sagen konnte, wie der 
Mann wohl ausgesehen haben mochte, als er noch am 
Leben war, ob er hässlich oder hübsch gewesen war, helle 
Haut oder dunkle gehabt hatte. Es war nichts mehr vor-
handen, woran man hätte sehen können, was er für eine 
Person gewesen war. Vielleicht war er ein netter, humor-
voller Mann gewesen, mit vielen Freunden und Menschen, 
die ihn liebten. Oder er war ein einsamer Bergbewohner, 
ein Survival-Typ, der die Zivilisation schon vor ihrem 
Untergang verabscheut hatte. Er war ein unbeschriebenes 
Blatt. Ein totes Etwas. Mehr nicht.

Nur dass das nicht ganz stimmte. Die verwitterte, tote 
Haut war nur eine Maske, die verbarg, dass es einst ein 
Mensch gewesen war, der gelebt, gelacht und geliebt hatte 
wie alle anderen. Es war kein Zombie mehr. Die Axt im 
Schädel hatte dafür gesorgt. Worauf er blickte, waren die 
Überreste eines Menschen, nicht die eines  Monsters. Plötz-
lich musste er an seine Mutter denken, an den Augenblick, 
kurz bevor und nachdem sie wieder erwacht war. Auch 
sie war kein Monster gewesen. Sie war genau wie dieser 
Mann nur ein weiteres unschuldiges Opfer, des Lebens 
und der Menschlichkeit durch einen gottverdammten 
Virus beraubt.

Tränen stiegen Noah in die Augen.
Er wusste gar nicht mehr, wann er das letzte Mal 

geweint hatte. Die Tränen liefen seine Wangen hinab. Er 
blieb still, wurde nicht hysterisch. Dazu war er gar nicht 
mehr fähig, erst recht nicht wegen eines Mannes, den er 
gar nicht gekannt hatte. Dafür war er zu abgehärtet. Den-
noch trauerte er wirklich um diesen Toten. Das war er 
ihm schuldig. Es war schließlich niemand sonst da, der 
ihn betrauern konnte.
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Nach einer Weile wischte sich Noah die Tränen ab und 
verließ den Wald, aber er war noch nicht ganz fertig. Er 
holte eine Schaufel aus dem Schuppen hinter der Hütte 
und lief zurück bis zur Stelle, an der er den Leichnam 
liegen gelassen hatte. Er fand ihn genauso vor, wie er ihn 
verlassen hatte. Nicht dass er etwas anderes erwartet hatte. 
Die Fetzen Fleisch, die noch an den Knochen hingen, 
waren zu verwest, um Wildtiere anzulocken.

Er rammte die Schaufel tief in den Boden und hebelte 
sie vor und zurück, bis er die feuchte Erde aufgelockert 
hatte. Es hatte kürzlich geregnet, was ihm die Arbeit 
erleichterte. Das Loch im Boden wurde schnell größer, 
genau wie der Haufen Erde neben ihm. Die Arbeit war 
so anstrengend, dass er ins Schwitzen kam, und er musste 
ein paarmal pausieren, um sich den Schweiß von der Stirn 
zu wischen.

Wäre jemand anders in der Nähe gewesen, hätte der 
vielleicht gefragt, wieso er sich die Mühe machte, für 
diesen Fremden ein Grab auszuheben. So etwas hatte 
er für die anderen toten Dinger schließlich auch nicht 
getan. Etwas in ihm wollte diesem toten Ding ein wenig 
Würde zurückgeben. Aber zum größten Teil tat er es, weil 
er sowieso nichts Besseres zu tun hatte. Zumindest eine 
Weile konnte er sich fühlen, als hätte er neben seiner blan-
ken Existenz noch einen weiteren Lebenszweck.

Das Grab war noch nicht die üblichen sechs Fuß tief, 
trotzdem hörte Noah auf zu graben. Das musste reichen. 
Er stieg heraus und rollte den Leichnam hinein. Nachdem 
er das Loch gefüllt und die Erde mit der Schaufel platt 
geklopft hatte, ging er in die Hütte zurück und machte 
den Abwasch. Durch die Arbeit war er hungrig geworden, 
also feuerte er den Holzherd in der Kochnische an und 
kochte sich etwas. Als es fertig war, nahm er den Teller 
voll Fleisch und Gemüse mit auf die Veranda. Dort setzte 
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er sich auf die oberste Stufe und aß in bedächtiger Stille, 
während er auf das Tal und die fernen Berggipfel blickte.

Wie so oft fragte er sich, was wohl in der Welt außerhalb 
der Smoky Mountains vorging. Er versuchte sich vorzu-
stellen, wie sie wohl jetzt aussah, und nicht, in welchem 
Zustand sie damals war, vor Jahren, als man das letzte Mal 
Bilder von Chaos und Zerstörung im Fernsehen sah. Er 
hätte sie sich gerne als verjüngt vorgestellt. Er wollte glau-
ben, dass die Menschheit es überstanden, sich zusammen-
gerauft und über das Böse triumphiert hatte.

Als er mit dem Essen fertig war, stellte er den Teller 
neben sich auf die Veranda und starrte in den leeren 
Himmel. Seit Jahren hatte er nichts mehr über den 
Himmel fliegen sehen, das von Menschen gemacht war.

Er starrte eine lange Zeit nach oben.
Der Himmel blieb leer.
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3
Der Zusammenstoß mit dem Zombie hatte in Noah eine 
gewisse Unruhe ausgelöst, die den Rest des Tages anhielt. 
Er fühlte sich rastloser als sonst und auf unbestimmte 
Weise ängstlich. Das war keine verspätete Angstreaktion 
auf das unerwartete Eindringen des toten Dings in sein 
Territorium. Es hatte keine wirkliche Bedrohung darge-
stellt, dafür war es zu gebrechlich und verwest gewesen.

Nein, es war eher die unerwartete Unterbrechung einer 
langen und eintönigen Routine. Seit einer Ewigkeit war 
ein Tag wie der andere gewesen. Er verbrachte die Zeit in 
völliger Isolation. Nie passierte etwas Bemerkens wertes. 
Das war keine gesunde Art der Existenz. Menschen waren 
soziale Lebewesen. Sie brauchten Gesellschaft und An -
regung.

Noah bildete da keine Ausnahme. Die lange Isolation 
hatte ihn häufig an den Rand der Verzweiflung gebracht. 
Mehrmals hatte er daran gedacht, sich das Leben zu 
nehmen. Er hatte den Lauf seines Gewehrs schon so oft 
unter sein Kinn gehalten, es war fast zu einer Art Ritual 
geworden, aber er hatte nie den letzten Schritt gewagt und 
den Abzug durchgezogen. Irgendetwas in ihm ließ es ein-
fach nicht zu, obwohl ihm kein wirklich überzeugender 
Grund einfiel, wieso es sich lohnen würde weiterzuleben.

Er hatte mit diesem Ritual aufgehört, als ihm klar 
wurde, dass er es wahrscheinlich nie zu Ende bringen 
würde, zumindest so, wie die Dinge jetzt lagen. Mög-
licherweise würde einst der Tag kommen, wieder darüber 
nachzudenken. Angenommen, er würde den Rest seiner 
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Tage hier auf dem Berg verbringen, dann würde ihn das 
Alter oder eine Krankheit eventuell dazu bringen, es doch 
zu tun. Es gab keine Chance, eine chronische und mög-
licherweise tödlich verlaufende Krankheit zu heilen. Sollte 
dieses Szenario eintreten, wäre es das einzig Vernünftige, 
sich eine großkalibrige Kugel durch den Schädel zu feuern.

Bis es so weit war, war er allerdings dazu verurteilt, 
seine ereignislosen Tage einfach einen nach dem anderen 
hinter sich zu bringen. Die tägliche Routine hatte sich gut 
eingeschliffen, obwohl er manchmal davon abwich, um 
nicht vollends durchzudrehen. 

Zu dieser Tageszeit – es war später Nachmittag – saß 
er normalerweise bis Sonnen untergang im Schaukelstuhl 
auf der Veranda. Oft las er ein Buch. Manchmal stopfte er 
sich auch ein kleines Pfeifchen und verbrachte die Zeit in 
einem angenehmen Marihuana-Rausch. Manchmal las er 
auch, während er high war.

Seine Bibliothek bestand größtenteils aus Büchern, die 
er aus anderen Hütten in der Gegend mitgenommen hatte. 
Er hatte viel freie Zeit und war nicht besonders wählerisch, 
was das Lesematerial anging. Diese kleinen Beutetouren 
hatten ihm eine Auswahl an Bestsellern vergangener Tage 
eingebracht, aber auch verschiedene Biografien, Liebes-
romane und Lebenshilferatgeber. Angesichts des Zustands 
der Welt fand er besonders die Bücher der letzten Katego-
rie auf eine trostlose Weise komisch.

Seinen wertvollsten literarischen Fund hatte er im 
Keller einer Hütte gemacht, die in der Nähe eines benach-
barten Gipfels gelegen war – ein Dutzend Kisten voll mit 
alten Westernromanen. Um sie zu seiner Hütte zu trans-
portieren, bedurfte es mehrerer Ausflüge im Verlauf von 
zwei Wochen, aber es war die Mühe wert gewesen. Er hatte 
genug Lesestoff, um für geraume Zeit nichts zweimal lesen 
zu müssen.
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Auch seinen Vorrat an Gras verdankte er einer seiner 
Sammeltouren. Er hatte Dutzende Pflanzen in der Nähe 
einer benachbarten Hütte gefunden. Unter den momen-
tanen Umständen schien es für Noah ein lässliches Laster, 
ständig high zu sein. So hatte er wenigstens einen Zeit-
vertreib. Und es machte die Einsamkeit etwas erträglicher. 
Die Pflanzen zu hegen, half ihm außerdem, sich die Zeit 
zu vertreiben. Es war einfache Arbeit, aber es lag eine 
gewisse Befriedigung darin.

Doch heute war er nicht in der Stimmung, seinen all-
täglichen Verrichtungen nachzugehen. Vor allem hatte 
er keine Lust zu kiffen. Das High würde das vage Unbe-
hagen vertreiben, das er empfand. Und aus Gründen, die 
in seiner Vergangenheit begraben lagen, erschien es ihm 
von immenser Wichtigkeit, auf die künstliche Erleichte-
rung zu verzichten, die das Gras ihm bieten würde. Die 
Unruhe, die er empfand, fühlte sich auf eine schwer zu 
beschreibende Art anders an als die Langeweile, die ihn 
für gewöhnlich umgab. 

Er wollte ihr Raum geben, sich zu entwickeln, um zu 
sehen, ob sie seinen Gedankenstrom in neue, unerwartete 
Richtungen lenken würde.

Die Chancen waren allerdings hoch, dass nichts derglei-
chen passieren würde. Vermutlich würde er des Versuchs, 
eine tiefere Wahrheit oder Einsicht zutage zu fördern, bald 
überdrüssig werden und schließlich doch noch der Ver-
lockung des Marihuanas nachgeben, sobald er feststellte, 
dass ihn weder heute noch an irgendeinem anderen Tag 
eine solche Offenbarung erwartete. In Wahrheit war seine 
Langeweile schlicht und ergreifend so groß, dass er jede 
Abweichung von der Norm gerne mit tieferer Bedeutung 
versehen hätte, als sie wirklich besaß.

Aber Noah war noch nicht bereit, das Ganze aufzu-
geben.
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Statt auf der Terrasse zu sitzen, bis die Sonne ihren 
langsamen Lauf in Richtung des Horizonts vollendet 
hatte, ging er zurück in die Hütte, setzte sich auf das 
Sofa im Wohnbereich und beäugte kritisch den großen 
Fernseher an der gegenüberliegenden Wand. Einst ein 
Wunderwerk der modernen Technik mit einem beein-
druckenden HD-Bildschirm, war das Gerät jetzt ein 
nutzloses schwarzes Nichts, das grundlos an der Wand 
hing. Die Stromversorgung in der Gegend war schon 
lange zusammengebrochen. Zum Glück hatte die Hütte 
einen leistungsfähigen Generator. Aber es gab seit Jahren 
keinen Treibstoff mehr, um das Teil zu betreiben, obwohl 
Noahs Vater zu Beginn der Seuche einen großen Vorrat 
angelegt hatte.

In den ersten Monaten auf dem Berg wurde es durch 
diese alternative Stromquelle möglich, wenigstens gele-
gentlich die Illusion der Normalität aufrechtzuerhalten. 
Da er wohl vorausgeahnt hatte, wie wichtig Ablenkung 
werden würde, hatte Noahs Dad eine große Sammlung 
an Filmen auf Blu-ray mitgenommen. Nachdem ihre 
Mutter gestorben war, hatten Noah und seine Schwester 
eine Menge Zeit auf dem Sofa verbracht und diese Filme 
angesehen. Sie hatten es größtenteils vermieden, Nach-
richten zu gucken, nachdem die Ereignisse da draußen 
in der Welt immer apokalyptischere Züge angenommen 
hatten. Die Zivilisation war verloren und die bruchstück-
hafte Dokumentation ihres Niedergangs zu verfolgen war 
zu deprimierend gewesen. Hier oben in den Bergen war 
es fast möglich, so zu tun, als sei nichts davon je passiert.

Aber dann änderte sich die Lage.
Die Treibstoffreserven gingen zur Neige. Sie machten 

eine Beutetour, um mehr zu besorgen. Das reichte eine 
Weile, aber es war nicht genug. Es wäre niemals genug 
gewesen. Und dann ging ihnen endgültig der Brennstoff 
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aus, bis auf den im Tank des SUV, und der musste gespart 
werden.

Dann wurde seine Schwester krank.
Es fing mit Hustenanfällen an, die immer schlimmer 

wurden. Noah erinnerte sich an die Angst, die er empfun-
den hatte, als er das erste Mal Blut auf Aubreys Lippen 
gesehen hatte. Blut bedeutete, dass es was Schlimmes 
war. Es war nicht der Zombie-Virus. Sie waren schon seit 
Monaten in den Bergen und Aubrey hatte die ganze Zeit 
keinen Kontakt mit den toten Dingern gehabt. Aber Blut 
war schlimm. Und es wurde schlimmer. Jedes Mal, wenn 
er Blut aus ihrem Mund tropfen sah, ergriff Noah ein tiefes 
Entsetzen. Das Bild einer hoffnungslosen Zukunft begann 
sich in seinem Kopf abzuzeichnen, eine Zukunft, die auf 
eine grimmige und nicht zu leugnende Art unabwendbar 
erschien.

Er wusste, was passieren würde, noch bevor es geschah. 
Seine Schwester würde kränker werden. Ihre Krankheit, 
was immer es auch war, würde auf keine Behandlung mit 
Hausmitteln ansprechen. Ihr Vater würde eine Verzweif-
lungstat unternehmen und alles würde sich für immer 
verändern.

Noah hatte mit allem recht.
Sein Vater packte die todkranke Aubrey in den SUV 

und fuhr hinunter ins Tal, um ein noch funktionieren-
des Krankenhaus oder einen Arzt zu finden. Noah wollte 
mit ihnen gehen, aber sein Vater hatte darauf bestanden, 
dass er zurückblieb. Er hatte mit Aubrey genug zu tun 
und konnte sie nicht beide beschützen. Noah war kein 
Kind mehr. Er war ein junger Erwachsener, der bereits 
einen katastrophalen College-Aufenthalt nach der High 
School hinter sich hatte. Er erinnerte seinen Vater daran 
und wies darauf hin, dass sie sich in eine sehr gefährliche 
und un sichere Situation begaben und dass er verdammt 
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noch mal Hilfe gebrauchen konnte. Aber der emotionale 
Ausbruch bestärkte den Vater nur in seiner Entscheidung. 
Also ließen sie Noah allein in den Bergen zurück.

Er sah beide niemals wieder.
Das war jetzt über fünf Jahre her.
Noah erhob sich vom Sofa, ging auf die Veranda und 

stopfte seine Pfeife. Das Verlangen, seiner Angst nach der 
Zombieattacke einen tieferen Sinn abzuringen, war ge -
wichen, zumindest im Moment. Das Einzige, was ihn im 
Augenblick interessierte, war, die schmerzenden Erinne-
rungen zu vertreiben. Mit diesem Ziel vor Augen setzte er 
sich in den Schaukelstuhl und rauchte, bis er so high war 
wie schon lange nicht mehr.
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4
Als Noahs Augen sich Stunden später langsam öffneten, 
war es bereits Nacht. Er saß immer noch im Schaukelstuhl 
auf der Veranda. Er wusste nicht mehr genau, wann er 
weggedriftet war. Die Glaspfeife war ihm aus den Fingern 
geglitten, als er einschlief. Er streckte sich ein wenig und 
hob die Pfeife auf. Es war noch ein bisschen Gras am Grund 
des Kopfes und er überlegte kurz, ob er es zu Ende rauchen 
sollte. Doch dann steckte er die Pfeife in seine Hemdtasche 
und blickte stirnrunzelnd auf die dunkle Lichtung.

Meist vermied Noah es, länger im Freien zu schlafen. 
Sein Vater hatte ihm eingeimpft, sich in einer Welt, in 
der die alten Regeln nicht mehr galten, keine Blöße zu 
geben, denn das würde ihn natürlich in Gefahr bringen, 
von Zombies oder wilden Tieren angegriffen zu werden. 
Sein Vater hatte ihn auch davor gewarnt, lebenden Men-
schen allzu sehr zu vertrauen, da sie eine fast noch größere 
Bedrohung darstellten. Es gab keine Gesetze mehr. Jeder 
konnte einen ausrauben oder töten, ohne Angst vor dem 
Gefängnis oder der Todesstrafe haben zu müssen.

Das war jedoch sehr unwahrscheinlich – Noah hatte 
schon seit Jahren keinen lebenden Menschen mehr ge -
sehen. In den frühen Tagen seiner Einsamkeit hatte er 
den Anbruch der Nacht gefürchtet, denn die Dunkelheit 
hatte das Gefühl bedrückender Isolation noch verstärkt. Er 
konnte damals immer schlecht einschlafen und erschrak 
bei jedem kleinsten Geräusch in der Hütte. Sein Geist 
spielte ihm Streiche und jedes harmlose herumschnüf-
felnde Tierchen wurde in seiner Einbildung zu einem 
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Banditen, der ihm seine Sachen stehlen wollte. Die Para-
noia ließ erst nach, als er ein ganzes Jahr alleine in den 
Bergen zugebracht hatte. Obwohl sie schließlich tatsäch-
lich nachließ, blieb er misstrauisch.

Deswegen hatte er fast immer sein Gewehr dabei, wenn 
er nachts draußen saß. Als er aus seinem ungeplanten, 
langen Nickerchen erwachte, war er jedoch unbewaffnet. 
Er überlegte, das Gewehr aus dem Haus zu holen, stand 
aber nicht sofort auf. Seine Gedanken kreisten noch um 
den Zombie von heute Nachmittag. Auch ein Teil der 
Unruhe, die er empfunden hatte, kehrte zurück.

Diesmal wusste er jedoch, woher das Gefühl kam. Es 
kam nicht von der minimalen Bedrohung durch den 
Zombie. Es ging mehr um die Zerstörung einer Illusion. 
Ähnlich dem, was er und seine Familie erlebt hatten, als 
der Treibstoff für den Generator ausging. Die Verschie-
bung in seiner Wahrnehmung war aber nicht so extrem 
wie damals. Diesmal war die Illusion subtiler gewesen.

Er war schon so lange hier oben auf dem Berg, dass das 
Leben vor dem Untergang ihm vorkam wie ein Traum 
oder etwas, das er sich ausgedacht hatte, um die Lange-
weile oder Isolation erträglicher zu machen. Objektiv 
betrachtet wusste er, dass das nicht stimmte, aber der 
Gedanke besaß eine gewisse Verführungskraft  – so als 
könnte er wahr sein. Seine Erinnerungen an die alte Welt 
erschienen wie Lügen oder Märchen, die über Gene-
rationen hinweg durch mündliche Weitergabe bis zur 
Unkenntlichkeit verändert worden waren. Die Bilder, die 
er aus dieser Zeit im Kopf hatte, waren wie Filmschnipsel 
aus einer fremden Welt. Bis zu diesem Tag hatte er sich 
noch vorstellen können, dass der Tag vielleicht gar nicht 
so fern lag, an dem sein erschöpfter Geist es ihm gestattete, 
zu glauben, dass er schon immer hier oben auf dem Berg 
gelebt hatte. Dass es die alte Welt niemals gegeben hatte.
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Der Zombie hatte das geändert.
Das tote Ding war nicht nur eine Erinnerung an die 

unbestreitbare Existenz der alten Welt, sondern auch an 
ihren katastrophalen Untergang. Und da war noch etwas. 
Die Zivilisation mochte untergegangen sein, aber ihr 
Leichnam war immer noch da draußen. Vor seinem geisti-
gen Auge sah er die Ruinen menschenleerer Städte, dunkle 
Wolkenkratzer mit kaputten Fenstern, Straßen, die durch 
die verfaulenden Überreste der zahllosen Toten verstopft 
waren.

Noah erhob sich abrupt aus dem Stuhl, er brauchte jetzt 
dringend etwas, um sich von diesen dunklen Gedanken 
abzulenken. Schon wieder zu kiffen, nachdem er gerade 
erst auf der Veranda weggedämmert war, erschien ihm 
nicht so attraktiv, also beschloss er, den Rest der Nacht 
damit zu verbringen, beim Schein der Öllampe in seinem 
Vorrat an Westernromanen zu lesen.

Gerade wollte er in die Hütte gehen, als er ein Geräusch 
hörte. Für einen kurzen Moment setzte sein Herz aus. Er 
musste sich mit der Hand am Türrahmen abstützen, um 
nicht hinzufallen. 

Der Schrecken, den er empfand, übertraf so ziemlich 
alles, was er in den letzten paar Jahren gespürt hatte. Aber 
nicht durch die Angst gelähmt zu werden, war eine weitere 
Lektion, die ihm sein Vater wieder und wieder eingebläut 
hatte.

Noah entfernte sich von der Tür, drehte sich um und 
starrte in den dunklen Wald. Einige Momente der Stille 
vergingen, während er da stand, angestrengt in die Dunkel -
heit starrte und darauf wartete, dass sich das Geräusch 
wieder holte.

Ich kann das nicht wirklich gehört haben, dachte er. Mein 
Hirn spielt mir einen Streich. Einen noch übleren als sonst.

Verdammt, wahrscheinlich stimmte das sogar, denn 
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Noah glaubte – oder bildete sich ein – ein kurzes Lachen 
gehört zu haben.

Es hatte trällernd und melodisch geklungen, wie das 
Lachen einer Frau. Zumindest dachte er das. Aber je 
länger die Stille anhielt, desto mehr war er davon über-
zeugt, dass es nur ein Tierlaut gewesen war, den seine 
Ohren falsch interpretiert hatten. Das klang logisch. Wieso 
sollte auch plötzlich ein Mädchen oder eine junge Frau vor 
seiner Berghütte auftauchen, Jahre nachdem er den letz-
ten Menschen gesehen hatte? Und wieso zum Teufel sollte 
sie lachen? Die Situation und die Umstände waren nicht 
gerade zum Lachen. Außer vielleicht für jemanden, der 
schwer gestört war.

Noah erschauderte.
Na, das ist doch ein tröstlicher Gedanke.
Noah war beileibe kein Experte, was Geisteskrankheiten 

betraf, aber jeder, der nachts alleine im Wald lachte, hatte 
wohl mit ziemlicher Sicherheit nicht mehr alle Tassen im 
Schrank. Vielleicht gab es sogar eine noch schlimmere 
Erklärung. Vielleicht war es ein Zeichen dafür, dass er 
langsam durchdrehte. Er wollte die Idee als lächerlich ver-
werfen, aber das war nicht so leicht.

Da hörte er das Geräusch erneut.
Noah lief in die Hütte und schloss die Tür hinter sich 

zu. Er eilte im Inneren der Hütte hin und her und stieß 
mehrmals im Dunkeln irgendwo an beim Versuch, alle 
 Fenster zu verrammeln und die Jalousien zu schließen. 
Dann holte er eine der Öllampen, entzündete sie und 
ging zum Kamin, wo er den Rest der Nacht zu bleiben 
gedachte. Dort hätte er die beste Position, um sich gegen 
jemanden zu verteidigen, der in die Hütte eindringen 
wollte. Er stellte die Öllampe ab, holte das Gewehr aus der 
Küche und zog einen Stuhl vom Esstisch zum Kamin.

Er setzte sich und legte das Gewehr über seine Beine.
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Das Geräusch kam ihm beim zweiten Mal eindeutiger 
vor. Und näher. Es war auf jeden Fall das Lachen eines 
Mädchens oder einer jungen Frau gewesen.

Und es hatte definitiv neckisch geklungen.
Noah starrte auf die Tür und wartete, dass etwas pas-

sierte.
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