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Das tote Geschopf kam so langsam den Hang hinauf, dass
es fast aussah, als bewege es sich gar nicht. Jeder schlur-
fende, wacklige Schritt, den es tat, brachte es der Hiitte nur
wenige Zentimeter naher. Der vertrocknete, nackte Korper
war an vielen Stellen fast bis auf die Knochen verrottet. So
gebrechlich, wie seine Bewegungen waren, wirkte es fiir
Noah wie ein Greis, auch wenn sein wirkliches Alter im
Moment seines lange zuriickliegenden Todes unmoglich
zu bestimmen war. Der Zombie war mit ziemlicher Sicher-
heit ein Mann gewesen, als er noch lebte. Das war trotz der
fehlenden Genitalien, die moglicherweise von einem Tier
oder einem anderen der toten Dinger abgerissen worden
waren, offensichtlich. Obwohl in schlechtem Zustand, war
der wandelnde Leichnam grof$ und breitschultrig. Vor
einiger Zeit war er wohl ein Mensch von betrachtlicher
Grofle und Kraft gewesen. Aber das war vorbei. Jetzt sah
das Ding so schwach aus, als konne es von einem starken
Windstofy umgeworfen werden.

Noah safi auf der obersten Verandastufe seiner Wald-
hiitte und kaute abwesend auf einem Stiick Trockenfleisch.
Er genoss den salzigen Geschmack und sein Blick wan-
derte von dem Zombie weg, um die Aussicht auf das Tal
und die Bergreihen auf der anderen Seite des Flussarmes
zu genieflen, wo er oft angelte. Der Winter war vorbei, aber
einige der hochsten Gipfel waren immer noch schnee-
bedeckt.

Noahs Hiitte lag so niedrig, dass der letzte Schnee schon
vor Wochen geschmolzen war. Nachts war es jedoch so
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kalt, dass man Feuer machen musste. Das wiirde wohl
noch eine oder zwei Wochen so bleiben, vermutete er.
Aber jetzt, mitten am Nachmittag, war es warm genug,
um in T-Shirt und Jeans drauflen zu sitzen.

Bis gerade eben war es ein sehr schoner Tag gewesen.
Aber mittlerweile hatte das unbestimmte Hochgefiihl, mit
dem er heute Morgen erwacht war, der Dunkelheit Platz
gemacht, die fiir gewohnlich seine Gedanken und Gefiihle
beherrschte. Irgendetwas wirklich zu geniefien war fiir ihn
so selten geworden, dass es ihn leicht verbitterte, dieser
guten Stimmung getraut zu haben.

Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Zombie
zu, der es geschaftt hatte, den Hang noch ein paar Schritte
weiter hinaufzuschlurfen. Noah biss noch einmal von
dem Fleisch ab und kaute langsam, wéihrend er zusah,
wie die Kreatur schleichend, aber unerbittlich naher kam.
Er konnte das Knirschen der briichigen Knochen horen.
Die Chancen standen vermutlich fifty-fifty, dass das Ding
tiberhaupt den restlichen Hang hinaufkam. Eines seiner
Schienbeine oder ein Oberschenkelknochen konnte jeder-
zeit bei einem seiner zogerlichen Schritte brechen und es
wiirde wieder den Abhang hinabrollen und nie wieder auf-
stehen. Aber es wiirde weiterkriechen. Natiirlich wiirde es
das. So war das mit diesen toten Dingern. Sie waren Skla-
ven ihrer Instinkte. Solange noch ein Funken der unnatiir-
lichen Lebenskraft, die es antrieb, in ihm steckte, wiirde es
nicht nachlassen.

Noabh fiihlte Mitleid. Man konnte einem Zombie nicht
vorwerfen, ein Zombie zu sein, genauso wenig, wie man
einem Hai vorwerfen konnte, ein Hai zu sein. Es lag in
seiner Natur und der Trieb, der es dazu brachte, immer
weiterzulaufen, wiirde ihm keine Ruhe lassen. Er fragte
sich, wie lange die Kreatur wohl schon vergeblich auf der
Suche nach warmem Menschenfleisch durch die Wildnis

10



gewandert war. Wie es aussah, eine sehr lange Zeit. Der
Mann, der es mal gewesen war, war mindestens ein Jahr
tot, vielleicht doppelt so lange. Die Fetzen lederartigen
Fleisches, die noch an seinen Knochen hingen, waren so
verrottet, wie er es vorher noch selten gesehen hatte, aber
das hatte nicht viel zu sagen.

Dank der Vorbereitungen seines Vaters waren Noah
und seine Familie sicher hier oben in den Bergen, als der
Rest der Welt vor die Hunde ging. Sie hatten zwar das
schlimmste Chaos nicht erleben miissen, aber furchtbare
Verluste waren auch ihnen nicht erspart geblieben. Nicht
lange, nachdem sie in der Hiitte angekommen waren, war
ihre Mutter von dem Virus tiberwiltigt worden. Bis dahin
hatte niemand gewusst, dass sie infiziert gewesen war. Sie
hatte es vor ihnen verborgen. Noah konnte ihr daraus
keinen Vorwurf machen. Nachdem die Seuche ausge-
brochen war, wusste man eine Zeit lang nicht genau, ob
der scheinbar lebendige Zustand, der auf den Tod folgte,
nicht irgendwie riickgangig gemacht werden konnte.

Doch dem war nicht so.

Es waren schon fast sechs Jahre vergangen, aber die
Erinnerung an das, was aus seiner Mutter geworden war,
nur wenige Augenblicke, nachdem der letzte Lebensfunke
in ihren Augen erloschen war, verfolgte Noah immer
noch in seinen Traumen. Er hatte ihre Hand gehalten und
versucht, mit ihr zu sprechen, als sie wieder erwachte.
Und er hatte es immer noch versucht, als sie ihm schon
an die Kehle sprang. Wenn sein Vater auch nur eine
Sekunde gezogert hitte, wire Noahs Leben an diesem
Tag ebenfalls zu Ende gewesen. Der laute Knall der Wafte
und der Anblick der Schideldecke seiner Mutter, die
von dem Geschoss zerfetzt wurde, war zwei der vielen
anderen Dinge, die ihn ebenfalls bis in seine Traume
verfolgten.
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Der Zombie kam néher. Als er die Spitze des Hiigels
erreichte, hatte Noah gerade das Stiick Trockenfleisch
aufgegessen. Er wischte sich den Mund mit dem Hand-
riicken ab, stand auf und sah die herannahende Kreatur
griibelnd an. Sie bewegte sich schneller, als sie ebenen
Grund erreichte. Er hatte gehoftt, sie wiirde den Hang
hinabstiirzen, aber jetzt war der Punkt erreicht, an dem er
sich darum kiimmern musste.

Er ging in die Hiitte und lie8 die Tiir hinter sich offen.
Die Behausung war klein und hatte eine Kochnische, zwei
enge Schlafzimmer, einen Keller und einen Wohnbereich,
der den meisten Platz beanspruchte. In der Kochnische
schnappte er sich die Feldflasche vom Tisch, die er heute
Morgen dort abgestellt hatte. Er nahm einen groflen
Schluck warmes Wasser und schraubte den Deckel seuf-
zend wieder zu. Dann ging er zuriick nach draufSen.

Der Zombie hatte mittlerweile die Lichtung halb iiber-
quert. Seine Augen starrten tot aus den Hohlen, genauso
verrottet wie der Rest seines Korpers, aber sie schienen
Noah trotzdem dabei zu verfolgen, wie er die Veranda-
stufen hinunter und zur Seite der Hiitte ging.

In dem alten Baumstumpf, den er als Hackklotz nutzte,
steckte eine Axt. Noah stellte einen Stiefel auf die Kante
des Stumpfes, fasste den Stiel und befreite sie aus dem
Holz. Den Axtstiel iiber die Schulter gelegt, kehrte er zur
Lichtung zuriick und sah, dass der Zombie fast die Hiitte
erreicht hatte.

Mit einem weiteren Seufzer hob Noah die Axt von der
Schulter und nidherte sich dem Zombie, um die richtige
Position fiir einen Hieb einzunehmen. Die Kreatur drehte
sich zu ihm und fletschte die schwarzen Zihne. Ein iibler
Geruch entstromte ihrem Mund. Das war eines der zahl-
reichen Details, die Noah an diesen Kreaturen verwun-
derten. Ihre Herzen schlugen nicht mehr, aber ihre Lunge
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horte nicht auf, aus- und einzuatmen. Wie schon so oft
in den vergangenen Jahren fragte er sich, ob ein Wissen-
schaftler, irgendwo versteckt in einem sicheren Labor,
jemals eines der vielen Geheimnisse des Virus geliiftet
hatte. Das konnte doch moglich sein. Nicht dass es noch
irgendeine Rolle spielte. Die Welt war tot. Niemand hatte
mehr von diesem Wissen profitieren konnen.

Der Zombie war nur noch wenige Meter entfernt.

Noah packte den Stiel der Axt und schwang sie, so fest
er konnte. Die Schneide der Axt drang in den verwesten
Schédel der Kreatur und totete sie sofort.

Es war der erste Zombie, den er seit tiber einem Jahr
gesehen hatte.

Und es war fast doppelt so lange her, dass er einen ge-
totet hatte.
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Noah brachte die Axt wieder zum Hackstock zuriick und
schlug sie tief ins Holz. Er musste den toten Kérper los-
werden. Aber anders als in den frithen Tagen der Seuche
bestand keine Eile. Damals folgte auf den ersten Zombie
oft kurz darauf ein zweiter und man musste eine Zeit lang
besonders wachsam sein. Aber jetzt gab es sehr viel weni-
ger Menschen auf der Erde, tot oder lebendig, und die
Chancen, dass bald noch ein weiterer wandelnder Leich-
nam auftauchen wiirde, waren gering.

Statt also sofort den Leichnam loszuwerden, ging er
zuriick in die Hiitte und setzte sich eine Weile an den
kleinen Tisch in der Kochnische. Er nahm noch ein
paar grofle Schlucke aus der Feldflasche, af ein weiteres
Stiick Trockenfleisch, sah zur Tiir hinaus und dachte an
frither.

Wihrend des ersten Jahres nach dem Ausbruch hatte
Noah héufig die Uberreste der toten Dinger entsorgen
miissen. Viele Menschen, die genauso vorausgeplant
hatten wie sein Vater, waren auf entlegene Grundstiicke
in die Smoky Mountains geflohen. Nicht wenige waren
jedoch bereits infiziert, als sie in ihren Verstecken in den
Bergen ankamen. Sie fielen frither oder spéter alle dem
Virus zum Opfer und etliche davon erwachten und mach-
ten sich auf die Suche nach Nahrung. Es war unvermeid-
lich, dass einige auch auf das Grundstiick seines Vaters
kamen. Ein paar davon hatte Noah sogar gekannt, als sie
noch lebten. Es waren Bekannte seines Vaters, Arbeits-
kollegen, die Grundstiicke in der Gegend besafSen.
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Sein Vater hatte sie ohne grofie Gefiihlsregung erle-
digt, so als wire das nur eine weitere ldstige Arbeit, die
eben getan werden musste. Als Noah daran zuriickdachte,
fragte er sich, wie viel davon ihm sein Vater nur vorgespielt
hatte. Hatte er wirklich nichts empfunden, wenn er auf die
Korper seiner fritheren Geschiftspartner schoss oder diese
zerstlickelte? Mit diesen Madnnern hatte er gegessen und
getrunken, bevor die Welt zum Stillstand kam. Er musste
doch etwas empfunden haben. Sein Vater war kein gefiihl-
loser Roboter. Er war ein liebender Familienmensch.

Er hatte sich auch nie vor den unangenehmen Dingen
des Lebens gedriickt. Noah vermutete, dass er haufig seine
wahren Gefiihle verborgen hatte. Er hatte es getan, um
seine Kinder abzuhérten, besonders Noah, der als junger
Mann darauf vorbereitet werden musste, zu der Jager-und-
Sammler-Lebensweise seiner Vorfahren zuriickzukehren.

Zumindest damit war sein Vater erfolgreich gewesen.
Der Mann war vermutlich schon seit Jahren tot und wih-
rend dieser Zeit hatte Noah all die Lektionen, die er von
ihm gelernt hatte, sinnvoll in die Praxis umsetzen kénnen.
Er konnte sich selbst versorgen und brauchte keine Hilfe
von anderen. Er war ein geschickter Jiger und Angler
geworden. Der Flussarm und die ihn umgebende Wildnis
waren gute Nahrungsquellen. Zum Gliick schienen Fische
und Wildtiere gegen den Virus immun zu sein, der den
Grofiteil der Weltbevolkerung ausgeloscht hatte.

Noah ging wieder nach drauflen, packte das Ding an
den Handgelenken und zog es in den Wald. Es war mit
der Zeit so diirr geworden, dass ihn das kaum anstrengte.
Ohne grofie Miihe zog er es etwa 50 Meter in den Wald
hinein, das schien ihm weit genug. Er lief§ die Hand-
gelenke des Dinges los und wollte zur Hiitte zuriickkehren,
doch dann blieb er nach ein paar Metern wie angewurzelt
stehen.
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Er drehte sich um, naherte sich der toten Kreatur erneut
und starrte das hohlwangige Gesicht an. Die ledrige Haut
war so vergammelt, dass er nicht sagen konnte, wie der
Mann wohl ausgesehen haben mochte, als er noch am
Leben war, ob er hisslich oder hiibsch gewesen war, helle
Haut oder dunkle gehabt hatte. Es war nichts mehr vor-
handen, woran man hitte sehen kénnen, was er fiir eine
Person gewesen war. Vielleicht war er ein netter, humor-
voller Mann gewesen, mit vielen Freunden und Menschen,
die ihn liebten. Oder er war ein einsamer Bergbewohner,
ein Survival-Typ, der die Zivilisation schon vor ihrem
Untergang verabscheut hatte. Er war ein unbeschriebenes
Blatt. Ein totes Etwas. Mehr nicht.

Nur dass das nicht ganz stimmte. Die verwitterte, tote
Haut war nur eine Maske, die verbarg, dass es einst ein
Mensch gewesen war, der gelebt, gelacht und geliebt hatte
wie alle anderen. Es war kein Zombie mehr. Die Axt im
Schédel hatte dafiir gesorgt. Worauf er blickte, waren die
Uberreste eines Menschen, nicht die eines Monsters. Pl5tz-
lich musste er an seine Mutter denken, an den Augenblick,
kurz bevor und nachdem sie wieder erwacht war. Auch
sie war kein Monster gewesen. Sie war genau wie dieser
Mann nur ein weiteres unschuldiges Opfer, des Lebens
und der Menschlichkeit durch einen gottverdammten
Virus beraubt.

Tranen stiegen Noah in die Augen.

Er wusste gar nicht mehr, wann er das letzte Mal
geweint hatte. Die Tradnen liefen seine Wangen hinab. Er
blieb still, wurde nicht hysterisch. Dazu war er gar nicht
mehr fihig, erst recht nicht wegen eines Mannes, den er
gar nicht gekannt hatte. Dafiir war er zu abgehartet. Den-
noch trauerte er wirklich um diesen Toten. Das war er
ihm schuldig. Es war schliefllich niemand sonst da, der
ihn betrauern konnte.

16



Nach einer Weile wischte sich Noah die Tréanen ab und
verlief3 den Wald, aber er war noch nicht ganz fertig. Er
holte eine Schaufel aus dem Schuppen hinter der Hiitte
und lief zuriick bis zur Stelle, an der er den Leichnam
liegen gelassen hatte. Er fand ihn genauso vor, wie er ihn
verlassen hatte. Nicht dass er etwas anderes erwartet hatte.
Die Fetzen Fleisch, die noch an den Knochen hingen,
waren zu verwest, um Wildtiere anzulocken.

Er rammte die Schaufel tief in den Boden und hebelte
sie vor und zuriick, bis er die feuchte Erde aufgelockert
hatte. Es hatte kiirzlich geregnet, was ihm die Arbeit
erleichterte. Das Loch im Boden wurde schnell grofier,
genau wie der Haufen Erde neben ihm. Die Arbeit war
so anstrengend, dass er ins Schwitzen kam, und er musste
ein paarmal pausieren, um sich den Schweif3 von der Stirn
zu wischen.

Wire jemand anders in der Ndhe gewesen, hitte der
vielleicht gefragt, wieso er sich die Miithe machte, fiir
diesen Fremden ein Grab auszuheben. So etwas hatte
er fiir die anderen toten Dinger schliefSlich auch nicht
getan. Etwas in ihm wollte diesem toten Ding ein wenig
Wiirde zuriickgeben. Aber zum grof3ten Teil tat er es, weil
er sowieso nichts Besseres zu tun hatte. Zumindest eine
Weile konnte er sich fiihlen, als hitte er neben seiner blan-
ken Existenz noch einen weiteren Lebenszweck.

Das Grab war noch nicht die iiblichen sechs Fuf tief,
trotzdem horte Noah auf zu graben. Das musste reichen.
Er stieg heraus und rollte den Leichnam hinein. Nachdem
er das Loch gefiillt und die Erde mit der Schaufel platt
geklopft hatte, ging er in die Hiitte zuriick und machte
den Abwasch. Durch die Arbeit war er hungrig geworden,
also feuerte er den Holzherd in der Kochnische an und
kochte sich etwas. Als es fertig war, nahm er den Teller
voll Fleisch und Gemiise mit auf die Veranda. Dort setzte
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er sich auf die oberste Stufe und af$ in beddchtiger Stille,
wiahrend er auf das Tal und die fernen Berggipfel blickte.

Wie so oft fragte er sich, was wohl in der Welt auferhalb
der Smoky Mountains vorging. Er versuchte sich vorzu-
stellen, wie sie wohl jetzt aussah, und nicht, in welchem
Zustand sie damals war, vor Jahren, als man das letzte Mal
Bilder von Chaos und Zerstérung im Fernsehen sah. Er
hitte sie sich gerne als verjiingt vorgestellt. Er wollte glau-
ben, dass die Menschheit es iiberstanden, sich zusammen-
gerauft und tiber das Bose triumphiert hatte.

Als er mit dem Essen fertig war, stellte er den Teller
neben sich auf die Veranda und starrte in den leeren
Himmel. Seit Jahren hatte er nichts mehr tber den
Himmel fliegen sehen, das von Menschen gemacht war.

Er starrte eine lange Zeit nach oben.

Der Himmel blieb leer.
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Der Zusammenstofy mit dem Zombie hatte in Noah eine
gewisse Unruhe ausgelost, die den Rest des Tages anhielt.
Er fiihlte sich rastloser als sonst und auf unbestimmte
Weise dngstlich. Das war keine verspatete Angstreaktion
auf das unerwartete Eindringen des toten Dings in sein
Territorium. Es hatte keine wirkliche Bedrohung darge-
stellt, dafiir war es zu gebrechlich und verwest gewesen.

Nein, es war eher die unerwartete Unterbrechung einer
langen und eintonigen Routine. Seit einer Ewigkeit war
ein Tag wie der andere gewesen. Er verbrachte die Zeit in
volliger Isolation. Nie passierte etwas Bemerkenswertes.
Das war keine gesunde Art der Existenz. Menschen waren
soziale Lebewesen. Sie brauchten Gesellschaft und An-
regung.

Noah bildete da keine Ausnahme. Die lange Isolation
hatte ihn héufig an den Rand der Verzweiflung gebracht.
Mehrmals hatte er daran gedacht, sich das Leben zu
nehmen. Er hatte den Lauf seines Gewehrs schon so oft
unter sein Kinn gehalten, es war fast zu einer Art Ritual
geworden, aber er hatte nie den letzten Schritt gewagt und
den Abzug durchgezogen. Irgendetwas in ihm lief} es ein-
fach nicht zu, obwohl ihm kein wirklich tiberzeugender
Grund einfiel, wieso es sich lohnen wiirde weiterzuleben.

Er hatte mit diesem Ritual aufgehort, als ihm klar
wurde, dass er es wahrscheinlich nie zu Ende bringen
wiirde, zumindest so, wie die Dinge jetzt lagen. Mog-
licherweise wiirde einst der Tag kommen, wieder dariiber
nachzudenken. Angenommen, er wiirde den Rest seiner
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Tage hier auf dem Berg verbringen, dann wiirde ihn das
Alter oder eine Krankheit eventuell dazu bringen, es doch
zu tun. Es gab keine Chance, eine chronische und mog-
licherweise todlich verlaufende Krankheit zu heilen. Sollte
dieses Szenario eintreten, wire es das einzig Verniinftige,
sich eine grof3kalibrige Kugel durch den Schédel zu feuern.

Bis es so weit war, war er allerdings dazu verurteilt,
seine ereignislosen Tage einfach einen nach dem anderen
hinter sich zu bringen. Die tigliche Routine hatte sich gut
eingeschliffen, obwohl er manchmal davon abwich, um
nicht vollends durchzudrehen.

Zu dieser Tageszeit — es war spater Nachmittag — safd
er normalerweise bis Sonnenuntergang im Schaukelstuhl
auf der Veranda. Oft las er ein Buch. Manchmal stopfte er
sich auch ein kleines Pfeifchen und verbrachte die Zeit in
einem angenehmen Marihuana-Rausch. Manchmal las er
auch, wihrend er high war.

Seine Bibliothek bestand grofitenteils aus Biichern, die
er aus anderen Hiitten in der Gegend mitgenommen hatte.
Er hatte viel freie Zeit und war nicht besonders wahlerisch,
was das Lesematerial anging. Diese kleinen Beutetouren
hatten ihm eine Auswahl an Bestsellern vergangener Tage
eingebracht, aber auch verschiedene Biografien, Liebes-
romane und Lebenshilferatgeber. Angesichts des Zustands
der Welt fand er besonders die Biicher der letzten Katego-
rie auf eine trostlose Weise komisch.

Seinen wertvollsten literarischen Fund hatte er im
Keller einer Hiitte gemacht, die in der Néhe eines benach-
barten Gipfels gelegen war — ein Dutzend Kisten voll mit
alten Westernromanen. Um sie zu seiner Hiitte zu trans-
portieren, bedurfte es mehrerer Ausfliige im Verlauf von
zwei Wochen, aber es war die Miihe wert gewesen. Er hatte
genug Lesestoff, um fiir geraume Zeit nichts zweimal lesen
zu miissen.
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Auch seinen Vorrat an Gras verdankte er einer seiner
Sammeltouren. Er hatte Dutzende Pflanzen in der Nahe
einer benachbarten Hiitte gefunden. Unter den momen-
tanen Umstdnden schien es fiir Noah ein lassliches Laster,
stindig high zu sein. So hatte er wenigstens einen Zeit-
vertreib. Und es machte die Einsamkeit etwas ertréglicher.
Die Pflanzen zu hegen, half ihm auflerdem, sich die Zeit
zu vertreiben. Es war einfache Arbeit, aber es lag eine
gewisse Befriedigung darin.

Doch heute war er nicht in der Stimmung, seinen all-
taglichen Verrichtungen nachzugehen. Vor allem hatte
er keine Lust zu kiffen. Das High wiirde das vage Unbe-
hagen vertreiben, das er empfand. Und aus Griinden, die
in seiner Vergangenheit begraben lagen, erschien es ihm
von immenser Wichtigkeit, auf die kiinstliche Erleichte-
rung zu verzichten, die das Gras ihm bieten wiirde. Die
Unruhe, die er empfand, fiihlte sich auf eine schwer zu
beschreibende Art anders an als die Langeweile, die ihn
tiir gewohnlich umgab.

Er wollte ihr Raum geben, sich zu entwickeln, um zu
sehen, ob sie seinen Gedankenstrom in neue, unerwartete
Richtungen lenken wiirde.

Die Chancen waren allerdings hoch, dass nichts derglei-
chen passieren wiirde. Vermutlich wiirde er des Versuchs,
eine tiefere Wahrheit oder Einsicht zutage zu férdern, bald
tiberdriissig werden und schliefdlich doch noch der Ver-
lockung des Marihuanas nachgeben, sobald er feststellte,
dass ihn weder heute noch an irgendeinem anderen Tag
eine solche Offenbarung erwartete. In Wahrheit war seine
Langeweile schlicht und ergreifend so grof3, dass er jede
Abweichung von der Norm gerne mit tieferer Bedeutung
versehen hitte, als sie wirklich besaf3.

Aber Noah war noch nicht bereit, das Ganze aufzu-
geben.
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Statt auf der Terrasse zu sitzen, bis die Sonne ihren
langsamen Lauf in Richtung des Horizonts vollendet
hatte, ging er zuriick in die Hiitte, setzte sich auf das
Sofa im Wohnbereich und bedugte kritisch den grofien
Fernseher an der gegeniiberliegenden Wand. Einst ein
Wunderwerk der modernen Technik mit einem beein-
druckenden HD-Bildschirm, war das Gerit jetzt ein
nutzloses schwarzes Nichts, das grundlos an der Wand
hing. Die Stromversorgung in der Gegend war schon
lange zusammengebrochen. Zum Gliick hatte die Hiitte
einen leistungsfahigen Generator. Aber es gab seit Jahren
keinen Treibstoff mehr, um das Teil zu betreiben, obwohl
Noahs Vater zu Beginn der Seuche einen grofien Vorrat
angelegt hatte.

In den ersten Monaten auf dem Berg wurde es durch
diese alternative Stromquelle moglich, wenigstens gele-
gentlich die Illusion der Normalitdt aufrechtzuerhalten.
Da er wohl vorausgeahnt hatte, wie wichtig Ablenkung
werden wiirde, hatte Noahs Dad eine grofle Sammlung
an Filmen auf Blu-ray mitgenommen. Nachdem ihre
Mutter gestorben war, hatten Noah und seine Schwester
eine Menge Zeit auf dem Sofa verbracht und diese Filme
angesehen. Sie hatten es groftenteils vermieden, Nach-
richten zu gucken, nachdem die Ereignisse da draufien
in der Welt immer apokalyptischere Ziige angenommen
hatten. Die Zivilisation war verloren und die bruchstiick-
hafte Dokumentation ihres Niedergangs zu verfolgen war
zu deprimierend gewesen. Hier oben in den Bergen war
es fast moglich, so zu tun, als sei nichts davon je passiert.

Aber dann dnderte sich die Lage.

Die Treibstoftreserven gingen zur Neige. Sie machten
eine Beutetour, um mehr zu besorgen. Das reichte eine
Weile, aber es war nicht genug. Es wire niemals genug
gewesen. Und dann ging ihnen endgiiltig der Brennstoft
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aus, bis auf den im Tank des SUV, und der musste gespart
werden.

Dann wurde seine Schwester krank.

Es fing mit Hustenanfillen an, die immer schlimmer
wurden. Noah erinnerte sich an die Angst, die er empfun-
den hatte, als er das erste Mal Blut auf Aubreys Lippen
gesehen hatte. Blut bedeutete, dass es was Schlimmes
war. Es war nicht der Zombie-Virus. Sie waren schon seit
Monaten in den Bergen und Aubrey hatte die ganze Zeit
keinen Kontakt mit den toten Dingern gehabt. Aber Blut
war schlimm. Und es wurde schlimmer. Jedes Mal, wenn
er Blut aus ihrem Mund tropfen sah, ergriff Noah ein tiefes
Entsetzen. Das Bild einer hoffnungslosen Zukunft begann
sich in seinem Kopf abzuzeichnen, eine Zukunft, die auf
eine grimmige und nicht zu leugnende Art unabwendbar
erschien.

Er wusste, was passieren wiirde, noch bevor es geschah.
Seine Schwester wiirde kridnker werden. Ihre Krankheit,
was immer es auch war, wiirde auf keine Behandlung mit
Hausmitteln ansprechen. Thr Vater wiirde eine Verzweif-
lungstat unternehmen und alles wiirde sich fiir immer
verdandern.

Noah hatte mit allem recht.

Sein Vater packte die todkranke Aubrey in den SUV
und fuhr hinunter ins Tal, um ein noch funktionieren-
des Krankenhaus oder einen Arzt zu finden. Noah wollte
mit ihnen gehen, aber sein Vater hatte darauf bestanden,
dass er zuriickblieb. Er hatte mit Aubrey genug zu tun
und konnte sie nicht beide beschiitzen. Noah war kein
Kind mehr. Er war ein junger Erwachsener, der bereits
einen katastrophalen College-Aufenthalt nach der High
School hinter sich hatte. Er erinnerte seinen Vater daran
und wies darauf hin, dass sie sich in eine sehr gefahrliche
und unsichere Situation begaben und dass er verdammt
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noch mal Hilfe gebrauchen konnte. Aber der emotionale
Ausbruch bestdrkte den Vater nur in seiner Entscheidung.
Also lielen sie Noah allein in den Bergen zuriick.

Er sah beide niemals wieder.

Das war jetzt iiber fiinf Jahre her.

Noah erhob sich vom Sofa, ging auf die Veranda und
stopfte seine Pfeife. Das Verlangen, seiner Angst nach der
Zombieattacke einen tieferen Sinn abzuringen, war ge-
wichen, zumindest im Moment. Das Einzige, was ihn im
Augenblick interessierte, war, die schmerzenden Erinne-
rungen zu vertreiben. Mit diesem Ziel vor Augen setzte er
sich in den Schaukelstuhl und rauchte, bis er so high war
wie schon lange nicht mehr.
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Als Noahs Augen sich Stunden spéter langsam oftneten,
war es bereits Nacht. Er saf§ immer noch im Schaukelstuhl
auf der Veranda. Er wusste nicht mehr genau, wann er
weggedriftet war. Die Glaspfeife war ihm aus den Fingern
geglitten, als er einschlief. Er streckte sich ein wenig und
hob die Pfeife auf. Es war noch ein bisschen Gras am Grund
des Kopfes und er iiberlegte kurz, ob er es zu Ende rauchen
sollte. Doch dann steckte er die Pfeife in seine Hemdtasche
und blickte stirnrunzelnd auf die dunkle Lichtung.

Meist vermied Noah es, linger im Freien zu schlafen.
Sein Vater hatte ihm eingeimpft, sich in einer Welt, in
der die alten Regeln nicht mehr galten, keine Blofle zu
geben, denn das wiirde ihn natiirlich in Gefahr bringen,
von Zombies oder wilden Tieren angegriffen zu werden.
Sein Vater hatte ihn auch davor gewarnt, lebenden Men-
schen allzu sehr zu vertrauen, da sie eine fast noch grofiere
Bedrohung darstellten. Es gab keine Gesetze mehr. Jeder
konnte einen ausrauben oder toten, ohne Angst vor dem
Gefdngnis oder der Todesstrafe haben zu miissen.

Das war jedoch sehr unwahrscheinlich — Noah hatte
schon seit Jahren keinen lebenden Menschen mehr ge-
sehen. In den frithen Tagen seiner Einsamkeit hatte er
den Anbruch der Nacht gefiirchtet, denn die Dunkelheit
hatte das Gefiihl bedriickender Isolation noch verstarkt. Er
konnte damals immer schlecht einschlafen und erschrak
bei jedem kleinsten Gerdusch in der Hiitte. Sein Geist
spielte ihm Streiche und jedes harmlose herumschniif-
felnde Tierchen wurde in seiner Einbildung zu einem
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Banditen, der ihm seine Sachen stehlen wollte. Die Para-
noia lief erst nach, als er ein ganzes Jahr alleine in den
Bergen zugebracht hatte. Obwohl sie schliefflich tatsdich-
lich nachlief3, blieb er misstrauisch.

Deswegen hatte er fast immer sein Gewehr dabei, wenn
er nachts drauflen safl. Als er aus seinem ungeplanten,
langen Nickerchen erwachte, war er jedoch unbewaffnet.
Er iiberlegte, das Gewehr aus dem Haus zu holen, stand
aber nicht sofort auf. Seine Gedanken kreisten noch um
den Zombie von heute Nachmittag. Auch ein Teil der
Unrubhe, die er empfunden hatte, kehrte zuriick.

Diesmal wusste er jedoch, woher das Gefiithl kam. Es
kam nicht von der minimalen Bedrohung durch den
Zombie. Es ging mehr um die Zerstorung einer Illusion.
Ahnlich dem, was er und seine Familie erlebt hatten, als
der Treibstoft fiir den Generator ausging. Die Verschie-
bung in seiner Wahrnehmung war aber nicht so extrem
wie damals. Diesmal war die Illusion subtiler gewesen.

Er war schon so lange hier oben auf dem Berg, dass das
Leben vor dem Untergang ihm vorkam wie ein Traum
oder etwas, das er sich ausgedacht hatte, um die Lange-
weile oder Isolation ertrdglicher zu machen. Objektiv
betrachtet wusste er, dass das nicht stimmte, aber der
Gedanke besaf’ eine gewisse Verfithrungskraft - so als
konnte er wahr sein. Seine Erinnerungen an die alte Welt
erschienen wie Liigen oder Mirchen, die iiber Gene-
rationen hinweg durch miindliche Weitergabe bis zur
Unkenntlichkeit verandert worden waren. Die Bilder, die
er aus dieser Zeit im Kopf hatte, waren wie Filmschnipsel
aus einer fremden Welt. Bis zu diesem Tag hatte er sich
noch vorstellen kénnen, dass der Tag vielleicht gar nicht
so fern lag, an dem sein erschopfter Geist es ihm gestattete,
zu glauben, dass er schon immer hier oben auf dem Berg
gelebt hatte. Dass es die alte Welt niemals gegeben hatte.
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Der Zombie hatte das geandert.

Das tote Ding war nicht nur eine Erinnerung an die
unbestreitbare Existenz der alten Welt, sondern auch an
ihren katastrophalen Untergang. Und da war noch etwas.
Die Zivilisation mochte untergegangen sein, aber ihr
Leichnam war immer noch da drauflen. Vor seinem geisti-
gen Auge sah er die Ruinen menschenleerer Stadte, dunkle
Wolkenkratzer mit kaputten Fenstern, Straflen, die durch
die verfaulenden Uberreste der zahllosen Toten verstopft
waren.

Noah erhob sich abrupt aus dem Stuhl, er brauchte jetzt
dringend etwas, um sich von diesen dunklen Gedanken
abzulenken. Schon wieder zu kiffen, nachdem er gerade
erst auf der Veranda weggeddimmert war, erschien ihm
nicht so attraktiv, also beschloss er, den Rest der Nacht
damit zu verbringen, beim Schein der Ollampe in seinem
Vorrat an Westernromanen zu lesen.

Gerade wollte er in die Hiitte gehen, als er ein Gerdusch
horte. Fiir einen kurzen Moment setzte sein Herz aus. Er
musste sich mit der Hand am Tiirrahmen abstiitzen, um
nicht hinzufallen.

Der Schrecken, den er empfand, tibertraf so ziemlich
alles, was er in den letzten paar Jahren gespiirt hatte. Aber
nicht durch die Angst geldhmt zu werden, war eine weitere
Lektion, die ihm sein Vater wieder und wieder eingeblaut
hatte.

Noah entfernte sich von der Tiir, drehte sich um und
starrte in den dunklen Wald. Einige Momente der Stille
vergingen, wihrend er da stand, angestrengt in die Dunkel-
heit starrte und darauf wartete, dass sich das Gerdusch
wiederholte.

Ich kann das nicht wirklich gehort haben, dachte er. Mein
Hirn spielt mir einen Streich. Einen noch iibleren als sonst.

Verdammt, wahrscheinlich stimmte das sogar, denn
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Noah glaubte — oder bildete sich ein - ein kurzes Lachen
gehort zu haben.

Es hatte tréllernd und melodisch geklungen, wie das
Lachen einer Frau. Zumindest dachte er das. Aber je
linger die Stille anhielt, desto mehr war er davon iiber-
zeugt, dass es nur ein Tierlaut gewesen war, den seine
Ohren falsch interpretiert hatten. Das klang logisch. Wieso
sollte auch plétzlich ein Madchen oder eine junge Frau vor
seiner Berghiitte auftauchen, Jahre nachdem er den letz-
ten Menschen gesehen hatte? Und wieso zum Teufel sollte
sie lachen? Die Situation und die Umstdnde waren nicht
gerade zum Lachen. Aufler vielleicht fiir jemanden, der
schwer gestort war.

Noah erschauderte.

Na, das ist doch ein trostlicher Gedanke.

Noah war beileibe kein Experte, was Geisteskrankheiten
betraf, aber jeder, der nachts alleine im Wald lachte, hatte
wohl mit ziemlicher Sicherheit nicht mehr alle Tassen im
Schrank. Vielleicht gab es sogar eine noch schlimmere
Erklarung. Vielleicht war es ein Zeichen dafiir, dass er
langsam durchdrehte. Er wollte die Idee als lacherlich ver-
werfen, aber das war nicht so leicht.

Da horte er das Gerdusch erneut.

Noabh lief in die Hiitte und schloss die Tiir hinter sich
zu. Er eilte im Inneren der Hiitte hin und her und stief$
mehrmals im Dunkeln irgendwo an beim Versuch, alle
Fenster zu verrammeln und die Jalousien zu schlieflen.
Dann holte er eine der Ollampen, entziindete sie und
ging zum Kamin, wo er den Rest der Nacht zu bleiben
gedachte. Dort hitte er die beste Position, um sich gegen
jemanden zu verteidigen, der in die Hiitte eindringen
wollte. Er stellte die Ollampe ab, holte das Gewehr aus der
Kiiche und zog einen Stuhl vom Esstisch zum Kamin.

Er setzte sich und legte das Gewehr iiber seine Beine.
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Das Gerdusch kam ihm beim zweiten Mal eindeutiger
vor. Und néher. Es war auf jeden Fall das Lachen eines
Maidchens oder einer jungen Frau gewesen.

Und es hatte definitiv neckisch geklungen.

Noah starrte auf die Tiir und wartete, dass etwas pas-
sierte.
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