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Anmerkung des Autors

Zunichst will ich mich demiitig bei meinen Fans ent-
schuldigen, weil ich so ELEND LANGE gebraucht habe,
um dieses Buch zu schreiben. Ich fiirchte, meine einzige
Ausrede ist schlicht das Alter, die Schlampe. Nichts-
destotrotz ist es jetzt da, ein Buch, auf das ich sehr stolz
bin. In gewisser Weise fiihrt es viele frithere Romane
und Novellen fort. AufSerdem ist es das erste Buch in
einer Reihe von Romanen und Novellen, fortgesetzte
Stippvisiten sozusagen. Ich glaube (und hofte!), dass es
als eigenstindiger Roman funktioniert, aber es konnte
von Vorteil sein, wenn du erst meine Romane Bighead
und Die Minotauress liest.

Weiterhin danke ich dir, dass du dieses Buch gekauft
hast. Ich hoffe, du hast genauso viel Spafs dabei, es zu
lesen, wie ich hatte, es zu schreiben.

Alles Gute,
Edward Lee



Es klopfte an der Tiir. Als Nikoff Raskol sie 6ffnete,
erspahte er unheilvolle Weiten der Verwlinschungen,
eine Apophyse von qualvollem spiritum - folg-
lich: den nietzscheanischen Abgrund. Er hatte von
volliger Schwarze getraumt, von triefenden Lauten
und von Schreien, und all dessen wurde er jenseits der
Schwelle seines einsamen Motelzimmers gewahr. Eine
Schwarze, die irgendwie strahlte, in der die brachen
Massen mit Gesichtern wie liberspitzt grinsende Masken
trieben. Sein Herz schlug ein beiBendes Rubato, als
sich eine grazile Hand - gewiss von einer auBerwelt-
lichen Frau - aus der schwédrenden Tiefe streckte
und die seine ergriff. Er dachte an das Fehlen von
Licht in der Haut, er dachte an unverwésserte Ataxie.

In der Tat dachte er an verlorene Welten.

Sicher war diese kurvenreiche Silhouette nichts
anderes als das Ergebnis von 30 Jahren &sthetischer
Suche, wie Pynchons kryptische V., wie Burroughs'
Joan - das Ziel des aufrichtigsten Bestrebens eines
Jeden Autors: Die Suche nach der Frau, die er nicht
haben kann. Ach, dachteer. Hier bin ich, im
Angesicht der G&ttin des Neuen Dunk-
len Zeitalters, und was fiir ein furchterregen-
der und freudiger Gedanke das war!

Die Hand schloss sich um die seine. Der flehentliche
Blick von Augen so groB und schillernd wie winzige
Monde richtete sich auf ihn, und die Stimme wirkte auf
ihn ein, als erschallte sie vom htchsten Felshang der
Erde, um ihm zu entbieten: "Komm. Komm mit mir ... und
sieh ..."

Da folgte ihr Nikoff Raskol aus dem Zimmer in die
lebendige Dunkelheit.




ier ist es also, mein Rétsel. Man hat mir erzéhlt,
H dass die obige Buchseite Mitte der 90er in einer

alten Schreibmaschine in einer dreckigen Absteige
gefunden worden ist. Offenbar bin ich der Autor der
Seite. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo dieses
Motel liegen konnte, noch weif8 ich, was ich dort zu
suchen hatte.

Mein Name ist ———-—- und ich wurde am 25. Mai
19xx geboren. Das habe ich von meinem Fiihrerschein.
Vor einiger Zeit teilte mir ein Arzt mit, dass ich unter
amnesischen Episoden, dissoziativer Amnesie und
retrograder Amnesie leide, drei Arten fast volligen
Gedachtnisverlustes, die nur sehr selten gemeinsam auf-
treten. Die Bilder des MRT ergaben weder Hinweise auf
frithere Hirnschadigungen oder Erkrankungen noch
auf den guten alten Schlag auf den Kopf. Im Grunde
handelt es sich um ein hochinteressantes Gebrechen:
Ich weif8 nichts iiber irgendeinen Aspekt meines
Lebens, doch ich kenne noch alle mafigeblichen Welt-
ereignisse, die wihrend meiner Lebzeiten stattgefunden
haben, und ich erinnere mich an alles, was ich gelernt
habe. Beispielsweise weifd ich, dass ich in Harvard und
Yale studiert habe; Sprachen, Kunst, Philosophie, Lite-
ratur und noch einiges mehr. Auch den genauen Aufbau
des Campus von Harvard habe ich nicht vergessen,
Kirkland Street, den Ted-Williams-Tunnel, Memorial
Hall und das Griindungsjahr der Schule 1636. Aber ich
erinnere mich nicht daran, dort gewesen zu sein. Ich
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erinnere mich an keinen einzigen Kommilitonen oder
Professor. Mir ist bewusst, dass Tycho Ottesen Brahe
ein sehr bedeutender dénischer Astronom war, an einer
Blasenruptur starb und eine silberne Nase hatte, weil
er seine echte bei einem Schwertkampf verloren hatte.
Ich weif3, dass Emanuel Swedenborg 1715 den Daedalus
Hyperboreus veroftentlichte und 1770 angeblich Blei
in Gold verwandelte, nachdem er die absolute Einheit
eines hoheren Wesens in Essenz und Dasein bewie-
sen hatte. Ich weif3, dass 216 vor Christus das kartha-
gische Heer unter Fithrung von Hannibal Barkas in
der Schlacht von Cannae die bis dato grofite romische
Armee vernichtete und an einem einzigen Tag 75.000
Legionare totete.

Doch ich erinnere mich nicht an meine Eltern,
Freunde oder wo ich geboren wurde.

Wann genau irgendeine Art von Bewusstsein zu mir
zuriickkehrte, weif8 ich auch nicht mehr. Leute, die
behaupten, enge Vertraute zu sein, haben mir erzéhlt,
ich sei ein einigermafien bekannter spekulativer Erzah-
ler. Das ist unzweifelhaft wahr, denn jemand anders
sagte mir, ich besdfe einen Lagerraum, dessen Schliissel
ich tatsdchlich zusammen mit meinem Fiihrerschein,
Kreditkarten und so weiter in meiner Geldborse fand.
Auflerdem fand ich eine kleine Karte mit der Adresse
des Lagerraums und der Nummer 154. Dort lagern alle
meine publizierten Biicher, Dutzende davon, alle mit
Fotos eines jiingeren Ich auf der Riickseite. Offensicht-
lich bin ich ein ziemlich existenzialistischer Mensch,
keine Frau, keine Kinder und kein fester Wohnsitz.
Offenbar war ich jahrelanger Stammgast in Motels,
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immer auf der Suche nach neuen Orten, an denen ich
schreiben konnte. Es gibt auch ein Bankkonto mit Geld,
nicht gerade wenig — Tantiemen, direkt eingezahlt von
meinen Verlegern. Ich kénnte noch ewig von der stiick-
weisen Wiederentdeckung meiner selbst berichten, aber
das wire fruchtlos. Viel wichtiger ist es mir, diese eine
Sache zu erforschen: meinen letzten Aufenthaltsort, ehe
die Amnesie einsetzte.

Die Vorstellung quélt mich. Erst nahm ich an, das
Geheimnis konnte vielleicht in einem meiner Biicher
liegen. Daher investierte ich viel Zeit, jedes einzelne
zu lesen ... und keines weckte auch nur die geringste
Erinnerung. (Die meisten sind eher schwere Kost, aufge-
blasen, nicht besonders interessant oder in sich schliis-
sig, trotz jubelnder Kritiken in der Literaturbeilage der
New York Times, Chicago Tribune, Atlantic Monthly und
solchen Publikationen.)

Wie kann es sein, dass ich um die Bedeutung bei-
spielsweise der New York Times weif3, nicht aber, dass ich
darin besprochen wurde, geschweige denn, dass ich das
Buch geschrieben habe, das besprochen wurde? Meine
Erkrankung ist in der Tat bizarr, aber in gewisser Weise
auch aufregend.

Es scheint mir, als hatte ich nichts mehr, wofiir es sich
zu leben lohnt, weil ich nicht weif3, wofiir ich bisher
gelebt habe. Was soll ich mit meinem Leben anfangen,
nachdem es fast vergangen ist und ich von nichts weif3?
Ich dachte oft an Voltaires Candide, der die Welt als
unniitzes Feld voller Terror und Dummbeit betrachtet
und sich aus ihren wogenden Offnungen erhebt, um in
eine Landschaft der Wahrheit und Selbstverwirklichung
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geboren zu werden. Ich dachte an Roquentin in Sartres
bleichem Ekel und an die letzte Reise der Pequod.

Nichts ist von Bedeutung, und diese Erkenntnis
schien mir aufregend und funkelnd, wie es auch Ahabs
Jagd nach dem groflen weiflen Wal gewesen sein muss.
Ein Neurologe diagnostizierte, dass meine Amnesie von
einem schweren psychologischen Trauma verursacht
worden sein miisse, etwas auflerordentlich Entsetz-
lichem. Er spekulierte: »Aller Wahrscheinlichkeit nach
war dieses Trauma so einschneidend, dass Thr Gedacht-
nisverlust durchaus ein Segen sein konnte.«

Eine sonderbare Schlussfolgerung, deren mogliche
Bedeutung mich begeisterte. War nicht Gott Moses als
brennender Busch erschienen, weil der Anblick des Ant-
litzes des Herrn so verworren, komplex und unfassbar
ist, dass er sofortigen Wahnsinn erzeugt? Was konnte
ich also gesehen haben, das so katastrophal war, dass
es mein Gedéchtnis blank gewischt hat? Nicht dass ich
annehmen wiirde, ich hitte das unschaubare Gesicht
Gottes geschaut. Aber was, wenn es etwas Korperliche-
res gewesen ware, das in der erfahrbaren Welt wurzelte?

Ein Mord?

Ein Geist?

Eine Naturkatastrophe?

In meinem Innersten spiirte ich, dass es mehr gewesen
sein musste als solcherlei Dinge, etwas Desastroses,
etwas zu entsetzlich Unheilvolles, um vorstellbar zu
sein. Das ergibt Sinn. Seit dem Wiederaufleben meines
Selbstbewusstseins sind meine néchtlichen Traume
ausschliefllich von Graueln weit jenseits des Denkbaren
bevoélkert. Sie enthalten Elemente
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1) des Psycho-Sexuellen: Reinigungsbiirsten fiir 22er-
Gewehre, die schnell in die Harnrohren pulsierender
Penisse geschoben werden; attraktive Frauen, nackt
an den Handgelenken aufgehidngt, damit man ihnen
fachminnisch die Haut abziehen kann, als wire sie ein
Anzug; grobschlachtige Ménner, die Locher in die Schi-
del von Frauen bohren, um den Koitus mit ihren noch
warmen, lebenden Gehirnen zu vollziehen; schreiende
schwangere Midchen, die massenhaft vergewaltigt
werden, bis der Inhalt ihrer Biduche ausgespien wird;
und Miénner, noch grobschldchtigere Méanner, die gelas-
sen mit kurvigen, kopflosen Koérpern kopulieren.

2) des Allegorischen und offensichtlich Absurden:
eine Frau mit dem Korperbau eines Playboy-Models,
die in einem Durcheinander von Schreien und sprit-
zendem Blut durch einen Kindergarten tobt und die
den Kopf eines Stiers hat; ein Mann in einem Bus, der
den anderen Reisenden erzdhlt: »Da war'n ich und Lou
Rawls. Die haben uns in 'nen Kifig gesteckt und uns
‘nen Dreck gegeben, nur Milch und Suppe«; ein Penis
und sein zugehdoriges Skrotum, 1,80 Meter grof3, der auf
menschlichen Beinen durch den Wald lauft.

3) des Luziferischen: Dinge, die aus Rauch aufsteigen.
Mopsgesichter auf dicken, sehnigen Halsen. Fleisch
in der Farbe von Ton, grofie Nasenlocher und kleine
Schlitze als Augen. In einem roten Himmel hangt ein
schwarzer Mond, und ein Tal, entsetzlich und riesig,
glanzt unter leuchtendem Nebel. Auflerdem ist da ein
See voll dampfender Exkremente. Durch Spalten in dem
schwarzen Stein wird eine bedauerliche nackte Horde
vertrieben. Ein grofler schwarzer Starling kreist tiber
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allem, seine schwarzen Murmelaugen spahen in ehr-
firchtigem Vergniigen hinab. Die Horde ist eine wim-
melnde Masse schreiender Korper, die Inkarnation des
Terrors, lebendes Chaos. Und aus dem dampfenden
See steigen die Schergen, um sich inmitten unhérbaren
Kicherns in die Horde zu stiirzen und mit ihren fetten
Hénden Arme und Beine aus den Gelenken zu drehen,
Kopfe von sich biegenden Nacken abzureiflen und ganze
Wirbelsdulen aus aufgedehnten Miindern zu ziehen. In
der Ferne brennt Feuer, fettiger schwarzer Rauch dringt
aus Rissen und Fugen im steinernen Gesicht des Tals.
Kriftige kleine Finger zerdriicken in aller Ruhe Aug-
apfel in heulenden Gesichtern; Ohren, Nasen, Lippen
und Finger werden abgebissen und als Leckerbissen ver-
speist. Krallen 6ffnen Bauche, unférmige Fauste werden
in Rekta gestofSen und ziehen die Eingeweide nach drau-
3en wie Papiertiicher aus einem Spender. Die Schergen
grunzen und kichern, wihrend sie sich abmiihen. Sie
zerquetschen Kopfe unter verformten Fiiflen, atmen
Blut ein, driicken unverwandt Gesichter runter, um sie
in dem Tiimpel schaumender Scheifle zu ertrinken, aus
dem sie gestiegen sind. Alles im Namen Satans.

Und von noch etwas ...

4) dem Monstrosen: Denn kein anderes Wort triftt
es besser - ja, ein Monster in einem Overall, mit her-
vortretenden Muskeln und anscheinend gerade damit
beschiftigt, den Kot aus dem Anus einer Frau mit
eingeschlagenem Schédel zu saugen. Eine genauere
Betrachtung des Traums legt nahe, dass das Gehirn der
Frau aus dem Schidel gegessen worden ist, so wie nun
ihre Ausscheidungen aus ihrem Darm gegessen werden.
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Das Monster reibt in einer Art losgeloster Erregung
seine Scham; die Erektion, die sich unter dem Overall
abzeichnet, ist so grofs wie ein Nudelholz. Als es den
letzten Rest seiner Mahlzeit runtergeschluckt hat, blickt
es grinsend in den Himmel, als wiirde es irgendeiner
Gottheit fiir das grofiziigige Mahl danken wollen, das
es gerade genieflen durfte.

Sein Kopf hat die Grof3e einer Wassermelone, ist aber
verzerrt; ein Auge ist riesig, das andere winzig.

Ja, das sind die Traume, die ich jede Nacht erlebe,
diese und andere Bilder und noch viel schlimmere
Szenen. Was ist mir nur in der Vergangenheit geschehen
oder was konnte ich gesehen haben, dass mein Unter-
bewusstsein eine solche Auswahl an Scheufllichkeiten
hervorbringt?

Ich habe nichts anderes zu tun, als das herauszufinden.

Doch wo soll ich anfangen?

Diese Frage fiihrt mich zuriick zu diesem einen Blatt
Papier, das vor iiber 20 Jahren in der Schreibmaschine
gefunden worden ist. Ich nahm an, dass es sich um die
erste Seite eines Romans handelt. Schliefllich weif8 ich
bereits, dass ich Schriftsteller bin. Also?

Ich muss das Buch zu Ende schreiben.

Sicher kehren die Erinnerungen an mein Leben
zuriick, wenn ich dieses Buch beende. Alle meine
Fragen werden beantwortet. Warum ich mir so sicher
bin? Ich habe nicht die geringste Ahnung. Vielleicht ist
es ein Fliistern aus dem Ather, ein Zeichen von Dantes
Schwestern der Himmlischen Quelle. Oder vielleicht ist
es auch nur Blodsinn, den ein irrer Geist zusammen-
gesponnen hat.
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Oh, eines noch: Die einzelne Seite in der Schreib-
maschine? Sie ist mit einem Titel versehen:

SCHRECKEN DER WEISSEN UNTERSCHICHT -
WHITE TRASH GOTHIC.

Dies waren die Worte, die der Schriftsteller durch einen
Traumschleier zu horen meinte - tatsichlich war es
die bizarrste Kombination von Wortern, die er jemals
gehort hatte, und vielleicht auch der bizarrste Satz, der je
gesprochen wurde: »Mom! Er steckt einen Gummiwurm
in seinen Schwanz!«

Die Augen des Schriftstellers sprangen auf, was ver-
standlich war, und nach einem Augenblick der Samm-
lung fand er sich dsend im Sitz eines Greyhound-Busses.
Das Gefihrt war nicht mal zur Hilfte gefiillt - ein sel-
tener Luxus. In seiner Sitzreihe saf$ kein anderer Pas-
sagier und offenbar war der Bus vor Kurzem gereinigt
worden, denn es gab keine Spur des nur allzu vertrauten
»Greyhound-Gestanks«, einer Mischung aus Korper-
geruch, gammligem Urin, dreckigen Windeln und bil-
ligem Parfiim. Und was den mysteriésen Satz anging,
den er gehort hatte, oder glaubte gehort zu haben ...
es war niemand an Bord, der ihn hitte sagen kdnnen.
Seine Mitreisenden waren alle alte, ausgemergelte Alko-
holiker, Drogenabhingige oder Ahnliches und allein
unterwegs. Die »Mom« aus dem Satz war eindeutig die
Mutter der Sprecherin, die die Stimme einer aufgeregten
jungen Frau besaf3. Ein solches Paar befand sich nicht im
Bus.
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Die Anwesenheit des Schriftstellers an diesem Ort
ldsst sich in wenigen Zeilen erklaren. Er war auf einem
»Selbstfindungstrip«. Er folgte dem Rat seiner Arztin
und betrieb dieselben Aktivititen wie vor seinem
Gedichtnisverlust. Was er zu diesem Zeitpunkt iiber
sich wusste, war das, was er von Leuten erfahren hatte,
die behaupteten, enge Bekannte zu sein (die aber
dennoch Leute waren, an die er sich nicht erinnern
konnte), und Verleger, von denen ihm gesagt worden
war, er arbeitete mit ihnen, woran er sich aber eben-
falls nicht erinnern konnte. Er war ein Romanautor
mit einem obskuren Ruf und hatte eine grofie Anzahl
Biicher veroffentlicht, die ihm alle unbekannt waren.
Dank des Einkommens durch besagte Biicher, die
zu schreiben er sich nicht entsann, besaf$ er gewisse
finanzielle Mittel. Weiterhin hatte man ihm erzihlt,
dass er weitestgehend allein auf der Welt war, ihn diese
Einsamkeit gliicklich machte, er sich nirgendwo nie-
dergelassen und den Grofiteil der letzten 30 Jahre als
Mieter verschiedener Motels verbracht hatte, denn
oftenbar schrieb er nie mehr als ein Buch am selben
Ort. Seine merkwiirdig fremden Freunde erklérten,
er sei der Typ Schriftsteller fiir die »kleinen Dinge
des Lebens«, und inmitten dieser kleinen Dinge zu
sein befeuerte seine Kreativitdt. Er wollte nicht iiber
Verriicktheiten und Fantasien schreiben, nicht iiber
Mainstream-Bombast oder optimistische Falschheiten,
nur um die Liicken irgendeines »Marktes« zu fiillen.
Er wollte seine eigenen Interpretationen der Realitét
wiedergeben, so wie Rembrandt, Munch und Rothko
ihre gemalt hatten, so wie J. S. Bach seine gespielt hatte,
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und so wie Michelangelo seine in die Statue des David
gemeiflelt hatte.

Ah, ein dsthetisches Unterfangen, und ein nobles
noch dazu! Sein vergangenes Leben - sein vergessenes
Leben - war eine Reise auf den Spuren von Ibsen, Kafka
und Dostojewski gewesen. Er hatte das echte Leben
mit den Zahnen gepackt und es trotz des meist wider-
wirtigen Geschmacks zerkaut und runtergeschluckt.
Und im symbolischen Sinn? Was er ausschied, waren
seine Visionen. Der wahre Antrieb eines jeden echten
Kiinstlers, dachte er.

Der Bus schlenkerte durch die Dunkelheit, nur zwei
schwache Scheinwerfer zur Beleuchtung, und schau-
kelte auf den von Urwildern gesaumten Straflen leicht
vor und zuriick. Die Bewegung war einlullend, hypno-
tisch und angenehm. Aber was war mit dem grotesken
Satz, den er gehort hatte? Die einzig sinnvolle Losung
war, dass es sich nur um eine stimmliche Ausschiittung
eines Traumes gehandelt hatte. Akustische Halluzination
hitte seine Arztin das genannt, und solche Dinge waren
ihm bereits passiert. Aber war sie hypnopomp oder
hypnagog? Das weifs ich nicht sicher, gab er vor sich zu,
und das iiberraschte ihn, denn normalerweise merkte
sich der Schriftsteller alles, was er je gelesen hatte. Alles.
Jedes Buch, jede Facharbeit, jeden Artikel, sogar jedes
Gedicht. Er konnte sich nur verdammt noch mal nicht
daran erinnern, es iiberhaupt gelesen zu haben. Ich
bin ... am Arsch, zog ein sehr seltener Tropfen Obszoni-
tat durch seine Gedanken. Doch es war natiirlich wahr.
Kiirzlich hatte er seiner Arztin eine Beobachtung mitge-
teilt: »Ich habe ein eidetisches Gedéchtnis und die totale
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Erinnerungg, hatte er gesagt. »Ich bin ein beispielloses
Genie.«

»Das«, hatte die Arztin zugegeben, mit leicht ver-
schleiertem Neid, »ist unleugbar, fraglos und absolut
indiskutabel. «

»Wie kann es also sein, dass ich beispielsweise weif3,
dass die letzte Zeile von David Humes Essay Das Gleich-
gewicht der Mdchte lautet »Und das tragische Schicksal
der romischen Herrscher wiederholt sich aus demselben
Grund wieder und wieder, bis zur endgiiltigen Auf-
16sung der Monarchie«, mich aber nicht an meine Eltern
erinnern kann, an keinen einzigen Freund oder engen
Bekannten und auch an keinen Ort auf der Welt, an dem
ich mal war?«

Die Arztin, eine elegante Frau mit rabenschwarzem
Haar namens Offenbach, zuckte die Achseln und ant-
wortete: »Das bringt ein Geddchtnistrauma mit sich,
Mr. ——-. Das menschliche Gehirn ist nicht wie ein Knie
oder ein Ohr oder die Mandeln. Deren Erkrankungen
sind verstandlich und kénnen behoben werden, denn
diese Dinge sind simpel. Das menschliche Gehirn
dagegen ist alles andere als simpel; stattdessen ist es das
vielleicht komplexeste Ding tiberhaupt, komplexer als
die Sonne oder das Sonnensystem, komplexer als ein
schwarzes Loch oder ein Quasar, als alle Komponenten
der Physik und Mathematik, komplexer sogar als die
komplexeste chemische Reaktion, die jemals im Uni-
versum stattgefunden hat. 100 Milliarden Neuronen,
zehn Billionen Gliazellen und 100 Billionen synaptische
Verbindungen, die alle in jeder Sekunde des Lebens
zusammenarbeiten. Sie alle regulieren, manipulieren
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und tiberwachen jeden molekularen Aspekt der Exis-
tenz ihres Wirts. Tatsdchlich konnte man sagen, dass
das menschliche Gehirn ohne Beimischung des Meta-
physischen nicht existieren konnte.« Dann schenkte sie
ihm ein kleines weifles Grinsen, das in einem Augen-
blick unerwarteten Schwindels irgendwie ... vampi-
risch wirkte. Das war ein interessanter Augenblick, und
ein unheimlicher. Sie blickte ihn unverwandt iiber ihre
Brille hinweg an.

»Wie in dem alten Spruche, fuhr sie fort, »tiber die
Maschinen mit den meisten beweglichen Teilen, finden
Sie nicht? 100 Milliarden Neuronen, zehn Billionen
Gliazellen und 100 Billionen Verbindungen ... Werfen
Sie einen Schraubenschliissel hinein, und das Resultat
wird, zwischen einer Myriade anderer Dinge, unvorher-
sehbar; und im Hinblick auf Anomalien des Gedécht-
nisses? Da ist alles moglich. Sogar so absolut einzigartige
Gedichtnisliicken wie Ihre.«

Der Schriftsteller neigte nicht zu sexueller Erregung,
doch nun bemerkte er eine »rasende« Erektion, die
seine Lenden beherrschte. Als wdre nicht alles schon
absurd genug! Dr. Offenbach schien, obwohl sie bereits
tiber 60 war, Sexualitdt regelrecht zu verstromen: das
glinzend schwarze Haar; die schimmernden Augen
nicht genau bestimmbarer Farbe; die unvergleich-
liche Figur und ein Paar augenscheinlich implantierter
D-Korbchen, die bewiesen, dass ihr Schonheitschirurg
eine Koryphde auf seinem Gebiet war. Die weifle Haut
ihres makellosen Antlitzes schien durchscheinend; ihre
Bewegungen waren grazil wie die eines Schwans; sogar
ihre trockene, trillernde Stimme besaf$ eine kryptische
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sexuelle Macht. Die bereits erwahnte Erektion entlief8
einen reichlichen Ausfluss an Priejakulat, sodass der
Schriftsteller fiirchtete, es konnte auf seiner Hose sicht-
bar werden.

Er lenkte sich ab, indem er zur Seite blickte, als wire
er in Gedanken versunken. »Und was raten Sie mir,
Dr. Offenbach?«

»Es gibt nicht viele traditionelle Methoden, einen
Gedichtnisverlust aufzuheben. Suchen Sie erneut die
Orte aus Threr Vergangenheit auf — das ist natiirlich
nicht so einfach, immerhin kennen Sie diese Orte nicht.
Sind Sie nur belesen, Mr. ———, oder auch einfallsreich?«

Der Schriftsteller fand die Moglichkeit einer Selbst-
analyse aufregend. »Nun, das weifd ich nicht!«

Seufzte sie ein wenig? » AufSenstehende haben Thnen
er6ffnet, dass Sie ein Schriftsteller sind, nicht wahr?«

»Richtig. International verdffentlicht iibrigens, und
von den wichtigsten Literaturmagazinen des Landes
anerkannt. Und ...«

Ihr Stirnrunzeln unterbrach seine Aufschneiderei.
»Sie haben all Thre Biicher gelesen, und obwohl Sie sich
nicht daran erinnern, eines davon geschrieben zu haben,
haben Thre Verleger Sie informiert, dass Sie jedes davon
an einem anderen Ort geschrieben haben, richtig?«

»Ja.«

Nach einer Pause rollte sie mit den Augen. »Welches
Buch haben Sie zuletzt ver6ffentlicht, und wo spielt es?«

»Der Roman heif3t Blick nach unten, Engel. Es ist ein
symbolischer Tribut an Thomas Wolfe. Er war ein fas-
zinierender Autor - Maxwell Perkins war sein Lektor.
Waussten Sie, dass Wolfe, ein sehr grofier Mann, alle
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seine Romane im Stehen von Hand auf der Oberseite
seines Kiithlschrankes geschrieben hat?«

»Bitte, beantworten Sie einfach nur die Frage.«

»Oh, ah! Natiirlich. Das Buch spielt in Ipswich,
Massachusetts. Ich bin noch nicht dorthin gefahren,
aber ich denke, das wire machbar. Aber mir wurde
gesagt, dass das allerletzte Buch, an dem ich gearbeitet
habe, Schrecken der weifSen Unterschicht heifdt. Die erste
Seite dieses Buchs wurde in einer Schreibmaschine in
einem Motel irgendwo im tiefsten Stiden gefunden. Man
hat sie mir zusammen mit ein paar anderen Dingen in
einem Dokumentenumschlag gegeben, irgendwann in
der verschwommenen Zeit, als mein Bewusstsein und
meine Selbsterkenntnis wiederkamen.«

»Wer hat Thnen den Umschlag gegeben?«

»Mein Verleger in New York. Sein Name ist ...«

»Wer hat ihm den Umschlag gegeben?«

»Die Polizei. Irgendein Sheriftbiiro aus dem Stiden,
denke ich.«

Sie starrte ihn an, grinsend. » Welches Sheriftbiiro?
Welches County?«

Triage Zahnrdder drehten sich im Kopf des Schrift-
stellers. »Nun, das weifd ich nicht.«

Dr. Offenbach rieb sich eindeutig frustriert das
Gesicht. »Bitte, verstehen Sie das nicht falsch, Mr. ——;
das ist nur eine medizinische Beobachtung. Aber fiir
einen Mann mit dem IQ eines Genies und einem eide-
tischen Gedéchtnis, fiirchte ich, sind Sie ...«

Der Schriftsteller lachelte verlegen. »Ich weifs.
Diimmer als ein Sack Flohe.«

»Fragen Sie Ihren Verleger, welches Sheriffbiiro genau
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den Umschlag an ihn geschickt hat, und dann fahren Sie
dahin.«

Die Aufgabe war klar. Endlich eine sinnvolle Rich-
tung! »Danke fiir Thre Unterstiitzung, Dr. Offenbach.
Dann begebe ich mich mal nach ... wohin auch immer!«

»Bitte melden Sie sich ein paarmal in der Woche.
Informieren Sie mich iiber Ihre Fortschritte, Probleme
und Ihr allgemeines Befinden.«

»Das werde ich tun, Doktor«, gab er begeistert zuriick.

»Und richten Sie sich auf unerwartete Schocks ein. Es
konnte sein, dass Sie eine Fiille an Erinnerungen erfah-
ren, sobald Sie sich Threm Ziel ndhern, und ich nehme
an, dass einige davon sehr traumatisch sein werden.«

»Verstanden, sagte der Schriftsteller, der sich diese
Moglichkeit nicht wirklich bewusst machte. Er erhob
sich, schiittelte die kiihle, weiche Hand der Frau, sagte
»Ich wiinsche Thnen einen schonen Tag« und verlief3 die
Praxis, wobei er sich auch der Tatsache nicht bewusst
war, dass sich beim Aufstehen die Erektion hinter
seinem Reifverschluss und der miinzgrofle Fleck Pra-
ejakulat der Arztin mehr als deutlich présentierten.

Er konnte Dr. Offenbachs Anweisungen ohne grofien
Zeitaufwand Folge leisten. Ein Anruf bei seinem Ver-
leger enthiillte, dass sein Ziel in ——— County in West
Virginia lag. Anschlieflend bezahlte er einen Bibliotheks-
angestellten, damit der online ging und seine Kredit-
kartenabrechnungen priifte. Ungliicklicherweise fand er
keine Aufzeichnungen zu dem mysteriésen Motel; aber
das Letzte, was er mit seiner Mastercard bezahlt hatte,
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war offenbar eine Getrankerechnung (iiber 126 Dollar!)
in einer Bar in einem Kaff namens Luntville gewesen.
Die Kneipe hiefd Crossroads.

Crossroads, dachte er. Klingelte bei dem Namen
etwas? Der Schriftsteller war nicht sicher, aber ihm gefiel
der angenehme, metaphorische Klang des Namens.
Am nichsten Tag safl er in einem Greyhound-Bus auf
dem Weg nach Luntville, West Virginia. Das war die
Reise, die in jenem Moment stattfand, und wenn wir
uns zuriickbesinnen, war er gerade aus einem Ddsen
erwacht, weil er einen albernen Kommentar ausge-
rechnet iiber einen Gummiwurm gehort hatte. Oder zu
horen geglaubt hatte.

Er blickte in die gestaltlose Dunkelheit hinter dem
Fenster und gestaltlose Gedanken kamen auf: an Poes
Alb der Perversheit und Lovecrafts »boses Genie« im
Tagebuch des Alonzo Typer. Konnte auch hier eine solche
Entitat wirken? Es kam ihm merkwiirdig vor, dass ihm
Dr. Offenbachs schablonenhafte Anweisungen nicht
bereits frither eingefallen waren, immerhin entstamm-
ten sie einer ganz eindeutigen Schlussfolgerung. Hatte
ihn irgendein geisterhafter » Alb« blind fiir diese simple
Losung gemacht? Oder vielleicht ...

Seine Augen weiteten sich in der drauflen dahin-
gleitenden Dunkelheit.

Oder vielleicht fungierte Dr. Offenbach selbst als
»boses Genie«?

Daran konnte ich zu knabbern haben, dachte er
und stellte beim Gedanken an Essen fest, dass ihn die
Stunden im Bus ziemlich hungrig gemacht hatten.
Nun eroberte der feinste Hauch eines Geruchs - ein
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angenehmer Geruch, ein fruchtiger Geruch - seine
Sinne und mit einem Blick stellte er fest, dass zwei
Reihen weiter vorne ein eher zwielichtiger Mann mit
Schnurrbart ungewissen Alters irgendeine SiifSigkeit mit
Fruchtaroma af3. Im Licht der kleinen Leselampe tiber
dem Sitz konnte der Schriftsteller die Art der Siifligkeit
erkennen -

Natiirlich wird sich der Leser lingst gedacht haben,
um was es sich handelte: Gummiwtirmer.

Zufall? Oder eine Art Zeichen? Der Schriftsteller wog
es ab. Sicherlich besaf3 dieser verhdarmte Alte ... nun,
dieser Penner, nicht die Stimme der jungen Frau, die er
die merkwiirdige Bemerkung hatte machen horen.

Also Zufall, entschied er, aber dieser Gedanke wurde
plotzlich unterbrochen, als die Lautsprecheranlage
knisterte und der Fahrer eine Durchsage machte: »Also,
Leute. 'n Stiick die Straf8e hoch liegt Crick City und wir
machen Pause. Wir bleiben da 20 Minuten, wenn Se also
die Beine vertreten und ‘nen Kaffee holen wollen, sein
Se gefilligst rechtzeitig zuriick, weil ich nicht umdrehen
werd. Verstanden?«

Die Antwort erfolgte in Form von schléfrigem Nicken
und zustimmendem Murmeln.

»In Ordnung. Der Halt danach is’ Luntville.«

Die geddmpften Lichter erblithten rasch zu einem
groflen Trichter aus Natriumleuchten, und dort, mitten
im Nirgendwo, erschien die Haltestelle von Crick
City: ein trostloser Auflenposten am Straflenrand
mit einer Sinclair-Tankstelle (der Schriftsteller hatte
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angenommen, dass diese Marke seit {iber einem halben
Jahrhundert nicht mehr existierte), einem Handels-
etablissement namens Hull's General Store und dem
Greyhound-Anschluss, der lediglich aus einer Bank
neben einem metallenen Busschild auf einem Pfahl
bestand. Mehrere Passagiere — darunter auch der Schrift-
steller - standen von ihren Sitzpldtzen auf, um den Bus
zu verlassen, wobei der Fahrer vorneweg lief. Drauflen
bemerkte der Schriftsteller einen dunklen Schemen, der
sich von der Bank erhob - eine Frau, stellte er fest, die
eine dunkle Regenjacke mit Miitze und dazu glanzende
schwarze Stiefel bis zu den Knien trug. Sie ndherte sich
dem Fahrer auf eine Art, die irgendwie, nun, unheimlich
wirkte, was vermutlich an der Szenerie, der Uhrzeit und
der Beleuchtung lag. Wortlos hielt sie ihm ein Ticket
hin, das der Busfahrer abstempelte, und bestieg dann
schweigend den Bus. Warum der Schriftsteller sich von
einem derart unbedeutenden Ereignis gestort fiihlte,
konnte er nicht sagen.

Vom erloschenen Sinclair-Schriftzug (der ausgerech-
net einen Cartoon-Dinosaurier zeigte) krachzte irgend-
ein Vogel laut genug, um lastig zu sein; er schien den
Schriftsteller sogar niederzustarren.

Sprach der Rabe, sinnierte er und betrat den voll-
gestopften, hell erleuchteten Laden.

Drinnen roch es nach Zimt und Ingwerkeksen.
Jemand mit einer Stimme, die wie Holz knirschte,
grifSte: »Hey Joe. 'nen tollen Abend dir.« Der Busfahrer
hief also Joe, und er erwiderte den Gruf$ auf obszone
Art, indem er sich in die Leiste griff und sagte: »Hier
kannste ‘nen tollen Abend erleben, Tobias!«, worauthin
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beide Ménner lachten. Tobias, offensichtlich der Besitzer,
war ein spindeldiirrer Mann in den 70ern, mit Biischeln
grauer Haare, die auf jeder Seite seiner Glatze sprossen,
und einem dritten Biischel am Kinn. Der Schriftsteller
nahm sich einen Moment Zeit, den Fahrer in ausrei-
chendem Licht zu betrachten, und empfand ihn als ...
ungewohnlich. Das kurz geschnittene, strohblonde Haar
folgte in seinem Nacken einer sehr merkwiirdigen Linie,
der Haaransatz lag ein paar Zentimeter hoher, als das
normalerweise der Fall war. Weitere héssliche Hautfal-
ten krochen die Riickseite seines Nackens hinauf, und
als Joe sich mit einem sardonischen Lacheln umdrehte,
bemerkte der Schriftsteller noch mehr Unschones: Die
groflporige Haut war von fahler Farbe, das Kinn war
fast nicht vorhanden und iibergrofle, wissrige Augen
schienen wie von innerem Druck hervorzuquellen. Igitt,
dachte der Schriftsteller. Irgendeine bedauerliche Erb-
krankheit. Er wollte den Mann nicht weiter ansehen, aber
eine Frage, die er stellen musste, machte einen weiteren
Blick unvermeidbar: »Entschuldigen Sie, Fahrer, ich bin
nicht vollstindig mit den Vorgaben Ihrer Firma vertraut,
aber ich sehe hier einen Bierkiihlschrank und frage mich,
ob es wohl erlaubt ist, moderat zu konsumieren.«

»Weif3 nich, was Se meinen, Sir, aber wenn Se was
trinken wollen: Alkohol im Bus is’ verboten.« Mit diesen
Worten kaufte der Mann mehrere kleine Flaschen Black-
Velvet-Whisky.

»Ich ... verstehe, sagte der Schriftsteller.

»Aber natiirlich hab’ ich kein’ Rontgenblick wie
Superman und kann nich’ durch ’'ne Papiertiite sehen,
wenn Se verstehen.«
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Eine indirekte Einwilligung! Das sind mir die Liebsten!
»Vielen Dank, Sir!«, sagte der Schriftsteller.

Alle grofien Schriftsteller trinken, dieses merkwiirdige
Motto schien in seinen Geist zu sickern, obwohl er sich
immer noch nicht daran erinnern konnte, iiberhaupt
ein Schriftsteller zu sein. Der Kiihlschrank bot wenig
von dem, was dem altgedienten Biersnob gefallen hitte,
oder - nein! Dort in der Ecke, eingepfercht von trauri-
gen Massenprodukten, stand eine vielversprechende Ent-
deckung: Collier’s Civil War Lager. Er hatte noch nie davon
gehort, aber die 6,8 Volumenprozent Alkohol entschieden
die Sache fiir ihn (genauso wie der Inhalt der Flasche:
750 ml). Als er zur Kasse gehen wollte, ertonte durch eines
der Fenster ein sehr merkwiirdiges Geréausch. Sofort warf
der Schriftsteller einen Blick durch genau dieses Fenster ...

Was im Namen von Cromwell’s Geist geht da drauflen
vor?

»Da drauflen« war eine Seitenwand des Gebdudes, an
der zwei Miilltonnen standen, und auf der Flache zwi-
schen den Miilltonnen fand gerade ein Handgemenge
der barbarischen Art statt.

»Ich spritz’ mein’ Freudensaft direkt in die Hintertiir
von dem Flittchen hier«, grunzte ein Mann zwischen
schnellen, klatschenden Gerduschen. »Jawoll! Werd’
ihn mitten in ihr letztes Wohlfahrtsessen hauen, werd’
ichl«

»Sehr gut, Horacel, jubelte ein anderer Mann, und
dann erblickte der Schriftsteller die grausige Szene,
in der ein 130-Kilo-Mann mit Biirstenhaarschnitt
eine blonde Frau von héchstens 45 Kilo von hinten
penetrierte, deren abgeschnittene Shorts tiber ihren
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Hinterbacken aufgerissen worden waren und der man
ihr heruntergerissenes Haltertop in den Mund gestopft
hatte, um jegliche verbalen Einwinde, die sie haben
mochte, zu ersticken.

Natiirlich zuckte der Schriftsteller bei dem Anblick
zusammen. Es war, als saihe man einem Berggorilla bei
der Paarung mit einem Klammeréaffchen zu. Aus dem
Knebel drangen Wiirgegerdusche.

Sein Blick verschwamm, dann wurde ihm klar, dass
noch ein anderer Mann dort drauflen war. Ein rascher
Seitenblick belehrte ihn eines Besseren. Es war nicht
ein anderer Mann, sondern mehrere Minner, drei von
ihnen, alle um die 130 Kilo schwer, alle mit identischen
Biirstenhaarschnitten.

Nun, wie sonderbar, dachte der Schriftsteller. Sie
miissen identische Vierlinge sein!

Das war unzweifelhaft. Sogar in dem pulsierenden
gelben Glithen konnte er erkennen, dass alle vier dieser
riesigen, fetten Schlager ganz genau gleich aussahen.

Das Blickfeld des Schriftstellers verengte sich, und
er sah einen fiinften Mann (absolut nicht mit den Vier-
lingen verwandt), der von zweien der Briider auf dem
Boden festgehalten wurde, wihrend der letzte ...

Um Himmels willen, was macht er ...?

Die Hose des zu Boden gedriickten Mannes war bis
zu seinen Knien heruntergezogen worden. Er wehrte
sich gegen seine menschlichen Fesseln, jammernd und
schluchzend unter der fetten Hand, die seinen Mund
versiegelte, und es schien, als wére der vierte Vierling
mit einer sorgféltig auszufiihrenden Aktivitdt zwischen
den Beinen des Opfers beschiftigt.
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