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DAS NECRONOMICON:  
TATSACHEN ÜBER EINE ERFINDUNG

Der US-amerikanische Autor H. P. Lovecraft lebte von 
1890 bis 1937, und in diesem kurzen, von finanziellen 
Nöten geprägten Leben schrieb er einige unheimliche 
Erzählungen, in denen er ein ganz eigenes »Kosmisches 
Grauen« heraufbeschwor. Weil diese Geschichten nur in 
Amateurzeitungen und Groschenheften erschienen, blieb 
die Leserschaft begrenzt. Erst nach seinem Tod fanden 
seine Werke mehr und mehr Bewunderer und wurden in 
viele Sprachen übersetzt. Inzwischen gilt Lovecraft als der 
wichtigste fantastische Schriftsteller des 20. Jahrhunderts 
und sein Einfluss auf die moderne Kunst ist gewaltig.

Das Necronomicon ist neben dem Cthulhu-Mythos 
seine berühmteste Erfindung. Lovecraft erwähnte dieses 
schwarzmagische Ritualbuch in diversen Geschichten, 
zum ersten Mal 1922 in ›The Hound‹. Er machte aber stets 
nur Andeutungen zum gefährlichen Inhalt. Der Verfasser 
des Buches soll Abdul Alhazred gewesen sein, ein Araber, 
der im Wahnsinn endete.

Es dauerte nicht lange, bis das Necronomicon seinen 
ganz eigenen Mythos entwickelte. Einige andere Autoren 
erwähnten das Buch in ihren Horrorgeschichten, oft in 
einer Aufzählung realer Titel über Dämonologie und 
Hexenwerk, so als würde es tatsächlich existieren. 

Lovecrafts Illusion war so gut, dass die Leser nicht akzep-
tieren wollten, dass es sich um eine Erfindung handelt. Sie 
machten sich auf die Suche nach dem »verbotenen Werk«. 
Natürlich kamen irgendwann clevere Geschäftemacher auf 
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die Idee, Fälschungen des Necronomicon auf den Markt zu 
bringen. Aber es wäre nicht verwunderlich, wenn eines 
Tages ein echtes Exemplar ausgegraben wird!

Es wird immer Gläubige geben, für die das Necronomicon 
real ist, und jene, die es für einen literarischen Scherz 
halten. Doch dass dieses verfluchte Buch eine finstere 
Macht auf unsere Welt ausübt, ist unbestreitbar. 

Es ist nicht tot, was ewig liegt,
und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.

Abdul Alhazred
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H. P. Lovecraft

DER HUND

In meinen gequälten Ohren hallt unaufhörlich ein alb-
traumhaftes Schwirren und Flattern wider, und das alters-
schwache, ferne Bellen eines riesenhaften Hundes. Es ist 
kein Traum – und ich befürchte, es ist noch nicht einmal 
Wahnsinn –, denn es hat sich bereits zu vieles ereignet, als 
dass ich diese gnädigen Zweifel noch in Betracht ziehen 
könnte.

St. John ist ein zerfleischter Leichnam. Nur ich weiß, 
weshalb, und dieses Wissens wegen werde ich mir sehr 
bald eine Kugel in den Kopf schießen, da ich Angst davor 
habe, in derselben Weise zerfetzt zu werden. Durch 
dunkle, unendliche Korridore grausiger Fantasien hetzt 
der schwarze, gestaltlose Peiniger, der mich in den Selbst-
mord treibt. 

Möge der Himmel uns die Narretei und Morbidität ver-
zeihen, die uns beiden ein so ungeheuerliches Schicksal 
eingehandelt hat! Der Banalitäten einer prosaischen Welt 
müde, wo selbst die Wonnen der romantischen Träumerei 
und des Abenteuers schnell von einem schalen Geschmack 
begleitet werden, waren St. John und ich begeistert jeder 
ästhetischen und intellektuellen Bewegung gefolgt, die uns 
einen Ausweg aus unserer niederschmetternden Lange-
weile verhieß. Wir kannten bereits all die Rätsel der Sym-
bolisten und die Ekstasen der Präraffaeliten, doch war jede 
neue Stimmung allzu rasch ausgekostet und ihre ablen-
kende Neuartigkeit und ihr Reiz erschöpft.
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Einzig die finstere Philosophie der Dekadenzautoren ver-
mochte uns noch zu helfen, und dies auch nur, wenn wir den 
Grad und die teuflische Würze unserer Beschäftigung nach 
und nach erhöhten. Baudelaire und Huysmans verloren 
schon bald ihre erregenden Reize, bis uns zu guter Letzt nur 
noch die direkteren Anregungen absonderlicher eigener 
Erfahrungen und Abenteuer blieben. Dieses fürchterliche 
emotionale Bedürfnis führte uns schließlich auf jenen ver-
abscheuungswürdigen Pfad, den ich selbst in meiner der
zeitigen Angst nur voller Scham und Zögern gestehe – ich 
rede von der scheußlichsten menschlichen Verworfenheit, 
von der widerwärtigen Praxis der Grabräuberei. 

Ich kann weder die Einzelheiten unserer erschüt-
ternden Expeditionen enthüllen noch auch nur ansatz-
weise die schlimmsten der Trophäen aufzählen, die das 
unbeschreibliche Museum zierten, das wir in dem großen 
Steinhaus eingerichtet hatten, das wir beide allein und 
ohne Dienerschaft bewohnten. Unser Museum war ein 
gotteslästerlicher, unvorstellbarer Ort, an dem wir mit 
dem satanischen Geschmack nervenkranker Virtuosen 
einen Kosmos des Grauens und Verfalls arrangiert hatten, 
um unsere abgestumpften Sinne zu erregen. Es handelte 
sich um ein geheimes Zimmer, tief, tief unter der Erde, 
wo riesige, geflügelte Dämonen aus Basalt und Onyx aus 
ihren weit offenen, grinsenden Mäulern sonderbar grünes 
und orangefarbenes Licht ausspien und wo verborgene 
Luftröhren die Reihen der roten Körper aus dem Leichen-
haus, die wir Hand in Hand in dichte schwarze Vorhänge 
gewoben hatten, in einen kaleidoskopischen Totentanz 
versetzten. Durch diese Röhren ließen wir zudem die 
Gerüche ausströmen, nach denen es unsere Gemütslagen 
gelüstete; mal der Duft bleicher Grablilien, ein andermal 
der narkotische Weihrauch erdachter Sarkophage von 
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toten Königen des Orients, und manchmal – wie es mich 
bei der Erinnerung schaudert! – der fürchterliche, seelen-
zerfressende Gestank eines geöffneten Grabes.

An den Wänden dieses abstoßenden Raumes standen 
antike Mumiensärge, die sich mit herrlichen, wie lebendig 
aussehenden Leichen abwechselten, die von kunstfertigen 
Präparatoren ausgestopft und balsamiert worden waren, 
sowie Grabsteine von den ältesten Friedhöfen der Welt. 
Vereinzelte Nischen enthielten Schädel aller Formen und 
konservierte Köpfe in verschiedenen Stufen der Ver
wesung. Man fand dort die fauligen, kahlen Häupter von 
Edelmännern und die frischen, strahlend goldhaarigen 
Köpfchen jüngst begrabener Kinder.

Auch Standbilder und Gemälde fanden sich dort, alle-
samt mit teuflischen Motiven, einige davon von St. John 
und meiner Wenigkeit ausgeführt. Eine verschlossene 
Mappe, gebunden in gegerbte Menschenhaut, enthielt 
besondere unbekannte und unbeschreibliche Zeichnungen, 
die Gerüchten zufolge von Goya stammten, die er aber 
nicht zu signieren gewagt hatte. Es gab anstößige Musik-
instrumente, Saiteninstrumente sowie Blasinstrumente 
aus Blech und Holz, auf denen St. John und ich zuweilen 
Dissonanzen von exquisiter Morbidität und kakodämo-
nischer Grässlichkeit erzeugten. In mehreren verschnör-
kelten Ebenholzschränkchen ruhte die unglaublichste und 
unvorstellbarste Grabräuberbeute, die durch menschlichen 
Übermut und Perversität je zusammengetragen wurde. Vor 
allem von dieser Beute wage ich nicht zu erzählen – Gott sei 
Dank hatte ich den Mut, sie zu vernichten, lange bevor mir 
der Gedanke kam, mich selbst zu vernichten! 

Die Raubzüge, auf denen wir unsere unsäglichen Schätze 
gesammelt hatten, waren vom künstlerischen Gesichts-
punkt stets unvergessliche Abenteuer gewesen. Wir waren 
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ja keine vulgären Grabschänder, sondern arbeiteten nur 
unter bestimmten Bedingungen, die an Stimmung, Land-
schaft, Umgebung, Wetter, Jahreszeit und Mondlicht 
gebunden waren. Dieser Zeitvertreib bedeutete uns die 
feinsinnigste Form ästhetischen Ausdrucks und wir wid-
meten uns den Einzelheiten sehr gewissenhaft und sach-
lich. Eine unpassende Stunde, ein störender Lichteffekt 
oder eine unbeholfene Behandlung des feuchten Erdreichs 
machten nahezu unausweichlich den rauschhaften Kitzel 
zunichte, der die Exhumierung eines unheimlichen, grin-
senden Geheimnisses aus der Erde begleitete. Wir waren 
fieberhaft und unersättlich bei unserer Suche nach neuar-
tigen Kulissen und anrüchigen Umständen – dabei war St. 
John stets der Führer, und er war es auch, der uns schließ-
lich zu der höhnischen, verfluchten Stelle führte, die uns 
unser grauenhaftes und unausweichliches Verhängnis 
brachte.

Welch boshaftes Geschick lockte uns bloß auf jenen 
schrecklichen holländischen Friedhof? Ich glaube, es waren 
die finsteren Gerüchte und Legenden, die Erzählungen 
über einen, der hier vor fünf Jahrhunderten bestattet 
worden war, der zu Lebzeiten selbst ein Grabschänder 
gewesen war und der aus der Ruhestätte eines bedeutenden 
Mannes etwas Machtvolles geraubt hatte. Ich erinnere 
mich in diesen letzten Augenblicken an die Umgebung – 
der fahle Herbstmond über den Gräbern, der lange und 
furchtbare Schatten warf, die grotesken Bäume, die sich 
griesgrämig zum verwilderten Gras und den geborstenen 
Grabplatten herabneigten, die gewaltigen Scharen abnorm 
riesiger Fledermäuse, die zum Mond hinauffl atterten, die 
uralte, von Schlingpflanzen umwucherte Kirche, die mit 
einem kolossalen, gespenstischen Finger in den Himmel  
wies, die phosphoreszierenden Insekten, die in einer 
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entlegenen Ecke unter den Eiben wie Totenlichter tanzten, 
die Gerüche von Moder, Vegetation und weniger klaren 
Ursachen, die sich schwach mit dem nächtlichen Winde 
mischten, der über ferne Sümpfe und Meere gestrichen 
war. 

Doch am schlimmsten von allem war das altersschwache, 
tiefe Bellen eines gewaltigen Hundes, den wir nicht sehen 
konnten. Als wir dieses knappe Bellen hörten, erschauderten 
wir, denn uns fielen die Erzählungen der Landbevölkerung 
ein: Der, nach dem wir suchten, war vor Jahrhunderten 
hier an dieser Stelle aufgefunden worden, zerrissen und 
zerfleischt von den Krallen und Zähnen einer unbeschreib
lichen Bestie.

Ich weiß noch, wie wir die Spaten in die Graberde des 
Grabschänders tauchten und welchen Reiz uns all dies ver-
mittelte: der Anblick von uns selbst, das Grab, der fahle, 
beobachtende Mond, die erschreckenden Schatten, die 
bizarren Bäume, die gewaltigen Fledermäuse, die uralte 
Kirche, die tanzenden Totenlichter, die üblen Gerüche, der 
sanft klagende Nachtwind und das merkwürdige, kaum zu 
hörende, ortlose Bellen, von dem wir nicht einmal sicher 
waren, ob es tatsächlich zu vernehmen war.

Dann stießen wir auf etwas, das härter war als das 
feuchte Erdreich, und erblickten einen modrigen Sarg, 
der von mineralischen Ablagerungen des lange unan-
getasteten Grundes verkrustet war. Er war unglaublich 
hart und dick, doch so alt, dass wir ihn schließlich auf-
stemmten und unsere Augen an dem laben konnten, was 
er enthielt. Viel, erstaunlich viel war von dem Objekt 
erhalten geblieben, obschon doch 500 Jahre verstrichen 
waren. Das Gerippe war zwar stellenweise von den Kie-
fern des Wesens zermalmt, das den Mann getötet hatte, 
hielt aber mit überraschender Festigkeit zusammen, und 
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wir ergötzten uns an dem makellosen, weißen Schädel 
mit den langen, kräftigen Zähnen und den augenlosen 
Höhlen, in denen einst ein Leichenhausfieber gleich dem 
unsrigen geglüht hatte. 

Im Sarg lag ein Amulett mit sonderbaren, exotischen 
Mustern. Der Ruhende hatte es offensichtlich um den Hals 
getragen. Es stellte die eigenartig vereinfachte Figur eines 
kauernden, geflügelten Hundes oder einer Sphinx mit 
halb hündischem Gesicht dar. Es war in altorientalischer 
Manier auf exzellente Weise aus einem kleinen grünen 
Jadestein geschnitten. Der Gesichtsausdruck war überaus 
abstoßend, deutete im selben Moment Tod, Blutdurst und 
Boshaftigkeit an. Der untere Teil trug eine Inschrift in 
Schriftzeichen, die weder St. John noch ich zu deuten ver-
mochten, und auf der Rückseite war, als wäre es das Siegel 
seines Schöpfers, ein grotesker, außergewöhnlicher Toten-
schädel eingraviert.

Sobald wir dieses Amulett erblickt hatten, wussten wir, 
dass es uns gehören musste, dass die uns zustehende Beute 
aus dem jahrhundertealten Grab allein dieser Schatz würde 
sein müssen. Wir wollten es besitzen, obwohl es uns sehr 
fremdartig vorkam – jedoch, als wir es genauer betrach-
teten, erkannten wir nach und nach, dass es uns nicht ganz 
unbekannt war. Zwar stand es in der Tat fernab von aller 
Kunst und Literatur, die geistig normale und ausgegli-
chene Leser kennen, doch wir erkannten darin das Symbol 
wieder, das in dem verbotenen Buch Necronomicon des 
verrückten Arabers Abdul Alhazred umschrieben wird: 
das grässliche Seelenzeichen der verbotenen, leichen
fressenden Sekte im unzugänglichen Leng in Zentralasien. 
Nur allzu gut kannten wir die düsteren Zeilen, die der alte 
arabische Dämonologe niedergeschrieben hatte. Zeilen, 
von denen er schrieb, sie seien abgeleitet von obskuren 
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übernatürlichen Offenbarungen der Seelen jener, die sich 
an den Toten vergingen und an ihnen fraßen. 

Wir ergriffen das grüne Jadeobjekt, warfen einen letzten 
Blick auf das ausgebleichte, blinde Antlitz seines Besitzers 
und richteten das Grab wieder so her, wie wir es vorge-
funden hatten. Als wir eilig die abscheuliche Stätte hinter 
uns ließen, das gestohlene Amulett in St. Johns Tasche, 
glaubten wir zu sehen, wie die Fledermäuse in geschlos-
sener Formation zu der Erde hinabflogen, die wir eben erst 
zugeschaufelt hatten, als suchten sie dort nach irgendeiner 
verfluchten und unheiligen Nahrung. Doch der Herbst-
mond schien nur schwach und fahl, deshalb waren wir uns 
dessen nicht sicher.

Auch am folgenden Tag, als wir die Niederlande auf 
einem Schiff verließen und unserer Heimat entgegen-
fuhren, glaubten wir das leise, ferne Bellen eines über-
großen Hundes in der Ferne zu hören. Aber der Herbstwind 
klagte traurig und matt, deshalb waren wir uns dessen 
nicht sicher.

Keine Woche war seit unserer Rückkehr nach England 
verstrichen, als sonderbare Geschehnisse sich ereigneten. 
Wir lebten wie Einsiedler, ohne Freunde, allein und ohne 
Dienstpersonal in ein paar Räumen eines alten Land-
hauses in einem öden und verlassenen Moor und nur 
selten klopfte ein Besucher an unser Tor. Nun jedoch 
wurden wir in den Nächten von regelmäßigen tastenden 
Geräuschen gestört, nicht nur an den Türen, sondern 
auch an den Fenstern, in den oberen wie in den unteren 
Etagen. Einmal glaubten wir, ein großer, dunkler Körper 
verdunkle das Fenster der Bibliothek, als der Mond darauf 
schien, und ein andermal glaubten wir, in der Nähe ein 
schwirrendes, flatterndes Geräusch zu hören. Bei keinem 
dieser Geschehnisse brachte eine Nachforschung etwas 
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zutage, und wir schrieben die Vorfälle nun allmählich 
unserer Einbildungskraft zu, die in unseren Ohren das 
greisenhafte, entfernte Bellen widerhallen ließ, das wir auf 
dem holländischen Friedhof zu hören vermeint hatten. 

Das Jadeamulett ruhte jetzt in einer Nische unseres 
Museums und manchmal zündeten wir davor eine Kerze mit 
seltsamem Duft an. Wir lasen oft in Alhazreds Necronomicon 
über seine Eigenschaften und den Zusammenhang zwi-
schen den Geisterseelen und dem Gegenstand, der es sym-
bolisierte, und das Gelesene verstörte uns tief.

Dann kam das Grauen.
In der Nacht des 24. September hörte ich, wie jemand an 

der Tür meines Zimmers klopfte. Da ich davon ausging, es 
sei St. John, bat ich ihn herein, doch zur Antwort erklang 
bloß ein schrilles Gelächter. Niemand befand sich im 
Korridor. Als ich St. John aus dem Schlaf riss, versicherte 
er, von all dem nichts zu wissen, und zeigte sich ebenso 
besorgt wie ich. In dieser Nacht wurde uns das gebrech-
liche, ferne Bellen über dem Moor zu einer schrecklichen 
Gewissheit. 

Vier Tage später, wir hielten uns gerade im verborgenen 
Museum auf, hörten wir ein leises, vorsichtiges Kratzen an 
der einzigen Tür, die zu der geheimen Treppe in der Biblio-
thek führte. Unser Bestürzen hatte nun doppelten Anlass, 
denn neben unserer Angst vor dem Unbekannten hatten 
wir stets Furcht davor gehabt, unsere grausige Sammlung 
könnte entdeckt werden. Wir löschten alle Lichter, näherten 
uns der Tür und stießen sie schlagartig auf. Daraufhin 
verspürten wir einen unerklärlichen Luftzug und hörten 
eine wie im Rückzug begriffene, sonderbare Mischung aus 
Rascheln, Kichern und deutlich hörbarem Plappern. Ob 
wir nun wahnsinnig waren, träumten oder bei klarem Ver-
stand – wir versuchten das gar nicht erst einzuordnen. Nur 
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eines war uns klar, und diese Erkenntnis löste in uns die 
schwärzesten Befürchtungen aus: Das scheinbar körper-
lose Geplapper war ohne jeden Zweifel in niederländischer 
Sprache geschwatzt worden.

Danach lebten wir in wachsender Angst und Faszina-
tion. Meistens klammerten wir uns an die Theorie, dass wir 
beide aufgrund unseres Lebens voll unnatürlichen Nerven
kitzels den Verstand verloren, doch zuweilen behagte es 
uns, uns als die Opfer eines kriechenden und abscheu
lichen Verhängnisses zu dramatisieren. Bizarre Ereignisse 
traten nun zu häufig auf, um sie zu zählen. Unser einsames 
Haus war allem Anschein nach von Leben erfüllt, von der 
Anwesenheit eines bösartigen Wesens, dessen Art wir 
nicht zu bestimmen vermochten, und jede Nacht brandete 
jenes dämonische Gebell über das windgepeitschte Moor, 
immer lauter und lauter. 

Am 29. Oktober entdeckten wir in der weichen Erde 
unter dem Fenster der Bibliothek eine Reihe von Fuß-
spuren, die unmöglich zu beschreiben sind. Sie waren 
ebenso verwirrend wie die Massen der großen Fleder-
mäuse, die das alte Landhaus in bislang ungekannter und 
stetig wachsender Zahl heimsuchten.

Am 18. November erreichte das Grauen einen Höhe-
punkt, als St. John, der nach Anbruch der Dunkelheit 
vom trostlosen Bahnhof aus nach Hause ging, von einer 
entsetzlichen, fleischfressenden Kreatur gepackt und in 
Stücke gerissen wurde. Seine Schreie drangen bis ins Haus, 
und ich kam gerade noch rechtzeitig zu dem grausigen 
Schauplatz, um ein Flügelschwirren zu hören und ein 
unbestimmbares Etwas zu sehen, das sich einer schwarzen 
Wolke gleich vor dem aufgehenden Mond abhob.

Mein Freund lag im Sterben. Ich sprach ihn an, doch 
er vermochte keine zusammenhängenden Sätze mehr zu 
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äußern. Nur eines flüsterte er noch: »Das Amulett – dieses 
verdammte Ding –«

Dann lag dort nur noch eine leblose Masse zerfetzten 
Fleisches. 

In der nächsten Mitternachtsstunde bestattete ich ihn 
in einem unserer verwilderten Gärten und murmelte über 
seinem Leichnam eines der teuflischen Rituale, die er im 
Leben so geliebt hatte. Kaum hatte ich den letzten dämoni-
schen Satz gesprochen, da hörte ich von fern übers Moor das 
schwache Bellen eines riesigen Hundes. Der Mond schien, 
doch wagte ich nicht hinaufzuschauen. Und als ich im 
trüben Moor einen enormen, nebelartigen Schatten sah, der 
von einem Hügel zum andern huschte, schloss ich die Augen 
und warf mich bäuchlings auf den Boden. Als ich mich zit-
ternd wieder erhob, ich weiß nicht, wie viele Stunden später, 
wankte ich ins Haus und flüsterte vor dem grünen Jade
amulett in seinem Schrein ein schockierendes Gebet.

Da ich mich nicht traute, alleine in dem alten Haus 
im Moor zu bleiben, reiste ich am nächsten Tag nach 
London  – das Amulett nahm ich mit, nachdem ich den 
Rest der unheiligen Sammlung des Museums zum Teil 
verbrannt und vergraben hatte. Doch drei Nächte darauf 
hörte ich das Bellen wieder, und keine Woche war ver-
gangen, da fühlte ich mich in der Dunkelheit in einem fort 
von seltsamen Augen beobachtet. Als ich eines Abends an 
der Victoria Embankment entlangschlenderte, weil ich 
dringend frische Luft benötigte, sah ich, wie ein schwarzer 
Umriss eine der Reflexionen der Laternen auf dem Wasser 
verdunkelte. Ein Wind, stärker als der übliche Nachtwind, 
griff nach mir, und ich wusste, dass ich das Los von St. 
John über kurz oder lang teilen würde.

Am nächsten Tag verpackte ich das grüne Jadeamu-
lett sorgfältig und nahm ein Schiff in die Niederlande. 
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Ich wusste nicht, welche Gnade mir zuteilwürde, wenn 
ich diesen Gegenstand seinem stummen, schlafenden 
Besitzer zurückgab, doch ich hatte das Gefühl, jeden auch 
nur ansatzweise logischen Schritt versuchen zu müssen. 
Was dieser Hund war und weshalb er mich verfolgte – das 
waren noch unklare Fragen, doch das Bellen hatte ich zum 
ersten Mal auf jenem uralten Friedhof vernommen, und 
alle darauffolgenden Ereignisse, einschließlich des letzten 
Flüsterns des sterbenden St. John, hatten den Fluch mit 
dem Diebstahl in Zusammenhang gebracht. Dementspre-
chend versank ich in den tiefsten Abgründen der Verzweif-
lung, als ich in einer Gaststätte in Rotterdam bemerkte, 
dass mein einziges Mittel zur Rettung von Dieben geraubt 
worden war. 

Das Gebell war an diesem Abend laut, und am nächsten 
Morgen las ich von einer unbeschreiblichen Tat im an
rüchigsten Viertel der Stadt. Der Pöbel war in Aufruhr, 
hatte sich doch ein so blutiger Mord in einem Mietshause 
ereignet, der selbst die schlimmsten Verbrechen in dieser 
Gegend verblassen ließ. In einer schäbigen Diebeshöhle 
war eine ganze Familie von etwas Unbekanntem in Stücke 
gerissen worden, das keine Spuren hinterlassen hatte, und 
die Menschen in der Nachbarschaft hatten die ganze Nacht 
hindurch einen leisen, tiefen, unaufhörlichen Laut gehört, 
wie von einem riesigen Hund.

So stand ich zuletzt wieder auf dem Unheil bringenden 
Friedhof. Der bleiche Wintermond warf scheußliche 
Schatten und die entlaubten Bäume neigten sich mürrisch 
zum vertrockneten, eisbedeckten Gras und den geborstenen 
Grabplatten hinab und die von Ranken umschlungene 
Kirche wies mit höhnischem Finger zum unfreundlichen 
Himmel. Der Nachtwind heulte wie toll über den gefro-
renen Sümpfen und den eisigen Meeren herüber. Das 
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Bellen klang nun sehr schwach und es verstummte voll-
ständig, als ich mich dem alten Grab näherte, das ich einst 
geschändet hatte. Eine außerordentlich große Horde von 
Fledermäusen wurde aufgescheucht, die neugierig um das 
Grab herumflatterten.

Ich weiß nicht, weshalb ich dorthin ging. Vielleicht 
wollte ich beten oder das stille, weiße Ding, das darin lag, 
wie irre um Entschuldigung anflehen. Was immer auch 
der Grund gewesen sein mag, ich fiel über das halb gefro-
rene Erdreich mit einer Verzweiflung her, die teils aus mir 
selbst kam, teils aus einem mächtigen Willen außerhalb 
meiner selbst. 

Die Ausgrabung war wesentlich einfacher als erwartet, 
obgleich ich einmal eine sonderbare Unterbrechung 
erlebte, als ein abgezehrter Aasgeier aus dem kalten 
Himmel herabstürzte und hysterisch in die Graberde 
hackte, bis ich ihn mit einem Schlag meines Spatens tötete. 
Endlich erreichte ich den modernden Sarg und entfernte 
den feuchten, salpetrigen Deckel. Dies ist die letzte ver-
nünftige Handlung, die ich ausgeübt habe.

Denn in diesem uralten Sarg, umgeben von einer dich
ten, albtraumhaften Gefolgschaft gewaltiger, sehniger, 
schlafender Fledermäuse, lag das knöcherne Ding, das 
von meinem Freund und mir beraubt worden war. Doch 
es war nicht mehr sauber und reglos, so wie wir es damals 
gesehen hatten, sondern bedeckt mit geronnenem Blut 
und Fetzen von fremdem Fleisch und Haar. Aus glühenden 
Augenhöhlen und mit scharfen, blutverkrusteten Reiß-
zähnen starrte es mich voll verdorbenem Hohn an, denn 
es wusste um mein unausweichliches Ende. Und als aus 
diesem grinsenden Kiefer ein tiefes, sardonisches Bellen 
wie von einem Hund drang und ich sah, dass es in seiner 
blutig schmutzigen Klaue das vermisste, verhängnisvolle 
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Amulett aus grüner Jade hielt, da schrie ich nur noch und 
rannte wie ein Irrsinniger davon, und meine Schreie lösten 
sich bald in hysterischem Gelächter auf. 

Wahnsinn reitet auf dem Sternenwind  … Klauen und 
Zähne, die sich über Jahrhunderte an Leichen geschliffen 
haben  … der triefende Tod inmitten eines Gelages von 
Fledermäusen aus den nachtschwarzen Ruinen der begra-
benen Tempel des Belial … Nun, da das Bellen der toten, 
entfleischten Monstrosität lauter und lauter wird und das 
verstohlene Schwirren und Flattern der verfluchten Leder-
schwingen näher und näher kommt, will ich mithilfe 
meines Revolvers das Vergessen suchen, das meine einzige 
Zuflucht vor dem Unbekannten und Unfassbaren ist.
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Frank Belknap Long

DIE WELTRAUMFRESSER

 
Das Kreuz ist kein passives Hilfsmittel. Es beschützt jene, 
die reinen Herzens sind, und erschien häufig über unseren 
Sabbaten am Himmel, um Verwirrung zu stiften und die 
Mächte der Finsternis zu vertreiben.

– John Dee, Necronomicon

1

Das Grauen gelangte in einem undurchdringlichen Nebel 
nach Partridgeville.

Den ganzen Nachmittag über zogen dichte Schwaden 
vom Meer heran und wallten und waberten um die Farm 
herum, bis das Zimmer, in dem wir saßen, von Feuchtig-
keit beschlagen war. Der Nebel drang spiralförmig unter 
der Tür hindurch und liebkoste mit seinen langen, feuchten 
Fingern meine Haare, bis sie tropften. Eine zähe, tauähn-
liche Nässe bedeckte die quadratischen Fensterscheiben. 
Die Luft war stickig und klamm und unvorstellbar kalt.

Ich betrachtete meinen Freund mit düsterem Blick. Er 
hatte dem Fenster den Rücken zugewandt und schrieb 
wie ein Besessener. Ein großer, schlanker Mann, leicht 
gebückt, mit abnorm breiten Schultern, dessen Gesicht 
sich im Profil eindrucksvoll darbot. Er besaß eine extrem 
breite Stirn, eine lange Nase und ein leicht vorstehendes 
Kinn  – ein markantes, sinnliches Antlitz, das auf einen 
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höchst fantasievollen Charakter hindeutete, den die Natur 
mittels eines skeptischen und wahrhaft überragenden 
Intellekts im Zaum hielt.

Mein Freund verfasste Kurzgeschichten. Er schrieb 
ausschließlich zu seinem eigenen Vergnügen, dem zeit-
genössischen literarischen Geschmack zum Trotz, und 
seine Erzählungen waren ungewöhnlich. Poe hätte seine 
wahre Freude daran gehabt; Hawthorne hätte seine Freude 
daran gehabt; ebenso Ambrose Bierce oder Villiers de 
l’Isle-Adam. 

Es handelte sich um Studien über abnorme Menschen, 
abnorme Bestien, abnorme Pflanzen. Er schrieb über 
entlegene Regionen der Fantasie und des Grauens. Die 
Farben, Geräusche und Gerüche, die er heraufbeschwor, 
sah, hörte oder roch man niemals auf der vertrauten Seite 
des Mondes. Er ließ seine Figuren vor beängstigenden 
Kulissen auftreten. Sie pirschten durch dichte und einsame 
Wälder, über zerklüftete Gebirge, schlichen die Treppen 
uralter Häuser hinab und lungerten verstohlen zwi-
schen den morschen Pfosten verfaulender, in Dunkelheit 
getauchter Anlegestellen.

Eine seiner Geschichten, Das Haus des Wurms, veran-
lasste den jungen Studenten einer Universität im Mittleren 
Westen dazu, Zuflucht in einem großen, roten Backstein-
gebäude zu suchen, wo er vor aller Augen auf dem Boden 
saß und mit lautester Stimme brüllte: »Sehet, meine Liebste 
ist schöner als alle Lilien unter den Lilien im Liliengarten.« 
Eine andere, Die Schänder, brachte ihm exakt 110 ent
rüstete Leserbriefe ein, als sie in der Partridgeville Gazette 
erschien.

Während ich ihn so betrachtete, hörte er plötzlich auf 
zu schreiben und schüttelte den Kopf. »Ich kann es nicht«, 
verkündete er. »Ich müsste eine neue Sprache erfinden. 
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Und doch kann ich das Wesen emotional, intuitiv erfassen, 
wenn man so will. Wenn ich es nur irgendwie in einem 
Satz beschreiben könnte  – seinen seltsam kriechenden, 
körperlosen Geist!«

»Ist es ein neues Grauen?«
Er schüttelte den Kopf. »Für mich ist es nicht neu. Ich 

kenne und spüre es schon seit Jahren  – ein Grauen, das 
alles übersteigt, was dein prosaisches Gehirn sich aus-
malen könnte.«

»Vielen Dank«, entgegnete ich sarkastisch.
»Alle menschlichen Gehirne sind im Grunde prosaisch«, 

führte er weiter aus. »Ich wollte dich mit meiner Bemer-
kung nicht beleidigen. Die schattenhaften Schrecken, die 
hinter und über ihnen lauern, sind geheimnisvoll und 
schrecklich. Unsere zierlichen Gehirne  – was wissen sie 
schon von vampirgleichen Wesenheiten, die in höheren 
Dimensionen als unserer eigenen auf Beute warten oder 
gar jenseits unseres Universums der Sterne? Manchmal 
glaube ich, sie hausen in unseren Köpfen, und unsere 
Gehirne erspüren sie, doch sobald sie ihre Tentakel aus
strecken und uns sondieren oder erkunden, überkommt 
uns der tobende Wahnsinn.« Er bedachte mich jetzt mit 
einem gleichmütigen Blick.

»Aber du kannst so einen Unsinn doch nicht allen 
Ernstes glauben!«, rief ich aus.

»Natürlich nicht!« Er schüttelte den Kopf und lachte. 
»Du weißt genau, ich bin viel zu sehr Skeptiker, um über-
haupt an etwas zu glauben. Ich habe lediglich umrissen, 
wie ein Dichter auf das Universum reagiert. Wenn man 
schaurige Geschichten schreiben und ein wahrhaftiges 
Gefühl des Grauens erzeugen will, dann muss man an alles 
glauben – wirklich alles. Damit meine ich das Grauen, das 
jede Faser des Kosmos durchdringt, das allgegenwärtig ist. 
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Man muss daran glauben, dass Geschöpfe in den Weiten 
des Weltalls existieren, die herabstoßen und sich mit 
einer Bösartigkeit an uns heften können, welche uns voll-
kommen zu zerstören vermag – unsere Körper wie auch 
unseren Verstand.«

»Aber diese Wesen aus dem All  – wie soll man sie 
beschreiben, wenn man ihre Gestalt nicht kennt, oder ihre 
Farbe und Größe?«

»Es ist so gut wie unmöglich, sie zu beschreiben. Eben 
das habe ich ja versucht – und bin daran gescheitert. Eines 
Tages vielleicht – doch ich bezweifle, dass es sich jemals 
bewerkstelligen lässt. Aber ein Künstler kann zumindest 
umschreiben, andeuten …«

»Was andeuten?«, fragte ich ein wenig verwirrt.
»Ein Grauen andeuten, das ganz und gar unirdischen 

Ursprungs ist; das sich auf eine Art und Weise bemerkbar 
macht, für die es auf der Erde keine Entsprechung gibt.«

Ich war nach wie vor ein wenig aus der Fassung. Er 
lächelte mich ergeben an und führte seine Theorie weiter 
aus.

»Selbst den besten Geschichten um Geheimnisse und 
Schrecken«, sagte er, »haftet etwas Prosaisches an. Die 
alte Mrs. Radcliffe und ihre verborgenen Grüfte und blu-
tenden Gespenster etwa; Maturin mit seinen allegorischen 
und schurkischen Helden in der Tradition von Faust und 
den feurigen Flammen aus dem Schlund der Hölle; Edgar 
Allan Poes blutüberströmte Leichen, schwarze Katzen, 
verräterische Herzen und verwesende Valdemars.

Oder denk an Hawthorne und seine amüsante Beses-
senheit von den Problemen und Schrecken, die aus den 
Sünden der Menschen geboren werden  – als hätten die 
Sünden der Menschen irgendeine Bedeutung für eine kalte 
und bösartige Intelligenz jenseits der Sterne. Dann hätten 
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wir noch die modernen Meister  – Algernon Blackwood, 
der uns zu einem Fest der höchsten Götter lädt oder eine 
alte Frau mit Hasenscharte vorführt, die vor einem Ouija-
Brett sitzt und verschmutzte Karten befingert, vielleicht 
auch einen absurden Nimbus von Ektoplasma, der aus 
einem Dummerchen von Hellseherin herausquillt. 

Nicht zu vergessen Bram Stoker mit seinen Vampiren 
und Werwölfen, die letztlich nichts anderes als konventio-
nelle Mythen sind, die Überbleibsel mittelalterlicher Volks-
legenden. Oder Wells mit seinen pseudowissenschaftlichen 
Buhmännern, Fischmenschen auf dem Meeresgrund 
und Damen im Mond. Und natürlich die hundertundein 
Idioten, die unablässig Gespenstergeschichten für die 
Magazine herunterschreiben – welchen Beitrag haben die 
schon zur Literatur des Unheiligen geleistet?

Bestehen wir nicht aus Fleisch und Blut? Insofern ist es 
nur logisch, dass wir abgestoßen und entsetzt reagieren, 
wenn wir beides im Zustand von Fäulnis und Verwesung 
präsentiert bekommen, wenn die Würmer darin her-
umkriechen. Logisch, dass eine Geschichte über einen 
Leichnam uns Nervenkitzel beschert und mit Angst, Ent-
setzen und Abscheu erfüllt. Jeder Narr kann diese Emo-
tionen in uns wecken  – Poe hat es sich mit seinen Lady 
Ushers und zersetzenden Valdemars wirklich einfach 
gemacht. Er spricht lediglich einfache, natürliche, nach-
vollziehbare Emotionen an. Die Reaktionen seiner Leser 
stellen die unvermeidliche Konsequenz dar.

Sind wir nicht die Nachfahren von Barbaren? Hausten wir 
nicht einst, der Gnade von reißenden Bestien ausgeliefert, 
in dichten und gefährlichen Wäldern? Daher ist es unver-
meidlich, dass wir zusammenzucken und schlottern, wenn 
uns in der Literatur finstere Schatten aus der menschlichen 
Vergangenheit begegnen. Harpyien und Vampire und 
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Werwölfe – was sind sie anderes als übertriebene Darstel-
lungen der großen Fledermäuse, Vögel und wilden Hunde, 
die unsere Vorfahren bedrängten und peinigten? 

Es ist kinderleicht, mit solchen Mitteln Furcht zu 
erzeugen. Menschen mit Flammen am Höllentor zu er
schrecken, weil sie heiß sind und die Haut versengen und 
verkohlen – wer kennt schließlich kein Feuer und hat nicht 
wahnsinnige Angst davor? Tödliche Hiebe, alles verzeh-
rende Brände, Schatten, die uns eine Gänsehaut bescheren, 
weil ihre Substanz garstig in den schwarzen Tunneln 
unserer ererbten Erinnerungen lauert. Oh, ich habe sie so 
satt, die Schriftsteller, die versuchen, uns mit derlei lächer-
lich offensichtlichen und trivialen Spukbildern in Angst 
und Schrecken zu versetzen.«

Aufrichtige Entrüstung funkelte in seinen Augen.
»Nehmen wir an, es gäbe einen größeren Schrecken! 

Nehmen wir an, bösartige Geschöpfe aus einem anderen 
Universum würden versuchen, in unseren Lebensraum 
einzudringen! Und wenn wir sie nun nicht sehen könnten? 
Sie nicht fühlen könnten? Vielleicht weil ihre Farbe auf der 
Erde nicht bekannt ist oder sie, anders gesagt, über ein 
Erscheinungsbild verfügen, das frei von Farbe ist?

Angenommen, sie wiesen eine auf der Erde unbekannte 
Form auf? Wären vier-, fünf- oder gar sechsdimensional? 
Ach, nehmen wir ruhig an, sie wären hundertdimensional 
oder sind frei von jeder Dimension und existieren den-
noch! Was könnten wir in einem solchen Fall tun?

Sie würden für uns nicht existieren? Doch, sie würden 
für uns existieren, sobald sie uns Schmerzen zufügen. Mag 
sein, dass es sich dabei nicht um Hitze oder Kälte oder jed-
wede andere Pein, die wir kennen, handelt. Sondern um 
gänzlich neue Qualen. Angenommen, sie würden diese 
nicht über unsere Nerven erfahrbar machen, stattdessen 
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unsere Gehirne auf eine neue und unbekannte Art beein-
flussen? Sich auf eine neue und fremde und unaussprech-
liche Art und Weise bemerkbar machen? Was könnten wir 
schon tun? Uns wären die Hände gebunden. Man kann 
nicht gegen etwas vorgehen, das man nicht sieht oder 
spürt. Man kann sich nicht gegen das Tausenddimensio-
nale wehren. Angenommen, sie fräßen sich durch den Welt-
raum einen Weg zu uns!«

Jetzt sprach er mit einer emotionalen Intensität, welche 
die Skepsis Lügen strafte, die er noch vor wenigen Augen-
blicken heraufbeschworen hatte.

»Das sind die Dinge, über die ich zu schreiben versucht 
habe. Ich wollte diese Wesen aus einem anderen Uni-
versum, jenseits von Zeit und Raum, für meine Leser vor 
ihrem geistigen Auge zum Leben erwecken und spürbar 
machen. Ich hätte mich mit Leichtigkeit in Andeutungen 
oder vage Umschreibungen flüchten können – jeder Narr 
besitzt diese Fähigkeit  –, aber mir schwebte eine umfas-
sende Beschreibung vor. Mit Worten eine Farbe definieren, 
die keine ist, eine Form, die keine Form aufweist!

Ein begnadeter Mathematiker müsste sich vielleicht 
nicht auf solche Andeutungen beschränken. Er könnte 
sich seltsamen Kurven und Winkeln in einem ungestümen 
Wahn der Berechnung annähern und sie ansatzweise 
begreifen. Es wäre absurd zu behaupten, dass die Mathe-
matik die vierte Dimension noch nicht entdeckt hat. Die 
gelehrten Geister haben sie häufig erblickt, sich ihr häufig 
genähert, sie häufig erfasst, vermochten es bislang jedoch 
nicht, sie anderen zu veranschaulichen. Ich kenne einen 
Mathematiker, der schwört, dass er einst bei einem wilden 
Gedankenflug am schwer zugänglichen Firmament der 
Differenzialrechnung die sechste Dimension zu Gesicht 
bekommen hat.
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Bedauerlicherweise bin ich kein Mathematiker. Ich bin 
lediglich ein armer Tor von einem kreativen Künstler. 
Daher vermag ich diese Wesen aus den Tiefen des Weltalls 
überhaupt nicht zu erfassen.«

Jemand pochte lautstark an die Tür. Ich ging durchs 
Zimmer und schob den Riegel zurück. »Was wollen Sie?«, 
erkundigte ich mich. »Was ist los?«

»Verzeihung, dass ich Sie störe, Frank«, hörte ich eine 
vertraute Stimme, »aber ich muss mit jemandem reden.«

Ich erkannte das schmale, blasse Gesicht meines 
unmittelbaren Nachbarn und trat augenblicklich beiseite. 
»Kommen Sie rein«, forderte ich ihn auf. »Bitte kommen 
Sie rein. Howard und ich unterhalten uns gerade über 
Gespenster, und was wir dabei heraufbeschworen haben, 
ist nicht eben eine angenehme Gesellschaft. Vielleicht ver-
mögen Sie die Stimmung etwas aufzuhellen.«

Ich bezeichnete Howards Schrecken als Gespenster, da 
ich meinen intellektuell eher schlichten Nachbarn nicht 
schockieren wollte. Henry Wells war ungeheuer groß und 
breit. Als er in den Raum trat, schien er einen Teil der 
Nacht mit hereinzubringen.

Er ließ sich auf das Sofa fallen und bedachte uns mit 
ängstlichen Blicken. Howard legte die Kurzgeschichte 
weg, die er gelesen hatte, nahm die Brille ab, putzte sie 
und runzelte dabei die Stirn. Er tolerierte meinen einfach 
gestrickten Nachbarn mehr oder weniger. Wir schwiegen 
rund eine Minute, dann ergriffen wir fast gleichzeitig das 
Wort. »Eine schreckliche Nacht!« »Grauenhaft, nicht?« 
»Schlimm!«

Henry Wells runzelte die Stirn. »Heute Nacht«, sagte er, 
»hatte ich einen  – einen merkwürdigen Unfall. Ich trieb 
Hortense durch den Mulligan Wood …«

»Hortense?«, unterbrach ihn Howard.
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»Sein Pferd«, erklärte ich ungeduldig. »Sie kamen aus 
Brewster zurück, nicht wahr, Henry?«

»Von Brewster, ja«, antwortete er. »Ich rollte zwischen 
den Bäumen dahin, hielt nach anderen Kutschen Aus-
schau, die möglicherweise mit zu grellen Lampen aus dem 
Dunkel auf mich zuhielten, und lauschte den Nebelhör-
nern in der Bucht. Sie heulten und pfiffen, als plötzlich 
etwas Nasses auf meinem Kopf landete. ›Regen‹, dachte 
ich. ›Hoffentlich bleiben die Vorräte trocken.‹

Ich drehte mich um und vergewisserte mich, dass Butter 
und Mehl sorgfältig abgedeckt waren, da schnellte etwas 
Weiches, wie ein Schwamm, vom Boden des Wagens 
empor und landete in meinem Gesicht. Ich griff danach 
und bekam es mit den Fingern zu fassen.

Es fühlte sich wie Gallert in meiner Hand an. Ich drückte 
es zusammen, da quoll Feuchtigkeit heraus und lief mir 
über die Handgelenke. Es war nicht so dunkel, dass ich es 
nicht gesehen hätte. Komisch, wie klar man Einzelheiten 
im Nebel erkennen kann – es ist, als würde er die Nacht 
heller machen. Eine Art Leuchten lag in der Luft. Keine 
Ahnung, vielleicht lag es auch gar nicht am Nebel. 

Die Bäume zeichneten sich jedenfalls überdeutlich ab. 
Man sah sie völlig klar. Wie schon gesagt, ich betrachtete 
das seltsame Ding, und was meinen Sie, wie es aussah? Wie 
ein Stück rohe Leber. Oder Kalbshirn. Jetzt, wo ich darüber 
nachdenke, doch mehr wie Kalbshirn. Es gab Rillen, und 
in roher Leber findet man keine Rillen. Normalerweise ist 
Leber so glatt wie Glas.

Für mich war es ein schrecklicher Augenblick. ›Da oben 
hockt jemand auf den Bäumen‹, dachte ich. Ein Tramp, 
ein Verrückter oder ein Narr, und er hat Leber gegessen. 
Mein Karren hat ihm Angst eingejagt und da hat er sie 
fallen lassen – ein Stück davon. Ich kann mich nicht irren. 
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Als ich Brewster verließ, hatte ich keine Leber auf dem 
Wagen.

Ich schaute auf. Sie wissen ja, wie hoch die Bäume im 
Mulligan Wood wachsen. An klaren Tagen gelingt es 
einem vom Waldweg aus bei manchen nicht, die Krone 
zu erspähen. Und Sie wissen auch, wie verwachsen und 
unheimlich einige dieser Bäume wirken.

Komisch, ich habe sie immer mit alten Männern ver
glichen – große alte Männer, wissen Sie? Hochgewachsen 
und missgebildet und durch und durch böse. Mir schien 
immer, als hätten sie Schabernack im Sinn. Bäume, die so 
dicht und knorrig zusammenwachsen, haben stets etwas 
Beunruhigendes an sich.

Ich schaute auf.
Zuerst bemerkte ich nichts außer den hohen Bäumen, 

weiß und feucht vom Nebel, und darüber einen dichten, 
weißlichen Dunst, der die Sterne verbarg. Und dann schoss 
plötzlich etwas Langes und Weißes blitzschnell am Stamm 
eines Baumes herunter.

Es lief so flink am Baumstamm herab, dass ich es nicht 
genau erkennen konnte. Davon abgesehen war es so dünn, 
dass es ohnehin nicht viel zu sehen gab. Aber es ähnelte 
einem Arm. Einem langen, blassen und sehr dünnen Arm. 
Aber natürlich war es keiner. Wer hätte je von einem Arm 
gehört, der so groß wie ein Baum ist? 

Ich weiß auch nicht, weshalb ich es mit einem Arm ver-
glich, denn an sich handelte es sich um wenig mehr als 
eine dünne Linie – so wie ein Draht oder die Saite einer 
Violine. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich es wirklich 
gesehen habe. Vielleicht habe ich es mir nur eingebildet. 
Ich kann auch nicht mit Sicherheit behaupten, dass es 
tatsächlich so dünn wie eine Saite war. Aber es hatte eine 
Hand. Oder doch nicht? Wenn ich daran denke, wird mir 
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ganz schwindelig im Kopf. Wissen Sie, es bewegte sich so 
schnell, dass ich es gar nicht genau erkennen konnte.

Aber es vermittelte mir den Eindruck, als würde es nach 
etwas suchen, das es verloren hatte. Einen Moment schien 
die Hand über der Straße ausgestreckt zu sein, dann löste 
sie sich von dem Baum und kam auf meinen Karren zu. Es 
sah aus, als würde eine riesige weiße Hand auf den Fingern 
laufen, aber mit einem langen Arm daran, der so weit in die 
Höhe ragte, dass er den Nebel berührte, wenn nicht gar die 
Sterne.

Ich schrie entsetzt auf und schlug Hortense mit dem 
Zügel, aber der Gaul brauchte keine gesonderte Aufforde-
rung. Er setzte sich in Bewegung, noch ehe ich die Leber 
oder das Kalbshirn, oder was immer es war, auf die Straße 
werfen konnte. Hortense galoppierte so schnell, dass sie fast 
den Wagen umkippte, aber ich zog die Zügel nicht. Lieber 
wäre ich mit gebrochenen Rippen am Straßenrand gelandet, 
als mich von einer langen weißen Hand erwürgen zu lassen.

Wir hatten den Wald fast hinter uns gelassen, und ich 
wagte zaghaft wieder zu atmen, als mein Gehirn plötz-
lich kalt wurde. Ich kann nicht anders beschreiben, was 
geschah. Mein Gehirn wurde kalt wie Eis in meinem Kopf. 
Ich kann Ihnen versichern, dass ich Todesangst bekam.

Glauben Sie aber nicht, mir wäre die Fähigkeit zum 
klaren Denken abhandengekommen. Ich bekam alles, 
was um mich herum vorging, ganz deutlich mit, nur mein 
Gehirn war so kalt, dass ich vor Schmerzen schrie. Haben 
Sie jemals ein Stück Eis zwei oder drei Minuten lang in 
der Hand gehalten? Das brannte, richtig? Eis brennt 
schlimmer als Feuer. Also, mein Gehirn fühlte sich an, als 
hätte es stundenlang auf Eis gelegen. Ein Ofen brannte in 
meinem Kopf, aber es war ein kalter Ofen. Er loderte mit 
unerträglicher Kälte.




