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Prolog

Auf den Tasten eines Klaviers  – es ist ein Pianino, 
kein Flügel  – liegen artig positioniert zwei Paar 
Hände. Rechts liegt das Paar (beim zweigestrichenen 
c), von dem man guten Gewissens sagen kann, dass 
es die Hände einer jungen Frau sind. Sie sind furcht-
bar schmal  – nur sehr junge Frauen haben solche 
Hände –, und sie sind fest und kräftig und gebräunt. 
An der rechten Hand steckt ein Schmuckring, aber 
nichts an der linken: Die junge Frau ist nicht verlobt 
oder verheiratet. Die Finger sind zu einem C-Dur-
Akkord gespreizt und warten. Sie fangen an zu 
spielen.

Was sie spielen – und ganz gut spielen –, ist ›Fröh-
licher Landmann, von der Arbeit zurückkehrend‹; ein 
eindringliches kleines Stück, das ungefähr so geht: ›Da 
da – bum bum – da da – bum bum – da da da da da 
daaa‹ usw. bis zu einem entsprechenden Schluss. Es 
ist eine unvermeidliche Melodie; seit Jahrhunderten 
spielen die Menschen damit herum.

Die Hände verschwinden.
»Okay, jetzt versuch du es.«
Nun ist das andere Paar an der Reihe, das linke, 

die etwas pummeligen, sonnenverbrannten, aber 
sauber geschrubbten kleinen Hände. Sie strecken sich 
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unbeholfen. Sie finden den erforderlichen Akkord 
und fangen an: ›Da da  – bum bum (Fehler)‹. Sie 
nehmen wieder die Ausgangsstellung ein und be
ginnen erneut.

»Jetzt komm. Du kannst es nach der Kirche üben.«
»Lass mich doch. Nur noch einmal – ja?«
»Na gut, aber du kommst, wenn ich hupe. Ich will 

nicht zu spät dort erscheinen.« Die längeren, schlan-
keren Hände ziehen ein Paar kurze weiße Handschuhe 
an, die genau am Handgelenk enden. »Wo ist denn 
Bobby? Bobbyyyy!«

»Ich komm ja schon. Aber es ist noch zu früh. Wir 
fahren sonst nie los, bevor …«

»Lass mich deine Hände sehen!«
Diese Hände sind mehr oder weniger sauber, aber 

es sind eindeutig Jungenhände. Neben den weißen 
Handschuhen, von denen sie untersucht werden, 
sehen sie schrundig, schwielig und etwas schmudde-
lig aus, obwohl sie unverkennbar kürzlich gewaschen 
wurden. Dennoch bestehen sie die Inspektion.

»Okay, fahren wir, Cindy.«
»Komme schon, Miss Barbara.« Da ist eine gewisse 

Aufsässigkeit in der Stimme.
»Du musst nicht Miss zu mir sagen.«
»Mommy hat gesagt, wir sollen es.«
»Na gut, wenn sie es sagt.«

Die Eltern sind in Europa, deshalb werden die Kinder 
vom Kindermädchen zur Kirche gefahren. Sie bieten 
einen liebreizenden Anblick.
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Cindy Adams, die kleinere Klavierspielerin, ist ein 
verschmitztes Mädchen von zehn Jahren. Sie ist recht 
hübsch und hat braunes Haar, das für den Sommer 
kurz geschnitten ist, denn beim Schwimmen und in 
der feuchten Hitze neigt es dazu, sich zu Locken und 
Spiralen zu verfilzen und unbeherrschbar zu werden. 
Cindy ist die Sorte Kind, dem Erwachsene unwillkür-
lich den Kopf tätscheln wollen.

Bobby Adams, ihr Bruder, ist eigentümlicherweise 
der Schönere der beiden. Er ist ungefähr 13, schlank 
und hübsch, mit gesunder Wangenröte und feinem 
blondem Haar, das mit Wasser und klebrigem Zeug 
davon abgehalten werden muss, wie ein wider-
borstiger Heiligenschein um seinen Kopf abzustehen. 
Er lächelt nur selten und steht oft in Gedanken ver-
sunken da, die Hände so tief wie nur möglich in die 
Hosentaschen gesteckt. Diese Pose, ungewöhnlich 
für einen so jungen Menschen, ist eine unbewusste 
Nachahmung der Körperhaltung, die sein Vater, der 
Chirurg, oft bei Unterhaltungen einnimmt.

Die weiß behandschuhten Hände, die jetzt den 
Kombi der Familie auf den Parkplatz der Kirche 
lenken, gehören dem Klavier spielenden Kindermäd-
chen Barbara. Als sie aus dem Wagen steigt, um die 
Kinder herauszulassen, tut sie es mit einem sport-
lichen kleinen Sprung. Sie ist vielleicht 20, nicht viel 
älter. Sie trägt ein weißes Kleid von äußerst diploma-
tischem Charme. Es ist kurz genug, um ihre Beine zu 
zeigen und für ihre Generation annehmbar zu sein, 
und zugleich lang genug, um ihre Achtung vor der 
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älteren Generation und der gesellschaftlichen Ord-
nung der Dinge zu demonstrieren.

Barbara ist auch nicht hübsch in dem Sinne, wie 
Filmschauspielerinnen hübsch sind. Sie ist besser als 
das: Sie ist jung und lieb – jedenfalls ist das der erste 
Eindruck, den man hat, wenn man ihr Gesicht sieht –, 
und sie mag jeden. Das erkennt man daran, wie sie die 
Kinder zur Sonntagsschule lotst, und daran, dass sie 
praktisch sofort von der älteren, im Allgemeinen vor-
sichtigeren Gruppe der Kirchgänger akzeptiert wird, 
die alle Fremde für sie sind.

Der Vormittag geht schnell vorüber. Unten in der 
Sonntagsschule hören sie – Cindy herumrutschend, 
Bobby mit seinem nachdenklichen Blick –, wie Jesus 
Kranke geheilt hat. Oben erfahren sie – Barbara hat 
ihre weißen Handschuhe ordentlich gefaltet auf ihrem 
Schoß liegen –, dass in Zeiten der Veränderung und 
Unsicherheit die Worte des Herrn Jesus Christus noch 
wichtiger sind als zuvor.

Hinterher singen alle. Es ist ein hübscher und ein-
facher Klang: ›Jesus, unser Gott und Vater‹ und so 
weiter und so fort.

Als der Gottesdienst vorüber ist, stehen alle auf dem 
schattigen Kirchhof – nächstes Jahr wird er gepflastert 
werden; jetzt ist alles noch nackte Erde – und unter-
halten sich über die Neuigkeiten im County. Nennen 
wir es ruhig Klatsch.

Die Adams sind hier gut bekannt, vor allem wenn 
man bedenkt, dass sie nicht von hier sind. Dr. Adams 
hat sich an den Kosten für den Wandanstrich, das 
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Klavier und die Bepflanzung beteiligt. Mrs. Adams hat 
beim Kuchenbacken und diversen Spendensammel-
aktionen mitgemacht.

Es ist ein bisschen Zynismus dabei und ein gutes 
Maß an Freundlichkeit. Zynismus deshalb, weil jeder 
weiß, dass die Adams keine gottesfürchtigen Men-
schen sind, zumindest nicht im Sinne dieses Countys 
an der Ostküste von Maryland. Es ist alles nur äußerer 
Schein. Aber auf der anderen Seite versteht auch jeder, 
dass die Adams, indem sie so am Gemeindeleben teil-
nehmen, ihr Bestes tun, um sich in ihre Wahlheimat 
zu integrieren. Dr. Adams’ Hand ist ausgestreckt und 
wird genommen, und in seiner Abwesenheit streckt 
die Gemeinde ihre Hand stellvertretend der schlan-
ken Hand des Kindermädchens Barbara entgegen, das 
blütenweiß und strahlend draußen unter den Akazien 
steht.

Eines Tages wird sie selbst Teil einer Gemeinde sein, 
mit eigenen Kindern und Plänen und – nun, manch-
mal geht es nicht anders – Kuchenbacken. Es ist eine 
wohltuende Zukunftsvorstellung, eine, die sie schon 
ihr ganzes Leben begleitet, oder vielleicht ist es ein 
Bild, das sich ihr vor langer Zeit eingeprägt hat. Jeden-
falls ist es ein schönes Bild, und in diesem Moment 
genießt sie die Vision.

Ihr Gedanke – um ihn mal in konkrete Worte zu 
fassen – ist: Wer wird er sein, der mir all dies gibt? 
Ted? Innerlich runzelt sie die Stirn.

Und so schlendern alle umher, bis die Sonntags-
schule zu Ende ist – ziemlich spät heute – und die 
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Kinder herauskommen, um ihre Eltern zu suchen. 
Weil heute viele freundliche ältere Leute hier sind, gibt 
es viele Ohs und Ahs von den Gruppen der Omas und 
Opas, was die Kinder mit ergebener Geduld über sich 
ergehen lassen. Schließlich hat Gott ja gesagt, man soll 
nett sein. Und dann steigen Bobby, Cindy und Barbara 
in den Kombi, um nach Hause zu fahren und in dem 
Fluss, an dessen Ufer das Haus der Adams erbaut 
wurde, schwimmen zu gehen.

Da ist noch eine letzte Sache. Als sie in die Luxus-
karosse steigen – der Kombi hat Klimaanlage, getönte 
Scheiben und so ziemlich das ganze Programm an 
Sonderausstattung –, stellen sie fest, dass die Ausfahrt 
vom Kirchhof vorübergehend von Pflückern blockiert 
wird. Eine Gruppe Wanderarbeiter geht zu Fuß die 
Landstraße entlang.

In der Nähe  – es ist eine waldige Gegend  – gibt 
es einige Obstplantagen, und jetzt im Spätsommer 
kommen die Pflücker und ernten die Früchte. Es ist 
harte Knochenarbeit, die sehr schlecht bezahlt wird. 
Dennoch verkündet ihre Ankunft das Ende des 
Sommers, und wenn sie wieder verschwunden sind wie 
ein Schwarm dunkler Latino-Vögel, fängt der Herbst  
an.

»Wer sind die Leute?« Barbara, mit 7000 ccm Hub-
raum unter ihrem kleinen Fuß in der Familienkutsche, 
ist ungeduldig.

»Keine Ahnung.«
»Pflücker«, sagt Bobby. »Niemand.«
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Und dann ist die Straße frei, und die Reifen wirbeln 
Schotter auf. Sie fahren an den Pflückern vorbei, ohne 
zurückzuschauen.

»Wie lange braucht ihr, bis ihr im Fluss seid?«, fragt 
Barbara.

»15 Minuten.«
»Zwölf.« Cindy übertrumpft ihren Bruder um drei 

Minuten.
»Na, dann looos!« In der Überschwänglichkeit 

ihres weißen Kleides und ihrer weißen Handschuhe – 
obwohl sie eine gute Fahrerin ist, bekommt sie nur 
selten die Gelegenheit, einen so leistungsstarken 
Wagen wie diesen zu fahren – tritt Barbara das Gas-
pedal durch. Ganz offensichtlich fühlt sie sich ein 
bisschen ungezogen wegen dieses Geschwindigkeits-
rausches – da ist diese Neigung in ihr –, und ebenso 
offensichtlich genießt sie das Quietschen der Reifen, 
als diese auf dem Asphalt Grip bekommen und 
beschleunigen.

Danach fängt es an.
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Kapitel 1

In den ersten Momenten, als ihr Bewusstsein langsam 
an die Oberfläche trieb, war sie noch ganz verstrickt 
in die Erinnerungen an die letzten Stunden. Nachdem 
sie die Kinder erst in die Wanne und dann ins Bett 
gescheucht hatte, hatte sie sich mit dem Scotch von 
Dr.  Adams einen Highball gemixt und sich auf die 
Verandastufen, die zum Fluss hinausgingen, gesetzt – 
ihre Belohnung am Ende des vierten Tages. Später 
hatte sie geduscht und war ins Bett gegangen.

Dann, irgendwann mitten in der Nacht, hatte 
es irgendeine Unruhe gegeben, etwas Kurzes und 
Erschreckendes –  vielleicht einen bösen Traum  –, 
das, wie ihr langsam klarer werdender Verstand sich 
zu erinnern glaubte, ihr fast den Magen umgedreht 
hatte. Ihr Gedanke in diesem Angstmoment war ›Die 
Kinder!‹ gewesen, aber statt zu ihnen zu gehen, war sie 
traumlos wieder in diesen Schlaf gefallen, der sie jetzt 
so zögerlich losließ.

Ja, die Kinder. Steh auf.
Sie machte all die üblichen schlaftrunkenen An

strengungen, um sich zu erheben, aber sie bewegte 
sich kein bisschen. Ihr Verstand, der ganz allmäh-
lich das volle Bewusstsein erlangte, begriff zuerst nur 
wenig, das aber sofort.
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Tageslicht.
Sie lag unbequem, lang ausgestreckt in einer unge

wöhnlichen Schlafposition – flach auf dem Rücken, Arme 
und Beine von sich gestreckt. Sie war ganz steif, und 
irgendwas schmerzte an ihren Hand- und Fußgelenken. 
Sie konnte sich nicht bewegen. Ihr Mund war vollgestopft 
mit einem weichen Stoff – vielleicht Frottee –, und der 
untere Teil ihres Gesichtes war bedeckt mit etwas Hartem, 
das wehtat und an ihrer Haut zog.

Noch einmal bäumte sie sich auf – schneller jetzt, 
angstvoller, wacher –, aber nichts gab nach oder änderte 
sich. Sie war hilflos, ein Zustand, verursacht von – ein 
nervöses Verdrehen des Halses und der Augen verriet 
ihr den Grund – Seilen, einem Knebel, Klebeband. Sie 
war gefesselt. Unter der Decke, die jemand über sie 
geworfen hatte, konnte sie erkennen, dass sie an den 
vier Pfosten des Bettes festgebunden und so gänz-
lich und unentrinnbar zu einer Gefangenen gemacht  
worden war.

Das war natürlich keine akzeptable Tatsache: Es 
konnte schlicht und einfach nicht sein, vor allem nicht 
unter diesen Umständen. Sie befand sich noch immer 
in ihrem Zimmer im Haus der Adams; sie war nicht 
entführt oder verschleppt worden. Abgesehen von der 
Straffheit der Fesseln, einer gewissen Steifheit in ihren 
Gliedern und leichten Kopfschmerzen schien es ihr 
gut zu gehen; sie war nicht verletzt oder vergewaltigt 
worden (zumindest fühlte es sich nicht so an). Oben-
drein saß auf einem Stuhl neben dem Bett der junge 
Bobby Adams und schlief.
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Im frühen Licht des Tages war sein junges Gesicht 
ganz unschuldige Gelassenheit – blondes Haar, rote 
Bäckchen, volle Lippen –, ein hübscher Junge, träu-
mend. Unter den aktuellen Umständen – ihre Hilflosig-
keit, seine Freiheit – wirkte der sachliche, zuverlässige 
Bobby zu jung für einen Wachtposten, der abseits 
seines Frontdienstes schlief.

Alles absolut unmöglich.
Dies war ein ganz normaler, gewöhnlicher Spät-

sommermorgen, und das Einzige, was nicht in seiner 
angemessenen Rolle und an seinem Platz war, war 
Barbara, die unglaubliche, ungläubige Gefangene. Sofort 
verwandelten sich ihr Schreck und ihre Überraschung 
in vollends wache Empörung. Es war so, als wäre sie das 
Opfer irgendeines kosmischen Scherzes, der nur ihr 
allein galt, und den nahm sie übel, ja, hasste ihn.

Bobby dazu zu bringen, dass er sie losband, 
war der offensichtliche Schritt, aber mit dem allen 
Erwachsenen eigenen Gefühl der Überlegenheit 
über Kinder versuchte sie erst, sich selbst zu befreien. 
Obwohl die Seile straff festgebunden waren und ihre 
Position sehr ungünstig, bog und drehte sie sich, 
bewegte sich auf und ab und zerrte an ihren Fesseln. 
Bei all ihrer Sportlichkeit und Jugend war sie doch 
selbst überrascht von ihrer Kraft und der Heftig-
keit und Koordination ihrer Bewegungen. Das Bett 
beschwerte sich über ihren Angriff.

Aber manche Lektionen lernt man sehr schnell.
Obwohl das Bett knarrte und knackte, gab es nicht 

nach. Obwohl die Seile etwas lockerer wurden, kam 
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diese Lockerheit aus den Schlingen um ihre Hand- 
und Fußgelenke, die sich dafür straffer zuzogen, wie 
Draht. Obwohl sie sich hin und her warf und wand, 
konnte sie nur durch die Nase atmen und wurde 
schnell atemlos und schwach. Eine Minute, anderthalb 
Minuten, und sie erschlaffte. Der Jäger, der Fänger, 
wer er auch war, hatte für den Augenblick gewonnen. 
Immer noch entrüstet, noch entrüsteter, weil sie nun 
noch überzeugter war, hörte sie auf, ihre Kraft zu ver-
geuden, und blieb still liegen. Jetzt war sie bereit, Hilfe 
anzunehmen.

Der Lärm hatte Bobby geweckt. Der achtsame, 
beständige Bobby  – in bedächtiger, etwas ver-
schlafener Verwirrung und Besorgnis trat er neben sie.

»Mmm i oo«, sagte sie durch den Knebel, oder ver-
suchte es vielmehr. »Eeh. Mmm i oo.« Fordernd.

Bobby reagierte schnell. Seine Hände flogen zu 
ihren, aber nur um die Knoten festzuziehen, die sie 
gelockert hatte. Er schlug die Decke zurück – wie sie 
sah, trug sie noch ihr kurzes Nachthemd – und über-
prüfte die Seile an ihren Fußgelenken.

Als das erledigt war, entspannte sich sein Gesicht, 
veränderte sich. Sie sah es.

Ihm wurde plötzlich klar, welcher Tag dies war!
»Cindy!« Nicht länger der nüchterne Junge, sondern 

aufgeregt rufend, als wäre es Weihnachten, rannte er 
aus dem Raum zum Zimmer seiner Schwester.

Hilflos, immer noch schwer atmend, aber jetzt 
sehr aufmerksam darauf lauschend, was die Kinder 
sagten, hörte Barbara Cindys übliches morgendliches 
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Nörgeln. »Was ist? Mmmh …? Hör auf damit!« Dann, 
nach einer kurzen Pause, eine schnellere, leisere 
Unterhaltung. »Weißt du nicht mehr? Hör zu …!«

Und sie kamen zurück in ihr Zimmer gestürmt. Die 
strahlende und jetzt energievoll wache Cindy – sie war 
die reine zerzauste Freude – sprang direkt auf das Bett 
und schaute auf Barbaras Hilflosigkeit herab. Als sie 
sich davon überzeugt hatte, dass es wirklich wahr war, 
küsste sie sie auf die Nase und umarmte sie, als wäre 
Barbara das schönste Geschenk der Welt.

»Wir haben sie«, rief sie. Sie sprang vom Bett, nahm 
die Hände ihres Bruders und tanzte um ihn herum.

»Wir haben sie, wir haben sie  … wir haben das 
Kindermädchen!« Sie und Bobby umarmten sich in 
seltenem, überschwänglichem Einvernehmen. »Und 
sie werden noch eine ganze Woche weg sein!«

Die junge Frau auf dem Bett war nicht dumm – die 
sichtbaren und spürbaren Tatsachen waren Tatsachen. 
Aus irgendeinem Grund war sie die Gefangene der 
Kinder.

Doch jenseits des Wirkungsbereiches einer sol-
chen Logik, jenseits der Kontrolle durch die Ver-
nunft, setzten sich die Gewohnheiten ihres inneren 
Ichs durch. Temperament, Wille, Lebenskraft sagten 
dem Verstand, dass es falsch war, und auf ihren Befehl 
setzte der Körper seine Bewegungen fort. Sie hob und 
drehte den Kopf, um sorgfältig ihre Fesseln zu begut-
achten. Wieder und wieder erprobte sie sie, fand erst 
Hoffnung, dann Enttäuschung in einer beständigen, 
gleichmäßigen Drehbewegung. Sie streckte und 
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dehnte ihre Finger den unerreichbaren Knoten ent-
gegen und zog sie wieder ein. Schließlich, noch nicht 
überzeugt, aber für den Augenblick machtlos, gab ihr 
inneres Ich seine Bemühungen auf. Nach Erkennt-
nis, Schock, Demütigung und Erstaunen konnte als 
nächste Stimmung nur Wut folgen.

Hilflos daliegend, dachte sie die klassischen Ge
danken des rachsüchtigen, missachteten Erwachsenen: 
»Wartet nur, bis ich euch in die Finger bekomme« und 
»Wartet, bis ich das euren Eltern erzähle«.

So befriedigend diese Vorstellung auch sein mochte, 
ließ die sich unmittelbar anschließende Erkenntnis, 
wie weit entfernt dieser Tag noch war, sie innehalten. 
Die Adams verließen heute England, wenn sie den 
Reiseplan richtig im Kopf hatte; später würden sie in 
Paris ankommen. Sie waren noch in der ›Wegfahr‹-
Phase ihrer Reise  – die Trostlosigkeit der Zeit und 
Entfernung, die dieser Gedanke heraufbeschwor, 
stimmte Barbara nachdenklich.

In den vier Tagen, die sie jetzt hier war – einen mit 
Dr. und Mrs. Adams und drei allein mit Bobby und 
Cindy –, war sie nur wenigen anderen Erwachsenen 
begegnet. Den Tillmans, denen der Kramladen 
gehörte, einem oder zwei von den Kirchenbekannten 
der Adams, der Mutter eines der Jungen, mit denen 
der junge Adams spielte, und das war es auch schon. 
Früher oder später würde vielleicht der eine oder 
andere vorbeischauen, aber in den letzten drei Tagen 
war das nicht der Fall gewesen. Das Netz des Ver-
trauens auf andere, kluger- oder unklugerweise als 
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selbstverständlich betrachtet, war abrupt zerrissen 
worden. Sie war vorübergehend komplett durch die 
Maschen gerutscht.

Und zu guter Letzt waren die nächsten Nachbarn 
fast einen Kilometer entfernt, dazwischen ein Feld, ein 
kleines Wäldchen und dann ein Bach, der in den Fluss 
mündete. Dies war ein Land der Gutsbesitzer; die 
Häuser waren wie Inseln verteilt, um das Privileg der 
Privatsphäre und der guten Aussicht zu bewahren – 
und die Privatsphäre wurde streng respektiert. Selbst 
wenn es ihr gelang, sich irgendwie ihres Knebels zu 
entledigen, konnte sie in diesem ruhigen, klimatisier-
ten Zimmer einen Monat lang schreien, ohne dass sie 
jemand hörte, außer natürlich die Kinder. Alles kam 
auf die Kinder zurück.

Während sie so dalag, konnte sie sie in der Küche 
hören, zwei Zimmer und einen Flur entfernt. Nach 
ihrem Freudentänzchen waren sie hinausgeeilt, als 
müssten sie dringend irgendwelche Geheimnisse oder 
alle möglichen Sorten köstlichen Unfugs bereden. Jetzt 
erhitzten sie gefrorene Pop-ups im Toaster – Barbara 
kannte das Geräusch – und knallten die Kühlschrank-
tür zu und kicherten. Die Stimmung war ausgelassen, 
frech und sehr fröhlich, und es klang nicht so, als 
sollte es bald nachlassen.

»Mmmnn!« Es war Barbaras erste Äußerung des 
Unmuts, des Unbehagens, der Verzweiflung. Das hier 
konnte noch eine ganze Weile so weitergehen.

Sie versuchte, ihre Position zu verändern, um sich 
wenigstens minimale Erleichterung zu verschaffen, 
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und seufzte. Dann schloss sie die Augen. Na gut, denk 
nicht über die Zeit nach. Denk über die Kinder nach. 
Denk darüber nach, wie du sie dazu bringen kannst, 
dich loszumachen.

Denk nach, Barbara Miller, 20 Jahre alt, Kinder­
mädchen, notorisch klamm, Collegestudentin im dritten 
Jahr, Hauptfach Erziehungswissenschaften, Nebenfach 
Geschichte, Zweierkandidatin, Freistilschwimmerin, 
Mitglied im Ball-Komitee, Verbindungsschwester, 
pflichtbewusste Tochter, Mädchen für alles, Träumerin 
lieblicher Zukünfte, denk nach!

Sie versuchte es.
Auch wenn das Nachdenken in dieser neuen, nie-

mals zuvor erlebten Situation sicherlich nicht so ein-
fach war, war es aber nun einmal auch eine Tatsache, 
dass Barbara nicht unbedingt der Denkertyp war. 
Sie war intelligent und einfühlsam – manchmal viel-
leicht ein bisschen zu einfühlsam –, aber ihre übliche 
Vorgehensweise bestand darin, das Leben intuitiv zu 
erfassen, es zu erspüren, zu fühlen, wohin es floss, und 
dann dorthin zu laufen. Es verlieh ihr eine gewisse 
Anmut und Munterkeit, machte sie aber nicht gerade 
geeignet für die Rolle der Analytikerin und Planerin.

Wenn so etwas anstand, kam immer automatisch: 
»Mama, was meinst du? Daddy, was meinst du?« oder 
»Ted, was hältst du davon?«, »Terry, was wäre jetzt das 
Beste?« Bei Terry war ihr das derart zur Gewohnheit 
geworden  – zu etwas geradezu Unvermeidbarem  –, 
dass der daraus resultierende Scherz nie seinen Reiz 
verlor. Terry hatte sich angewöhnt, wenn Barbara sie 
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so unterbrach, sich umzudrehen und sie nachzuäffen: 
»Ter-ryyy …?« Barbara war deswegen nicht gekränkt; im 
Gegenteil, sie konnte kaum ein Kichern unterdrücken, 
wenn sie Terrys Verärgerung sah. »Also, was ist?«

Barbara und Terry waren am College in der gleichen 
Studentenverbindung und zwei Jahre lang Zimmer-
genossinnen gewesen, und in der Zeit hatte Terry fast 
jeden Aspekt von Barbaras Leben beraten, beurteilt 
und geplant. Es lief so: Barbara hielt die Dinge locker 
und lebendig, und Terry hielt sie am Laufen. »Terry, 
was soll ich tun?«

Barbara drehte ihre Wange auf das Kissen und 
schloss die Augen; und natürlich kam ihr genau diese 
Frage in den Sinn. »Terry, was …?«

Es war nicht schwer, sich vorzustellen, was Terry 
sagen würde.

»Aber Barb, um Gottes willen, wie konnte das 
geschehen?« Terry schüttelte amüsiert den Kopf. »Du 
bist größer als sie, du bist stärker, du bist klüger. Wie 
konntest du zulassen, dass sie das mit dir machen?«

»Es ist passiert, nachdem ich schlafen gegangen 
bin.« Barbara hatte plötzlich ein schlechtes Gewissen. 
»Vielleicht habe ich geschnarcht, und dadurch haben 
sie gewusst, dass ich schlafe, oder so etwas. Jedenfalls 
sind die Kinder oder nur Bobby – wahrscheinlich war 
es wohl Bobby allein – ins Zimmer geschlichen mit 
irgendwas, irgendeinem Medikament oder so, auf 
einem Stück Stoff. Ich hatte einen bösen Traum. Das 
muss gewesen sein, als sie mich das Zeug einatmen 
ließen. Danach haben sie mich gefesselt.«
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»Aber warum?« Mitgefühl schien die imaginäre 
Terry nicht zu verspüren. Ihre unhörbare Stimme 
klang ungläubig, aber nun auch gleichermaßen amü-
siert. Möglicherweise lächelte sie.

»Ich weiß es nicht.«
»Dann finde es heraus«, sagte Terry schlicht. »Sie 

können dich nicht ewig geknebelt lassen. Irgendwann 
musst du essen und trinken – sogar sie wissen das. 
Aber sie werden sowieso bald neugierig werden, sie 
werden wissen wollen, was du von ihrem großartigen 
Scherz hältst. Und wenn sie dich entknebeln, dann 
wirst du nicht schreien oder die Beherrschung ver-
lieren. Du bist schon zu drei Vierteln Lehrerin, du 
hast genug über Kinderpsychologie gelesen, du weißt, 
wie ihre Gehirne funktionieren. Nutze dein Wissen. 
Sprich mit ihnen; sei interessiert. Sie sind nur zu zweit, 
sie kennen dich, sie mögen dich. Früher oder später 
langweilt sie das Ganze, und sie lassen dich wieder 
frei.«

Wie immer war nur schwer etwas gegen Terrys 
Argumente vorzubringen. Sie besaß einen prakti-
schen, einen vernünftigen, einen analytischen Ver-
stand ohne irgendwelche Launen oder Enthusiasmen. 
Mehr noch: Im Augenblick waren ihre Argumente – 
wenn auch eingebildet – sehr willkommen.

»Stimmt  …« Ermutigt führte Barbara den Ge
danken fort. »Und sie können mich nicht ewig 
gefesselt lassen. Irgendwann muss ich zur Toilette und 
brauche Bewegung und Blutzirkulation. Das könnte 
mein Vorwand sein, um aufzustehen, und dann …« 
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Sie merkte, dass sie zu einem nicht vorhandenen 
Publikum dachte. Terry war verschwunden – gelang-
weilt oder von wichtigeren Dingen in Anspruch 
genommen. Das Zimmer war wieder leer. Anderer-
seits war es jetzt spürbar erträglicher.

Auf diese Weise darauf aufmerksam gemacht, dachte 
Barbara an all die Realitäten, an die unangenehmen 
und unmöglichen Aufgaben, die die Kinder allein 
erledigen müssten – kochen, sobald der Süßkram auf-
gegessen war, die Brunnenpumpe neu starten, wenn 
ein Lufteinschluss sie blockierte (Dr. Adams hatte es 
Barbara gezeigt), einkaufen, durchgebrannte Siche-
rungen austauschen, potenzielle Besucher abweisen, 
Telefonanrufe entgegennehmen, Ausreden für ihr 
Verschwinden ersinnen, ja sogar sich beschäftigen. 
Das konnten sie niemals alles schaffen. Es war eine 
Erwachsenenwelt, und auf sich allein gestellt würden 
zwei Kinder ihres Alters schnell an ihre Grenzen 
stoßen. Also gut, warten wir ab, sagte Barbara sich.

Regelmäßig kam eines der beiden Kinder in ihr 
Zimmer, um nach ihr zu sehen und sich zu ver-
gewissern, dass sie sich nicht befreite, dann ging es 
wieder hinaus. Die beiden liefen durch die Flure, in 
ihre Zimmer und wieder heraus, rannten drinnen und 
draußen hin und her und knallten achtlos die Türen 
hinter sich zu. Das Feuer der Freiheit loderte in ihnen, 
und bis das heruntergebrannt war, konnte Barbara nur 
ruhig daliegen und abwarten.

Schließlich, nach ungefähr zwei qualvollen Stun-
den, kam Bobby – jetzt vollständig bekleidet – in ihr 
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Zimmer, und nachdem er erneut ihre Fesseln über-
prüft hatte, nahm er das Telefon neben ihrem Bett und 
wählte. Man hörte ein Br-r-rtt am anderen Ende der 
Leitung, dann eine gedämpfte Stimme.

Bobbys Gesicht, das bis dahin nachdenklich gewesen 
war, nahm sofort ein sauber geschrubbtes Sonntags-
lächeln an (so wie gestern). »Guten Morgen  … 
Mrs. Randall? Hier ist Bobby Adams. Ist John da? … 
Kann ich ihn bitte sprechen? … Was, Ma’am?« Bobby 
hörte zu, dann sagte er voller Begeisterung: »Wirklich 
großartig! Und heute Nachmittag geht Barbara wieder 
mit uns im Fluss schwimmen. Sie sollten sie schwim-
men sehen; sie ist in der College-Mannschaft … ja. Ja,  
Ma’am, das werden wir … Okay, danke.« Stille folgte.

Bobby legte die Hand über die Sprechmuschel und 
rief: »Cindy! Nimm das Telefon in der Küche ab, aber 
leg deine Hand auf den Hörer. Okay?«

Von weit weg schrie Cindy zurück: »Okay!«
Nach einem weiteren Moment zog Bobby seine 

Hand wieder weg. »John«, sagte er vorsichtig. »Ja, 
ist deine Mutter in der Nähe? … Okay.« Wieder ver-
änderte sich sein Gesicht, diesmal wurde es sehr ernst, 
fast schon besessen. Seine Stimme wurde zur Imita-
tion einer Erwachsenenstimme, kurz und knapp. 
»Red Fox One an Freedom Leader, hörst du mich?  
Over.«

Eine oder zwei Sekunden Stille.
»Okay, Freedom Leader«, fuhr er dann fort. »Mis-

sion läuft so weit okay … ja, kein Witz! Ja, hab ich dir 
doch gesagt. Wir haben sie … Ja, von jetzt an gilt Code 
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Alpha. Nein, ich stehe in diesem Moment direkt neben 
ihr, genau wie geplant. Nicht wahr, Red Fox Two?« 
Diesen letzten Satz schrie er in Cindys Richtung (in 
der Küche). »Ja, siehst du? Okay, Cindy, leg jetzt auf. 
Pass auf, John, kannst du tun, was wir besprochen 
haben? Ja, du rufst die anderen Kinder an, und ihr 
kommt hierher, so schnell ihr könnt, okay? … Cool, 
Mann … Okay. Roger. Red-Fox-Patrouille Ende.« Und 
er legte auf.

Einige Sekunden lang starrte Bobby über Barbaras 
Kopf hinweg ins Leere. Schließlich senkte er seinen 
Blick auf ihr Gesicht, und Barbara begriff, dass hinter 
dieser Sache sehr viel mehr steckte, als sie vermutet 
hatte.

Etwa in der Mitte des Vormittags hörten sie, wie 
jemand durch die Zähne pfiff – schrill, laut, draußen, 
ein Stück entfernt. Cindy, die halbherzig an einem 
Kleid für ihre Puppe gearbeitet hatte, blickte auf.

»Das ist John.«
»Sie sind es.« Bobby war ruhelos im Wohnzimmer 

auf und ab gegangen. Jetzt eilte er durch die Küche 
zur flussseitigen Tür und hinaus auf die Stufen. Da er 
13 war, und da er Bobby war, ging das nicht ohne ein 
gewisses Trampeln, Poltern und Rumsen ab, und er 
landete mit einem dumpfen Dröhnen auf der zweiten 
Stufe von oben. Dann steckte er sich zwei Finger zwi-
schen die Zähne und pfiff zurück.

Aus dem Waldstück am Nordostende des 
Adams-Grundstücks  – vielleicht auch von jenseits 
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des Waldes am Oak Creek – kam ein Ruf, der lauter 
und leiser wurde. Die Worte konnte man aus der Ent-
fernung nicht verstehen, aber Bobby wusste, wie sie 
lauteten.

»Freedom-m-m Five!« Sein erster Antwortruf 
wurde von der Unendlichkeit des Himmels über 
dem Fluss und dem Land verschluckt, deshalb saugte 
Bobby so viel Luft wie noch nie in seine Lunge und 
wiederholte den Ruf: »Freedom-m-m Five!« Er japste 
nach Luft. »Hier ist Red Fox One!«

Eine Antwort erklang  – Pfiffe, Rufe, die schnell 
näher kamen.

Bobby sprang die Treppe hinunter und lief neben 
dem Gemüsegarten entlang, während Cindy einen 
polternden Schritt hinter ihm die Treppe hinab-
donnerte. Doch dann blieb er stehen. Von draußen 
hätte man möglicherweise einen Ausdruck der Vor-
sicht, eines neu entdeckten Verantwortungsbewusst-
seins, auf seinem Gesicht erkennen können. Er war 
sichtlich stolz auf das, was er getan hatte, er war besitz-
ergreifend, nervös: Es wäre nicht gut, wenn seine 
Gefangene in der letzten Sekunde entkam und sich 
wie eine Rachegöttin oder so etwas auf die Freedom 
Five stürzte.

»Willst du ihnen nicht entgegengehen?«
»Geh du weiter. Ich bleibe hier.« Aber er steckte 

die Finger in den Mund und pfiff noch einmal auf-
munternd.

Hin- und hergerissen zwischen dem Drang, los-
zurennen und als Erste alles zu erzählen, und einem 
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ungewohnten Pflichtgefühl ihrem Bruder gegenüber, 
zögerte Cindy. Dann drehte sie sich um. »Okay, ich 
warte auch.«

Bobby war ein bisschen überrascht. Weil sie ein Mäd-
chen war, weil sie klein war, weil sie jedermanns Lieb-
ling war, konnte Cindy Bobby ungestraft auf die Nerven 
gehen, sooft sie wollte – und sie wollte oft. Sie weinte 
und beschuldigte ihn, sie petzte, sie lockte und benutzte 
weibliche Tricks, sie rannte los und erzählte als Erste 
die guten Neuigkeiten und so weiter und so fort. Bobby 
war daran gewöhnt, auch an die disziplinarischen Maß-
nahmen, die folgten, wenn er auch nur versuchte, sich 
gegen sie zur Wehr zu setzen. Auch wenn sie nicht das 
legendäre Gesetz der Wildnis erfunden hatten, lebten 
Bruder und Schwester streng danach.

»Warum?« Wie jeder Mann war Bobby verblüfft 
von diesem Friedensangebot.

»Weiß nicht.« Sie tat es mit einem leichten Achsel-
zucken ab. »Einfach so.«

Gerührt (ohne es zu wissen) lächelte Bobby, und 
so gingen sie zurück und setzten sich hin, Cindy 
auf die unterste Stufe – der zu erwartenden Action 
am nächsten – und Bobby irgendwie halb über dem 
Geländer hängend, einen Fuß ungeduldig unter sich 
hin und her schwingend. »Mach, was du willst«, sagte 
er. Bobby hatte etwas fast schon Managerhaftes an 
sich – er nahm die Waffenstillstände wahr, wo sie sich 
anboten, und genoss sie, solange sie anhielten, und 
seiner Schwester traute er so weit, wie er einer Wasser-
otter trauen würde.
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Schließlich kamen die anderen drei Kinder aus 
dem Schatten des Waldes. Sie gingen langsam, denn 
die gemähten Grasstoppeln zwischen dem Ende 
der Baumgrenze und dem Gemüsegarten waren 
augustheiß, splittrig und staubig. John Randall, der 
Größte von ihnen – er war 16 –, ging voraus. Hinter 
ihm (geschützt in der Mitte) kam Paul McVeigh, 13, 
gefolgt von seiner anmutig schreitenden (und extrem 
dünnen) Schwester Dianne.

Ihre stetige, gemeinsame Annäherung schien eine 
beruhigende Wirkung auf Bobby zu haben. Als sie den 
Rand des Gartens erreichten, verließ er seinen Platz an 
der Treppe und rannte ihnen entgegen, sich halb auf 
John werfend, halb mit ihm ringend.

Erneut folgte eine Art ritueller Tanz.
»Habt ihr’s echt getan?«
»Ja! Echt!« Und dann wimmelten sie alle um

einander, klopften sich auf den Rücken, lachten, außer 
Dianne, die mit ihren etwas mehr als 17 Jahren einen 
Schritt entfernt stand. »Barbara ist drinnen. Wartet ab, 
bis ihr sie seht!«

»War es schwer?«, wollte Paul wissen.
»Es war echt cool«, antwortete Bobby. »Wie im 

Fernsehen. Ich schwöre, ich hab bestimmt eine Stunde 
gebraucht, um von der Zimmertür bis zu ihrem Bett 
zu schleichen.« Sie gingen jetzt alle zum Haus, Bobby 
redend und mit den Händen fuchtelnd, Cindy voraus-
hüpfend, als hätte sie Sprungfedern. »Sie hat sich 
immer wieder umgedreht und ist wach geworden und 
hat gegähnt und solche Sachen. Ich hatte schon Angst, 
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dass sie das Licht anmacht oder aufsteht und auf mich 
drauftritt oder so …«

»Hattest du das Chloroform in der Tüte, wie ich es 
dir gesagt habe?«, fragte Dianne.

»Ja, aber man konnte es überall riechen. Also ich 
jedenfalls. Und ich dachte die ganze Zeit, Mann, wenn 
das nicht klappt, werden wir ganz schön was erleben.«

»Und hat es geklappt?«
»Na ja, als ich dann drin war, bin ich aufgestanden 

und hab den Lappen aus der Tüte genommen und ihn 
dann irgendwie in der Nähe ihrer Nase in die Luft 
gehalten. Und ich musste selber die Luft anhalten!« 
Sie hatten jetzt die Stufen zur Küche erreicht und blie-
ben stehen, um den Rest von Bobbys Bericht zu hören. 
»Und dann hat sie so den Arm gehoben und meine 
Hand weggeschoben.«

»Echt?« Pauls Augen waren groß, als er sich das 
Ganze vorstellte.

»Ja, und als sie mich berührte, da hab ich ihr den 
Lappen auf den Mund gedrückt  …« Bobby ver-
stummte, rückblickend voller Erstaunen über seinen 
Mut.

»Was hat sie dann gemacht?«, fragte John.
»Na ja, ich schätze, sie hat irgendeinen Laut von sich 

gegeben und dann richtig meine Hand gepackt, und 
dann bin ich irgendwie auf sie draufgesprungen. Sie 
versuchte immer wieder, den Lappen wegzudrücken, 
und ich hielt ihn wieder vor ihren Mund, und dann 
hörte sie irgendwann auf und wurde ganz schlapp.«

»Du warst auf ihr drauf?«
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»So halb, wie beim Wrestling. Mann, sie ist ganz 
schön stark für ’n Mädchen, sogar wenn sie schläft.«

»Und was dann?«
»Also, jedenfalls hab ich den Lappen noch ein biss-

chen auf ihrem Gesicht festgehalten, und dann hab 
ich ihn wieder in die Tüte gesteckt. Ich hatte Sorge, 
dass sie aufwacht, und ich hatte Angst, dass ich ihr 
vielleicht zu viel verpasst habe. Danach habe ich das 
Seil aus meinem Zimmer geholt und ihre Hände und 
Füße gefesselt, und der Rest war einfach.«

»Hattest du keine Angst?«, fragte Paul, noch immer 
ganz aufgeregt.

»Na klar, Mann. Wenn sie geniest hätte, als ich mich 
an sie anschlich, wäre ich bis zum Fluss gerannt.«

»Aber ihr habt sie immer noch nicht gesehen«, rief 
Cindy. »Jetzt kommt!« Sie rannte die Stufen hinauf 
und öffnete die Küchentür. »Kommt schon!«

Bobby, Gastgeber in seinem eigenen Haus, Fänger 
des Kindermädchens, Held der Freedom Five (für 
den Moment), folgte ihr stolz. Da war ein kaum 
merkliches Zögern bei den anderen drei. Es war, als 
würden sie vor dem zurückschrecken, was sie zu 
sehen bekommen würden, doch dann nickte John 
schroff und ging den anderen voran hinter Bobby her.

Als sie aus dem Wald kamen, hatten John, Paul 
und Dianne ihre Schwimmsachen, zusammengerollt 
in Handtücher, dabeigehabt. Jetzt, in der Kühle der 
Adams-Küche, ließen sie sie auf dem Küchentresen 
liegen und schlurften ins Wohnzimmer, von ihren 
Füßen vorwärtsgetragen, von ihrer Vorsicht gebremst. 



30

Cindy hingegen war schon längst im Flur – war tat-
sächlich in ihrer Ungeduld schon in Barbaras Zimmer 
hinein- und wieder herausgelaufen.

»Jetzt kommt schon«, drängte sie. »Habt ihr Angst 
oder was? Bobby und ich nicht.«

Sie ging voran. Bobby folgte ihr, danach John, Paul 
und Dianne. In dieser Reihenfolge betraten sie das 
Zimmer und gingen zum Fuß des Bettes. Stille folgte.

Auch wenn Bobby und Cindy drei oder vier Stunden 
Vorsprung hatten, war es doch so, dass bis zu diesem 
Tag noch keiner von ihnen einen Erwachsenen gesehen 
hatte, der so wehrlos war  – angekettet, gefesselt, 
gebunden, geknebelt, auf eine Ebene unterhalb des 
Erwachsenseins degradiert. Allein der Anblick war 
eine fundamentale Erfahrung, die  – auch wenn sie 
auf jeden von ihnen anders wirkte – in gewisser Weise 
auch eine gemeinsame Bedeutung für sie alle hatte.

Jeder Mensch geht davon aus, irgendwann einmal 
erwachsen zu werden. Der Aufstieg zur Macht ist ein 
grundlegender Bestandteil der Existenz. Für gewöhn-
lich jedoch liegt dieser Moment in weiter Ferne – wir 
werden Macht bekommen, wenn wir das nötige Alter 
erlangt haben und die für Macht nötigen Mittel und 
die Erfahrung –, und in der Zwischenzeit müssen wir 
irgendwie über die Runden kommen, indem wir sind, 
was wir sind, und nicht mehr. Das war jetzt alles auf 
den Kopf gestellt. Sie hatten das Unglaubliche getan, 
sie hatten einen Erwachsenen gefangen genommen.

Das Kindermädchen gehörte ihnen, das Grund-
stück der Adams gehörte ihnen, die nächsten sieben 
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Tage – mochten sie ihnen Glück bringen! – gehörten 
ihnen, das Leben in diesen Stunden, in denen sie es 
in ihren Händen hielten, gehörte ihnen. Es war, als 
wäre ein Traum, ein Wunsch, eine träge Fantasie viel 
zu plötzlich wahr geworden, denn jenseits dieser 
Kühnheit, dieser Unbesonnenheit, dieses Erfolges lag 
unvermeidbar das Morgen. Jetzt jedoch hatten sie es 
getan, jetzt war es ein Spaß, jetzt hatte das Abenteuer 
begonnen, jetzt ging es richtig los. Was nun?

Nach einigen Augenblicken zerbrach die Trance; der 
unglaubliche Anblick wurde geglaubt. Sie bewegten 
einen Fuß, einen Arm  – Paul kratzte sich an der 
Nase –, und sie rührten sich aus ihrer Erstarrung. Sie 
schauten; sie gingen um das Bett herum; sie atmeten 
wieder.

»Seht ihr?«, meinte Bobby.
»Ihre Hände sind ganz blau und lila«, sagte Paul.
»Das kommt von den Seilen. Vielleicht sind sie zu 

stramm«, erwiderte Cindy.
Bobby seufzte. »Ah, nein, wenn sie lockerer wären, 

könnte sie sich befreien.«
»Sie hat hübsche Füße«, meinte Paul.
»Das sagst du immer.« Cindy kicherte.
»Cindy, geh weg von ihr«, warnte ihr Bruder. »Sonst 

packt sie dich noch.«
John Randall, der sich als Einziger nicht vom Fuß-

ende des Bettes entfernt hatte, sagte: »Ich denke, wir 
sollten dazu eine Besprechung abhalten.«

»Eine Besprechung, eine Besprechung!«, sang 
Cindy.
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Nachwort 

von Oliver M. Schmidt

Es gibt Bücher, deren Intensität, Radikalität und 
Gnadenlosigkeit einem Faustschlag in die Magen-
grube gleichkommen und nichts als Übelkeit zurück-
lassen. Mendal W. Johnsons Let’s Go Play at the 
Adams’ ist so ein Buch. Leser begegnen dem Werk 
mit Abscheu, Ratlosigkeit, sogar Wut – und gleich-
sam höchstem Lob für seine Gewagtheit und rück-
sichtslose Konsequenz. Nicht ohne Grund findet sich 
Johnsons Roman regelmäßig in diversen Bestenlisten 
der verstörendsten Bücher aller Zeiten und avancierte 
zu einem Kultklassiker des Genres. Und doch sind 
Autor und Werk abseits von Kennerkreisen nahezu 
unbekannt. Mendal W. Johnsons erster Roman sollte 
auch sein letzter bleiben. Er verschwand beinahe 
spurlos aus der literarischen Szene.

Informationen über Mendal W. Johnson sind rar. 
1928 in Tulsa, Oklahoma, geboren, besuchte er die Uni-
versity of Miami und verdiente seinen Lebensunterhalt 
zunächst als Journalist, später bei der Handelsmarine 
und als Bankberater. Erst mit Mitte 40 schrieb er sein 
Erstlingswerk Let’s Go Play at the Adams’ (1974). Nur 
zwei Jahre darauf verstarb Johnson 1976 an den Folgen 
einer Leberzirrhose. Jahrelanger Alkoholmissbrauch 
hatte seinen Tribut gefordert.

Persönliche Informationen über den Menschen 
Mendal W. Johnson sind noch spärlicher. Zeitzeugen 
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erinnern sich an seinen messerscharfen Verstand 
und beißenden Humor, aber auch die psychischen 
Probleme die ihn seit seiner schwierigen Kindheit 
plagten und seine gelegentliche Neigung zur psycho-
logischen Grausamkeit. Zudem ist überliefert, dass 
Johnson Kinder nicht gemocht haben soll ...

Für seinen ersten und einzigen literarischen Geh-
versuch ist Let’s Go Play at the Adams’ erstaun-
lich gewagt und in seiner Umsetzung gnadenlos. 
Die Story ist rasch umrissen: Eine Gruppe von fünf 
Kindern (zehn bis 17 Jahre alt) entschließt sich 
»zum Spaß« ihr 20-jähriges Kindermädchen zu 
überwältigen und zu fesseln. Während die wohl-
habenden Eltern auf Europareise sind, können 
die Kinder so völlig frei von einer erwachsenen 
Aufsichtsperson den Sommer genießen. Schnell 
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eskaliert das anfängliche »Spiel«: Das völlig hilf-
lose Kindermädchen Barbara wird zunächst 
gefoltert, dann vergewaltigt und schlussendlich 
von den Kindern ermordet. Die Tat wird auf einen 
unschuldigen Wanderarbeiter geschoben, der 
ebenfalls getötet wird. Alle Kinder kommen straflos 
davon.

Johnsons großer Verdienst liegt darin, dass er weni-
ger auf eine bloße Aufzählung von Grausamkeiten  
setzt, sondern vielmehr die psychologischen Pro-
zesse, die zu dieser haarsträubend bestialischen 
Eskalation führen, so detailliert nachzeichnet, dass 
sie beinahe als logische Konsequenz erscheinen. Ein 
allwissender Erzähler seziert akkurat, fast klinisch 
alle gedanklichen Abläufe, die Täter und Opfer Szene 
für Szene durchmachen und erklärt ihre Motive. So 
sind die Kinder nicht per se kleine »Monster«, son-
dern es einfach leid von Erwachsenen kontrolliert 
und unterschätzt zu werden. Die Entführung des 
Kindermädchens ist mehr ein Akt pubertärer Grenz-
überschreitung und Selbstbehauptung als eine kalt-
blütige Straftat. Mit großer Wonne finden sich die 
Kinder plötzlich erstmals in einer Machtposition. 
Die anschließenden Folterungen entstehen haupt-
sächlich aus Neugier und der Lust an der Grenzüber-
schreitung. Johnson beschreibt plastisch wie die 
jungen Täter von der Eigendynamik der Situation 
und einer sich zuspitzenden Gruppenmentalität 
mitgerissen werden. Das stetig eskalierende »Spiel« 
kann nicht mehr gestoppt werden. Zum einen droht 
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eine Bestrafung durch die Eltern, sollte das Kinder-
mädchen Barbara befreit werden, zum anderen will 
der Großteil der Kinder das »Spiel« auch einfach zu 
Ende spielen. Warum? Weil sie es können. Das Opfer 
wird dabei in den Augen der Täter immer mehr zum 
schieren Objekt herabgewürdigt. Nicht mehr als 
eine Barbie-Puppe, der man die Gliedmaßen aus-
reißt, um banale Gewaltfantasien auszuleben.

Wer die Glaubwürdigkeit eines solchen Szena-
rios infrage stellt, findet in dem Mordfall an Sylvia 
Likens (1965) ein reales Vorbild für Johnsons Fiktion. 
Mehrere Kinder folterten die 16-jährige Likens unter 
Aufsicht einer erwachsenen Person zu Tode. Völlig 
grundlos. Der Fall diente nicht zuletzt als Vorlage 
für Jack Ketchums blutigen Horrorklassiker The Girl 
Next Door a.k.a. Evil (1989). Dabei war Ketchum 
selbst begeistert von Let’s Go Play at the Adams’ und 
nannte es eine wichtige Inspiration für sein Buch. Im 
Gegensatz zu dem realen Mordfall und Ketchums 
The Girl Next Door verzichtet Johnson in seinem 
Roman auf das Element der erwachsenen Rädels-
führerin. Die Grausamkeit der Kinder bedarf keiner 
Anstachelung von außen. Sie entwickelt sich aus sich 
selbst heraus. Die Kinder haben noch keinen morali-
schen Kompass, aber eine enorme Wut auf die Welt 
der Erwachsenen.

Auch wenn das Kindermädchen mit ihren 20 Jahren 
selbst fast noch ein Kind ist, wird es von den Kin-
dern als Erwachsene eingestuft und in symboli-
scher Weise stellvertretend für die ihnen verhasste 
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Erwachsenenwelt hingerichtet. Um die Person 
Barbara geht es da schon lange nicht mehr.

Gleichsam stirbt mit Barbara das personifizierte 
Gute: Das Kindermädchen ist lieb und nett, herzens-
gut und naiv, hat kein Verständnis für die Grausam-
keit der Welt. Ihren unbedingten Lebenswillen und 
die Hoffnung bewahrt sie sich bis zuletzt. Der Leser 
fiebert bis zum Schluss mit, ob Barbara nicht doch 
überleben und freikommen mag. Diese unerträg-
liche Spannung mag sich auch aus der Zerrissenheit 
des Autors speisen, der in einem seltenen Interview 
den Schreibprozess als Kampf beschreibt: »Ich war 
kurz davor ein kompletter Alkoholiker zu sein, als ich 
den Roman vollendete. Ich konnte nicht von meiner 
Schreibmaschine lassen, aber ich wollte nicht hören, 
was meine Schreibmaschine mir zu sagen hatte. 
Ich wollte sie (Barbara) retten, aber wenn ich sie 



456

gerettet hätte, hätte ich meine Geschichte nicht 
retten können.« 

(Im Original: »I came close to being a complete 
alcoholic by the time I finished the book. I couldn‘t 
let go of my typewriter, but I didn‘t want to hear 
what my typewriter had to say. I wanted to save her, 
but if I saved her, I couldn‘t save the story.«)

So lässt der Autor mit Barbaras im Grunde von 
Anfang an unausweichlichem Tod auch alles Gute 
und Schöne sterben. »Herzensgüte, verlasse diese 
Welt, damit wir darin leben können. Barbara, fahr 
zur Hölle.«

In der Welt von Johnsons Roman gibt es keinen 
Platz für Güte und Schönheit. Moral ist Schwäche – 
und der Schwache wird von dem Starken vernichtet. 
Für die Bestie Mensch zählt allein, das »Spiel« des 
Lebens zu gewinnen.

Barbara fragte sehr langsam: »Welches Spiel?« 
Dianne berührte Barbaras Wange mit ihren Fin-

gern. »Das, was alle spielen«, sagte sie. »Das ›Wer-
gewinnt?‹-Spiel.« Sie wirkte sehr zufrieden mit ihrer 
zirkulären und unwiderlegbaren Logik. »Menschen 
töten Menschen«, sagte sie. »Verlierer verlieren.« 

»Aber ihr habt euch das Spiel ausgedacht«, hielt 
Barbara dagegen. »Ihr habt euch dieses Spiel aus-
gedacht.«

»Nein, haben wir nicht.« Dianne legte die Bürste 
hin. »Das habe ich dir doch schon gesagt. Alle haben 
es schon immer getan, und wir tun es auch. Es ist 
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eigentlich nichts Neues.«
»Aber ihr seid Kinder …!«
»Was macht das für einen Unterschied? Auf jeden 

Fall sind wir nicht so dumm, wie du denkst.«

Das Buch endet gnadenlos, hoffnungslos und pech-
schwarz. Es gibt keine Rettung, keine plötzliche 
Befreiung, kein Happy End. Keines der Kinder wird 
für seine Taten bestraft. Sie scheinen das »Spiel« 
gewonnen zu haben und sind nun vollwertige Mit-
glieder der grausamen Spezies Mensch.

Und doch mag das flaue Gefühl im Magen des 
Lesers Beweis genug dafür sein, dass man selbst 
kein Teil dieses »Spiels« sein möchte.


