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«

Für Scott Allie
Wegen seiner Entschlossenheit

Demokratie hält sich nie lange. 
Schon bald verbraucht, erschöpft und 
ermordet sie sich selbst.

– John Adams

»
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Immer noch reden die Leute von diesem Welt-
verbesserer. Ein Musterpfadfinder, der eine unter 
vielen. So ein Chorknabe, der Lieblingsschüler 

irgendeines Lehrers, spaziert in die Polizeiwache 
Südost, schaut sich nach rechts und links um, flüstert 
hinter vorgehaltener Hand. Es ist längst dunkel, längst 
nach Mitternacht, als dieser Bursche hereinkommt, 
die Kapuze über dem Kopf, Schultern hochgezogen, 
Sonnenbrille auf der Nase, das ganze Programm. Er 
ist kein Stevie Wonder. Kein Blindenstock, kein Hund. 
Flüsternd fragt er, ob er mit einem Verantwortlichen 
sprechen kann. Spricht den diensthabenden Beamten 
an. Flüstert: »Ich möchte ein geplantes Verbrechen 
melden.«

Und der diensthabende Sergeant: »Können Sie sich 
ausweisen?«

Eine Baseballkappe, den Schirm tief ins Gesicht 
gezogen, die Kapuze über die Kappe geschlagen; nur 
seine Nase und seinen Mund sieht man, als diese Spaß-
bremse, dieser besorgte Bürger, mit dunklen Schweiß-
flecken auf dem Rücken seines Sweatshirts, flüstert: 
»Das haben Sie nicht von mir, okay?« Er schüttelt den 
Kopf. »Und nicht hier in der Öffentlichkeit.«

Also sagt Mr. Sergeant jemandem Bescheid. Macht 
eine große Schau daraus, wie er auf einen Schalter 
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drückt, den Telefonhörer abnimmt und piepend die 
Tasten drückt, ohne den Blick von diesem Burschen 
mit der Sonnenbrille abzuwenden, und fragt, ob ein 
Detective runter zum Empfang kommen und eine 
Aussage aufnehmen kann. Ja, ein möglicher Hin-
weis. Der Sergeant schaut auf die Hände des jungen 
Mannes, die er nicht sehen kann, weil sie in der 
Bauchtasche seines Hoodies stecken, kein gutes Zei-
chen. Und die ganze Zeit nickt der Sergeant. Zeigt mit 
dem Kinn auf den Burschen. »Können Sie bitte Ihre 
Hände so halten, dass ich sie sehen kann?«

Der Junge gehorcht, tritt aber von einem Fuß auf 
den anderen, als wäre er seit mindestens 100 Jahren 
nicht mehr pinkeln gewesen. Dreht den Kopf nach 
hinten, als würde er damit rechnen, dass ihn jemand 
von der Straße hier herein verfolgt. Sagt: »Ich kann 
hier nicht so offen herumstehen.«

Die Arme dieses Burschen  hängen schnurgerade 
he runter, während er von der Hüfte abwärts hyper-
aktiv ist, als wäre er bei Riverdance oder als würde er 
einen Porno drehen; genau wie ein Pornostar lässt er 
den Arm auf der Kameraseite hängen, zieht ihn nach 
hinten, wie gelähmt, während seine Hüften pumpen, 
als würde der Arm in verständlicher Scham vom 
Dreh  ort zu  fliehen versuchen.

Diensthabender Sergeant: »Leeren Sie Ihre Taschen.« 
Und er winkt diesen braven Bürger in die Richtung so 
eines tunnelartigen Metalldetektors wie auf dem Flug-
hafen.

Der Vorzeigepfadfinder holt seine Brieftasche 
und sein Handy aus der Tasche und legt sie in die 
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Plastikschale. Nach langem Zögern auch seine Sonnen-
brille. Die übliche Homeland-Security-Prozedur. 
Die Augen des Burschen zucken. Blaue Augen unter 
besorgt zusammengekniffenen Augenbrauen. Macht 
ein Gesicht, von dem er Falten kriegen wird, wenn er 
älter ist.

In der Polizeiwache ertönt ein Geräusch, wie ein 
Ploppen, wie ein Schuss, wie eine Waffe, die abgefeuert 
wird, nur gedämpft, vielleicht draußen. Der Junge 
schreckt zusammen. Ganz definitiv ein Schuss.

Und der Detective: »Sind Sie high, Sohn?«
Der Bursche macht ein Gesicht, als hätte er gerade 

die falsche Person nackt von hinten auf einem Fahrrad 
gesehen. Seine Stimme stürzt eine Klippe hinab, wird 
auf dem Weg nach unten immer schriller, und er sagt: 
»Kann ich meine Brieftasche zurückhaben?«

Der Detective: »Eins nach dem anderen.« Er fragt: 
»Sind Sie hier wegen der bevorstehenden Tötungen?«

Und der Junge so: »Sie wissen schon davon?«
Der Detective fragt, wem der Junge sonst noch 

davon erzählt hat.
Und dieses nützliche Mitglied der Gesellschaft, 

dieser junge Bursche, er sagt: »Nur meinen Eltern.«
Der Detective gibt dem Burschen seine Brief-

tasche zurück, seine Schlüssel, die Sonnenbrille und 
das Handy, und der Junge fragt, ob er seine Eltern 
anrufen oder ihnen eine Nachricht schicken kann, 
dass sie hierherkommen sollen, hier auf die Wache, 
jetzt sofort.

Der Detective lächelt. »Wenn Sie einen Moment 
Zeit haben, kann ich alle Ihre Fragen beantworten.« 
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Er zeigt mit dem Kopf auf die Kamera an der Decke. 
»Nicht hier.« Der Detective, er führt diesen Jungen, 
Amerikas neuesten Helden, einen Betonkorridor ent-
lang, eine Feuertreppe hinab, durch ein paar Stahl-
türen, auf denen Für Unbefugte verboten steht. Führt 
den Burschen zu einer weiteren Stahltür. Schließt sie 
auf. Öffnet die Tür.

Die Eltern des Jungen, sie simsen, dass sie kommen, 
um ihm zu helfen. Sie simsen, er soll keine Angst 
haben. Hinter der Stahltür ist es dunkel und es stinkt. 
Der Junge folgt dem Detective. Seine Eltern simsen, 
dass sie vorne am Empfang sind.

Und jetzt kommt der beste Teil. Der Detective 
schaltet das Licht ein. Der Informant, die Petze, sieht 
in der Mitte des Raumes aufgetürmt einen Berg blu-
tiger Klamotten. Als Nächstes sieht er die Hände, die 
aus den Ärmeln ragen. Es sind nur Klamotten und 
Schuhe und Hände, denn die Köpfe und Gesichter 
wurden ausgelöscht. Eine ferne Stimme, gedämpft 
aus einem anderen Raum, sagt: »Das Einzige, was uns 
wahrhaft vereint, ist unser Wunsch, vereint zu sein …«

Und da dreht sich unser Chorknabe Hilfe suchend 
zum Detective um und sieht nichts mehr außer der 
Pistolenmündung, die direkt auf sein Gesicht zielt.

Sobald die Sondierungsgeräte ihre Suche nach Rohren 
und unterirdischen Stromkabeln abgeschlossen 
haben, gibt er das Okay für den Baubeginn. Der Bau-
maschinenverleih fährt den Bagger herüber, den mit 
der größten Schaufel.
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Sie sind gerade mal halb mit dem Graben fertig, 
als jemand über den Trainingsplatz angeschlendert 
kommt, der zu alt ist, um ein Student zu sein. Irgend-
eine Lehrkraft. So ein Wichtigtuer in einer von diesen 
indisch bedruckten Baumwoll-Kordelhosen. Leder-
sandalen und Socken. Trägt ein Sweatshirt mit dem 
Aufdruck ›So sieht ein Feminist aus‹. Irgendwas 
Zusammengerolltes klemmt unter seinem Arm. Er 
hat den üblichen grauen Bart und eine Brille. Sobald 
er in Rufweite ist, hebt Graubart den Arm und winkt. 
Er ruft: »Schöner Tag für Freiluftarbeiten.«

Ja, und ein Pferdeschwanz. Schlendert über den 
Fußballplatz. Kahl bis auf den grauen Pferdeschwanz, 
der halb seinen Rücken hinunterhängt. Und funkelnd 
im Sonnenschein ein Ohrring. Ein grell blitzender 
Diamantohrring.

Die Vorgaben verlangen die Aushebung eines 
Rechtecks von zehn mal 100 Metern. Vier Meter 
tief, der Boden planiert und beschichtet mit einem 
halben Meter undurchlässiger Tonerde. Darüber eine 
nahtlose Abdeckung in Form einer Polyethylenfolie, 
um ein mögliches Durchsickern ins Grundwasser 
zu verhindern. Dieser Standort hier ist mindestens 
500  Meter von jeder Trinkwasserquelle und jedem 
offenen Wasserlauf entfernt. Es sind die gleichen Vor-
gaben, die sie landesweit verwenden, die gleichen 
 Vorgaben wie bei dem Staubecken einer Fabrik, nur 
ohne die komprimierte harte Tonschicht, die die 
Umweltbehörde normalerweise verlangen würde.

Das zusammengerollte Ding unter Graubarts Arm: 
eine Yogamatte. Er fragt: »Was bauen die Herren 
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denn hier?« Ein Professor, der sich unter die Prolls 
mischt.

Rufus sagt: »Campusausbau.« Wie er es schafft, 
nicht dabei zu lachen, weiß man nicht, aber er sagt: 
»Unterirdische Dauerparkplätze für die Fakultät.«

Naylor lacht, hält sich aber sofort die Faust vor den 
Mund und tut so, als wäre es ein Husten. Ostermann 
wirft ihm einen bösen Blick zu.

Der Professor: »Nennen Sie mich Brolly. Dr. Brolly.« 
Er streckt seine Hand aus, die niemand ergreift, jeden-
falls nicht sofort. Naylor sieht Weise an. Rufus hebt 
sein Klemmbrett und blättert durch den dicken Stapel 
Papier, der darauf klemmt. Die Hand des Professors 
schwebt in der Luft, bis Ostermann sie schüttelt.

Rufus blättert durch seine Papiere. »Brolly  … 
Brolly …« Sein Finger wandert an einer Liste abwärts, 
und Rufus sagt: »Sie unterrichten etwas, das sich 
›Das arrogante Vermächtnis des privilegierten euro-
kolonialistischen Kulturimperialismus‹ nennt?«

Der Prof nickt mit dem Kopf in Richtung Klemm-
brett und meint: »Darf ich fragen, auf was Sie da 
Bezug nehmen?«

Ohne eine Sekunde zu zögern, schießt Rufus sofort 
zurück: »Eine Umweltverträglichkeitsstudie.«

Naylor und Weise prusten los. Vollidioten. Sie 
drehen allen den Rücken zu, bis es ihnen gelingt, eine 
halbwegs professionelle Fassung wiederzugewinnen. 
Sie kichern immer noch, bis Ostermann sie anfährt: 
»Jetzt reißt euch mal zusammen!«

Der Prof kriegt ein ganz rotes Gesicht unter seinem 
Bart. Er klemmt die Yogamatte von einem Arm unter 
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den anderen und sagt: »Ich frage ja nur, weil ich dem 
Komitee gegen die Verwundung der Erde angehöre.«

Rufus konsultiert seine Liste. »Vizevorsitzender, 
heißt es hier.«

Naylor entschuldigt sich, um den Baggerfahrer 
zu informieren, dass die Westseite der Aushebung 
abgeschrägt werden muss, denn das ist die Seite, von 
der aus die Lastwagen sie füllen werden. Und keiner 
will, dass der Grubenrand unter dem Gewicht ein-
stürzt. Weise stützt sich auf seine Schaufel, nickt, um 
die Aufmerksamkeit des Profs auf sich zu ziehen, und 
sagt: »Nettes Sweatshirt.«

Arm heben, Ärmel zurückschieben, um auf eine 
Armbanduhr zu schauen – der Prof macht eine große 
Show daraus, als er nach der Uhrzeit sieht. Und sagt: 
»Ich würde immer noch gerne wissen, was das hier 
werden soll.«

Die Nase weiter in seine Papiere vergraben, fragt 
Rufus: »Ihr Büro ist wie gehabt in der Prince Lucien 
Campbell Hall? Fünfter Stock?«

Der Prof sieht ein bisschen verunsichert aus.
Weise fragt: »Das ’n echter Diamant?« Steckt im 

linken Ohr des Profs, absolut perfekt.
Der Fußballrasen reicht bis zum Rand der Aus-

hebung. Darunter sieht man eine kleine Schicht 
Mutterboden. Drunter ist ein ziemlich breiter Streifen 
Unterboden und unter dem dann die ganz alten Dino-
saurierschichten. Der Glockenturm des Verwaltungs-
gebäudes fängt an, vier Uhr zu schlagen.

Der Prof lässt sich auf ein Knie hinab, direkt am 
Rand des Loches. Nichts als nackte Erde, tiefer als 
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ein Swimmingpool. Tiefer als ein Keller. Erde und 
Würmer. Die steilen Kanten gefurcht von den Zähnen 
der Baggerschaufel. Kleine Klumpen lösen sich und 
rollen nach unten.

Dort an der Kante kniend beugt sich der Prof 
über den Abhang. Wie er da so über etwas nach-
denkt, das er nicht verstehen kann, könnte man auch 
meinen, dass er nach Fossilien sucht. Dumm wie ein 
Schwein, das zum Schlachter geführt wird, erkennt 
er das Offensichtliche nicht, versucht aber, irgend-
welche letzten Spuren einer versunkenen Zivilisa-
tion zu identifizieren. Aber auf jeden Fall bekommt 
er einen langen, ausgiebigen Blick auf alles abgrund-
tief Dunkle, dessen Existenz er sich sein ganzes Leben 
lang nicht eingestehen wollte.

Die Frühstückscerealien haften an seiner Haut wie 
Schorfkrusten mit Fruchtgeschmack. Er pellt eine mit 
rotem Geschmack ab und isst sie. Sie hinterlässt ein 
Nachbild auf seinem Arm wie ein winziges, rundes, 
rotes Tattoo. Als würde er sich in einen regenbogen-
farbenen Leoparden verwandeln.

An diesem Morgen wacht Nick auf mit ver-
schütteten Froot Loops, die an seinem Rücken 
kleben. Kleine runde Flecken in Regenbogenfarben, 
wie Rettungsringe, die auf seine Bettwäsche gemalt 
wurden. Er hebt das Handy vom Boden auf und ver-
sucht, den gestrigen Abend zu rekonstruieren.

»Belohnung für Informationen« steht da. Eine Text-
nachricht, die ein paar Minuten nach Mitternacht 
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kam. Er versucht, den Text zu beantworten, aber es ist 
eine gesperrte Nummer.

Er hat noch nicht das Bett verlassen, als das Handy 
klingelt. Unterdrückte Rufnummer. Nick tippt aufs 
Display und sagt: »Ja, bitte?«

Eine Stimme fragt: »Nicholas?« Eine männliche 
Stimme, aber nicht Walters. Auch nicht die von 
seinem Dad. Krächzend und pfeifend, aber kultiviert. 
Niemand, den Nick kennt, nennt ihn Nicholas.

»Nein, hier ist Nicks Freund«, lügt er. Er muss drin-
gend pinkeln. Ins Handy sagt er: »Nick ist unterwegs.«

Der Mann am Telefon: »Erlauben Sie, dass ich 
mich vorstelle.« Krächzend: »Mein Name ist  Talbott 
 Reynolds. Wäre es zufällig möglich, dass Sie etwas über 
den Aufenthaltsort von Miss Shasta  Sanchez wissen?« 
Pfeifend: »Dieses hinreißenden und bezaubernden 
Wesens.«

Wieder lügt Nick: »Da kann ich Ihnen nicht weiter-
helfen.«

Das Handy: »Sind Sie bekannt mit der zauberhaften 
Miss Sanchez?«

Und Nick so: »Nee.«
»Wurden Sie in letzter Zeit von der Polizei oder 

von einem gewissen Walter Baines kontaktiert?«, fragt 
dieser Talbott-Mensch.

Langsam begreift Nick. Walter. Walt, der Versager. 
Der lahmarschige, hilflose Loser. Jede Überdosis und 
jeder Verkehrsunfall stößt mit blinder Sicherheit ihm 
zu. Damals, als Walter Badesalz schnupfte und ver-
suchte, seine Hand aufzuessen, da war es Nick, der ihn 
in die Notaufnahme brachte. Oder noch schlimmer, 
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als er versuchte, diese heiße Satanistin anzubohren. 
Ohne sich die Mühe zu machen, die Verärgerung in 
seiner Stimme zu verbergen, sagt Nick: »Nie gehört.«

Die Stimme am Telefon klingt etwas hallend. Als 
würde er irgendwo aus einem großen Loch anrufen, 
sagt dieser Talbott: »Ich kann Ihnen versichern, dass 
ich eine extrem wohlhabende Person bin und bereit, 
Ihnen eine großzügige Anerkennung für jede Hilfe, 
die Sie mir leisten können, zu zahlen.«

Nicks Finger tasten zwischen den Laken herum, bis 
sie auf etwas Rundes stoßen. Eine Zehn-Milligramm- 
Flexeril, der Größe nach zu urteilen. Aus Reflex steckt 
er sie sich in den Mund, ohne hinzusehen, und kaut 
sie ohne Wasser. Vielleicht geht es bei diesem Anruf 
um einen Drogendeal; Nick ärgert sich, dass er in die 
Sache hineingezogen wird. Die Geschehnisse von 
letzter Nacht sind noch immer ein bisschen nebel-
haft in seinem Kopf. Er hat zu lange gewartet, lange 
genug, dass jemand das Signal seines Handys orten 
könnte. Lange genug, dass jemand an seine Tür klop-
fen könnte. »Soll ich Nick was ausrichten?«

»Sagen Sie ihm«, sagt die Stimme, dieser Talbott, 
»er soll nicht zur Polizei gehen.« Nach einem winzi-
gen Zögern: »Versichern Sie ihm, dass sich alles in ein 
paar Tagen klären wird.«

Nick, der schon spürt, wie sich seine Muskeln 
lockern und entspannen, fragt: »In was ist Shasta denn 
dieses Mal wieder reingeraten?«

Die Stimme, dieser gut betuchte alte Knacker, 
 Talbott, er fragt: »Darf ich Ihren Namen erfahren?«

Aber Nick beendet das Gespräch. 



17

Er steigt aus dem Bett und lugt durch die Schlaf-
zimmervorhänge. Niemand steht vor seiner Tür, 
noch nicht. Er pflückt ein Froot Loop mit grünem 
Geschmack von seinem Arm und kaut darauf, wäh-
rend er nachdenkt. Bevor er irgendwas anderes macht, 
wischt und tippt er, um das GPS seines Handys auszu-
schalten. Als zusätzliche Sicherheitsmaßnahme klappt 
er die Rückseite auf und nimmt den Akku heraus.

Reihen von Klappstühlen sind aufgestellt worden, 
trotzdem müssen einige Leute an den Seiten und 
hinten stehen. Es ist in diesem riesigen Sportwaren-
laden, dem mit den Wasserfällen und dem Forellen-
bach zum Indoor-Fliegenfischen, nur dass es nach 
Geschäftsschluss ist, deshalb ist der Wasserfall aus-
geschaltet, und der Bach ist nur eine Reihe trockener 
Glasfaserbecken und die Forellen sind weggesperrt 
in Tanks hinter den Kulissen. Als wäre Mutter Natur 
nach Hause gegangen, hört man keinen Soundtrack 
von Vogelgesang oder das aufgezeichnete Röhren 
eines Elchbullen.

Bing und Esteban mustern die Zuschauer, über-
wiegend eine Ansammlung von Bubba-Typen. Dazu 
ein paar vereinzelte Jamals. Eine Armee einsamer 
Wölfe. Auf der anderen Seite des Publikums sitzt 
dieser Trottel aus dem Fitnesscenter, Colton Sowieso, 
daneben seine Alte, Peggy oder Polly. Den Zuschauern 
gegenüber sitzt ein Mann, der jetzt fragt: »Wer von 
Ihnen weiß, warum man die Ohren von Hunden 
kupiert?«
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Bevor jemand antworten oder seine Hand heben 
kann, fängt er an zu erzählen, wie in alten Zeiten 
Schafhirten ihren Hunden die Ohren beschnitten 
haben. Um Infektionen zu verhindern. Um zu ver-
hindern, dass Wölfe sich bei Kämpfen darin festbeißen 
konnten. Die Hirten benutzten dazu die gleichen 
Scheren, mit denen sie ihre Schafe schoren. Sie brie-
ten die abgeschnittenen Stücke, kochten sie und ver-
fütterten sie dann an die gleichen Hunde, um sie 
grimmiger zu machen, ungelogen.

Dieser Sportwarentyp, er fragt die Zuschauer: »Wie 
viele von Ihnen kennen sich mit altem assyrischen 
Recht aus?« Niemand meldet sich. Er setzt noch einen 
drauf: »Dem Babylonischen Kodex von Hammurabi, 
der Gesetzesbrecher mit dem Abschneiden der Ohren 
bestrafte?« Er berichtet davon, wie Heinrich VIII. im 
16. Jahrhundert Landstreicher bestrafte, indem er ihre 
Ohren stutzte. Und das amerikanische Gesetz erlaubte 
es noch 1839, dass Ohren abgeschnitten wurden als 
Strafe für Volksverhetzung oder Moralverstöße.

Die Sache auf den Punkt bringend sagt er: »Es sollte 
Sie nicht überraschen, dass seit Anbeginn der Kriegs-
führung Söldner Ohren gesammelt haben als Beleg für 
ihre Bezahlung.«

Bing hebt die Hand und meint: »Klingt blutig.«
Der Sportwarentyp schüttelt den Kopf. »Nicht …« Er 

hält einen Zeigefinger hoch und lässt die Zuhörer einen 
Moment warten. »… wenn die Zielperson tot ist.«

Der Hauptvorteil dabei, wenn man Skalps nimmt, 
erklärt er, ist, dass sie wenig wiegen. Leicht zu ent-
nehmen und zu transportieren. Der Nachteil ist, dass 
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sie eine ziemliche Sauerei anrichten. Das Gleiche gilt 
für Herzen. Ein Herz zu entnehmen dauert eine Weile. 
Ohren hingegen, Ohren sind ideal. Das linke Ohr, um 
genau zu sein.

Ohren sind auch in großer Zahl gut zu trans-
portieren. Leicht zu verbergen. 100 Ohren stellen für 
eine Einkaufstüte aus Papier keine große Belastung 
dar. Das entspricht 300.000 potenziellen Stimmen, 
damit ist man praktisch seine eigene politische Partei.

Der Sportwarentyp wendet dem Publikum die Seite 
seines Kopfes zu und sagt: »Packen Sie mal.«

Er meint sein Ohr. Esteban schaut sich um. Nie-
mand packt zu, also tritt er vor und greift nach dem 
Ohr des Mannes. Es fühlt sich warm und gummiartig 
an. Der Mann sagt: »Ziehen Sie mal kräftig.« Er schärft 
ihnen die Regeln ein: Nur das linke Ohr zählt. Das 
linke. Nur Ohren auf der Liste. Es wird stichproben-
artige DNA-Tests geben, und wenn festgestellt wird, 
dass man ein Ohr eingereicht hat, das nicht auf der 
Liste steht, wird man mit dem Tode bestraft. Ohren 
dürfen nicht getauscht oder verkauft werden, und nur 
die Person, die das Ohr abgetrennt hat, darf es für 
Stimmrechte einreichen.

Der Sportwarentyp quatscht weiter, über Stier-
kämpfer. Darüber, dass Ohren die Hitzeregulatoren 
des Körpers sind.

Esteban steht neben ihm und hält das Ohr von dem 
Kerl fest, als wäre es Bargeld.

Außerdem, sagt der Typ, sind Ohren strapazier-
fähig. »Selbst bei einem Kopfschuss bleibt das Ohr 
– möglicherweise müssen Sie danach suchen –, aber 
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das Ohr bleibt intakt.« Zu Esteban, der immer noch 
an seinem Ohr zieht, sagt er: »Sie können sich jetzt 
wieder hinsetzen.«

So wie es der Sportwarentyp erklärt, besteht ein Ohr 
zum größten Teil, also der äußere Teil, die Ohrmuschel, 
aus Knorpel von der elastischen Sorte. Daraus und aus 
der äußeren Knorpelhaut, die es mit Blut und Lymphe 
versorgt. So leicht zu schneiden wie ein Reifen.

Die beste Methode, sagt er, besteht darin, abwärts 
vom Ansatz der Ohrkrempe bis zum Ohrläppchen zu 
schneiden.

Er sagt: »Wenn Sie einen Reifen aufschneiden 
können, können Sie auch ein Ohr abtrennen.«

Der Sportwarentyp lässt sich darüber aus, dass man 
dazu eine gerade Klinge braucht, ein feststehendes 
Zehn-Zentimeter-Messer mit vollem Erl, der Griff 
kein schicker Leder- oder Knochen- oder Holzgriff, 
sondern grifffestes Polymer. Das ist sein Job: Sachen 
verkaufen. »Was Sie brauchen, ist kohlenstoffhaltiger 
rostfreier Stahl.« Keine Messer mit kurzem Erl. Messer 
mit kurzem Erl neigen dazu abzubrechen. Auch Klapp-
messer brechen ab. »Ein Mann kann so viele Ziel-
personen ernten, wie er will, aber wenn sein Messer 
abbricht, was nützt es ihm dann?«

Und der Sportwarentyp so: »Der Tag wird kommen, 
an dem die Leute ihre Küchenscheren verwenden 
werden – aber wie können sie hinterher nach Hause 
gehen und mit dem gleichen Werkzeug, mit dem sie 
Ohren abgetrennt haben, ein Huhn zerteilen?«

Laut, zu laut, sagt Esteban: »Amen!« Ein paar Leute 
lachen.
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Das hier, das ist Estebans Vision davon, wie sie 
Kriegerkönige oder so etwas werden. Seine Über-
legung ist, dass die meisten Männer sich nicht mit 
anderen zusammenschließen werden. Männer sind 
Einzelkämpfer, so wie in den alten Zeiten diese Ritter, 
die man anheuern konnte. Der typische Mann wird 
versuchen, eine Zielperson zu erledigen und das Ohr 
abzutrennen, und zwar ganz allein. Ständig wechselnde 
Aufgaben verlangen von ihm, immer wieder umzu-
denken. Das macht ihn langsamer. Die Lösung, hat 
Esteban sich überlegt, ist Arbeitsteilung. Bing ist ein 
verdammt guter Schütze, das ist Bing, also wird er das 
Ziel ausschalten, während Esteban das Abschneiden 
übernimmt. Zusammen bilden sie ein Schieß-und-
Schneide-Duo. Gemeinsam können sie den Grund-
stein für eine glorreiche Dynastie legen, die für alle 
Zeiten Bestand haben wird. Ihre Kinder und ihrer 
Kinder Kinder werden von königlichem Geblüt sein.

Die Korrektur wird ihr letzter Versuch sein, etwas 
Sinnvolles mit ihrem Leben anzufangen.

Es ist wie Nat Turners Aufstand oder John Browns 
Überfall. Ein Vermächtnis. Sobald die neuen Kreuzzüge 
kommen, der Ein-Tages-Kreuzzug, werden sie sich 
etwas erkämpfen, vergleichbar mit den Rittern, die mit 
Ländereien belohnt wurden. Aber es wird eine Macht 
sein, die über Land und Geld hinausgeht. Sie werden zu 
königlichen Geschlechtern werden. Mit einer Einkaufs-
tasche, vollgestopft mit Ohren, werden sie ihren Platz in 
der Geschichte einnehmen. Esteban und Bing und ihre 
Nachkommen werden in zukünftigen Jahrhunderten 
über eine mächtige Nation herrschen.
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Als er wieder auf seinem Stuhl sitzt, holt Esteban 
ein Papiertaschentuch und eine Tube Kokosbutter aus 
seiner Jackentasche. Er ist jetzt ein Raubtier an der 
Spitze der Nahrungskette. Wenn er ein ganzes Leben 
voller abgetragener Kleidungsstücke und Essensreste 
hinter sich lassen will, muss er erst mal den Gestank 
von dem schmierigen Ohr des Typen von seinen 
 Fingern kriegen.

Shasta drehte sich nicht um. Sie war es gewohnt, dass 
diese Collegebubis sie zwischen den Kursen durch die 
Korridore verfolgten, dass sie ihre vanilleeisfarbenen 
Kurven mit den Augen vergewaltigten, dass sie ihre 
Ohren vergewaltigten mit Rufen wie: »Besteigen wir 
den Mount Shasta!« Diese ungestümen Deppen, wie 
sie riefen: »Lasst uns mit Shasta zusammen den Gipfel 
erklimmen!«

Wie sie an ihren Dreadlocks zogen und riefen: 
»Shasta, lass mich unter deine Baumgrenze!«

Auf diesen Ruf hin drehte sie sich um. Sie hoffte, 
dass es Walt war. Es klang wie Walts Stimme. Aber als 
sie sich umschaute, war es so ein Hippietyp, dessen 
Atem wie eine abgefackelte Partyschüssel voll billi-
gem Gras roch. Er stürzte auf sie zu, die Zunge halb 
heraushängend, die Lippen geschürzt, und versuchte, 
ihr einen Kuss zu rauben.

»Ich werde dich vermissen, Shasta«, rief der Kiffer.
Verwirrt gab sie zurück: »Aber ich gehe doch gar 

nicht weg!« Sie machte einen Schritt zur Seite, als er 
versuchte, ihr einen Klaps auf den Hintern zu geben.
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Dann begriff sie, dass er gehen würde. Dieser trau-
rige Hippietyp, er würde sterben.

Alle diese Collegebubis würden qualvolle, schreck-
liche, furchtbare Tode sterben.

Der arme Kerl. Sie alle waren zu bedauern.
Hier an der University of Oregon konnte Shasta die 

Anmacherei, welche Ausmaße sie auch annehmen 
mochte, nicht wirklich ernst nehmen. Diese Jungs, 
sogar die, die sie in ihr Yogatrikot zu kneifen ver-
suchten, taten das alles nur, weil sie Angst hatten.

Dr. Brolly, der Wiederkehrende Muster in der Politik 
lehrte, hatte es erklärt.

Für die Erstsemester hielt er einen Kurs ab, in 
dem es um ein Buch von so einem deutschen Eier-
kopf ging. Dieser akademische Klugscheißer, Gunnar 
Heinsohn, vertrat die Theorie, dass alle größeren poli-
tischen Umwälzungen der Geschichte durch einen 
Überschuss an jungen Männern verursacht wurden. 
›Jugendüberschuss‹ nannte der gescheite Sauerkraut-
fresser das. Atemlos vor Erregung dozierte Profes-
sor Brolly über dieses Konzept. Die Grundidee war, 
dass, wenn mindestens 30 Prozent einer Bevölkerung 
aus männlichen Einwohnern zwischen 15 und 29 
bestand – dann Vorsicht!

Diese überschüssigen jungen Männer, wenn sie 
einigermaßen gebildet und gut versorgt waren, 
verlangten nach einem höheren sozialen Status 
und richteten im Streben danach Chaos und Ver-
wüstung an. Laut Gunnar streben Hungernde nicht 
nach Anerkennung. Ebenso erkennen des Lesens 
unkundige junge Männer nicht, wie die Geschichte 
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sie ignoriert. Aber wenn der Jugendüberschuss gut 
genährt und einigermaßen gebildet ist, wird daraus 
ein Rudel gieriger, nach Aufmerksamkeit lechzender 
Wölfe.

Als sein Lieblingsbeispiel führte Dr. Brolly  Spanien 
im Jahre 1484 an. In jenem Jahr erklärte Papst  Innozenz 
VIII., dass jede Form der Geburtenkontrolle mit dem 
Tod bestraft werden würde, und die Durchschnitts-
größe einer gewöhnlichen spanischen Familie sprang 
von zwei Kindern auf sieben. Nur der männliche 
Erstgeborene konnte darauf hoffen, den Familien-
besitz zu erben. Weibliche Kinder hatten zur damali-
gen Zeit keine großen Erwartungen. Aber zusätzliche 
männliche Kinder verlangten nach Ansehen, Macht, 
Anerkennung und sozialem Status. Es war diese Welle 
junger Männer, die sich selbst Secundones nannten 
oder ›Zweitrangige‹; es waren diese Männer, die mit 
Christoph Columbus’ zweiter Expedition in die Neue 
Welt strömten und zu den Legionen der Konquistado-
ren wurden, die die unschuldigen Mayas und Azteken 
versklavten und ausplünderten.

Wenn man Wikipedia Glauben schenken durfte, 
war Gunnar Heinsohn 1943 in Polen geboren worden, 
was ihn offiziell megaalt machte. 

Shasta fand ihn selbst mit seinen struppigen blon-
den Haaren und dem coolen europäischen Namen nur 
mäßig scharf.

Während der gesamten Geschichte, so lehrte Dr. 
Brolly, hatten ähnliche Überschüsse ungestümer 
junger Männer Regierungen gestürzt und Kriege aus-
gelöst. Das Frankreich des 18. Jahrhunderts erlebte 
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einen Bevölkerungsanstieg, der die Nachfrage nach 
Nahrungsmitteln dramatisch erhöhte. Preise stiegen, 
Bürger rebellierten, und die frustrierten jungen Men-
schen stürzten die Aristokratie Ludwigs XVI. und 
schlugen Marie Antoinette ihr juwelengeschmücktes 
Haupt ab. 

Das Gleiche bei der bolschewistischen Revolution. 
Sie wurde ausgelöst von einer Welle nachgeborener 
Söhne vom Lande, für die es kein Ackerland zu erben 
gab. In den 1930er-Jahren erlebte Japan einen Jugend-
überschuss, der zur Invasion in Nanking führte. 
Gleichermaßen wäre Maos Revolution ohne einen 
Überschuss junger Männer in China kaum möglich 
gewesen.

Shasta hatte alle Details in sich aufgesogen. Ganz 
offensichtlich war jedes schlimme Ereignis der 
menschlichen Geschichte von einem Überschuss süßer, 
junger potenzieller Boyfriends verursacht worden.

Laut dem Council on Foreign Relations ereigneten 
sich zwischen 1970 und 1999 etwa 80 Prozent aller 
innerstaatlichen Konflikte in Nationen, in denen 
60  Prozent der Bevölkerung jünger als 30 waren! 
Gegenwärtig gab es 67 Länder mit diesem sogenannten 
Jugendüberschuss, und 60 davon litten unter sozialen 
Unruhen und innerstaatlicher Gewalt.

Wie in Ergänzung zu Brolly erklärte Miss Pettigrove, 
die Grundlagen der Genderforschung lehrte, dass jeder 
Konflikt, der die männliche Bevölkerung reduziert, 
den gesellschaftlichen Wert von Männern erhöht. Das 
wiederum führt zu einer Neugeburt des Patriarchats. 
Wenn weniger Männer zur Auswahl stehen, werden 



26

die Frauen anfälliger für Torschlusspanik und ordnen 
sich bereitwillig allem unter, was Hosen trägt.

Man brauchte nicht viel Grips, um zu begreifen, 
warum die männliche Studentenschaft an der Uni-
versity of Oregon herumpolterte, forsch und laut, 
aber insgeheim voller Angst. Die Vereinigten Staa-
ten waren nur wenige Tage von der Unterzeichnung 
einer Kriegserklärung gegen den Nahen Osten ent-
fernt. Die Region litt unter ihrem eigenen wachsen-
den Überschuss an jungen Männern, während die 
USA Probleme mit der Hyperaktivität und den Status-
wünschen der Generation der Millennials hatten  – 
allem Anschein nach der größte Jungenüberschuss 
der gesamten Weltgeschichte.

In Miss Lanahans Kurs Biologie der Tierdynamik 
hatten sie ein Video über Tierrechte gesehen, das von 
PETA oder irgendjemandem gedreht worden war. Es 
zeigte eine Geflügelfarm, auf der supersüße, frisch 
geschlüpfte Küken auf ihr Geschlecht hin untersucht 
wurden. Die Babyhennen kamen unter Wärmelampen 
und erhielten Futter und Wasser. Die Babyhähne 
wurden in einen dunklen Schacht geworfen. Sie türm-
ten sich in einem Container auf, so viele, dass sie eine 
flauschige, wimmelnde Masse bildeten, in der jedes 
Küken um sein Überleben kämpfte. Ein Gabelstapler 
beförderte den Container auf ein unbestelltes Feld und 
kippte ihn aus. Dort wurden dann die männlichen 
Küken, lebende und tote gleichermaßen, als organi-
scher Dünger untergepflügt.

Die jungen Männer im Kurs hatten gebrüllt vor 
Lachen, als die wimmelnde, piepende Masse der 
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niedlichen Osterküken aus dem Container gekippt 
wurde. Winzige gelbe Flauschbälle taumelten, frie-
rend und voller Panik, über die nackte Erde. Im 
Handumdrehen pulverisierten riesige Traktorreifen 
und hackende und wühlende Landmaschinen jedes 
bezaubernde neue Leben.

Die Jungen lachten, das war Shasta klar, nicht weil 
es lustig war, sondern weil sie selber die Küken waren.

Wie konnten diese Teenager sich darauf konzen-
trieren, im Kunstunterricht Collagen anzufertigen 
oder im Sportunterricht Gesellschaftstänze zu lernen, 
wenn ein einziger Strich eines Regierungsfüllers ihr 
Leben mehr oder weniger beenden konnte?

Jeder wusste es: Ihr 18. Geburtstag war ihr Todes-
urteil gewesen.

So hatten sich Politiker schon immer der Bürde 
überschüssiger Männer entledigt. Es machte Shasta 
traurig. Wirklich traurig. Diese großmäuligen Sports-
kanonen und Kiffer und Nerds, sie waren wandelnde 
Tote. Sobald die Kriegserklärung unterzeichnet war, 
hieß es: Goodbye männliche Millennials! Hallo neu 
zementiertes Patriarchat!

Die jungen Männer, die Shasta in den Korridoren 
nachstellten, die versuchten, nach ihren BH-Trägern 
zu greifen, und ihr Anzüglichkeiten und sexuelle 
Anspielungen hinterherriefen, sie alle waren für 
den Militärdienst registriert. Die meisten von ihnen 
würden ins Ausland verfrachtet werden, um von den 
Kugeln feindlicher Kämpfer durchsiebt zu werden.

Deshalb, wann immer Shasta Anstoß an ihren 
Belästigungen nahm, dachte sie daran, dass schon 



28

bald die meisten von ihnen unter Wüstendünen 
liegen würden, zusammen mit einer ähnlichen Zahl 
an ungestümen, fremdländischen Nahostjünglingen. 
Shasta würde einen Collegekurs nach dem anderen 
abschließen, während ihre männlichen Kommilitonen 
eingezogen wurden. Deren Muskeln und Aknepickel 
würden von Panzerketten zermalmt und von Land-
minen in schreiende Stücke gerissen werden, genau 
wie die lebendig begrabenen, frisch geschlüpften Baby-
hähne, deren einziges Verbrechen es war, mit dem fal-
schen Geschlecht auf die Welt gekommen zu sein.

Shasta würde ihren Abschluss in Sozialarbeit 
machen, der Anfang eines erfüllten, langen Lebens.

Und sie würde daran denken, sich an jedem 
Gedenktag eine Mohnblume an ihr Revers zu heften.

Hinter ihr zischte eine Stimme: »Shasta …«
Sie drehte sich um, bereit, einem weiteren Belästiger 

eine Abfuhr zu erteilen, aber sie hatte sich geirrt. Es 
war Nick. Ein Ex-Freund von ihr. Nick, der nach dem 
ersten Semester alles hingeschmissen hatte, weil er 
sich sagte, dass er keine Kenntnisse in Physik und 
Analysis II für eine erfolgreiche Karriere als zerfetztes, 
blutiges Kanonenfutter brauchte. Sie freute sich, ihn 
zu sehen.

Dem fahlen Halblächeln auf seinem Gesicht nach 
zu urteilen, freute er sich ebenfalls. Bevor der Augen-
blick zu etwas Klebrigem und Romantischem werden 
konnte, fragte er sie: »Hast du Walter in letzter Zeit 
gesehen?«

Walt war ihr aktueller Freund. Er hatte ebenfalls 
die Schule geschmissen. Er arbeitete bei Starbucks, 
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um sich ein paar Dollar zu verdienen und zu ver-
suchen, das kostbare bisschen an Leben, das ihm 
noch blieb, zu genießen. Nein, sie hatte ihn nicht 
gesehen. Nicht seit gestern, als er irgendwas von einer 
basisdemokratischen Massenmordverschwörung ge -
faselt hatte.

»Zuerst einmal«, sagte Nick, »wenn die Polizei 
fragt: Du hast mich nicht gesehen.« Er nahm ihre 
Hand und zog sie zu einem leeren Lagerraum unter 
der südlichen Treppe der Schule. »Shasta, Süße, wir 
müssen reden.« Er strich ihr die Dreadlocks aus dem 
Gesicht. »Keine Sorge, ich habe nicht vor, dich zu ver-
gewaltigen.«

Shasta ließ es zu, dass er sie in den Lagerraum zog.

Gregory Piper hatte einen zweiten Rückruf erhalten. 
Sein Agent war ganz aus dem Häuschen. Die Rolle, die 
er übernehmen sollte, war eine Figur namens  Talbott 
Reynolds. Ein fiktiver Monarch, der über ein in naher 
Zukunft spielendes Utopia von Kriegern und Jung-
frauen herrschte und dem jede Korruption fremd war. 
Die Figur war ein Unsterblicher, eine Art politischer 
Heiliger. Eine wichtige Rolle in einer Fernsehpilot-
folge, die in der Vorproduktion war.

Natürlich klang das Projekt nach absolutem Müll. 
Wieder so ein flacher Pappcharakter. Piper seufzte in 
sich hinein. Aber egal, für ihn war es ein Schaufenster. 
Werbung in eigener Sache. Er hatte nicht gearbeitet 
–  kein einziger Werbespot, keine Zeichentrickver-
tonung – seit fast einem Jahr, und bei den Raten für 
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seine Eigentumswohnung stand ihm das Wasser bis 
zum Hals.

Notfalls würde er seine Karriere auch für traurige 
Independent-Produktionen opfern. Pilotfilme, die 
nie von einem Sender aufgegriffen wurden. Er würde 
vor frisch von der Filmhochschule kommenden 
Autorenfilmern katzbuckeln, die von legalisiertem 
Marihuanageld finanziert wurden und ein Führungs-
licht nicht von einem Objektivfilter unterscheiden 
konnten. Es würde damit enden, dass er jede Szene 
neu umpositionierte und dem Kameramann Rat-
schläge gab und dem Regisseur beibrachte, wie man 
durch die Platzierung der Schauspieler eine Gegener-
zählung einbaute.

Zugegeben, die heutige Truppe sah aus, als stünde 
sie noch eine Stufe unter den üblichen Hollywood- 
Außenseitertypen. Die Männer, die ihm die Hand 
schüttelten, hobelten seine Handfläche mit ihren 
Schwielen ab. Sie rochen nach Schweiß. Sie tranken 
Dosenbier an einem Klapptisch, während sie sich 
über die Vorzüge jedes Schauspielers unterhielten. 
Ihre Fingernägel hatten Schmutzränder, und kein 
Chirurg hatte ihre Haut unterspritzt oder gestrafft, 
um die Falten in ihren niemals lächelnden, sonnen-
verbrannten Gesichtern zu glätten.

Der Castingchef hieß Clem. Einfach nur »Clem«. 
Seine Fingerknöchel waren braun von verkrustetem 
Blut, und er sah eigentlich mehr wie ein Gewerk-
schaftsvertreter aus. Clem schüttelte Pipers mani-
kürte Hand und gab ihm den Vorsprechtext. Ihm hatte 
Pipers Auftritt als Ronald Reagan gefallen, den Piper 
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in einer Dokumentation eines Kabelsenders über den 
Anschlag auf den Präsidenten gespielt hatte. Clem 
drückte Pipers Hand und sprudelte heraus: »Sie waren 
echt gut, wie Sie die Hände in Ihren Bauch gekrallt 
haben und zwei Stunden lang nicht gestorben sind.«

Ein Mann mit gebrochener Nase und verstümmelten 
Blumenkohlohren, die aussahen, als hätte jemand zwei 
Kohlköpfe an seinen Kopf geklebt, tauchte auf und 
stellte sich als der Kameramann vor. Sein Name war 
LaManly. Niemand hier nannte einen Nachnamen. 
LaManly hatte einen breiten Südstaatenakzent und ein 
Hakenkreuz-Tattoo an der Seite seines dicken Halses. 
Er musterte Piper von oben bis unten und murmelte: 
»Netter Fummel.«

Das Casting verlangte von den Bewerbern, Anzug 
und Schlips zu tragen, wie es sich für den Anführer 
der freien Welt geziemte. Gekämmtes Haar, glänzende 
Schuhe. Piper hatte sich das zu Herzen genommen 
und seinen besten Saville-Row-Einreiher angezogen. 
Ein rasches Abschätzen der Konkurrenz verriet ihm, 
dass er die Rolle vielleicht schon allein aufgrund 
seines Anzugs bekommen würde. Die anderen, die 
zum Vorsprechen hier waren, waren romantische 
Hauptdarsteller, die ihre beste Zeit hinter sich hatten. 
Attraktive Männer, die von ihrem kantigen Kinn und 
ihrer markanten Stirn gelebt hatten. Es waren höl-
zerne Schauspieler, spezialisiert auf hölzerne Rollen: 
Richter, Anwälte, Hausärzte.

Als jemand seinen Namen aufrief, stellte Piper 
sich an die markierte Stelle vor der Kamera. Daneben 
stand eine Texttafel auf einem Dreibeingestell. Unter 
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der Überschrift ›Bitte vorlesen‹ stand eine hand-
geschriebene Liste. Ein Regieassistent legte sein Auge 
an den Sucher der Kamera, um die Einstellung zu kon-
trollieren. Mit einer Handbewegung wies er Piper an, 
einen halben Schritt zur Seite zu gehen. Der Mann trug 
ein kariertes Flanellhemd, das nicht zugeknöpft war, 
und als er sich über den Sucher beugte, konnte man 
unter dem Hemd ein fleckiges Muskelshirt und ein 
Schulterholster mit einer Pistole sehen.

Der Regieassistent streckte einen wurstigen Zeige-
finger aus, formte seine Hand zu einer fleischi-
gen Pistole und gab das Zeichen zu beginnen. Das 
vierschrötige Filmteam setzte sich an einen nahe 
gelegenen Tisch und sah auf Monitoren zu.

»Mitbürger«, begann Piper und beschwor seinen 
besten Ronald Reagan herauf, »ich spreche zu Ihnen 
als das Oberhaupt Ihrer neuen Regierung.« Das 
Geheimnis für einen guten Reagan war, ein leich-
tes Surren in seine Stimme zu legen. »Während der 
gesamten Geschichte musste man sich Macht ver-
dienen.« Eine weitere Reagan-Regel lautete, dass die 
Pausen zwischen den Wörtern wichtig waren, viel-
leicht sogar wichtiger als die Wörter selbst.

»In der Vergangenheit«, fuhr Piper fort, »wurden 
jene mit Macht belohnt, die sich ihrer würdig 
erwiesen. Nur die besten Krieger wurden gekrönt.«

Piper senkte sein Kinn kaum merklich. »Heut-
zutage hat die Politik die Macht zu einem Populari-
tätswettstreit degradiert.« Indem er aufblickte, seine 
Pupillen halb unter seinen zusammengezogenen 
Brauen versteckt, deutete er Geringschätzung an. Die 
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bedrohliche Missbilligung eines Höhlenmenschen, 
dessen Augen so tief in den Höhlen lagen, dass sie fast 
ver  schwanden.

Die kleine Gruppe von Schauspielern, die darauf 
warteten, an die Reihe zu kommen, konnte noch eini-
ges von ihm lernen. Piper hatte Lear gespielt. Er hatte 
Moses gespielt.

»Bis heute«, dozierte er, »haben moderne Staats-
führer sich für ihren Posten angebiedert, statt ihn sich 
im Kampf zu verdienen.« Er machte eine Pause, um 
die Worte sacken zu lassen.

»Seit Beginn der industriellen Revolution«, sagte 
Piper. Es war eine knifflige Überleitung. Ein besse-
rer Autor hätte einen geschmeidigeren Übergang 
verfasst, aber ein Schauspieler, der sein Handwerk 
beherrschte, konnte immer die Mängel eines schlech-
ten Textes überspielen. Oft indem er einfach die ein-
leitenden Worte wiederholte, deshalb: »Seit Beginn 
der industriellen Revolution haben globale Kräfte der 
Menschheit eine umfassende Standardisierung auf-
gezwungen.«

Ohne den Blickkontakt mit der Kamera zu unter-
brechen, konnte Piper spüren, dass diese Wieder-
holung gut ankam. Der Castingchef nickte und 
machte sich eine kurze Notiz in seinen Text. Zwei 
andere Männer, ein Produzent und ein Drehbuch-
autor, tauschten ein Lächeln aus und zogen die Augen-
brauen hoch. Niemand tappte ungeduldig mit einem 
Fuß. Niemand trommelte mit den Fingern auf dem 
Tisch. Sogar der Regisseur hörte auf, den Donut zu 
kauen, den er sich in den Mund gestopft hatte.



34

Piper fuhr fort: »Während unseres ganzen Lebens 
haben wir unter der Tyrannei standardisierter Zeit-
zonen, standardisierter Einheiten für Temperatur und 
Entfernungen, vorgeschriebener Verhaltensregeln und 
gebilligter Ausdrucksformen gelitten  …« An dieser 
Stelle war keine Ellipse vorgesehen, aber Piper fügte 
sie hinzu, um der folgenden Passage eine größere Wir-
kung zu verleihen. »… diese allgemeingültigen Kon-
ventionen haben uns unser Leben geraubt.«

Hier lächelte er, um eine neue Überleitung anzu-
kündigen. 

Piper behielt die digitale Zeitanzeige der Kamera 
im Auge. Sie wollten das Ganze in einem Zeitrahmen 
von vier Minuten, und er würde die Spanne exakt aus-
schöpfen.

»Die heldenhaften Taten des heutigen Tages haben 
uns von der Tyrannei langjähriger Konventionen 
befreit.« Er sprach jedes Wort breit aus, dehnte es, 
ließ es auf der Zunge zergehen, um der Botschaft die 
Jovialität einer Roosevelt-Kaminplauderei zu ver-
leihen. »Vom heutigen Tage an sind die Menschen, 
die unsere Nation anführen, ausgewiesene Helden.«

Pipers Tonfall wurde gönnerhaft, eine lupenreine 
Hyde-Park-Selbstgefälligkeit, abschätzig gegenüber 
allen Ängsten, die sein Publikum hegen mochte. Um 
die Rede über die Zielgerade zu bringen, bauschte er 
sie mit etwas JFK-Bombast auf.

»Diese neuen Anführer sind die Kämpfer, die uns 
alle erlöst haben«, verkündete er, halb rufend. »Viele 
Generationen lang werden diese Befreier unsere 
Nation auf ihrem neuen Kurs der Freiheit anführen.«




