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DANKSAGUNG

In gewisser Weise ist jedes Buch das Werk anderer — all
jener, die mich als Kind inspirierten und mich lehrten,
Lehrer, Schriftsteller und Vater zu werden. Diejenigen
unter Thnen, die in den Jahren des Kalten Krieges mit
Science-Fiction aufgewachsen sind, werden sich an Alas,
Babylon erinnern, und auch an die Filme Testament und
Das letzte Ufer. Die Albtraume dieser Zeit verwirklichten
sich in meiner Kindheit nicht, und heute fragt man sich, ob
die in diesen Werken zum Ausdruck gebrachten War-
nungen womoglich mit dazu beigetragen haben, dass dies
nicht geschah. Thr Einfluss auf mich wird im vorliegenden
Buch deutlich, und ihre Warnungen bezogen sich damals
auf unmittelbar gegenwértige Gefahren, genau wie die in
diesem Buch ausgesprochene Warnung hier und jetzt eine
potenzielle Wirklichkeit darstellt.

Ein besonderer Dank gilt meinem Freund Newt Gingrich,
der freundlicherweise das Vorwort zu diesem Buch schrieb
und mich wihrend des kreativen Prozesses ermutigte,
beriet und mit entscheidenden Kontaktpersonen bekannt
machte. Bill Sanders, Captain der U.S. Marine, gehort zu
den weltweit fiihrenden Experten fiir die in diesem Buch
angesprochene Thematik, und es war Newt, der mich ihm
vorstellte. Wahrend meiner Arbeit an diesem Projekt waren
sowohl sein Fachwissen als auch seine Freundschaft von
unschétzbarem Wert. Ich muss betonen, dass Captain
Sanders sich stets &dullerst professionell verhielt und
manchmal auf meine Fragen strikt entgegnete: »Das darf
ich nicht beantworten — Ende der Diskussion«. Alle Fakten,
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mit denen er mich unterstiitzte und dieses Buch bereicherte,
sind Offentlich zugénglich und nicht als Staatsgeheim-
nisse klassifiziert. Auch der Abgeordnete Roscoe Bartlett,
ein wahrer Diener seines Staates und Vorsitzender einer
Regierungskommission zur Einschitzung der Gefahr durch
elektromagnetische Impulse, war mir eine grofe Inspira-
tion.

Ein alter Freund, der vielleicht nicht in diese Danksagung
zu passen scheint, ist der Schriftsteller Jean Shepherd. Nur
wenige Menschen erinnern sich heute noch an seinen
Namen, aber fast jeder kennt seinen berithmten Film tiber
ein weihnachtliches Familientreffen wéihrend der Weltwirt-
schaftskrise. Seine Schriften und seine Rundfunksendung
inspirierten mich, als ich unweit der Stadt New York auf-
wuchs, und durch eine gliickliche Fiigung des Schicksals
wurde er spiter in Maine mein Nachbar. Als Schrift-
stellerneuling erlebte ich mit Jean einige unglaublich kost-
bare Momente und werde nie vergessen, wie er mir damals
sagte: »Schreib iiber das, was du kennst, mein Junge.«
Nach so vielen Biichern, die in der Vergangenheit oder in
der Zukunft spielen, begann ich nun zum ersten Mal mit
dem Schreiben eines Romans, der in der Gegenwart spielt;
und es war Jeans Ratschlag, der mir den Weg zu dieser
Geschichte wies, die in meiner Heimat spielt. Black Moun-
tain, Asheville und das Montreat College, wo ich Geschichte
unterrichte, sind reale Orte. Da dieses Buch eine fiktive
Geschichte erzihlt, sind die handelnden Personen natiirlich
ebenfalls fiktiv, aber dennoch erkennen sich meine Freunde
und Nachbarn vielleicht ein wenig in den Figuren wieder.
Thnen allen gilt meine tiefste Dankbarkeit fiir ihre lang-
jéhrige Freundschaft. Besonders danke ich dem Polizei-
présidenten Jack Staggs fiir seine Einsichten sowie meinem
Hausarzt und unserem Apotheker — jedes Mal, wenn wir
uns Uber diese Geschichte unterhielten, lief es uns kalt den
Riicken hinunter. Und wie immer danke ich auch Bill



Butterworth (W.E.B. Griffin Jr.), einem der besten Lek-
toren und Freunde, die man sich nur wiinschen kann.

Wie immer gilt mein Dank auch dem Montreat College
und den Tausenden von Studenten, die ich dort tiber die
Jahre unterrichtet habe, die ich innig liebe und die mir
ebenfalls eine Inspiration gewesen sind; ebenso wie einigen
meiner Kollegen, dem Présidenten unseres Colleges sowie
dem Kuratorium; insbesondere meinem langjihrigen, engen
Freund und Omaha-Beach-Kriegsveteranen Andy Andrews.
Ich danke auch dem Personal eines nahe gelegenen Pflege-
heims, das meinen Vater und mich liebevoll durch das
letzte Jahr seines Lebens begleitet hat. Jeder, der dort
arbeitet, ist im wahrsten Sinn des Wortes ein Schutzengel.

Ohne gute Lektoren, Verleger und Agenten kann ein
Schriftsteller nicht wirken. Tom Doherty wird meiner
Ansicht nach immer zu den Besten seines Faches gehoren.
Bob Gleason half mir trotz gelegentlicher kleiner Unstim-
migkeiten, dieses Buch immer weiter voranzutreiben, und
ich bin ihm dankbar. Und was die Agenten angeht, die an
dieses Buch geglaubt haben: Eleanor Wood, Josh Morris
und Kevin Cleary — euch allen kann ich nur »Danke«
sagen. Dann gibt es noch jemand ganz Besonderen: Dianne
St. Clair, die immer an mich geglaubt hat und immer im
richtigen Moment fiir mich da war. Auch Brian Thomsen
sage ich »Danke fiir alles«.

Ein Wort zum Abschluss: Ich hoffe, dass dieses Buch
sich niemals bewahrheiten moge. Die Bedrohung ist real,
erschreckend real, und je mehr Zeit man sich nimmt, sich
mit ihr auseinanderzusetzen, Experten zu befragen und vor
allem, einen Sinn fiir die Weltgeschichte zu entwickeln,
desto erschreckender wird sie. Oft kommt der Moment des
Absturzes vom Gipfel gerade dann, wenn ein Volk oder
eine Nation sich am sichersten fiihlt. Der entsetzte Auf-
schrei »Die Barbaren stehen vor den Toren!« erschallt allzu
oft vollig iiberraschend wie aus dem Nichts, und er ist
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haufig der letzte Ausruf, der jemals gehort wird. Es gibt
heute Menschen auf der Welt, die uns dies wiinschen und
sich dafiir einsetzen, es wahr werden zu lassen. Wie
Thomas Jefferson sagte: »Der Preis fiir die Freiheit ist
unaufhorliche Wachsamkeit.«

Ich bete dafiir, dass die Kritiker spéterer Jahre, wenn
meine Zeit sich dem Ende zuneigt, dieses Buch als ein
Werk nirrischer Fantasie bezeichnen mdgen. Das wiirde
mich tief befriedigen, denn es wiirde bedeuten, dass die
Wachsamkeit aufrechterhalten wurde und dass meine
Tochter und alle, die ich liebe, die Welt, iiber die ich
schreibe, niemals kennenlernen werden.

William R. Forstchen

Black Mountain, North Carolina
Juli 2008
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VORWORT

von Newt Gingrich
1995-1999 Sprecher des Reprasentantenhauses

Obwohl dieses Buch ein Roman ist — eine erfundene
Geschichte — basiert es doch auf Fakten; es ist vielleicht
eine »Future History«. Es soll jeden von uns zum Denken
anregen und uns nach Moglichkeit sogar auftiitteln. Das
sage ich aufgrund meiner eigenen, jahrzehntelangen
Beschéftigung mit der duBerst realen Bedrohung der
amerikanischen Sicherheit durch die spezifische Waffe,
iiber die Bill Forstchen in One Second After schreibt.

Seit dem 11. September 2001 widmen wir einer breiten
Palette eventueller Bedrohungen unserer Nation grof3e
Aufmerksamkeit; etwa weiteren Entfiihrungen von Passa-
gierflugzeugen, biologischen und chemischen Angriffen,
sogar der Gefahr einer »schmutzigen Bombe« bis hin zur
stets gegenwartigen Moglichkeit einer Atomexplosion im
Zentrum einer unserer Hauptstadte.

Aber nur wenige Menschen sprechen von der schreck-
lichen, iiberwéltigenden Bedrohung durch einen EMP, die
Abkiirzung fiir electromagnetic pulse weapon — einer
elektromagnetischen Impulswaffe. Tatsdchlich haben die
meisten noch nie davon gehort.

Mein Freund William Sanders, Captain der US-Kriegs-
marine, ist einer der fiihrenden Experten in den USA fiir
diese spezifische Waffe und schrieb das Nachwort zu
diesem Buch. Unter Verwendung von Dokumenten, die
nicht als Staatsgeheimnisse eingestuft sind, wird er in allen
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Einzelheiten erklaren, wie eine solche Waffe funktioniert.
An dieser Stelle sei nur kurz erwiahnt, dass eine Atom-
bombe, wenn sie iiber der Erdatmosphére geziindet wird,
eine »Impulswelle« erzeugen kann, die sich mit Licht-
geschwindigkeit ausbreitet und in jedem elektronischen
Gerit auf der Erdoberflache, das sie beriihrt, einen Kurz-
schluss verursacht. Das wire, als wiirde ein Superblitz
neben Threm Haus einschlagen und Thren Computer ver-
nichten; nur unendlich viel schlimmer, denn er wiirde
unsere ganze Nation treffen, hochstwahrscheinlich ohne
Vorwarnung, und kénnte unser komplexes Stromnetz und
alles, was daran angeschlossen ist, komplett vernichten.
Dies ist eine reale Bedrohung, eine sehr reale, die mir und
vielen anderen seit Jahren groBe Sorgen bereitet.

Uber die Jahre haben mein Freund Bill Forstchen und ich
gemeinsam sechs historische Romane geschrieben. Inzwi-
schen kenne ich ihn sehr gut. Er erhielt seinen Doktorgrad
fiir Geschichte an der Purdue Universitit, sein Spezial-
gebiet ist die Geschichte der Militdrtechnologie, und das
hier beschriebene Szenario ist keine blofe Ausgeburt
seiner Fantasie. Tatsdchlich wurde dieses Buch in einem
Gesprich zwischen Bill und mir geboren, das vor einigen
Jahren stattfand und in dem er zum Schluss erklérte, er
habe das Gefiihl, einen Roman {iiber diese Bedrohung
schreiben zu miissen, um die Offentlichkeit aufzuriitteln.

Wie bereits gesagt, sehe ich dieses Buch als eine er-
schreckende »Future History«, die durchaus wahr werden
konnte. Biicher dieses Genres haben ihre eigene, bedeu-
tende Tradition. H. G. Wells schrieb erschreckend prézise
Prophezeiungen iiber die Ereignisse, die als Erster und
Zweiter Weltkrieg in die Weltgeschichte eingegangen sind.
Zwei der groflen Klassiker iiber den Kalten Krieg, Alas,
Babylon und der Film Testament, gaben uns einen tief
bewegenden Einblick in das, was mit normalen Biirgern
geschehen wiirde, wenn zwischen uns und der Sowjetunion
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jemals Krieg ausgebrochen wire. Bill gibt gern zu, dass
ihm die beiden oben erwéhnten Klassiker als Modelle fiir
dieses Buch dienten. Ich aber vergleiche es gern mit der
vielleicht beriihmtesten »Geschichte der Zukunft« unserer
modernen Zeit: 1984 von George Orwell. Wenn man zuge-
lassen hétte, dass das Bose in Form von totalitdren Reichen
nach dem Zweiten Weltkrieg auf den Triimmern Europas
aufgebliiht wire, dann hétte sich jene Zukunftshistorie
womdglich als wahr erwiesen. Durch sein Buch sorgte
Orwell fiir eine Bewusstwerdung dieser Gefahr, die uns
vielleicht vor dem »groflen Bruder« und der Gedanken-
polizei bewahrt hat.

Ich hoffe und glaube, dass Bills Roman Ahnliches
bewirken kann. Bisher haben sich nur wenige Regierungs-
mitglieder und Personlichkeiten des offentlichen Lebens
offen mit der Bedrohung auseinandergesetzt, die schon
eine einzige Atomwaffe in den Hianden eines zu allem ent-
schlossenen Feindes bedeutet, wenn dieser sie dazu benutzt,
einen massiven elektromagnetischen Impuls auszuldsen.
Ein solches Ereignis wiirde unsere komplizierte, empfind-
liche Hightech-Gesellschaft innerhalb eines einzigen
Augenblicks vernichten und uns in eine Existenz zuriick-
schleudern, die der des Mittelalters &hnelt. Millionen
wiirden bereits innerhalb der ersten Woche sterben — viel-
leicht auch Sie, der Sie dies gerade lesen, falls Sie von
bestimmten Medikamenten abhéngig sind; ganz zu
schweigen von den Grundbediirfnissen unseres Lebens,
etwa nach Nahrung und sauberem Wasser.

Der Ort, iiber den Bill schreibt, existiert wirklich, denn er
hat diese Geschichte in seiner Heimatstadt und in dem
College, an dem er unterrichtet, angesiedelt. Ich erinnere
mich an die Gespriche, die wir fithrten, wihrend er diesen
Roman schrieb. Mehr als einmal war er iiber das, was er
erforscht und entdeckt hatte und jetzt in Romanform fiir
jedermann lesbar aufschrieb, zutiefst verstort. Am meisten
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erschiitterte ihn, wie er mir sagte, die immer wieder-
kehrende Vorstellung von seiner halbwiichsigen Tochter
inmitten dieser albtraumhaften Realitit; und ich glaube, Sie
werden beim Lesen dieses Buches diesen sehr personlichen
Aspekt deutlich erkennen. Auch ich war tief betroffen,
denn ich habe zwei Enkelkinder. Genau wie er sich
wiinscht, seine Tochter vor diesem Schicksal zu bewahren,
wiinsche ich mir, meine Enkel zu beschiitzen und ihnen ein
Amerika zu hinterlassen, das vor solchen Bedrohungen
sicher ist.

Die Bedrohung ist real, und wir als Amerikaner miissen
dieser Bedrohung die Stirn bieten, uns auf sie vorbereiten
und sie zu verhindern wissen. Denn wenn wir das nicht tun,
wird das Amerika, das wir kennen, wertschitzen und
lieben, »eine Sekunde danach« fiir immer verschwunden
sein.
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Denn ich bin der Tod geworden,
der Zerstorer der Welten.

KAPITEL EINS
Black Mountain, North Carolina, 14:30 Uhr

John Matherson nahm die Plastiktiite von der Ladentheke.

»Bist du sicher, dass ich die Richtigen habe?«

Nancy, die Besitzerin des Ivy Corner, lachelte. »Keine
Sorge, John. Sie hat sie schon vor Wochen ausgesucht. Gib
ihr eine Umarmung und einen dicken Kuss von mir. Kaum
zu glauben, dass sie heute schon zwolf wird.«

John nickte seufzend, wéhrend er die mit zwolf Beanie
Babys gefiillte Tiite betrachtete — eine Puppe fiir jedes
Lebensjahr seiner Tochter Jennifer, die heute vor zwolf
Jahren zur Welt gekommen war.

»lch hoffe, dass sie die mit 13 immer noch haben will,
sagte er. »Gott steh mir bei, wenn der erste Junge vor der
Tiir steht und mit ihr ausgehen will.«

Die beiden lachten und Nancy nickte zustimmend. John
durchlitt diese Situation bereits mit seiner 16-jdhrigen
Tochter Elizabeth, und deshalb — aber auch aus vielen
anderen Griinden — wiinschte er, die kostbare Zeit, in der
sie noch sein »kleines Midchen« sein wiirde und an die
sich jeder Vater spéter liebevoll erinnert, noch um ein paar
Tage, Wochen oder Monate verldngern und festhalten zu
konnen.

Es war ein wunderschoner Friihlingstag. Die Kirsch-
baume, die die Stralle siumten, standen in voller Bliite, und
eine sanfte Brise wirbelte die rosafarbenen Bliitenbldtter
durch die Luft, wahrend er die StraBBe hinaufging, vorbei an
Doktor Kellors Praxis, den Antiquititenldden, der neuen,
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etwas diister anmutenden Kunstgalerie, die im letzten
Monat erdffnet hatte, den iiblichen Schnickschnack- und
Andenkenldden und auch dem nostalgisch eingerichteten
Eiscafé — der Preis von anderthalb Dollar pro Kugel war
jedoch durchaus zeitgeméB. Danach kam Bensons Laden
fiir gebrauchte und seltene Biicher, und John zogerte. Er
hitte gern ein paar Minuten hineingeschaut und zog sein
Handy hervor, um auf die Uhr zu sehen.

14:30 Uhr. Thr Bus wiirde um drei ankommen, also hatte
er heute keine Zeit, hier bei einer Tasse Kaffee {iber Biicher
und Geschichte zu plaudern. Walt Benson erspéhte ihn und
hielt einladend eine Tasse hoch, aber John schiittelte ver-
neinend den Kopf und deutete auf sein Handgelenk,
obwohl er nie eine Armbanduhr trug. Er setzte seinen Weg
zu seinem Talon-Geldndewagen fort, den er vor Taylors
Eisen- und Gemischtwarenhandlung an der Ecke geparkt
hatte.

John hielt inne und blickte einen Moment auf die Strale
zurlick.

Ich lebe in einem verdammt idyllischen Gemdlde von
Norman Rockwell, dachte er zum tausendsten Mal.

Hier zu landen ... das hitte er sich frither niemals vor-
stellen konnen; er hatte es nie geplant und nicht einmal
gewollt. Vor acht Jahren hatte er an der Militdrakademie in
Carlisle, Pennsylvania Militdrgeschichte unterrichtet und
Vorlesungen iiber asymmetrische Kriegsfiihrung gehalten.
Damals war er sehr darauf erpicht gewesen, endlich in den
Rang eines Brigadier Generals aufzusteigen.

Doch dann hatten sich zwei Dinge ereignet. Seine
Beforderung war mit einer Berufung zum Verbindungs-
offizier bei der NATO in Briissel bestétigt worden — eine
ziemlich gute Position und hochstwahrscheinlich die
Abrundung seiner Karriere. Und dann war Mary einige
Tage nach seiner Beforderung mit bleichem Gesicht und
fest zusammengepressten Lippen von einem Arztbesuch
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zuriickgekehrt und hatte drei Worte gesagt: »Ich habe
Brustkrebs.«

Der Kommandant in Carlisle war Bob Scales gewesen,
ein alter Freund und der Patenonkel von Johns Tochter
Jennifer, und er hatte die Bitte verstanden, die John an ihn
richtete. John hitte die Beforderung gern angenommen,
aber konnte er nicht im Pentagon stationiert werden?
Dann wiren sie in der Néhe der Johns Hopkins Klinik
und obendrein nicht weit von Marys Familie entfernt
gewesen.

Das ging jedoch nicht. Es gab ohnehin viele Budget-
kiirzungen. O ja, im obersten Kommandostab brachte man
ihm viel Verstindnis und Mitgefiihl entgegen, aber er
musste den Posten in Briissel annehmen, wenn er seinen
Generalsstern haben wollte. Vielleicht wiirden sie in einem
Jahr eine Position in den Staaten fiir ihn finden.

Nachdem er mit Marys Arzt gesprochen hatte, reichte
John seinen Riicktritt ein. Er wollte Mary in ihre Heimat
bringen, wie sie es sich wiinschte — nach Black Mountain
in North Carolina. Das Chapel Hill Krebstherapiezentrum
lag ganz in der Nihe.

Als John Black Mountain erwihnte, erwiesen sich Bobs
Verbindungen als gut, sogar als erstaunlich gut. Ein ein-
ziger Telefonanruf geniigte — die »alten Seilschaften
wurden zwar als politisch unkorrekt verachtet, aber sie
existierten und halfen, wenn Not am Mann war. Der
Prisident des Montreat College in Marys Heimat in North
Carolina brauchte tatsdchlich »plotzlich« einen Vize-
direktor fiir das Ressort »Akademische Entwicklung«.
John hasste zwar diese biirokratische Tétigkeit, bei der es
um Studentenimmatrikulation ging, aber es gelang ihm, sie
zu iiberleben, bis schlieBlich vor vier Jahren eine Professur
mit Aussicht auf Unkiindbarkeit in der Geschichtsfakultit
frei wurde, die man ihm iibertrug.

Die Tatsache, dass der Collegepréasident Don Hunt sein
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Leben Bob Scales verdankte, der ihn 1970 aus einem
Minenfeld herausgeholt hatte, war ein starker Pluspunkt fiir
John, der unter Freunden nicht tibersehen werden konnte.
Don hatte ein Bein verloren, Bob bekam fiir die Rettung
Dons einen weiteren Bronze Star, und beide Méanner waren
seitdem enge Freunde, die sich stets auch um diejenigen
kiimmerten, die dem anderen wichtig waren.

Mary durfte also endlich nach Hause, nachdem sie John
20 Jahre lang iiberallhin begleitet hatte: vom Hauptquartier
in Benning nach Deutschland, nach Okinawa, nach der
nervenaufreibenden Operation Desert Storm, anschliefend
ins Pentagon. Dann ein Jahr — ein wunderbares Jahr — an
der Akademie in West Point und schlielich drei weitere
Jahre in Carlisle, wo er Dozent gewesen war. Im Grunde
seines Herzens war John Geschichtslehrer, und vielleicht
hatte der unbekannte Paragrafenreiter im Personalbiiro des
Pentagons ihm sogar einen Gefallen getan, als er sein Ver-
setzungsgesuch in die Vereinigten Staaten abwies.

Und so waren sie in Marys Heimat, nach Black Mountain
in North Carolina, zuriickgekehrt. John hatte keine Sekunde
gezdgert, Mary ihren Wunsch zu erfiillen; er nahm seinen
Abschied vom Militér, verzichtete auf seine Beforderung
und zog mit ihr in dieses idyllische Fleckchen in den
Bergen North Carolinas.

Als er nun iiber die Hauptstralle blickte, verlor er sich
einen Moment lang in seinen Erinnerungen. Néchste
Woche jéhrte sich Marys Tod zum vierten Mal — vier Jahre
waren seit ihrem letzten, langsamen, erschdpfenden Spa-
ziergang auf dieser Strafle vergangen, auf der sie als Kind
ausgelassen herumgerannt war.

Es war wirklich ein Stiddtchen wie von Norman Rockwell
gemalt. Wéhrend dieses letzten Spaziergangs waren sie alle
aus ihren Ladden gekommen, denn jeder kannte Mary, jeder
wusste, was los war, und wollte sie begriilen, sie umarmen,
sie kiissen, und alle wussten, dass dies der Abschied war,
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aber niemand sprach es aus. John wiirde die liebevollen
Gesten niemals vergessen.

Er verdriangte diese Gedanken. Sie gingen ihm immer
noch zu nah, und Jennifers Schulbus wiirde in 20 Minuten
ankommen.

Er stieg in seinen Talon, lieB den Motor an, bog in die
State Street und fuhr in Richtung Osten. Er liebte den
Anblick der State Street, die sich, gesdumt von weiteren
Léaden, in Kurven durch die Stadt wand. Fast alle Gebdude
bestanden aus rotem Backstein und stammten aus der Zeit
der vorletzten Jahrhundertwende.

Das Stadtchen war einst aufgrund des Booms der Tuber-
kulose-Sanatorien eine blilhende Gemeinde gewesen. Als
sich in den frithen 80er-Jahren des 19. Jahrhunderts endlich
die Eisenbahn ihren Weg durch die Berge im Westen North
Carolinas gebahnt hatte, waren die Tuberkulosekranken die
Ersten gewesen, die hierher gestrdémt waren. Zu Tausenden
kamen sie in die Sanatorien, die auf jedem sonnenbeschie-
nenen Berghang wie Pilze aus dem Boden schossen. In den
frithen 1920er-Jahren gab es bereits ein Dutzend solcher
Kliniken im Umland von Asheville, der grofen Kreisstadt
18 Kilometer westlich von Black Mountain.

Dann kam die Wirtschaftskrise. In Black Mountain
schien die Zeit stehen zu bleiben, und als nach dem Krieg
die Antibiotika aufkamen, leerten sich die Sanatorien.
Dadurch blieben in Black Mountain all die schonen
Gebdude unverdndert erhalten, die in anderen Stiddten
langst Einkaufszentren gewichen waren. Der Fortschritt
war an Black Mountain vorbeigegangen.

Nun gab es dort, wo die Sanatorien gewesen waren,
Konferenzzentren diverser Kirchen und Ferienlager fiir
Kinder. Auch Johns College war auf einem solchen hoch
gelegenen Gelédnde errichtet worden, das die Einheimi-
schen »Cove« nannten. Es war ein kleines College mit
hochstens 600 Studenten, und die meisten stammten aus
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kleinen Dorfern in North oder South Carolina; nur einige
wenige kamen aus Atlanta, Georgia oder Florida. Manchen
Jugendlichen machte die relative Abgeschiedenheit schwer
zu schaffen, aber die Mehrzahl gab widerstrebend zu, dass
sie die Gegend liebten. Es war eine wunderschéne Hoch-
schulanlage, nirgends lauerten Gefahren und rings um das
Grundstiick wand sich ein alter Holzfallerweg, der direkt
auf den Gipfel des Mount Mitchell fiihrte. ReiBende Béche
in der Ndhe waren ideal zum Kajakfahren, und die dichten
Wailder hieBen alle willkommen, die unter Umgehung der
relativ strengen Collegeregeln Partys feiern wollten.

In den 1980er-Jahren war auch das Stadtchen schliefSlich
wieder zum Leben erwacht, aber gliicklicherweise waren
die Architektur und das Ambiente des ausgehenden
19. Jahrhunderts erhalten geblieben. Im Sommer und
Herbst dringten sich nun auf den Straflen Touristen und
Tagesausfliigler, die aus Charlotte oder Winston-Salem
heraufkamen, um der sengenden Hitze der Téler zu ent-
flichen. Aulerdem bewohnten dann Hunderte von Sommer-
Mietern die sogenannten Cottages im Cove, die teilweise
von alteingesessenen, wohlhabenden Siidstaatler-Familien
erbaut worden waren und eher Herrenhdusern als
Sommerhéduschen glichen.

Genau das waren die Mitglieder von Marys Familie
gewesen: traditionelle Siidstaatler mit Geld. »Me-ma«
Jennie, Marys Mutter, nach der Jennifer benannt war, hielt
immer noch stur an ihrem Haus oben im Cove fest, obwohl
»Papa« Tyler nun mit Krebs im Endstadium in einem nahen
Pflegeheim lag.

John fuhr weiter in Richtung Osten und der Verkehr der
Autobahn 1-45, der aus dem Bergeinschnitt bei Swannanoa
kam, drohnte zu seiner Linken an ihm vorbei. Die alt-
eingesessenen Bewohner des Stadtchens schiumten immer
noch vor Wut iiber diese »verdammte Strale«. Vor dem
Bau der [-45 war Black Mountain ein verschlafenes Siid-
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staaten-Fleckchen gewesen. Mit der Autobahn kamen die
ErschlieBung, der Verkehr und die Fluten der Wochenend-
Touristen; geliebt von der Handelskammer, mithsam tole-
riert von allen Anséssigen.

John blieb noch anderthalb Kilometer nach der Stadt-
grenze auf der alten Landstral3e, die parallel zur 1-45 verlief,
bis er rechts in einen ungepflasterten Feldweg einbog. Dieser
wand sich in Serpentinen einen Hiigel hinauf, von dem man
auf die ganze Stadt hinunterblickte. Ein alter Witz der
Gegend lautete: »Du weilit, dass du einen echten Bergbe-
wohner besuchst, wenn er dir sagt: »Bieg in den Feldweg
ein<.«

Obwohl er in New Jersey aufgewachsen war, freute sich
John immer noch dariiber, dass er nun im Siiden auf einem
Berghang wohnte, zu dem nur ein Feldweg fiihrte; mit
einem Ausblick, der mehr wert war als alles Geld der Welt.

Das Haus, das Mary und er gekauft hatten, war Teil einer
der ersten Neubausiedlungen der Gegend. Hier gab es noch
keine gesetzlichen Baubestimmungen, und deshalb standen
am Ful} des Hiigels mehrere Wohnwagen sowie eine alte
Hiitte, in der Connie Yarborough lebte, eine wunderbare,
urwiichsige Nachbarin, die immer noch keinen Anschluss
an das stédtische Strom- und Wassernetz wollte. Neben ihr
betrieb der exzentrische Jim Bartlett, ein Relikt aus den
60er-Jahren, eine VW-Reparaturwerkstatt. Auf seinem
Grundstiick driangten sich Dutzende verrosteter Kifer,
Lieferwagen und sogar einige nostalgisch-kostbare VW-
Busse und Karmann-Ghias.

Das Haus selbst, das John und Mary aufgrund ihrer
gemeinsamen Liebe zu Tolkien »Bruchtal« getauft hatten,
bot einen weiten Blick auf das Tal unter ihnen. In der Ferne
sah man die Skyline von Asheville, umrahmt von der
Gebirgskette der Great Smoky Mountains. Der Blick ging
nach Westen, sodass Mary ihre geliebten Sonnenunter-
génge geniefen konnte.
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Wenn John versuchte, Freunden den Ausblick zu
beschreiben, sagte er immer: »Seht euch einfach den Film
Der letzte Mohikaner an. Eine halbe Stunde von ihm wurde
hier gedreht.«

Es war ein relativ modernes Haus mit einem hohen Dach,
und die Westwand, die sich iiber die ganze Breite des
Hauses vom Schlafzimmer tiber das Wohnzimmer bis zum
Esszimmer erstreckte, war ganz aus Glas. Das Ehebett
stand noch immer so, dass man hinaussehen konnte, denn
Mary hatte die Welt drauBBen beobachten wollen, wihrend
ihr das Leben entglitt.

Er bog in die Auffahrt ein. Die beiden »Narren« Ginger
und Zach, zwei Golden Retriever, wunderschone Tiere — und
beide so dumm wie Brot —, die sich auf der Veranda vor dem
Schlafzimmer gesonnt hatten, sprangen auf und bellten wie
wahnsinnig, als sei er ein Eindringling. Wére John jedoch
wirklich ein Eindringling gewesen, hétten sie voller Angst
die Schwinze eingezogen und auf den Teppich in Jennifers
Zimmer gepinkelt, in das sie sich gefliichtet hétten.

Die zwei Narren rannten durch das Schlafzimmer und
dann durch das Fliegengitter der vorderen Verandatiir,
deren untere Hilfte ein Witz war, denn das Drahtgeflecht
war langst zerfetzt. Hatte John das Gitter ersetzt, hitte es
hdchstens ein paar Tage gehalten, bevor die Narren aber-
mals hindurchgerannt wiren und es wieder zerstort hitten.
John hatte diesen Kampf schon vor Jahren aufgegeben.

Auf die Idee, die Tir abzuschlieBen, kam John schon
langst nicht mehr. Dies war Black Mountain. So merk-
wiirdig es sich anhdren mochte, aber die Leute hier sperrten
selten irgendetwas ab. Sie lieBen ihre Autoschliissel
stecken, die Kinder spielten am Abend auf der Strafle, und
es gab immer noch Paraden am Unabhéngigkeitstag und zu
Weihnachten sowie das alljahrliche, absolut ldcherliche
Tannenzapfen-Festival, inklusive der Kronung einer Miss
Tannenzapfen. Papa Tyler hatte seine Tochter Mary in
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einem Frithstadium von Johns Umwerben schrecklich
blamiert, indem er John voller Stolz ein Foto von ihr als
Miss Tannenzapfen 1977 zeigte. In Black Mountain gab es
auch immer noch einen Eiscremewagen, der an den
Sommerabenden bimmelnd durch die Stadt fuhr ... Der
Alltag hier unterschied sich gewaltig von Johns Kindheit in
den AuBlenbezirken von Newark in New Jersey.

Ein Auto parkte am Ende der Auffahrt. Es gehorte Me-ma
Jennie, Marys Mutter.

Me-ma Jennie selbst sall hinter dem Steuer ihres wunder-
baren und hochst extravaganten 1959er Ford Edsel. Ford
hatte den Grundstein zum Vermdgen der Familie gelegt,
denn die Tylers besaflen eine Kette Autohduser in North
und South Carolina, die schon seit der Zeit Henry Fords
existierte. Im Haus oben im Cove hing sogar ein gerahmtes
Foto, das aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg stammte
und Marys Urgrof3vater zusammen mit Henry Ford bei der
Er6ffnung einer Autohandlung in Charlotte zeigte.

In der Gesellschaftsschicht ihrer Familie galt es zwar als
unschicklich, sich allzu geschéftsmaBig zu geben, und Jennie
zog ohnehin die Rolle der hochkultivierten Siidstaatler-
Lady vor, aber John wusste, dass sie in jiingeren Jahren das
Geschift ebenso versiert gefiihrt hatte wie ihr Mann.

John parkte neben dem Edsel. Jennie legte das Buch weg,
das sie gelesen hatte, und stieg aus.

»Hallo, Jen.«

Sie hasste es, wenn ihr Nordstaatler-Schwiegersohn, der
ohnehin nicht ihre erste Wahl als Ehemann ihrer einzigen
Tochter gewesen war, Ausdriicke wie »Mutti«, »Mutter«,
»Mama«, »Me-Ma« oder gar »Oma«, den schlimmsten
aller Kosenamen, gebrauchte. Dies hatte sich jedoch mit
der Zeit gemildert; besonders, nachdem John ihr Médchen
wieder zu ihr nach Hause gebracht hatte.

John stieg ebenfalls aus und Jennie reckte ihre Wange
zum BegriiBungskuss empor, denn mit ihrer Gréfle von
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1,57 Meter wurde sie von dem bulligen, 1,93 Meter grofen
John weit iiberragt. Sie beriihrte sanft seinen Arm und
driickte ihn liebevoll.

»lch dachte, du wiirdest es nicht schaffen, rechtzeitig hier
zu sein. Sie kann jeden Moment kommen.«

Jens Stimme hatte immer noch nicht den rauen oder
quiekenden Klang einer alten Frau. John fragte sich, ob sie
sich jede Nacht vor einen Spiegel stellte und rezitierte, um
sich die wunderbare, sehr weibliche Sprachmelodie einer
jungen Siidstaatlerin zu bewahren. Dieser Akzent verfolgte
ihn immer noch. Marys Stimme hatte genauso geklungen,
als sie sich vor 28 Jahren auf der Duke University kennen-
gelernt hatten. Manchmal schossen ihm heute noch Trdnen
in die Augen, wenn Jen im Zimmer nebenan war und nach
den Maidchen rief.

»Wir haben noch Zeit. Warum hast du nicht im Haus
gewartet?«

»Mit den beiden Kotern? So wie die an einem hoch-
springen, hitten sie meine Striimpfe ruiniert.«

Ginger und Zach sprangen John in der Tat bellend an und
tanzten aufgeregt um ihn herum, wobei sie Jen instinktiv
ignorierten. Obwohl sie so dumm waren, spiirten die
Hunde immer, wenn man sie nicht mochte, auch wenn
derjenige sich noch so charmant gab.

John beugte sich ins Auto, nahm die Tiite mit den Beanie
Babys heraus und ging zu der Steinmauer, die den Pfad
zum Haus an beiden Seiten sdumte. Dort fing er an, die
Puppen Seite an Seite aufzustellen.

»Also wirklich, John, ist sie nicht allmihlich ein bisschen
zu grof} fiir so was?«

»Noch nicht, nicht mein kleines Madchen.«

Jen lachte leise.

»Du kannst die Zeit nicht ewig authalten.«

»Ich kann’s aber versuchen, oder?«, versetzte er mit
einem Grinsen.

24



Sie lachelte traurig.

»Was glaubst du, was Tyler und ich iiber dich dachten, als
du zum ersten Mal in unser Haus gekommen bist?«

Er streckte seine Hand aus und beriihrte liebevoll ihre
Wange.

»lhr habt mich sofort ins Herz geschlossen.«

»Dich? Einen Nordstaatler? Dass ich nicht lache! Tyler
hat sogar mit dem Gedanken gespielt, dich mit seiner
Schrotflinte zu verjagen. Und als du das erste Mal {iber
Nacht geblieben bist ...«

Selbst nach all den Jahren wurde er bei dieser Erinnerung
immer noch rot. Jen hatte ihn und Mary um zwei Uhr
morgens in einer »unangemessenen« Situation auf dem
Wohnzimmersofa iiberrascht. Zwar hatte sich die Unange-
messenheit in Grenzen gehalten, aber es war trotzdem ein
peinlicher Moment, den Jen ihn niemals vergessen lief3.

Er riickte die Puppen zurecht und trat zuriick, um sie
priifend zu mustern, wie ein Armeeausbilder eine Reihe
neuer Rekruten. Der rot-wei3-blaue »Patriotenbér« auf der
rechten Seite hétte eigentlich auf dem Platz des Fahnen-
tragers in der Mitte stehen miissen.

Er horte das ratternde Gerdusch des Schulbusmotors, als
der Fahrer den Gang wechselte und die alte Route 70 ver-
lieB, um den Hiigel hinaufzufahren.

»Da kommt sie«, rief Jen aufgeregt.

Sie ging zum Edsel zuriick, beugte sich durch das offene
Autofenster und nahm eine flache, elegant verpackte und
mit einer roten Schleife verzierte Schachtel heraus.

»Schmuck?«, fragte John.

»Natiirlich, sie ist ja jetzt zwdlf. Eine standesgeméifie
junge Dame sollte mit zwolf Jahren eine goldene Halskette
besitzen. Genau wie ihre Mutter in dem Alter.«

»Ja, ich kann mich an die Kette erinnern«, sagte er mit
einem Grinsen. »Sie trug sie in der Nacht, die du mich nie
vergessen lasst. Und damals war sie 20.«
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»Du Scheusal«, sagte Jen leise und schlug ihn leicht auf
die Schulter. Er tat so, als sei es ein iiberaus schmerzhafter
Hieb gewesen.

Ginger und Zach hatten aufgehort, um John herumzu-
springen, und spitzten die Ohren. Sie hatten den heran-
nahenden Schulbus gehort, dessen Bremsen am Ful3 der
Auffahrt quietschten. Seine gelbe Farbe war durch das
Friihlingslaub der Baume gerade noch sichtbar.

Wie zwei Blitze rannten die Hunde los, jagten in hals-
brecherischer Geschwindigkeit die Auffahrt hinunter und
bellten wie verriickt. Sekunden spdter horte John das
Gelachter von Jennifer und Patricia, der ein Jahr dlteren
Nachbarstochter, und von Patricias groBem Bruder Seth,
der in die elfte Klasse ging.

Die Médchen rannten die Auffahrt hinauf und Seth warf
einen Stock, wodurch die Hunde kurz abgelenkt wurden.
Sie setzten an, das Stockchen zu jagen, aber dann drehten
sie sich gleichzeitig um und hetzten hinter den Médchen
her. Seth winkte und ging auf die andere Straenseite zu
seinem Haus.

John spiirte, wie Jens Hand sich in seine schob.

»Genau wie ihre Mutter, fliisterte sie mit erstickter
Stimme.

Ja, er konnte Mary in Jennifer deutlich erkennen. Schlank
wie eine Gerte, fast schon mager, mit schulterlangen,
blonden Haaren; immer noch ein etwas schlaksiges kleines
Maidchen. Sie verlangsamte ihren Lauf etwas und streckte
eine Hand nach einem Baum aus, als wollte sie sich
abstiitzen. Patricia drehte sich um und wartete auf sie. John
spiirte das Aufflackern der Sorge und wollte zu ihr gehen,
obwohl er es besser wusste. Jen hielt ihn zuriick.

»Du bist iiberfiirsorglich, fliisterte sie. »Sie muss selbst
damit fertig werden.«

Die kleine Jennifer kam wieder zu Atem und spihte,
etwas blass geworden, den Hang hinauf. Als sie sah, dass
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ihr Vater und ihre GroBBmutter auf sie warteten, breitete sich
ein strahlendes Lacheln auf ihrem Gesicht aus.

»Me-Ma! Und du bist auch noch mit dem Edsel
gekommen! K&nnen wir eine Spazierfahrt machen?«

Jen lie} Johns Hand los und beugte sich vor, als Jennifer
auf ihre GroBmutter zurannte. Sie umarmten einander.

»Wie geht’s meinem Geburtstagsméddchen?«

Sie umarmten sich erneut und Jen bedeckte Jennifers
Gesicht mit Kiissen: genau zwdlf Stiick, die sie einzeln
abzéhlte. Pat erblickte die aufgereihten Beanie Babys,
lachelte und sah John an.

»Guten Tag, Mr. Matherson.«

»Wie geht’s dir, Pat?«

»lch glaube, sie muss sich testen, fliisterte Pat.

»Das hat noch Zeit.«

»Daddy!«

Jennifer stiirzte sich in seine Arme. Er hob sie hoch und
umarmte sie so heftig, dass sie lachen musste. Dann stohnte
sie: »Du brichst mir ja den Riicken!«

Er lieB3 sie los und sah ihre Augen, als sie an ihm vorbei-
blickte und die aufgereihten Beanie Babys entdeckte ...
und tatsdchlich: Das Funkeln, das darin aufblitzte, war
immer noch kindlich.

»Der Patriotenbér! Und Ollie Ostrich!«

Als sie anfangen wollte, die Puppen einzusammeln, warf
John Jen ein triumphierendes Lacheln zu, als wollte er sagen:
»Siehst du, sie ist immer noch mein kleines Méadchen.«

Jen nahm die Herausforderung an, trat neben Jennifer
und hielt ihr die flache Schachtel hin.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, Liebes.«

Jennifer riss das Papier ab. Ginger meinte, das Papier sei
ein Geschenk fiir sie, schnappte es sich und verschluckte es
halb. Sie rannte los und Zach jagte hinter ihr her.

Als Jennifer die Schachtel 6ffnete, wurden ihre Augen
grof3.
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»Oh, Me-ma.«

»Es 1st Zeit, dass mein Midchen eine Halskette aus
echtem Gold bekommt. Vielleicht kann deine Freundin dir
helfen, sie anzulegen.«

John betrachtete das Geschenk. Mein Gott, die muss ein
Vermogen gekostet haben! Schwer, fast so dick wie ein
Bleistift. Jen sah ihn aus dem Augenwinkel an, bereit, jede
Kampfansage anzunehmen.

»Du bist jetzt eine junge Dame«, verkiindete Jen, als Pat
Jennifer half, die Halskette anzulegen und den Verschluss
zu schliefen. Dann nahm sie einen kleinen Spiegel aus
ihrer Handtasche und hielt ihn hoch.

»Oh, Oma ... sie ist wunderschon.«

»Ein wunderschones Geschenk fiir eine wunderschone
junge Dame.«

John stand einen Moment lang schweigend daneben. Er
wusste nicht, was er sagen sollte, als sein kleines Médchen
in den Spiegel sah und den Kopf leicht anhob wie eine
erwachsene Frau, um das Gold zu bewundern.

»SiiBle, ich glaube, du solltest deinen Blutzucker kontrol-
lieren. Du schienst mir etwas kurzatmig, als du den Hiigel
heraufkamst«, sagte John schlieBlich. Seine Worte klangen
gewichtig und zerstorten die Stimmung.

»Ja, Daddy.«

Jennifer lehnte sich an die Wand, legte den Rucksack ab
und nahm ihr Zuckermessgerit heraus. Es war eines der
neuen, digitalen Modelle, bei denen es nicht nétig ist, sich
in die Fingerkuppe zu piksen. Nur ein sanfter Stich in den
Arm. Mit ihrer freien Hand spielte sie abwesend mit der
Kette, wihrend sie auf die Anzeige wartete.

142 ... relativ hoch.

»lch glaube, du solltest etwas Insulin nehmen«, sagte
John.

Sie nickte.

Jennifer lebte nun schon seit zehn Jahren mit ihrer
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Zuckerkrankheit. John wusste, dass dies der Hauptgrund
fiir seinen ibertriebenen Beschiitzerdrang war. Als sie
noch ein Kleinkind gewesen war, hatte es ihm jedes Mal,
wenn er ihr in den Finger piksen musste, fast das Herz
zerrissen. Der blofle Anblick von ihm oder Mary mit dem
Testgerdt in der Hand hatte trénenreiches Protestgeheul
ausgelost.

Alle Arzte hatten gesagt, dass Jennifer so bald wie
moglich lernen musste, sich selbst zu kontrollieren, und
dass John und Mary sich zuriickhalten sollten — schon als
sie erst sieben, acht Jahre alt war. Sie sollte selbst die
Anzeichen erkennen, sich selbst testen und ihr Medikament
von sich aus einnehmen. Mary war wesentlich besser damit
fertig geworden als John; vielleicht aufgrund ihrer eigenen
Krankheit. Jen, mit ihrer starken Personlichkeit, hatte die
gleiche Einstellung.

Eigenartig. Ich bin 20 Jahre lang Soldat gewesen, habe
auch aktiv Kdmpfe erlebt, aber die einzigen Verluste waren
Iraker, nie meine eigenen Mdnner. Ich wurde darauf
trainiert, mit allem fertig zu werden, aber wenn es um den
Diabetes meiner eigenen Tochter geht, ein verdammt
aggressiver Typ 1, haben mich meine Nerven immer im
Stich gelassen. Ich war zdh, verdammt gut in meinem Job,
von meinen Mdnnern respektiert, aber wenn es um mein
eigenes Mddchen geht, bin ich weich wie ein Wackel-
pudding.

»Drinnen gibt es noch mehr Geschenke«, sagte John.
»Geht ruhig schon hinein. Sobald deine Schwester nach
Hause kommt und deine Freunde auftauchen, konnen wir
unsere Party feiern.«

»Ach, Paps, hast du Elizabeths Nachricht nicht be-
kommen?«

»Welche Nachricht?«

»Hier, Dummerchen.«

Sie reckte sich hoch und zog sein Handy heraus, das

29



hinter einem Pédckchen Zigaretten in seiner Hemdtasche
steckte. Sie war drauf und dran, die Zigaretten aus der
Packung zu zerren, um sie zu zertrampeln oder zu zer-
brechen, aber ein warnender Blick ihres Vaters hielt sie
davon ab.

»Eines Tages, Daddy«, seufzte sie. Dann driickte sie
einige Tasten seines Handys und reichte es ihm zuriick.

»Komme spiter heim. Bin mit Ben unterwegs«, zeigte
der Bildschirm an.

»Sie hat dir und mir in der Mittagspause gesimst.«

»Gesimst?«

»Ja, Daddy, eine SMS. Alle machen das jetzt.«

»Was ist gegen einen Anruf einzuwenden?«

Sie sah ihn an, als kime er aus vorsintflutlichen Zeiten,
und ging ins Haus.

»Gesimst?«, fragte Jen.

John hielt das Handy so, dass sie die Anzeige sehen
konnte.

Jen lachelte.

»Du solltest anfangen, Elizabeth griindlicher zu beauf-
sichtigen«, sagte sie. »Nur fiir den Fall, dass dieser Ben
Johnson nach seinem GroBvater kommt.«

Sie gluckste, als sei eine alte Erinnerung hochgekommen.

»Das brauchst du mir nicht zu sagen.«

»Selbstverstiandlich nicht, Colonel.«

»Eigentlich ziehe ich »Herr Doktor«< oder »Herr Professor«
VOT.«

»Ein Doktor ist jemand, der irgendwelche Dinge in einen
hineinsteckt. Ein Professor ... tja, die kamen mir immer
etwas merkwiirdig vor. Entweder waren sie Liistlinge, die
den Maédchen nachjagten, oder sie waren langweilige,
verstaubte Typen. Hier im Siiden hort sich »Colonel« am
besten an. Es klingt irgendwie ménnlicher.«

»Wie auch immer, ich bin nicht mehr im aktiven Dienst.
Ich bin Professor, also einigen wir uns auf John.«
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Jen sah einen Moment lang zu ihm auf. Dann trat sie
neben ihn, stellte sich auf die Zehenspitzen und kiisste ihn
sanft auf die Wange.

»lch kann verstehen, wieso mein kleines Méadchen sich
damals in dich verliebt hat, John. Und du wirst deine beiden
noch frith genug an irgendwelche pickligen Jungen ver-
lieren, also halte die Kleine ruhig fest, solange du
kannst.«

»Du hast mir dabei nicht gerade geholfen, als du ihr diese
Halskette umgehéangt hast. Wie viel hat sie gekostet? 1000?
15007«

»So ungefahr, aber eine Dame sagt nie die Wahrheit {iber
ihre Schmuckkéufe.«

»Bis die Rechnung kommt und der Ehemann sie bezahlen
muss.«

Eine peinliche Stille entstand. Er wusste, dass er etwas
Geschmackloses gesagt hatte. Hatte er so etwas in Marys
Gegenwart ausgesprochen, hétte sie ihm gehorig den Kopf
gewaschen und ihm klargemacht, dass Frauen unabhéngig
seien, und zum Teufel mit Méannern und Rechnungen ...
Tatsdchlich hatte Mary die Finanzen der Familie bis in die
letzten Wochen vor ihrem Tod verwaltet.

Und was Tyler anging — der wusste nicht einmal mehr,
was eine Rechnung iiberhaupt war, und das tat weh — egal,
wie selbststiandig sich Jen gab.

»lch gehe wohl besser«, sagte Jen.

»Es tut mir leid, ich habe es nicht so gemeint.«

»Schon in Ordnung, John. Lass mich zum Pflegeheim
fahren und ein bisschen Zeit mit Tyler verbringen. Zur
Party bin ich wieder da.«

»Jennifer hat sich auf eine Fahrt in deinem Monster-Auto
gefreut.«

»Der Edsel, mein lieber junger Mann, war seiner Zeit um
eine Generation voraus.«

»Und die grofte Blamage in der Geschichte der Ford
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Autowerke. Mein Gott, sieh dir nur den Kiihlergrill an. Er
ist potthdsslich.«

Das Geplénkel entspannte sie ein wenig. In ihrer enormen
Garage standen sechs Autos. Einige waren neueren Datums,
aber es gab auch einen originalen Ford Model A, der auf
Blocken ruhte. Die Kronung war jedoch ein taubenblaues
1965er Mustang Cabrio. An diesem hingen jedoch unange-
nehme Erinnerungen. Als John und Mary noch miteinander
ausgingen, hatte sie ihre Eltern dazu iiberredet, ihnen das
Auto fiir eine Spritztour auf dem Blue Ridge Parkway nach
Mount Mitchell zu leihen — und John war damit auf den
Winnebago-Campingbus eines dlteren Ehepaars aufge-
fahren.

Niemand war verletzt worden, aber das Auto hatte
einen Totalschaden und Tyler musste Tausende hinein-
stecken, um es restaurieren zu lassen. Er hatte geschworen,
dass niemand auBer ihm und Jen es jemals wieder fahren
wiirde, und Jen hielt sich immer noch an diese Regel.

»Dieser Edsel wird immer und ewig laufen, Schétzchen.
Informiere dich einmal bei eBay, wie viel er wert ist.
Bestimmt unendlich viel mehr als dieses Geldndeding, das
du fahrst.«

Er lehnte an der Steinmauer, wiahrend Jen »das Monster«
wendete und mit halsbrecherischer Geschwindigkeit die
Auffahrt hinunterbrauste. Die Mauer war warm von der
Nachmittagssonne. Die Beanie Babys standen immer noch
aufgereiht da, und das tat John ein bisschen weh. Sie hdtte
zumindest den Patriotenbdr oder Ollie Ostrich mit hinein-
nehmen konnen.

Tatsdchlich horte er Jennifer und Pat drinnen liber die
Halskette reden, bis die Stereoanlage eingeschaltet wurde.
Irgendwelche seltsamen weiblichen Heullaute ertonten.
Britney Spears? Nein, die war ja jetzt nicht mehr in, Gott
sei Dank. Er konnte nicht feststellen, was es war, aufer,
dass es ihm nicht gefiel. Pink Floyd oder manche der alten
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Sachen, die seine Eltern gehort hatten, wie Frank Sinatra
oder Glenn Miller, oder, noch besser: die Chieftains — das
war mehr sein Stil. Er nahm eines der Beanie Babys. Den
Patriotenbéren.

»Tja, mein Freund, ich schitze, wir beide werden bald
ausgemustert«, sagte John.

Wieder an die Mauer gelehnt, genoss er den Ausblick
und die Ruhe des Augenblicks, die nur durch das entfernte
Drohnen des Verkehrs auf der [-40 und den Larm aus dem
Haus gestort wurde.

Ginger und Zach kehrten vom Herumtollen auf dem Feld
hinter dem Haus zuriick und plumpsten hechelnd vor seine
Fiif3e.

Der Duft des Flieders hing schwer in der Luft. Wer den
Friihling wirklich erleben wollte, musste in diesen Bergen
leben. Unten im Tal standen die Kirschbaume in voller
Bliite; aber hier, nur einige Hundert Meter hoher, platzten
die Knospen gerade erst auf, wihrend der Flieder bereits
bliihte. Rechter Hand, etwa 16 Kilometer entfernt, trug der
Gipfel vom Mount Mitchell noch eine Schneekrone. Dort
oben hockte immer noch der Winter.

mAls der Flieder noch im Vorhof bliihte ...<«

Der Duft lieB John immer an Walt Whitmans Totenklage
fiir Abraham Lincoln denken. Und dies erinnerte ihn daran,
dass heute der zweite Dienstag des Monats war, der Abend,
an dem die Biirgerkriegstafelrunde im Keller der Metho-
distenkirche stattfand. Es wiirde eine weitere ausgelassene
Zusammenkunft mit den iiblichen ldrmenden Debatten
werden, und wie immer wiirden die anderen Mitglieder
ihn, ihren einzigen Nordstaatler, » Yankee« nennen und es
genieBen, ihn aufzuziehen.

Dann ldutete das Handy. Er zog es aus der Tasche und
erwartete, dass es Elizabeth war. Die durfte sich auf etwas
gefasst machen, weil sie sich jetzt erst meldete! Wie konnte
sie es wagen, ihre kleine Schwester an ihrem Geburtstag im

33



Stich zu lassen, um sich mit diesem pickligen, stindig
geilen Johnson-Jungen wegzuschleichen, der nur aus
grapschenden Hénden bestand ...

Doch die Ortsvorwahl des Anrufers war 703 ... und John
erkannte die folgenden drei Zahlen: das Pentagon.

Er klappte das Handy auf und nahm das Gespréch an.

»Hallo, Bob.«

»John, wie geht’s dir? Wo ist meine Patentochter?« Letz-
teres mit einer recht annehmbaren Imitation von Marlon
Brando als »Der Pate«.

Bob Scales, inzwischen zum Lieutenant General befor-
dert, war Johns ehemaliger Vorgesetzter in Carlisle und ein
verdammt guter Freund. Er war Jennifers Patenonkel, und
obwohl er nicht italienischer Abstammung war wie »Der
Pate«, sondern irisch-katholischer, nahm er die Verantwor-
tung sehr ernst. Er und seine Frau Barbara kamen meist
drei- bis viermal im Jahr zu Besuch. Als Mary starb, hatten
sich beide Urlaub genommen und einige Wochen hier ver-
bracht, um John zur Seite zu stehen. Sie hatten keine
eigenen Kinder und betrachteten Jennifer und Elizabeth
gern als Ersatz.

»Sie wird erwachsen«, sagte John traurig. »lhre GroB3-
mutter hat ihr eine goldene Halskette geschenkt, die be-
stimmt mindestens einen Tausender gekostet hat, und die
war ihr viel wichtiger als die Beanie Babys und die
Pokémon-Karten, die im Haus noch auf sie warten. Ich habe
fiir die Schulferien sogar Eintrittskarten fiir Disney World
gekauft und will sie ihr beim Abendessen geben, aber jetzt
frage ich mich, ob ihr das noch dasselbe bedeutet.«

»Du meinst dasselbe wie damals, als du mit ihr das letzte
Mal dort warst? Als sie sechs war und Elizabeth zehn?
Mann, natiirlich wird es diesmal anders sein, aber du wirst
trotzdem erleben, dass das kleine Madchen wieder zum
Vorschein kommt, sogar bei Elizabeth. Wie geht es ihr
tibrigens?«
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revolutionieren.





