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Meiner Tochter Meghan Marie Forstchen 
gewidmet … und all denjenigen, die sie 
beschützen, damit sie in Frieden aufwachsen 
kann. Und meinem Vater John Joseph 
Forstchen, der mich lehrte, was im Leben 
wirklich Wertschätzung verdient.
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DANKSAGUNG

In gewisser Weise ist jedes Buch das Werk anderer ‒ all 
jener, die mich als Kind inspirierten und mich lehrten, 
Lehrer, Schriftsteller und Vater zu werden. Diejenigen 
unter Ihnen, die in den Jahren des Kalten Krieges mit 
Science-Fiction aufgewachsen sind, werden sich an Alas, 
Babylon erinnern, und auch an die Filme Testament und 
Das letzte Ufer. Die Albträume dieser Zeit verwirklichten 
sich in meiner Kindheit nicht, und heute fragt man sich, ob 
die in diesen Werken zum Ausdruck gebrachten War-
nungen womöglich mit dazu beigetragen haben, dass dies 
nicht geschah. Ihr Einfluss auf mich wird im vorliegenden 
Buch deutlich, und ihre Warnungen bezogen sich damals 
auf unmittelbar gegenwärtige Gefahren, genau wie die in 
diesem Buch ausgesprochene Warnung hier und jetzt eine 
potenzielle Wirklichkeit darstellt. 

Ein besonderer Dank gilt meinem Freund Newt Gingrich, 
der freundlicherweise das Vorwort zu diesem Buch schrieb 
und mich während des kreativen Prozesses ermutigte, 
beriet und mit entscheidenden Kontaktpersonen bekannt 
machte. Bill Sanders, Captain der U. S. Marine, gehört zu 
den weltweit führenden Experten für die in diesem Buch 
angesprochene Thematik, und es war Newt, der mich ihm 
vorstellte. Während meiner Arbeit an diesem Projekt waren 
sowohl sein Fachwissen als auch seine Freundschaft von 
unschätzbarem Wert. Ich muss betonen, dass Captain 
Sanders sich stets äußerst professionell verhielt und 
manchmal auf meine Fragen strikt entgegnete: »Das darf 
ich nicht beantworten – Ende der Diskussion«. Alle Fakten, 



8

mit denen er mich unterstützte und dieses Buch bereicherte, 
sind öffentlich zugänglich und nicht als Staatsgeheim-
nisse klassifiziert. Auch der Abgeordnete Roscoe Bartlett, 
ein wahrer Diener seines Staates und Vorsitzender einer 
Regierungskommission zur Einschätzung der Gefahr durch 
elektromagnetische Impulse, war mir eine große Inspira-
tion. 

Ein alter Freund, der vielleicht nicht in diese Danksagung 
zu passen scheint, ist der Schriftsteller Jean Shepherd. Nur 
wenige Menschen erinnern sich heute noch an seinen 
Namen, aber fast jeder kennt seinen berühmten Film über 
ein weihnachtliches Familientreffen während der Weltwirt-
schaftskrise. Seine Schriften und seine Rundfunksendung 
inspirierten mich, als ich unweit der Stadt New York auf-
wuchs, und durch eine glückliche Fügung des Schicksals 
wurde er später in Maine mein Nachbar. Als Schrift
stellerneuling erlebte ich mit Jean einige unglaublich kost-
bare Momente und werde nie vergessen, wie er mir damals 
sagte: »Schreib über das, was du kennst, mein Junge.« 
Nach so vielen Büchern, die in der Vergangenheit oder in 
der Zukunft spielen, begann ich nun zum ersten Mal mit 
dem Schreiben eines Romans, der in der Gegenwart spielt; 
und es war Jeans Ratschlag, der mir den Weg zu dieser 
Geschichte wies, die in meiner Heimat spielt. Black Moun-
tain, Asheville und das Montreat College, wo ich Geschichte 
unterrichte, sind reale Orte. Da dieses Buch eine fiktive 
Geschichte erzählt, sind die handelnden Personen natürlich 
ebenfalls fiktiv, aber dennoch erkennen sich meine Freunde 
und Nachbarn vielleicht ein wenig in den Figuren wieder. 
Ihnen allen gilt meine tiefste Dankbarkeit für ihre lang
jährige Freundschaft. Besonders danke ich dem Polizei
präsidenten Jack Staggs für seine Einsichten sowie meinem 
Hausarzt und unserem Apotheker ‒ jedes Mal, wenn wir 
uns über diese Geschichte unterhielten, lief es uns kalt den 
Rücken hinunter. Und wie immer danke ich auch Bill 
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Butterworth (W. E. B. Griffin Jr.), einem der besten Lek-
toren und Freunde, die man sich nur wünschen kann.

Wie immer gilt mein Dank auch dem Montreat College 
und den Tausenden von Studenten, die ich dort über die 
Jahre unterrichtet habe, die ich innig liebe und die mir 
ebenfalls eine Inspiration gewesen sind; ebenso wie einigen 
meiner Kollegen, dem Präsidenten unseres Colleges sowie 
dem Kuratorium; insbesondere meinem langjährigen, engen 
Freund und Omaha-Beach-Kriegsveteranen Andy Andrews. 
Ich danke auch dem Personal eines nahe gelegenen Pflege-
heims, das meinen Vater und mich liebevoll durch das 
letzte Jahr seines Lebens begleitet hat. Jeder, der dort 
arbeitet, ist im wahrsten Sinn des Wortes ein Schutzengel.

Ohne gute Lektoren, Verleger und Agenten kann ein 
Schriftsteller nicht wirken. Tom Doherty wird meiner 
Ansicht nach immer zu den Besten seines Faches gehören. 
Bob Gleason half mir trotz gelegentlicher kleiner Unstim-
migkeiten, dieses Buch immer weiter voranzutreiben, und 
ich bin ihm dankbar. Und was die Agenten angeht, die an 
dieses Buch geglaubt haben: Eleanor Wood, Josh Morris 
und Kevin Cleary – euch allen kann ich nur »Danke« 
sagen. Dann gibt es noch jemand ganz Besonderen: Dianne 
St. Clair, die immer an mich geglaubt hat und immer im 
richtigen Moment für mich da war. Auch Brian Thomsen 
sage ich »Danke für alles«.

Ein Wort zum Abschluss: Ich hoffe, dass dieses Buch 
sich niemals bewahrheiten möge. Die Bedrohung ist real, 
erschreckend real, und je mehr Zeit man sich nimmt, sich 
mit ihr auseinanderzusetzen, Experten zu befragen und vor 
allem, einen Sinn für die Weltgeschichte zu entwickeln, 
desto erschreckender wird sie. Oft kommt der Moment des 
Absturzes vom Gipfel gerade dann, wenn ein Volk oder 
eine Nation sich am sichersten fühlt. Der entsetzte Auf-
schrei »Die Barbaren stehen vor den Toren!« erschallt allzu 
oft völlig überraschend wie aus dem Nichts, und er ist 
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häufig der letzte Ausruf, der jemals gehört wird. Es gibt 
heute Menschen auf der Welt, die uns dies wünschen und 
sich dafür einsetzen, es wahr werden zu lassen. Wie 
Thomas Jefferson sagte: »Der Preis für die Freiheit ist 
unaufhörliche Wachsamkeit.«

Ich bete dafür, dass die Kritiker späterer Jahre, wenn 
meine Zeit sich dem Ende zuneigt, dieses Buch als ein 
Werk närrischer Fantasie bezeichnen mögen. Das würde 
mich tief befriedigen, denn es würde bedeuten, dass die 
Wachsamkeit aufrechterhalten wurde und dass meine 
Tochter und alle, die ich liebe, die Welt, über die ich 
schreibe, niemals kennenlernen werden.

William R. Forstchen
Black Mountain, North Carolina

Juli 2008
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VORWORT

von Newt Gingrich
1995–1999 Sprecher des Repräsentantenhauses

Obwohl dieses Buch ein Roman ist – eine erfundene 
Geschichte – basiert es doch auf Fakten; es ist vielleicht 
eine »Future History«. Es soll jeden von uns zum Denken 
anregen und uns nach Möglichkeit sogar aufrütteln. Das 
sage ich aufgrund meiner eigenen, jahrzehntelangen 
Beschäftigung mit der äußerst realen Bedrohung der 
amerikanischen Sicherheit durch die spezifische Waffe, 
über die Bill Forstchen in One Second After schreibt.

Seit dem 11. September 2001 widmen wir einer breiten 
Palette eventueller Bedrohungen unserer Nation große 
Aufmerksamkeit; etwa weiteren Entführungen von Passa-
gierflugzeugen, biologischen und chemischen Angriffen, 
sogar der Gefahr einer »schmutzigen Bombe« bis hin zur 
stets gegenwärtigen Möglichkeit einer Atomexplosion im 
Zentrum einer unserer Hauptstädte.

Aber nur wenige Menschen sprechen von der schreck
lichen, überwältigenden Bedrohung durch einen EMP, die 
Abkürzung für electromagnetic pulse weapon – einer 
elektromagnetischen Impulswaffe. Tatsächlich haben die 
meisten noch nie davon gehört.

Mein Freund William Sanders, Captain der US-Kriegs
marine, ist einer der führenden Experten in den USA für 
diese spezifische Waffe und schrieb das Nachwort zu 
diesem Buch. Unter Verwendung von Dokumenten, die 
nicht als Staatsgeheimnisse eingestuft sind, wird er in allen 
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Einzelheiten erklären, wie eine solche Waffe funktioniert. 
An dieser Stelle sei nur kurz erwähnt, dass eine Atom-
bombe, wenn sie über der Erdatmosphäre gezündet wird, 
eine »Impulswelle« erzeugen kann, die sich mit Licht
geschwindigkeit ausbreitet und in jedem elektronischen 
Gerät auf der Erdoberfläche, das sie berührt, einen Kurz-
schluss verursacht. Das wäre, als würde ein Superblitz 
neben Ihrem Haus einschlagen und Ihren Computer ver-
nichten; nur unendlich viel schlimmer, denn er würde 
unsere ganze Nation treffen, höchstwahrscheinlich ohne 
Vorwarnung, und könnte unser komplexes Stromnetz und 
alles, was daran angeschlossen ist, komplett vernichten. 
Dies ist eine reale Bedrohung, eine sehr reale, die mir und 
vielen anderen seit Jahren große Sorgen bereitet.

Über die Jahre haben mein Freund Bill Forstchen und ich 
gemeinsam sechs historische Romane geschrieben. Inzwi-
schen kenne ich ihn sehr gut. Er erhielt seinen Doktorgrad 
für Geschichte an der Purdue Universität, sein Spezial
gebiet ist die Geschichte der Militärtechnologie, und das 
hier beschriebene Szenario ist keine bloße Ausgeburt 
seiner Fantasie. Tatsächlich wurde dieses Buch in einem 
Gespräch zwischen Bill und mir geboren, das vor einigen 
Jahren stattfand und in dem er zum Schluss erklärte, er 
habe das Gefühl, einen Roman über diese Bedrohung 
schreiben zu müssen, um die Öffentlichkeit aufzurütteln.

Wie bereits gesagt, sehe ich dieses Buch als eine er
schreckende »Future History«, die durchaus wahr werden 
könnte. Bücher dieses Genres haben ihre eigene, bedeu-
tende Tradition. H. G. Wells schrieb erschreckend präzise 
Prophezeiungen über die Ereignisse, die als Erster und 
Zweiter Weltkrieg in die Weltgeschichte eingegangen sind. 
Zwei der großen Klassiker über den Kalten Krieg, Alas, 
Babylon und der Film Testament, gaben uns einen tief 
bewegenden Einblick in das, was mit normalen Bürgern 
geschehen würde, wenn zwischen uns und der Sowjetunion 
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jemals Krieg ausgebrochen wäre. Bill gibt gern zu, dass 
ihm die beiden oben erwähnten Klassiker als Modelle für 
dieses Buch dienten. Ich aber vergleiche es gern mit der 
vielleicht berühmtesten »Geschichte der Zukunft« unserer 
modernen Zeit: 1984 von George Orwell. Wenn man zuge-
lassen hätte, dass das Böse in Form von totalitären Reichen 
nach dem Zweiten Weltkrieg auf den Trümmern Europas 
aufgeblüht wäre, dann hätte sich jene Zukunftshistorie 
womöglich als wahr erwiesen. Durch sein Buch sorgte 
Orwell für eine Bewusstwerdung dieser Gefahr, die uns 
vielleicht vor dem »großen Bruder« und der Gedanken
polizei bewahrt hat.

Ich hoffe und glaube, dass Bills Roman Ähnliches 
bewirken kann. Bisher haben sich nur wenige Regierungs-
mitglieder und Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens 
offen mit der Bedrohung auseinandergesetzt, die schon 
eine einzige Atomwaffe in den Händen eines zu allem ent-
schlossenen Feindes bedeutet, wenn dieser sie dazu benutzt, 
einen massiven elektromagnetischen Impuls auszulösen. 
Ein solches Ereignis würde unsere komplizierte, empfind-
liche Hightech-Gesellschaft innerhalb eines einzigen 
Augenblicks vernichten und uns in eine Existenz zurück-
schleudern, die der des Mittelalters ähnelt. Millionen 
würden bereits innerhalb der ersten Woche sterben – viel-
leicht auch Sie, der Sie dies gerade lesen, falls Sie von 
bestimmten Medikamenten abhängig sind; ganz zu 
schweigen von den Grundbedürfnissen unseres Lebens, 
etwa nach Nahrung und sauberem Wasser.

Der Ort, über den Bill schreibt, existiert wirklich, denn er 
hat diese Geschichte in seiner Heimatstadt und in dem 
College, an dem er unterrichtet, angesiedelt. Ich erinnere 
mich an die Gespräche, die wir führten, während er diesen 
Roman schrieb. Mehr als einmal war er über das, was er 
erforscht und entdeckt hatte und jetzt in Romanform für 
jedermann lesbar aufschrieb, zutiefst verstört. Am meisten 
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erschütterte ihn, wie er mir sagte, die immer wieder
kehrende Vorstellung von seiner halbwüchsigen Tochter 
inmitten dieser albtraumhaften Realität; und ich glaube, Sie 
werden beim Lesen dieses Buches diesen sehr persönlichen 
Aspekt deutlich erkennen. Auch ich war tief betroffen, 
denn ich habe zwei Enkelkinder. Genau wie er sich 
wünscht, seine Tochter vor diesem Schicksal zu bewahren, 
wünsche ich mir, meine Enkel zu beschützen und ihnen ein 
Amerika zu hinterlassen, das vor solchen Bedrohungen 
sicher ist.

Die Bedrohung ist real, und wir als Amerikaner müssen 
dieser Bedrohung die Stirn bieten, uns auf sie vorbereiten 
und sie zu verhindern wissen. Denn wenn wir das nicht tun, 
wird das Amerika, das wir kennen, wertschätzen und 
lieben, »eine Sekunde danach« für immer verschwunden 
sein.
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Denn ich bin der Tod geworden, 
der Zerstörer der Welten.

KAPITEL EINS

Black Mountain, North Carolina, 14:30 Uhr

John Matherson nahm die Plastiktüte von der Ladentheke.
»Bist du sicher, dass ich die Richtigen habe?«
Nancy, die Besitzerin des Ivy Corner, lächelte. »Keine 

Sorge, John. Sie hat sie schon vor Wochen ausgesucht. Gib 
ihr eine Umarmung und einen dicken Kuss von mir. Kaum 
zu glauben, dass sie heute schon zwölf wird.«

John nickte seufzend, während er die mit zwölf Beanie 
Babys gefüllte Tüte betrachtete – eine Puppe für jedes 
Lebensjahr seiner Tochter Jennifer, die heute vor zwölf 
Jahren zur Welt gekommen war.

»Ich hoffe, dass sie die mit 13 immer noch haben will«, 
sagte er. »Gott steh mir bei, wenn der erste Junge vor der 
Tür steht und mit ihr ausgehen will.«

Die beiden lachten und Nancy nickte zustimmend. John 
durchlitt diese Situation bereits mit seiner 16-jährigen 
Tochter Elizabeth, und deshalb – aber auch aus vielen 
anderen Gründen – wünschte er, die kostbare Zeit, in der 
sie noch sein »kleines Mädchen« sein würde und an die 
sich jeder Vater später liebevoll erinnert, noch um ein paar 
Tage, Wochen oder Monate verlängern und festhalten zu 
können.

Es war ein wunderschöner Frühlingstag. Die Kirsch-
bäume, die die Straße säumten, standen in voller Blüte, und 
eine sanfte Brise wirbelte die rosafarbenen Blütenblätter 
durch die Luft, während er die Straße hinaufging, vorbei an 
Doktor Kellors Praxis, den Antiquitätenläden, der neuen, 
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etwas düster anmutenden Kunstgalerie, die im letzten 
Monat eröffnet hatte, den üblichen Schnickschnack- und 
Andenkenläden und auch dem nostalgisch eingerichteten 
Eiscafé – der Preis von anderthalb Dollar pro Kugel war 
jedoch durchaus zeitgemäß. Danach kam Bensons Laden 
für gebrauchte und seltene Bücher, und John zögerte. Er 
hätte gern ein paar Minuten hineingeschaut und zog sein 
Handy hervor, um auf die Uhr zu sehen.

14:30 Uhr. Ihr Bus würde um drei ankommen, also hatte 
er heute keine Zeit, hier bei einer Tasse Kaffee über Bücher 
und Geschichte zu plaudern. Walt Benson erspähte ihn und 
hielt einladend eine Tasse hoch, aber John schüttelte ver-
neinend den Kopf und deutete auf sein Handgelenk, 
obwohl er nie eine Armbanduhr trug. Er setzte seinen Weg 
zu seinem Talon-Geländewagen fort, den er vor Taylors 
Eisen- und Gemischtwarenhandlung an der Ecke geparkt 
hatte.

John hielt inne und blickte einen Moment auf die Straße 
zurück.

Ich lebe in einem verdammt idyllischen Gemälde von 
Norman Rockwell, dachte er zum tausendsten Mal.

Hier zu landen … das hätte er sich früher niemals vor-
stellen können; er hatte es nie geplant und nicht einmal 
gewollt. Vor acht Jahren hatte er an der Militärakademie in 
Carlisle, Pennsylvania Militärgeschichte unterrichtet und 
Vorlesungen über asymmetrische Kriegsführung gehalten. 
Damals war er sehr darauf erpicht gewesen, endlich in den 
Rang eines Brigadier Generals aufzusteigen.

Doch dann hatten sich zwei Dinge ereignet. Seine 
Beförderung war mit einer Berufung zum Verbindungs
offizier bei der NATO in Brüssel bestätigt worden – eine 
ziemlich gute Position und höchstwahrscheinlich die 
Abrundung seiner Karriere. Und dann war Mary einige 
Tage nach seiner Beförderung mit bleichem Gesicht und 
fest zusammengepressten Lippen von einem Arztbesuch 
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zurückgekehrt und hatte drei Worte gesagt: »Ich habe 
Brustkrebs.«

Der Kommandant in Carlisle war Bob Scales gewesen, 
ein alter Freund und der Patenonkel von Johns Tochter 
Jennifer, und er hatte die Bitte verstanden, die John an ihn 
richtete. John hätte die Beförderung gern angenommen, 
aber könnte er nicht im Pentagon stationiert werden? 
Dann wären sie in der Nähe der Johns Hopkins Klinik 
und obendrein nicht weit von Marys Familie entfernt 
gewesen.

Das ging jedoch nicht. Es gab ohnehin viele Budget
kürzungen. O ja, im obersten Kommandostab brachte man 
ihm viel Verständnis und Mitgefühl entgegen, aber er 
musste den Posten in Brüssel annehmen, wenn er seinen 
Generalsstern haben wollte. Vielleicht würden sie in einem 
Jahr eine Position in den Staaten für ihn finden.

Nachdem er mit Marys Arzt gesprochen hatte, reichte 
John seinen Rücktritt ein. Er wollte Mary in ihre Heimat 
bringen, wie sie es sich wünschte – nach Black Mountain 
in North Carolina. Das Chapel Hill Krebstherapiezentrum 
lag ganz in der Nähe.

Als John Black Mountain erwähnte, erwiesen sich Bobs 
Verbindungen als gut, sogar als erstaunlich gut. Ein ein-
ziger Telefonanruf genügte – die »alten Seilschaften« 
wurden zwar als politisch unkorrekt verachtet, aber sie 
existierten und halfen, wenn Not am Mann war. Der 
Präsident des Montreat College in Marys Heimat in North 
Carolina brauchte tatsächlich »plötzlich« einen Vize
direktor für das Ressort »Akademische Entwicklung«. 
John hasste zwar diese bürokratische Tätigkeit, bei der es 
um Studentenimmatrikulation ging, aber es gelang ihm, sie 
zu überleben, bis schließlich vor vier Jahren eine Professur 
mit Aussicht auf Unkündbarkeit in der Geschichtsfakultät 
frei wurde, die man ihm übertrug.

Die Tatsache, dass der Collegepräsident Don Hunt sein 



18

Leben Bob Scales verdankte, der ihn 1970 aus einem 
Minenfeld herausgeholt hatte, war ein starker Pluspunkt für 
John, der unter Freunden nicht übersehen werden konnte. 
Don hatte ein Bein verloren, Bob bekam für die Rettung 
Dons einen weiteren Bronze Star, und beide Männer waren 
seitdem enge Freunde, die sich stets auch um diejenigen 
kümmerten, die dem anderen wichtig waren.

Mary durfte also endlich nach Hause, nachdem sie John 
20 Jahre lang überallhin begleitet hatte: vom Hauptquartier 
in Benning nach Deutschland, nach Okinawa, nach der 
nervenaufreibenden Operation Desert Storm, anschließend 
ins Pentagon. Dann ein Jahr – ein wunderbares Jahr – an 
der Akademie in West Point und schließlich drei weitere 
Jahre in Carlisle, wo er Dozent gewesen war. Im Grunde 
seines Herzens war John Geschichtslehrer, und vielleicht 
hatte der unbekannte Paragrafenreiter im Personalbüro des 
Pentagons ihm sogar einen Gefallen getan, als er sein Ver-
setzungsgesuch in die Vereinigten Staaten abwies.

Und so waren sie in Marys Heimat, nach Black Mountain 
in North Carolina, zurückgekehrt. John hatte keine Sekunde 
gezögert, Mary ihren Wunsch zu erfüllen; er nahm seinen 
Abschied vom Militär, verzichtete auf seine Beförderung 
und zog mit ihr in dieses idyllische Fleckchen in den 
Bergen North Carolinas.

Als er nun über die Hauptstraße blickte, verlor er sich 
einen Moment lang in seinen Erinnerungen. Nächste 
Woche jährte sich Marys Tod zum vierten Mal – vier Jahre 
waren seit ihrem letzten, langsamen, erschöpfenden Spa-
ziergang auf dieser Straße vergangen, auf der sie als Kind 
ausgelassen herumgerannt war.

Es war wirklich ein Städtchen wie von Norman Rockwell 
gemalt. Während dieses letzten Spaziergangs waren sie alle 
aus ihren Läden gekommen, denn jeder kannte Mary, jeder 
wusste, was los war, und wollte sie begrüßen, sie umarmen, 
sie küssen, und alle wussten, dass dies der Abschied war, 



19

aber niemand sprach es aus. John würde die liebevollen 
Gesten niemals vergessen.

Er verdrängte diese Gedanken. Sie gingen ihm immer 
noch zu nah, und Jennifers Schulbus würde in 20 Minuten 
ankommen.

Er stieg in seinen Talon, ließ den Motor an, bog in die 
State Street und fuhr in Richtung Osten. Er liebte den 
Anblick der State Street, die sich, gesäumt von weiteren 
Läden, in Kurven durch die Stadt wand. Fast alle Gebäude 
bestanden aus rotem Backstein und stammten aus der Zeit 
der vorletzten Jahrhundertwende. 

Das Städtchen war einst aufgrund des Booms der Tuber-
kulose-Sanatorien eine blühende Gemeinde gewesen. Als 
sich in den frühen 80er-Jahren des 19. Jahrhunderts endlich 
die Eisenbahn ihren Weg durch die Berge im Westen North 
Carolinas gebahnt hatte, waren die Tuberkulosekranken die 
Ersten gewesen, die hierher geströmt waren. Zu Tausenden 
kamen sie in die Sanatorien, die auf jedem sonnenbeschie-
nenen Berghang wie Pilze aus dem Boden schossen. In den 
frühen 1920er-Jahren gab es bereits ein Dutzend solcher 
Kliniken im Umland von Asheville, der großen Kreisstadt 
18 Kilometer westlich von Black Mountain.

Dann kam die Wirtschaftskrise. In Black Mountain 
schien die Zeit stehen zu bleiben, und als nach dem Krieg 
die Antibiotika aufkamen, leerten sich die Sanatorien. 
Dadurch blieben in Black Mountain all die schönen 
Gebäude unverändert erhalten, die in anderen Städten 
längst Einkaufszentren gewichen waren. Der Fortschritt 
war an Black Mountain vorbeigegangen.

Nun gab es dort, wo die Sanatorien gewesen waren, 
Konferenzzentren diverser Kirchen und Ferienlager für 
Kinder. Auch Johns College war auf einem solchen hoch 
gelegenen Gelände errichtet worden, das die Einheimi-
schen »Cove« nannten. Es war ein kleines College mit 
höchstens 600 Studenten, und die meisten stammten aus 
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kleinen Dörfern in North oder South Carolina; nur einige 
wenige kamen aus Atlanta, Georgia oder Florida. Manchen 
Jugendlichen machte die relative Abgeschiedenheit schwer 
zu schaffen, aber die Mehrzahl gab widerstrebend zu, dass 
sie die Gegend liebten. Es war eine wunderschöne Hoch
schulanlage, nirgends lauerten Gefahren und rings um das 
Grundstück wand sich ein alter Holzfällerweg, der direkt 
auf den Gipfel des Mount Mitchell führte. Reißende Bäche 
in der Nähe waren ideal zum Kajakfahren, und die dichten 
Wälder hießen alle willkommen, die unter Umgehung der 
relativ strengen Collegeregeln Partys feiern wollten.

In den 1980er-Jahren war auch das Städtchen schließlich 
wieder zum Leben erwacht, aber glücklicherweise waren 
die Architektur und das Ambiente des ausgehenden 
19.  Jahrhunderts erhalten geblieben. Im Sommer und 
Herbst drängten sich nun auf den Straßen Touristen und 
Tagesausflügler, die aus Charlotte oder Winston-Salem 
heraufkamen, um der sengenden Hitze der Täler zu ent-
fliehen. Außerdem bewohnten dann Hunderte von Sommer-
Mietern die sogenannten Cottages im Cove, die teilweise 
von alteingesessenen, wohlhabenden Südstaatler-Familien 
erbaut worden waren und eher Herrenhäusern als 
Sommerhäuschen glichen.

Genau das waren die Mitglieder von Marys Familie 
gewesen: traditionelle Südstaatler mit Geld. »Me-ma« 
Jennie, Marys Mutter, nach der Jennifer benannt war, hielt 
immer noch stur an ihrem Haus oben im Cove fest, obwohl 
»Papa« Tyler nun mit Krebs im Endstadium in einem nahen 
Pflegeheim lag.

John fuhr weiter in Richtung Osten und der Verkehr der 
Autobahn I-45, der aus dem Bergeinschnitt bei Swannanoa 
kam, dröhnte zu seiner Linken an ihm vorbei. Die alt
eingesessenen Bewohner des Städtchens schäumten immer 
noch vor Wut über diese »verdammte Straße«. Vor dem 
Bau der I-45 war Black Mountain ein verschlafenes Süd-
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staaten-Fleckchen gewesen. Mit der Autobahn kamen die 
Erschließung, der Verkehr und die Fluten der Wochenend-
Touristen; geliebt von der Handelskammer, mühsam tole-
riert von allen Ansässigen.

John blieb noch anderthalb Kilometer nach der Stadt-
grenze auf der alten Landstraße, die parallel zur I-45 verlief, 
bis er rechts in einen ungepflasterten Feldweg einbog. Dieser 
wand sich in Serpentinen einen Hügel hinauf, von dem man 
auf die ganze Stadt hinunterblickte. Ein alter Witz der 
Gegend lautete: »Du weißt, dass du einen echten Bergbe-
wohner besuchst, wenn er dir sagt: ›Bieg in den Feldweg 
ein‹.«

Obwohl er in New Jersey aufgewachsen war, freute sich 
John immer noch darüber, dass er nun im Süden auf einem 
Berghang wohnte, zu dem nur ein Feldweg führte; mit 
einem Ausblick, der mehr wert war als alles Geld der Welt.

Das Haus, das Mary und er gekauft hatten, war Teil einer 
der ersten Neubausiedlungen der Gegend. Hier gab es noch 
keine gesetzlichen Baubestimmungen, und deshalb standen 
am Fuß des Hügels mehrere Wohnwagen sowie eine alte 
Hütte, in der Connie Yarborough lebte, eine wunderbare, 
urwüchsige Nachbarin, die immer noch keinen Anschluss 
an das städtische Strom- und Wassernetz wollte. Neben ihr 
betrieb der exzentrische Jim Bartlett, ein Relikt aus den 
60er-Jahren, eine VW-Reparaturwerkstatt. Auf seinem 
Grundstück drängten sich Dutzende verrosteter Käfer, 
Lieferwagen und sogar einige nostalgisch-kostbare VW-
Busse und Karmann-Ghias.

Das Haus selbst, das John und Mary aufgrund ihrer 
gemeinsamen Liebe zu Tolkien »Bruchtal« getauft hatten, 
bot einen weiten Blick auf das Tal unter ihnen. In der Ferne 
sah man die Skyline von Asheville, umrahmt von der 
Gebirgskette der Great Smoky Mountains. Der Blick ging 
nach Westen, sodass Mary ihre geliebten Sonnenunter-
gänge genießen konnte.
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Wenn John versuchte, Freunden den Ausblick zu 
beschreiben, sagte er immer: »Seht euch einfach den Film 
Der letzte Mohikaner an. Eine halbe Stunde von ihm wurde 
hier gedreht.«

Es war ein relativ modernes Haus mit einem hohen Dach, 
und die Westwand, die sich über die ganze Breite des 
Hauses vom Schlafzimmer über das Wohnzimmer bis zum 
Esszimmer erstreckte, war ganz aus Glas. Das Ehebett 
stand noch immer so, dass man hinaussehen konnte, denn 
Mary hatte die Welt draußen beobachten wollen, während 
ihr das Leben entglitt.

Er bog in die Auffahrt ein. Die beiden »Narren« Ginger 
und Zach, zwei Golden Retriever, wunderschöne Tiere – und 
beide so dumm wie Brot –, die sich auf der Veranda vor dem 
Schlafzimmer gesonnt hatten, sprangen auf und bellten wie 
wahnsinnig, als sei er ein Eindringling. Wäre John jedoch 
wirklich ein Eindringling gewesen, hätten sie voller Angst 
die Schwänze eingezogen und auf den Teppich in Jennifers 
Zimmer gepinkelt, in das sie sich geflüchtet hätten.

Die zwei Narren rannten durch das Schlafzimmer und 
dann durch das Fliegengitter der vorderen Verandatür, 
deren untere Hälfte ein Witz war, denn das Drahtgeflecht 
war längst zerfetzt. Hätte John das Gitter ersetzt, hätte es 
höchstens ein paar Tage gehalten, bevor die Narren aber-
mals hindurchgerannt wären und es wieder zerstört hätten. 
John hatte diesen Kampf schon vor Jahren aufgegeben. 

Auf die Idee, die Tür abzuschließen, kam John schon 
längst nicht mehr. Dies war Black Mountain. So merk-
würdig es sich anhören mochte, aber die Leute hier sperrten 
selten irgendetwas ab. Sie ließen ihre Autoschlüssel 
stecken, die Kinder spielten am Abend auf der Straße, und 
es gab immer noch Paraden am Unabhängigkeitstag und zu 
Weihnachten sowie das alljährliche, absolut lächerliche 
Tannenzapfen-Festival, inklusive der Krönung einer Miss 
Tannenzapfen. Papa Tyler hatte seine Tochter Mary in 
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einem Frühstadium von Johns Umwerben schrecklich 
blamiert, indem er John voller Stolz ein Foto von ihr als 
Miss Tannenzapfen 1977 zeigte. In Black Mountain gab es 
auch immer noch einen Eiscremewagen, der an den 
Sommerabenden bimmelnd durch die Stadt fuhr … Der 
Alltag hier unterschied sich gewaltig von Johns Kindheit in 
den Außenbezirken von Newark in New Jersey.

Ein Auto parkte am Ende der Auffahrt. Es gehörte Me-ma 
Jennie, Marys Mutter.

Me-ma Jennie selbst saß hinter dem Steuer ihres wunder-
baren und höchst extravaganten 1959er Ford Edsel. Ford 
hatte den Grundstein zum Vermögen der Familie gelegt, 
denn die Tylers besaßen eine Kette Autohäuser in North 
und South Carolina, die schon seit der Zeit Henry Fords 
existierte. Im Haus oben im Cove hing sogar ein gerahmtes 
Foto, das aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg stammte 
und Marys Urgroßvater zusammen mit Henry Ford bei der 
Eröffnung einer Autohandlung in Charlotte zeigte.

In der Gesellschaftsschicht ihrer Familie galt es zwar als 
unschicklich, sich allzu geschäftsmäßig zu geben, und Jennie 
zog ohnehin die Rolle der hochkultivierten Südstaatler-
Lady vor, aber John wusste, dass sie in jüngeren Jahren das 
Geschäft ebenso versiert geführt hatte wie ihr Mann.

John parkte neben dem Edsel. Jennie legte das Buch weg, 
das sie gelesen hatte, und stieg aus.

»Hallo, Jen.«
Sie hasste es, wenn ihr Nordstaatler-Schwiegersohn, der 

ohnehin nicht ihre erste Wahl als Ehemann ihrer einzigen 
Tochter gewesen war, Ausdrücke wie »Mutti«, »Mutter«, 
»Mama«, »Me-Ma« oder gar »Oma«, den schlimmsten 
aller Kosenamen, gebrauchte. Dies hatte sich jedoch mit 
der Zeit gemildert; besonders, nachdem John ihr Mädchen 
wieder zu ihr nach Hause gebracht hatte.

John stieg ebenfalls aus und Jennie reckte ihre Wange 
zum Begrüßungskuss empor, denn mit ihrer Größe von 
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1,57 Meter wurde sie von dem bulligen, 1,93 Meter großen 
John weit überragt. Sie berührte sanft seinen Arm und 
drückte ihn liebevoll.

»Ich dachte, du würdest es nicht schaffen, rechtzeitig hier 
zu sein. Sie kann jeden Moment kommen.«

Jens Stimme hatte immer noch nicht den rauen oder 
quiekenden Klang einer alten Frau. John fragte sich, ob sie 
sich jede Nacht vor einen Spiegel stellte und rezitierte, um 
sich die wunderbare, sehr weibliche Sprachmelodie einer 
jungen Südstaatlerin zu bewahren. Dieser Akzent verfolgte 
ihn immer noch. Marys Stimme hatte genauso geklungen, 
als sie sich vor 28 Jahren auf der Duke University kennen-
gelernt hatten. Manchmal schossen ihm heute noch Tränen 
in die Augen, wenn Jen im Zimmer nebenan war und nach 
den Mädchen rief.

»Wir haben noch Zeit. Warum hast du nicht im Haus 
gewartet?«

»Mit den beiden Kötern? So wie die an einem hoch-
springen, hätten sie meine Strümpfe ruiniert.«

Ginger und Zach sprangen John in der Tat bellend an und 
tanzten aufgeregt um ihn herum, wobei sie Jen instinktiv 
ignorierten. Obwohl sie so dumm waren, spürten die 
Hunde immer, wenn man sie nicht mochte, auch wenn 
derjenige sich noch so charmant gab.

John beugte sich ins Auto, nahm die Tüte mit den Beanie 
Babys heraus und ging zu der Steinmauer, die den Pfad 
zum Haus an beiden Seiten säumte. Dort fing er an, die 
Puppen Seite an Seite aufzustellen.

»Also wirklich, John, ist sie nicht allmählich ein bisschen 
zu groß für so was?«

»Noch nicht, nicht mein kleines Mädchen.«
Jen lachte leise.
»Du kannst die Zeit nicht ewig aufhalten.«
»Ich kann’s aber versuchen, oder?«, versetzte er mit 

einem Grinsen.
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Sie lächelte traurig.
»Was glaubst du, was Tyler und ich über dich dachten, als 

du zum ersten Mal in unser Haus gekommen bist?«
Er streckte seine Hand aus und berührte liebevoll ihre 

Wange. 
»Ihr habt mich sofort ins Herz geschlossen.«
»Dich? Einen Nordstaatler? Dass ich nicht lache! Tyler 

hat sogar mit dem Gedanken gespielt, dich mit seiner 
Schrotflinte zu verjagen. Und als du das erste Mal über 
Nacht geblieben bist …«

Selbst nach all den Jahren wurde er bei dieser Erinnerung 
immer noch rot. Jen hatte ihn und Mary um zwei Uhr 
morgens in einer »unangemessenen« Situation auf dem 
Wohnzimmersofa überrascht. Zwar hatte sich die Unange-
messenheit in Grenzen gehalten, aber es war trotzdem ein 
peinlicher Moment, den Jen ihn niemals vergessen ließ.

Er rückte die Puppen zurecht und trat zurück, um sie 
prüfend zu mustern, wie ein Armeeausbilder eine Reihe 
neuer Rekruten. Der rot-weiß-blaue »Patriotenbär« auf der 
rechten Seite hätte eigentlich auf dem Platz des Fahnen
trägers in der Mitte stehen müssen.

Er hörte das ratternde Geräusch des Schulbusmotors, als 
der Fahrer den Gang wechselte und die alte Route 70 ver-
ließ, um den Hügel hinaufzufahren.

»Da kommt sie«, rief Jen aufgeregt.
Sie ging zum Edsel zurück, beugte sich durch das offene 

Autofenster und nahm eine flache, elegant verpackte und 
mit einer roten Schleife verzierte Schachtel heraus.

»Schmuck?«, fragte John.
»Natürlich, sie ist ja jetzt zwölf. Eine standesgemäße 

junge Dame sollte mit zwölf Jahren eine goldene Halskette 
besitzen. Genau wie ihre Mutter in dem Alter.«

»Ja, ich kann mich an die Kette erinnern«, sagte er mit 
einem Grinsen. »Sie trug sie in der Nacht, die du mich nie 
vergessen lässt. Und damals war sie 20.«
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»Du Scheusal«, sagte Jen leise und schlug ihn leicht auf 
die Schulter. Er tat so, als sei es ein überaus schmerzhafter 
Hieb gewesen.

Ginger und Zach hatten aufgehört, um John herumzu-
springen, und spitzten die Ohren. Sie hatten den heran
nahenden Schulbus gehört, dessen Bremsen am Fuß der 
Auffahrt quietschten. Seine gelbe Farbe war durch das 
Frühlingslaub der Bäume gerade noch sichtbar.

Wie zwei Blitze rannten die Hunde los, jagten in hals
brecherischer Geschwindigkeit die Auffahrt hinunter und 
bellten wie verrückt. Sekunden später hörte John das 
Gelächter von Jennifer und Patricia, der ein Jahr älteren 
Nachbarstochter, und von Patricias großem Bruder Seth, 
der in die elfte Klasse ging.

Die Mädchen rannten die Auffahrt hinauf und Seth warf 
einen Stock, wodurch die Hunde kurz abgelenkt wurden. 
Sie setzten an, das Stöckchen zu jagen, aber dann drehten 
sie sich gleichzeitig um und hetzten hinter den Mädchen 
her. Seth winkte und ging auf die andere Straßenseite zu 
seinem Haus.

John spürte, wie Jens Hand sich in seine schob.
»Genau wie ihre Mutter«, flüsterte sie mit erstickter 

Stimme.
Ja, er konnte Mary in Jennifer deutlich erkennen. Schlank 

wie eine Gerte, fast schon mager, mit schulterlangen, 
blonden Haaren; immer noch ein etwas schlaksiges kleines 
Mädchen. Sie verlangsamte ihren Lauf etwas und streckte 
eine Hand nach einem Baum aus, als wollte sie sich 
abstützen. Patricia drehte sich um und wartete auf sie. John 
spürte das Aufflackern der Sorge und wollte zu ihr gehen, 
obwohl er es besser wusste. Jen hielt ihn zurück.

»Du bist überfürsorglich«, flüsterte sie. »Sie muss selbst 
damit fertig werden.«

Die kleine Jennifer kam wieder zu Atem und spähte, 
etwas blass geworden, den Hang hinauf. Als sie sah, dass 
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ihr Vater und ihre Großmutter auf sie warteten, breitete sich 
ein strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht aus.

»Me-Ma! Und du bist auch noch mit dem Edsel 
gekommen! Können wir eine Spazierfahrt machen?«

Jen ließ Johns Hand los und beugte sich vor, als Jennifer 
auf ihre Großmutter zurannte. Sie umarmten einander.

»Wie geht’s meinem Geburtstagsmädchen?«
Sie umarmten sich erneut und Jen bedeckte Jennifers 

Gesicht mit Küssen: genau zwölf Stück, die sie einzeln 
abzählte. Pat erblickte die aufgereihten Beanie Babys, 
lächelte und sah John an.

»Guten Tag, Mr. Matherson.«
»Wie geht’s dir, Pat?«
»Ich glaube, sie muss sich testen«, flüsterte Pat.
»Das hat noch Zeit.«
»Daddy!«
Jennifer stürzte sich in seine Arme. Er hob sie hoch und 

umarmte sie so heftig, dass sie lachen musste. Dann stöhnte 
sie: »Du brichst mir ja den Rücken!«

Er ließ sie los und sah ihre Augen, als sie an ihm vorbei-
blickte und die aufgereihten Beanie Babys entdeckte … 
und tatsächlich: Das Funkeln, das darin aufblitzte, war 
immer noch kindlich. 

»Der Patriotenbär! Und Ollie Ostrich!«
Als sie anfangen wollte, die Puppen einzusammeln, warf 

John Jen ein triumphierendes Lächeln zu, als wollte er sagen: 
»Siehst du, sie ist immer noch mein kleines Mädchen.«

Jen nahm die Herausforderung an, trat neben Jennifer 
und hielt ihr die flache Schachtel hin.

»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Liebes.«
Jennifer riss das Papier ab. Ginger meinte, das Papier sei 

ein Geschenk für sie, schnappte es sich und verschluckte es 
halb. Sie rannte los und Zach jagte hinter ihr her.

Als Jennifer die Schachtel öffnete, wurden ihre Augen 
groß.
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»Oh, Me-ma.«
»Es ist Zeit, dass mein Mädchen eine Halskette aus 

echtem Gold bekommt. Vielleicht kann deine Freundin dir 
helfen, sie anzulegen.«

John betrachtete das Geschenk. Mein Gott, die muss ein 
Vermögen gekostet haben! Schwer, fast so dick wie ein 
Bleistift. Jen sah ihn aus dem Augenwinkel an, bereit, jede 
Kampfansage anzunehmen.

»Du bist jetzt eine junge Dame«, verkündete Jen, als Pat 
Jennifer half, die Halskette anzulegen und den Verschluss 
zu schließen. Dann nahm sie einen kleinen Spiegel aus 
ihrer Handtasche und hielt ihn hoch.

»Oh, Oma … sie ist wunderschön.«
»Ein wunderschönes Geschenk für eine wunderschöne 

junge Dame.«
John stand einen Moment lang schweigend daneben. Er 

wusste nicht, was er sagen sollte, als sein kleines Mädchen 
in den Spiegel sah und den Kopf leicht anhob wie eine 
erwachsene Frau, um das Gold zu bewundern.

»Süße, ich glaube, du solltest deinen Blutzucker kontrol-
lieren. Du schienst mir etwas kurzatmig, als du den Hügel 
heraufkamst«, sagte John schließlich. Seine Worte klangen 
gewichtig und zerstörten die Stimmung.

»Ja, Daddy.«
Jennifer lehnte sich an die Wand, legte den Rucksack ab 

und nahm ihr Zuckermessgerät heraus. Es war eines der 
neuen, digitalen Modelle, bei denen es nicht nötig ist, sich 
in die Fingerkuppe zu piksen. Nur ein sanfter Stich in den 
Arm. Mit ihrer freien Hand spielte sie abwesend mit der 
Kette, während sie auf die Anzeige wartete.

142 … relativ hoch.
»Ich glaube, du solltest etwas Insulin nehmen«, sagte 

John.
Sie nickte.
Jennifer lebte nun schon seit zehn Jahren mit ihrer 
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Zuckerkrankheit. John wusste, dass dies der Hauptgrund 
für seinen übertriebenen Beschützerdrang war. Als sie 
noch ein Kleinkind gewesen war, hatte es ihm jedes Mal, 
wenn er ihr in den Finger piksen musste, fast das Herz 
zerrissen. Der bloße Anblick von ihm oder Mary mit dem 
Testgerät in der Hand hatte tränenreiches Protestgeheul 
ausgelöst.

Alle Ärzte hatten gesagt, dass Jennifer so bald wie 
möglich lernen musste, sich selbst zu kontrollieren, und 
dass John und Mary sich zurückhalten sollten – schon als 
sie erst sieben, acht Jahre alt war. Sie sollte selbst die 
Anzeichen erkennen, sich selbst testen und ihr Medikament 
von sich aus einnehmen. Mary war wesentlich besser damit 
fertig geworden als John; vielleicht aufgrund ihrer eigenen 
Krankheit. Jen, mit ihrer starken Persönlichkeit, hatte die 
gleiche Einstellung.

Eigenartig. Ich bin 20 Jahre lang Soldat gewesen, habe 
auch aktiv Kämpfe erlebt, aber die einzigen Verluste waren 
Iraker, nie meine eigenen Männer. Ich wurde darauf 
trainiert, mit allem fertig zu werden, aber wenn es um den 
Diabetes meiner eigenen Tochter geht, ein verdammt 
aggressiver Typ 1, haben mich meine Nerven immer im 
Stich gelassen. Ich war zäh, verdammt gut in meinem Job, 
von meinen Männern respektiert, aber wenn es um mein 
eigenes Mädchen geht, bin ich weich wie ein Wackel­
pudding.

»Drinnen gibt es noch mehr Geschenke«, sagte John. 
»Geht ruhig schon hinein. Sobald deine Schwester nach 
Hause kommt und deine Freunde auftauchen, können wir 
unsere Party feiern.«

»Ach, Paps, hast du Elizabeths Nachricht nicht be
kommen?«

»Welche Nachricht?«
»Hier, Dummerchen.«
Sie reckte sich hoch und zog sein Handy heraus, das 
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hinter einem Päckchen Zigaretten in seiner Hemdtasche 
steckte. Sie war drauf und dran, die Zigaretten aus der 
Packung zu zerren, um sie zu zertrampeln oder zu zer
brechen, aber ein warnender Blick ihres Vaters hielt sie 
davon ab.

»Eines Tages, Daddy«, seufzte sie. Dann drückte sie 
einige Tasten seines Handys und reichte es ihm zurück.

»Komme später heim. Bin mit Ben unterwegs«, zeigte 
der Bildschirm an.

»Sie hat dir und mir in der Mittagspause gesimst.«
»Gesimst?«
»Ja, Daddy, eine SMS. Alle machen das jetzt.«
»Was ist gegen einen Anruf einzuwenden?«
Sie sah ihn an, als käme er aus vorsintflutlichen Zeiten, 

und ging ins Haus.
»Gesimst?«, fragte Jen.
John hielt das Handy so, dass sie die Anzeige sehen 

konnte.
Jen lächelte.
»Du solltest anfangen, Elizabeth gründlicher zu beauf-

sichtigen«, sagte sie. »Nur für den Fall, dass dieser Ben 
Johnson nach seinem Großvater kommt.«

Sie gluckste, als sei eine alte Erinnerung hochgekommen.
»Das brauchst du mir nicht zu sagen.«
»Selbstverständlich nicht, Colonel.«
»Eigentlich ziehe ich ›Herr Doktor‹ oder ›Herr Professor‹ 

vor.«
»Ein Doktor ist jemand, der irgendwelche Dinge in einen 

hineinsteckt. Ein Professor … tja, die kamen mir immer 
etwas merkwürdig vor. Entweder waren sie Lüstlinge, die 
den Mädchen nachjagten, oder sie waren langweilige, 
verstaubte Typen. Hier im Süden hört sich ›Colonel‹ am 
besten an. Es klingt irgendwie männlicher.«

»Wie auch immer, ich bin nicht mehr im aktiven Dienst. 
Ich bin Professor, also einigen wir uns auf John.«
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Jen sah einen Moment lang zu ihm auf. Dann trat sie 
neben ihn, stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn 
sanft auf die Wange.

»Ich kann verstehen, wieso mein kleines Mädchen sich 
damals in dich verliebt hat, John. Und du wirst deine beiden 
noch früh genug an irgendwelche pickligen Jungen ver-
lieren, also halte die Kleine ruhig fest, solange du 
kannst.«

»Du hast mir dabei nicht gerade geholfen, als du ihr diese 
Halskette umgehängt hast. Wie viel hat sie gekostet? 1000? 
1500?«

»So ungefähr, aber eine Dame sagt nie die Wahrheit über 
ihre Schmuckkäufe.«

»Bis die Rechnung kommt und der Ehemann sie bezahlen 
muss.«

Eine peinliche Stille entstand. Er wusste, dass er etwas 
Geschmackloses gesagt hatte. Hätte er so etwas in Marys 
Gegenwart ausgesprochen, hätte sie ihm gehörig den Kopf 
gewaschen und ihm klargemacht, dass Frauen unabhängig 
seien, und zum Teufel mit Männern und Rechnungen … 
Tatsächlich hatte Mary die Finanzen der Familie bis in die 
letzten Wochen vor ihrem Tod verwaltet.

Und was Tyler anging – der wusste nicht einmal mehr, 
was eine Rechnung überhaupt war, und das tat weh – egal, 
wie selbstständig sich Jen gab.

»Ich gehe wohl besser«, sagte Jen.
»Es tut mir leid, ich habe es nicht so gemeint.«
»Schon in Ordnung, John. Lass mich zum Pflegeheim 

fahren und ein bisschen Zeit mit Tyler verbringen. Zur 
Party bin ich wieder da.«

»Jennifer hat sich auf eine Fahrt in deinem Monster-Auto 
gefreut.«

»Der Edsel, mein lieber junger Mann, war seiner Zeit um 
eine Generation voraus.«

»Und die größte Blamage in der Geschichte der Ford 
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Autowerke. Mein Gott, sieh dir nur den Kühlergrill an. Er 
ist potthässlich.«

Das Geplänkel entspannte sie ein wenig. In ihrer enormen 
Garage standen sechs Autos. Einige waren neueren Datums, 
aber es gab auch einen originalen Ford Model A, der auf 
Blöcken ruhte. Die Krönung war jedoch ein taubenblaues 
1965er Mustang Cabrio. An diesem hingen jedoch unange-
nehme Erinnerungen. Als John und Mary noch miteinander 
ausgingen, hatte sie ihre Eltern dazu überredet, ihnen das 
Auto für eine Spritztour auf dem Blue Ridge Parkway nach 
Mount Mitchell zu leihen – und John war damit auf den 
Winnebago-Campingbus eines älteren Ehepaars aufge-
fahren.

Niemand war verletzt worden, aber das Auto hatte 
einen Totalschaden und Tyler musste Tausende hinein
stecken, um es restaurieren zu lassen. Er hatte geschworen, 
dass niemand außer ihm und Jen es jemals wieder fahren 
würde, und Jen hielt sich immer noch an diese Regel.

»Dieser Edsel wird immer und ewig laufen, Schätzchen. 
Informiere dich einmal bei eBay, wie viel er wert ist. 
Bestimmt unendlich viel mehr als dieses Geländeding, das 
du fährst.«

Er lehnte an der Steinmauer, während Jen »das Monster« 
wendete und mit halsbrecherischer Geschwindigkeit die 
Auffahrt hinunterbrauste. Die Mauer war warm von der 
Nachmittagssonne. Die Beanie Babys standen immer noch 
aufgereiht da, und das tat John ein bisschen weh. Sie hätte 
zumindest den Patriotenbär oder Ollie Ostrich mit hinein­
nehmen können.

Tatsächlich hörte er Jennifer und Pat drinnen über die 
Halskette reden, bis die Stereoanlage eingeschaltet wurde. 
Irgendwelche seltsamen weiblichen Heullaute ertönten. 
Britney Spears? Nein, die war ja jetzt nicht mehr in, Gott 
sei Dank. Er konnte nicht feststellen, was es war, außer, 
dass es ihm nicht gefiel. Pink Floyd oder manche der alten 
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Sachen, die seine Eltern gehört hatten, wie Frank Sinatra 
oder Glenn Miller, oder, noch besser: die Chieftains – das 
war mehr sein Stil. Er nahm eines der Beanie Babys. Den 
Patriotenbären.

»Tja, mein Freund, ich schätze, wir beide werden bald 
ausgemustert«, sagte John.

Wieder an die Mauer gelehnt, genoss er den Ausblick 
und die Ruhe des Augenblicks, die nur durch das entfernte 
Dröhnen des Verkehrs auf der I-40 und den Lärm aus dem 
Haus gestört wurde.

Ginger und Zach kehrten vom Herumtollen auf dem Feld 
hinter dem Haus zurück und plumpsten hechelnd vor seine 
Füße.

Der Duft des Flieders hing schwer in der Luft. Wer den 
Frühling wirklich erleben wollte, musste in diesen Bergen 
leben. Unten im Tal standen die Kirschbäume in voller 
Blüte; aber hier, nur einige Hundert Meter höher, platzten 
die Knospen gerade erst auf, während der Flieder bereits 
blühte. Rechter Hand, etwa 16 Kilometer entfernt, trug der 
Gipfel vom Mount Mitchell noch eine Schneekrone. Dort 
oben hockte immer noch der Winter.

»›Als der Flieder noch im Vorhof blühte …‹«
Der Duft ließ John immer an Walt Whitmans Totenklage 

für Abraham Lincoln denken. Und dies erinnerte ihn daran, 
dass heute der zweite Dienstag des Monats war, der Abend, 
an dem die Bürgerkriegstafelrunde im Keller der Metho
distenkirche stattfand. Es würde eine weitere ausgelassene 
Zusammenkunft mit den üblichen lärmenden Debatten 
werden, und wie immer würden die anderen Mitglieder 
ihn, ihren einzigen Nordstaatler, »Yankee« nennen und es 
genießen, ihn aufzuziehen.

Dann läutete das Handy. Er zog es aus der Tasche und 
erwartete, dass es Elizabeth war. Die durfte sich auf etwas 
gefasst machen, weil sie sich jetzt erst meldete! Wie konnte 
sie es wagen, ihre kleine Schwester an ihrem Geburtstag im 
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Stich zu lassen, um sich mit diesem pickligen, ständig 
geilen Johnson-Jungen wegzuschleichen, der nur aus 
grapschenden Händen bestand …

Doch die Ortsvorwahl des Anrufers war 703 … und John 
erkannte die folgenden drei Zahlen: das Pentagon.

Er klappte das Handy auf und nahm das Gespräch an.
»Hallo, Bob.«
»John, wie geht’s dir? Wo ist meine Patentochter?« Letz-

teres mit einer recht annehmbaren Imitation von Marlon 
Brando als »Der Pate«.

Bob Scales, inzwischen zum Lieutenant General beför-
dert, war Johns ehemaliger Vorgesetzter in Carlisle und ein 
verdammt guter Freund. Er war Jennifers Patenonkel, und 
obwohl er nicht italienischer Abstammung war wie »Der 
Pate«, sondern irisch-katholischer, nahm er die Verantwor-
tung sehr ernst. Er und seine Frau Barbara kamen meist 
drei- bis viermal im Jahr zu Besuch. Als Mary starb, hatten 
sich beide Urlaub genommen und einige Wochen hier ver-
bracht, um John zur Seite zu stehen. Sie hatten keine 
eigenen Kinder und betrachteten Jennifer und Elizabeth 
gern als Ersatz.

»Sie wird erwachsen«, sagte John traurig. »Ihre Groß-
mutter hat ihr eine goldene Halskette geschenkt, die be
stimmt mindestens einen Tausender gekostet hat, und die 
war ihr viel wichtiger als die Beanie Babys und die 
Pokémon-Karten, die im Haus noch auf sie warten. Ich habe 
für die Schulferien sogar Eintrittskarten für Disney World 
gekauft und will sie ihr beim Abendessen geben, aber jetzt 
frage ich mich, ob ihr das noch dasselbe bedeutet.«

»Du meinst dasselbe wie damals, als du mit ihr das letzte 
Mal dort warst? Als sie sechs war und Elizabeth zehn? 
Mann, natürlich wird es diesmal anders sein, aber du wirst 
trotzdem erleben, dass das kleine Mädchen wieder zum 
Vorschein kommt, sogar bei Elizabeth. Wie geht es ihr 
übrigens?«
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