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DER BAUM

Auf einem grinenden Abhang des Berges Maenalus in Arkadien
umgibt ein Olivenhain die Ruinen einer Villa. Gleich daneben
steht ein Grabmal, das wegen seiner tiberaus erhabenen Skulp-
turen einstmals schén gewesen, doch nun ebenso wie das Haus
im Verfall begriffen ist. An einem Ende dieses Grabmales wachst
ein unnaturlich grofer Olivenbaum von sonderbar abstoBender
Gestalt, dessen eigenartige Wurzeln die vom Alter fleckigen
Blocke pentelischen Marmors verschoben haben; und dieser
Baum gleicht einem grotesken Menschen oder dem vom
Todeskampf verzerrten Leibe eines Mannes so sehr, dass die
Landbewohner sich davor fiirchten, des Nachts daran vortuber-
zugehen, wenn der Mond fahl durch die gekriimmten Aste
scheint. Der Berg Maenalus ist ein bevorzugter Aufenthaltsort
des gefurchteten Pan, dessen sonderbare Gefihrten zahlreich
sind. Die schlichten Hirten glauben, dieser Baum musse auf
scheuBliche Weise mit jenen unheimlichen panisci verwandt
sein, doch ein alter Bienenziichter, der in einer benachbarten
Hiitte lebt, erzahlte mir eine andere Geschichte.

Vor vielen Jahren, als die Villa am Abhang noch neu und
prachtvoll war, lebten darin die beiden Bildhauer Kalos und
Musides. Von Lydien bis nach Neapolis pries man die Schon-
heit ihrer Werke, und niemand wagte zu sagen, des einen Gabe
ubertrafe die des andern. Der Hermes des Kalos stand in einem
marmornen Schrein zu Korinth, und die Pallas des Musides
kronte eine Siule in Athen nahe dem Parthenon. Alle Menschen
bezeigten Kalos und Musides ihre hochste Achtung und wun-
derten sich, dass kein Schatten kiinstlerischen Neides die
Warme ihrer briiderlichen Freundschaft abkuhlte.

Obgleich Kalos und Musides in ungebrochener Harmonie
miteinander lebten, war ihr Wesen doch verschieden. Wahrend



Musides des Nachts in den stadtischen Lustbarkeiten von Tegea
schwelgte, blieb Kalos daheim; er stahl sich ungesehen von
seinen Sklaven in die kithlen Winkel des Olivenhaines davon.
Dort meditierte er uber die Gesichte, die seinen Geist erfullten,
und dort ersann er die Formen der Schonheit, die spiter in
atmendem Marmor Unsterblichkeit erlangten. Eitle Schwatzer
behaupteten indes, Kalos rede mit den Geistern des Haines,
und seine Statuen seien nur Abbilder der Faune und Dryaden,
denen er dort begegnete — denn er fertigte seine Werke nach
keinem lebenden Vorbild.

So beruhmt waren Kalos und Musides, dass niemand sich
wunderte, als der Tyrann von Syrakus Boten zu ihnen sandte,
die von dem kostbaren Standbild der Tyche sprachen, das er fiir
seine Stadt im Sinn hatte. Von erhabener GroBe und hochster
Kunstfertigkeit musste die Statue sein, denn sie sollte allen Vol-
kern ein Wunder und das Ziel der Reisenden werden. Lobpreis
uber alle Vorstellung hinaus sollte demjenigen zuteilwerden,
dessen Werk angenommen wirde, und Kalos und Musides
waren geladen, in Wettstreit um diese Ehre zu treten. Ihre
bruderliche Liebe war weithin bekannt, und der listige Tyrann
hegte die Vermutung, dass ein jeder, anstatt sein Werk vor dem
andern zu verbergen, Hilfe und Rat anbieten wiirde; und diese
Gute wirde zwei Bildwerke unerhorter Schonheit hervorbrin-
gen, deren lieblichstes selbst die Traume der Dichter in den
Schatten stellen wiirde.

Mit Freude nahmen die Bildhauer das Angebot des Tyrannen
an, sodass in den folgenden Tagen ihre Sklaven unablassig
MeiBelhiebe vernahmen. Voreinander verbargen Kalos und
Musides ihre Werke nicht, doch waren sie allein fir ihre Augen
bestimmt. AuBer den ihren erblickten keine Augen die beiden
gottlichen Gestalten, die geschickte Schlige aus den rohen
Klétzen befreiten, in denen sie seit Anbeginn der Welt gefangen
waren.

Des Nachts suchte Musides wie ehedem die Festsile von Tegea
auf, wahrend Kalos alleine im Olivenhain wandelte. Doch im
Laufe der Zeit bemerkten die Manner einen Mangel an Froh-



sinn in dem einst so sprihenden Musides. Es sei sonderbar, so
sprachen sie unter sich, dass ihn die Niedergeschlagenheit
ergreifen sollte, da er doch solch gute Aussichten hatte, den
hochsten Ruhm der Kunst zu erlangen. Viele Monde verstrichen,
doch nichts im murrischen Antlitz des Musides verriet die
kihne Erwartung, die die Umstinde hatten entfachen sollen.

Dann sprach Musides eines Tages von der Erkrankung des
Kalos, wonach sich niemand mehr uber seinen Kummer
wunderte, da man um die tiefe und heilige Zuneigung der Bild-
hauer wusste. Daraufhin gingen viele, um Kalos zu besuchen,
und in der Tat bemerkten sie die Blasse seines Gesichtes; doch
schien eine freudige Gelassenheit ihn zu umgeben, die seinen
Blick magischer wirken lieB3 als den des Musides — der merklich
von Kiimmernissen abgelenkt war und alle Sklaven beiseitestief3
in seinem Eifer, seinem Freund mit eigener Hand aufwarten zu
konnen. Hinter schweren Vorhangen verborgen standen die
beiden unvollendeten Standbilder der Tyche, die in letzter Zeit
nur selten von dem Kranken und seinem getreuen Gefihrten
bertihrt worden waren.

Als Kalos trotz der Dienste ratloser Arzte und seines emsigen
Freundes auf unerklirliche Weise immer schwicher und
schwacher wurde, begehrte er hiufig, in den Hain getragen zu
werden, den er so liebte. Dort bat er darum, dass man ihn
allein lieB, als wiinschte er mit unsichtbaren Wesen Zwiesprache
zu halten. Musides gewdhrte ihm stets diesen Wunsch, wenn-
gleich seine Augen sich sichtbar mit Tranen fillten bei dem
Gedanken, dass Kalos mehr an den Faunen und Dryaden gele-
gen war als an ihm. SchlieBlich ndherte sich das Ende, und
Kalos sprach von Dingen jenseits dieses Lebens. Musides gelobte
ihm weinend eine lieblichere Grabstaitte als die des Mausolos;
doch Kalos bat ihn, nicht mehr von marmornen Herrlichkeiten
zu reden. Nur ein Wunsch beherrschte noch die Gedanken des
Sterbenden: dass Zweige von gewissen Olivenbidumen des
Haines an seiner Ruhestitte eingegraben werden sollten —
dicht bei seinem Haupt. Und eines Nachts, als er allein in der
Dunkelheit des Olivenhaines saf3, starb Kalos.



Schoéner als alle Worte war das marmorne Grabmal, das der
schwer gepriifte Musides fur seinen geliebten Freund schuf.
Niemand, es sei denn Kalos selbst, hitte solche Flachreliefe zu
gestalten vermocht, auf denen alle Wonnen des Elysiums dar-
gestellt waren. Auch vergaBl Musides nicht, nahe dem Haupt
des Kalos die Olivenzweige aus dem Hain einzugraben.

Als das erste Ungestiim von Musides’ Trauer der Resignation
gewichen war, arbeitete er eifrig an seinem Standbild der
Tyche. Alle Ehre galt nun ihm, da der Tyrann von Syrakus nur
sein Werk oder das des Kalos wollte. Seine Aufgabe erwies sich
als Ablenkung von seinen Empfindungen, und mit jedem Tag
arbeitete er steter und mied die Lustbarkeiten, an denen er
einst Geschmack gefunden hatte. Indessen verbrachte er seine
Abende neben dem Grab seines Freundes, wo ein junger
Olivenbaum nahe dem Haupt des Ruhenden entsprossen war.
So rasch war das Wachstum dieses Baumes und so sonderbar
seine Gestalt, dass alle, die ihn erblickten, einen Laut der
Uberraschung von sich gaben; und Musides schien zugleich
fasziniert und abgestoen davon zu sein.

Drei Jahre nach dem Tode des Kalos sandte Musides einen
Boten an den Tyrannen, und auf der Agora von Tegea flusterte
man, dass das machtige Standbild vollendet sei. Zu diesem Zeit-
punkt hatte der Baum neben dem Grab erstaunliche Ausmalle
erreicht und ubertraf alle anderen Baume seiner Art; ein ein-
zigartig schwerer Ast reichte tiber das Gelass, in dem Musides
seiner Arbeit nachging. Es kamen ebenso viele Besucher, den
wundersamen Baum zu betrachten, wie die Kunst des Bildhauers
zu bewundern, sodass Musides selten alleine war. Doch storte er
sich nicht an der Vielzahl von Gaésten; tatsichlich schien er die
Einsamkeit nun zu fiirchten, da seine fesselnde Arbeit getan
war. Der raue Bergwind, der durch den Olivenhain und am
Grabmal seufzte, bildete in unheimlicher Weise entfernt ver-
staindliche Laute.

Der Himmel war finster an dem Abend, als die Boten des
Tyrannen in Tegea eintrafen. Es war weithin bekannt, dass sie
gekommen waren, das groBe Bildnis der Tyche fortzutragen
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und Musides immerwdhrende Ehren zu tberbringen, und so
war ihr Empfang durch die proxeno: von groBer Warme. Im
Laufe der Nacht brach ein heftiger Sturm tiber dem Gipfel des
Maenalus los, und die Manner aus dem fernen Syrakus waren
froh, in der Geborgenheit der Stadt zu rasten. Sie sprachen von
ihrem erlauchten Tyrannen und von der Pracht seiner Haupt-
stadt, und sie schwarmten von dem Glanz des Standbildes, das
Musides fir ihn gefertigt hatte. Und dann sprachen die Manner
von Tegea Uber die Glite des Musides und tber seine grofle
Trauer um seinen Freund; und wie nicht einmal der nahende
Lorbeerkranz der Kunst ihn tber das Verscheiden des Kalos
hinwegtrésten konnte, der vielleicht statt seiner diesen Lorbeer
getragen hétte. Von dem Baum, der beim Grabmahl wuchs,
nahe dem Haupt des Kalos, sprachen sie auch. Der Wind
kreischte noch entsetzlicher, und sowohl die Minner von
Syrakus als auch die Arkadier beteten zu Aolos.

Im Sonnenschein des Morgens fihrten die proxenoi die Boten
des Tyrannen den Abhang hinauf zur Wohnstatt des Bildhauers,
doch der Nachtwind hatte Seltsames angerichtet. Aus einer
Szene der Verwiistung erschollen die Schreie der Sklaven, und
inmitten des Olivenhaines erhoben sich nicht linger die strah-
lenden Saulen der Halle, in der Musides getraumt und gear-
beitet hatte. Verwaist und zerborsten klagten die bescheidenen
Hoéfe und Fundamentmauern, denn auf das prachtige groere
Peristyl war geradewegs der schwere tiberhdngende Ast des
seltsamen jungen Baumes gefallen und hatte so das erhabene
Gedicht aus Marmor mit sonderbarer Vollstindigkeit in einen
unansehnlichen Schutthaufen verwandelt. Die Fremden und
die Einwohner Tegeas standen entsetzt da und blickten von der
Verwuistung auf den groBen finstren Baum, der auf so unheim-
liche Weise menschlich aussah und dessen Wurzeln so seltsam
in das Grab des Kalos reichten. Und ihre Furcht und Bestiirzung
nahmen zu, als sie das eingestiirzte Haus durchsuchten, denn
vom edlen Musides und dem wundersam gefertigten Bildnis
der Tyche war keine Spur zu entdecken. Inmitten dieser gewal-
tigen Ruinen hauste allein das Chaos, und die Vertreter der
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beiden Stadte verlieBen enttiuscht den Ort; die Manner aus
Syrakus, weil sie kein Standbild hatten, um es nach Hause zu
bringen; die Bewohner Tegeas, weil sie keinen Kunstler zu
bekranzen hatten. Die Manner von Syrakus erstanden indes
nach einer Weile eine tiberaus prachtvolle Statue in Athen, und
die Bewohner Tegeas trosteten sich, indem sie auf der Agora
einen marmornen Tempel zum Gedenken an die Gaben,
Tugenden und bruderliche Ehrfurcht des Musides errichteten.

Doch der Olivenhain steht noch immer, ebenso wie der Baum,
der aus dem Grabe des Kalos wichst, und der alte Bienenziichter
erzahlte mir, dass die Aste zuweilen im Nachtwind miteinander
flistern und immer wieder sagen: » Oida! Oida! — Ich weil}! Ich
weil!«
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HypNOS

Da wir gerade vom Schlafe reden, jenem finstren Abenteuer all
unsrer Ndchte, so konnen wir sagen, dass die Menschen jeden
Tag mit einer Kiihnheit zu Bett gehen, die unbegreiflich ware,
wiissten wir nicht, dass sie die Folge der Unkenntnis der Gefahr
ist.

— Baudelaire

Mogen die gnadigen Gotter, so es sie denn gibt, iiber jene
Stunden wachen, da keine Willenskraft oder eine von mensch-
lichem Verstand geschaffene Droge mich vor dem Abgrund des
Schlafes zu bewahren vermag. Der Tod ist gnadig, denn bei
ihm gibt es kein Zurtick, doch derjenige, der aus den tiefsten
Kammern der Nacht wiedergekehrt ist, gequdlt und wissend,
findet keinen Frieden mehr. Ein Narr war ich, mit solch unge-
duldetem Wahn in Geheimnisse einzutauchen, die zu durch-
dringen keinem Menschen gestattet ist; ein Narr oder ein Gott
war er — mein einziger Freund, der mich fithrte, mir voranging
und am Ende in Schrecknissen versank, die mir noch bevorste-
hen moégen!

Wir trafen uns, so erinnere ich mich, auf einem Bahnhof, wo
er sich inmitten einer neugierigen Pobelschar befand. Er war
ohnmadchtig und in eine Art von Krampf verfallen, der seinem
schlanken, schwarz gekleideten Korper eine sonderbare Starr-
heit verlieh. Ich glaube, er ging damals auf die vierzig zu, denn
sein fahles und hohlwangiges, dabei ovales und eigentlich
schones Gesicht zeichneten tiefe Furchen; graue Stridhnen
durchzogen das dichte, gewellte Haar und den schmalen
Vollbart, die einst von tiefstem Rabenschwarz gewesen waren.
Seine Stirn war so weill wie der Marmor des Pentelikon und
von einer fast gottergleichen Hohe und Breite.
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Mit aller Leidenschaft eines Bildhauers sagte ich mir, dass
dieser Mann eine Faunsstatue aus dem antiken Hellas war, aus-
gegraben aus den Ruinen eines Tempels und in unsrem
erstickenden Zeitalter irgendwie zum Leben erweckt, nur um
die Kilte und den Druck niederschmetternder Jahre zu
spuren. Und als er seine groBen, eingesunkenen und wild
leuchtenden schwarzen Augen aufschlug, da wusste ich, dass er
von nun an mein einziger Freund sein wiirde — der einzige
Freund eines Mannes, der nie zuvor einen Freund sein eigen
genannt hatte —, denn ich sah, dass solche Augen die GroBe
und den Schrecken von Reichen jenseits des normalen Bewusst-
seins und der Wirklichkeit geschaut haben mussten; Reiche,
nach denen ich mich in meiner Fantasie gesehnt, doch die ich
vergebens gesucht hatte. Als ich dann die Gafferschar aus-
einandertrieb, sagte ich ihm, er miisse mich nach Hause
begleiten und mein Lehrer und Fihrer in unergrindlichen
Geheimnissen werden, und er erkliarte sein Einverstindnis,
ohne ein Wort zu sprechen. Spiter fand ich heraus, dass seine
Stimme Musik war — die Musik tiefer Bratschen und kristallener
Spharen. Wir sprachen oft des Nachts und am Tage, wenn ich
Busten von ihm meiBelte und Miniaturkopfe aus Elfenbein
schnitzte, um seinen verschiedenen Gesichtsausdriicken
Unsterblichkeit zu verleihen.

Von unsren Studien kann ich unméglich berichten, da sie so
wenig mit dieser Welt zu tun hatten, wie lebende Menschen es
sich nur vorstellen kénnen. Sie gehorten jenem gewaltigeren
und abstoBenderen Weltall triben Wesens und Bewusstseins an,
das tiefer liegt als Materie, Zeit und Raum, und dessen Existenz
wir nur in gewissen Formen des Schlafes ahnen — in jenen
seltenen Traumen jenseits der Traume, die nie zu den gewohn-
lichen Menschen kommen, aber ein oder zwei Mal im Leben
der Fantasievollen. Der Kosmos unsres wachen Wissens, der aus
einem solchen Universum geboren wird wie eine Seifenblase
aus der Pfeife eines Hofnarren, beruhrt es nur, wie eine solche
Blase ihren sardonischen Ursprung bertthren mag, wenn die
Laune des Narren sie zurticksaugt. Belesene Ménner wissen

14



wenig davon und ignorieren es zumeist. Weise Manner haben
Traume gedeutet, und die Gotter haben gelacht. Ein Mann mit
orientalischen Augen hat gesagt, Zeit und Raum seien relativ,
und die Menschen haben gelacht. Doch selbst dieser Mann mit
den orientalischen Augen hatte nur gemutmalt. Mein Wunsch
und Bestreben war es, mehr als nur zu vermuten, und auch mein
Freund hatte dies versucht, und es war ihm zum Teil gegltickt.
Dann versuchten wir beide es gemeinsam, und mit exotischen
Drogen lockten wir schreckliche und verbotene Traume in die
Turmkammer des alten Landsitzes im rauen Kent.

Zu den Qualen der Tage danach zdhlte die schwerste aller
Martern — die Sprachlosigkeit. Was ich in jenen Stunden der
ketzerischen Erforschung erfuhr und schaute, kann niemals
berichtet werden — in jeder Sprache mangelt es an Sinnbildern
und Andeutungen dafiir. Ich sage dies, weil unsere Erfahrungen
von Anfang bis Ende nur das Wesen von Empfindungen annah-
men; Empfindungen, die mit keinem Eindruck in Beziehung
stehen, den das Nervensystem eines gewohnlichen Menschen
zu empfangen imstande ist. Es waren Empfindungen, doch in
ihnen lagen unglaubliche Elemente von Zeit und Raum -
Dinge, die im Grunde keine eigene und bestimmte Existenz
besitzen. Menschliche Sprache kann das allgemeine Wesen
unsrer Erfahrungen am besten wiedergeben, indem sie jene als
Sturz oder Emporsteigen beschreibt; denn in jedem Moment
der Offenbarung brach ein Teil unsres Geistes auf kithne Weise
los von allem Wirklichem und Gegenwartigem und rauschte
atherisch an schockierenden, lichtlosen und angstgeplagten
Abgriinden vortiber und durchbrach gelegentlich gewisse
ausgepragte und typische Hindernisse, die man nur als zdhe,
ungefiige Dunstwolken beschreiben kann.

In jenen schwarzen und korperlosen Fliigen waren wir manch-
mal allein und manchmal beisammen. Waren wir beisammen,
so befand sich mein Freund stets weit vorn; ich konnte seine
Gegenwart trotz der Gestaltlosigkeit anhand einer Art bildhafter
Erinnerung erfassen, in der mir sein Gesicht erschien, vergol-
det von einem sonderbaren Licht und erschreckend in seiner
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unheimlichen Schénheit, mit seinen ungewohnlich jugend-
lichen Wangen, seinen flammenden Augen, der olympischen
Stirn und dem schattigen Haar und Bart.

Uber das Verstreichen der Zeit fithrten wir kein Protokoll,
denn die Zeit war uns zur schieren Illusion geworden. Ich weil3
nur, dass etwas sehr Eigenartiges geschehen sein muss, da wir
uns schlieBlich dartiber wunderten, weshalb wir nicht alter
wurden. Unser Diskurs war unheilig und stets auf fiirchterliche
Weise ehrgeizig — kein Gott oder Damon hitte Entdeckungen
und Eroberungen wie jene ersinnen kénnen, die wir fliisternd
planten. Ich erschaudere, wenn ich dartber spreche, und
getraue mich nicht, deutlicher zu werden; jedoch will ich
sagen, dass mein Freund einmal auf Papier einen Wunsch nie-
derschrieb, den er nicht zu auBern wagte und der mich dazu
brachte, das Papier zu verbrennen und entsetzt aus dem Fenster
in den sternenfunkelnden Nachthimmel zu blicken. Ich will
andeuten — blofl andeuten —, dass er Absichten hegte, die die
Herrschaft tiber das sichtbare Weltenall und mehr umfassten;
Absichten, nach denen die Erde und die Sterne sich auf sein
Geheill bewegen wiirden und das Geschick aller Lebewesen in
seiner Hand lage. Ich beteuere — ich schwore —, dass ich dieses
mabBlose Streben nicht teilte. Alles Gegenteilige, was mein
Freund dartiber gesagt oder geschrieben haben mag, muss auf
einem Irrtum beruhen, denn ich bin kein so starker Mann, der
sich in jene unbeschreiblichen Spharen vorwagt, durch die
allein man Erfolg erringen mag.

Es gab eine Nacht, da uns Winde aus unbekannten Riumen
unwiderstehlich in grenzenlose Leeren jenseits allen Denkens
und Seins wirbelten. Wahrnehmungen der wahnsinnigsten und
unvermittelbarsten Art stiirzten auf uns ein; Wahrnehmungen
der Unendlichkeit, die uns zu diesem Zeitpunkt vor Wonne
erbeben lieBen, die sich heute jedoch einesteils meiner Erin-
nerung entziehen und andernteils unmoglich mitgeteilt werden
konnen. Zahflissige Hindernisse wurden in rascher Folge
durchbrochen, und endlich spirte ich, dass wir in Reiche ein-
drangen, die entlegener waren als alle je zuvor entdeckten.
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Mein Freund hatte einen gewaltigen Vorsprung, als wir in
dieses furchterregende Meer jungfriulichen Athers tauchten,
und ich konnte finstres Frohlocken auf seinem verschwomme-
nen, leuchtenden, allzu jugendlichen Erinnerungsgesicht
erkennen. Mit einem Male wurde dieses Gesicht triitb und
verschwand rasch, und binnen kurzem fand ich mich gegen ein
Hindernis geworfen, das ich nicht zu durchdringen vermochte.
Es war wie die andern, doch ungleich dichter; eine klebrig-feuch-
te Masse, sofern man solche Begriffe auf entsprechende Eigen-
schaften in einer nicht materiellen Sphéire anwenden kann.

Ich war, so fithlte ich, von einer Barriere aufgehalten worden,
die mein Freund und Fuhrer erfolgreich passiert hatte. Als ich
von Neuem damit rang, gelangte ich ans Ende des Drogen-
traumes und schlug meine leiblichen Augen im Turmatelier
auf, wo in der gegeniiberliegenden Ecke die blasse und noch
bewusstlose Gestalt meines Traumgefahrten lag, unheimlich
ausgezehrt und auf wilde Weise schon, als der Mond goldgrines
Licht auf seine marmornen Ziige goss.

Nach kurzer Zeit regte sich die Gestalt in der Ecke; und moge
der Himmel in seiner Gnade mich davor bewahren, noch einmal
etwas Derartiges zu erleben, wie es sich nun vor mir abspielte.
Ich vermag nicht zu schildern, wie er schrie oder welche
Visionen unergrindlicher Héllen eine Sekunde lang in seinen
schwarzen Augen im Wahn der Angst aufleuchteten. Ich kann
nur sagen, dass ich das Bewusstsein verlor und mich nicht regte,
bis er sich selbst erholte und mich schiittelte in seinem Wahn-
sinn, dass jemand Entsetzen und Elend von ihm abhalten mége.

Dies war das Ende unserer freiwilligen Erkundungen in den
Hohlen der Traume. Angsterfiillt, erschiittert und unheilvoll er-
suchte mich mein Freund, der jenseits der Grenze gewesen war,
uns nie wieder in jene Reiche zu begeben. Was er gesehen hatte,
wagte er mir nicht zu berichten; doch aus seinem Wissen heraus
sagte er, dass wir nur so wenig wie moglich schlafen durften,
selbst wenn wir Drogen bendétigten, um uns wach zu halten.
Dass er Recht hatte, erfuhr ich bald aus der unaussprechlichen
Furcht, die mich ergriff, sobald mein Bewusstsein nachlief.
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Nach jedem kurzem und unausweichlichem Schlummer
schien ich alter geworden zu sein, wahrend mein Freund mit
einer fast bestiirzenden Schnelligkeit alterte. Es ist scheuflich,
wenn sich fast beim Hinsehen Falten bilden und das Haar weil3
wird. Unsere Lebensweise hatte sich nun vollig gewandelt.
Bislang ein Einsiedler, soweit ich weill — seinen wirklichen
Namen und seine Herkunft verriet er mir nie —, wurde mein
Freund nun panisch in seiner Furcht vor der Einsamkeit. Des
Nachts wollte er nie alleine sein, und auch die Gesellschaft
einiger weniger Menschen gentigte ihm nicht. Erleichterung
fand er einzig in Lustbarkeiten der gew6hnlichsten und unge-
stiimsten Art; weshalb wenige Versammlungsorte der Jungen
und Ausgelassenen uns unbekannt blieben.

Unser Erscheinungsbild und Alter schien in den meisten
Fallen Hohn hervorzurufen, der mir zuwider war, den mein
Freund indes als geringeres Ubel erachtete als die Einsamkeit.
Insbesondere dngstigte er sich davor, im Freien alleine zu sein,
wenn die Sterne schienen, und war er dem gezwungenermaBen
ausgesetzt, so blickte er haufig verstohlen zum Himmel, als
suche ihn von dort etwas Ungeheuerliches heim. Er blickte
nicht immer an dieselbe Stelle des Himmels — es schienen
verschiedene Punkte zu verschiedenen Zeiten zu sein. An
Friuhlingsabenden lag diese Stelle tief im Nordosten. Im
Sommer befand sie sich nahe dartiber. Im Herbst lag sie im
Nordwesten. Im Winter war es der Osten, aber meistens nur in
den frithen Morgenstunden.

Die Abende um die Wintersonnenwende herum schienen fir
ihn am wenigsten Schrecken zu bergen. Erst nach zwei Jahren
brachte ich diese Furcht mit etwas Konkretem in Zusammen-
hang; ich begriff allméhlich, dass er auf eine bestimmte Stelle
am Himmelszelt blickte, deren Lage zu verschiedenen Zeiten
mit der Richtung seines Blickes tibereinstimmte — eine Stelle,
die ungefihr von dem Sternbild Corona Borealis bezeichnet
wird.

Wir hatten nun ein Atelier in London, trennten uns nie,
sprachen aber niemals tber die Tage, da wir versucht hatten,
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die Geheimnisse der unwirklichen Welt zu ergriinden. Wir
waren gealtert und geschwacht von Drogen, Ausschweifungen
und nervlichen Uberreizungen, und das ausdinnende Haar
und der Bart meines Freundes waren weill wie Schnee geworden.
Unsre Unabhdngigkeit von langen Schlafphasen war tber-
raschend, denn selten gaben wir uns mehr denn ein oder zwei
Stunden dem Schatten hin, der zu einer so furchterlichen
Bedrohung erwachsen war.

Dann kam ein Januar voll Nebel und Regen, als uns das Geld
ausging und Drogen schwer zu besorgen waren. Meine Stand-
bilder und Elfenbeinbusten waren bereits alle verkauft, und ich
hatte weder die Mittel, mir neues Material zu beschaffen, noch
die Kraft, es zu bearbeiten, selbst wenn ich dartiber verfigt hitte.
Wir litten schrecklich, und in einer gewissen Nacht versank
mein Freund in einen tiefen Schlaf, aus dem ich ihn nicht er-
wecken konnte. Ich kann mich der Szene nun entsinnen — das
elende pechschwarze Mansardenatelier unter dem Dachgesims,
auf das der Regen trommelte; das Ticken unsrer einzigen Uhr;
das eingebildete Ticken unsrer Taschenuhren, die auf der
Kommode lagen; das Quietschen eines losen Fensterladens in
einem entlegenen Teil des Hauses; gewisse entfernte Gerausche
der Stadt, von Nebel und Entfernung gedampft; und, am
schlimmsten von allen, das tiefe, stete, unheimliche Atmen
meines Freundes auf dem Sofa — ein gleichmaBiges Atmen, das
Augenblicke unirdischer Angst und die Qual seines Geistes zu
bemessen schien, als dieser in verbotenen Spharen wandelte,
unvorstellbar und entsetzlich weit entfernt.

Die Anspannung meiner Nachtwache wurde bedriickend,
und eine wiiste Folge trivialer Eindriicke und Zusammenhénge
stirmte durch meinen fast zerrttteten Geist. Ich horte irgendwo
eine Uhr schlagen — nicht die unsre, denn die schlug nicht die
Stunde —, und meine morbide Einbildung fand darin einen
neuen Ausgangspunkt fir miliges Umherschweifen. Uhren —
Zeit — Raum — Unendlichkeit — und dann kehrte meine Fantasie
zum Ort des Geschehens zuruck, als ich daruber nachsann,
dass selbst jetzt jenseits des Hausdachs und des Nebels und des
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Regens und der Atmosphire Corona Borealis, die Nordliche
Krone, im Nordosten aufging. Ein Sternbild, das mein Freund
zu furchten schien und dessen funkelnder Halbkreis von Ster-
nen auch jetzt ungesehen durch die unermesslichen Abgrinde
des Athers leuchten musste. Sogleich schienen meine fieberhaft
empfindlichen Ohren einen neuen und ginzlich eigenen Ton
in dem Durcheinander der durch Drogen verstairken Gerausche
zu erkennen - ein leises und verdammenswert beharrliches
Winseln von sehr weit her; es leierte, lairmte, hohnte und rief
aus dem Nordosten.

Doch war es nicht jenes ferne Gewinsel, das mich meiner
Krafte beraubte und meiner Seele ein solches Siegel der Furcht
aufdriickte, das mein Lebtag nicht mehr entfernt werden kann;
nicht das, was die Schreie ausloste und die Krampfe hervorrief,
die die Hausbewohner und Polizisten dazu brachten, die Tur
einzuschlagen. Es war nicht, was ich horte, sondern was ich sah;
denn in jenem finstren, verschlossenen und mit Vorhdangen
versehenen Zimmer erschien aus der schwarzen nordostlichen
Ecke ein Strahl entsetzlichen rotgoldnen Lichtes — ein Strahl,
von dem kein Leuchten ausging, das Dunkel zu vertreiben, son-
dern der nur auf das ruhende Haupt des unruhigen Schlafenden
stromte und in scheuBlicher Nachahmung das strahlende und
sonderbar jugendliche Erinnerungsgesicht hervorbrachte, das
ich in Traiumen von abgriindigen Raumen und entfesselter Zeit
gekannt hatte, als mein Freund die Grenze zu jenen geheimen,
verbotenen und innersten Kavernen des Albtraums tiberschrit-
ten hatte.

Als ich hinblickte, sah ich das Haupt sich erheben, die
schwarzen, feuchten und tief eingesunkenen Augen vor Ent-
setzen geweitet, und die diinnen, umschatteten Lippen teilten
sich wie zu einem Schrei, der zu fiurchterlich war, um gehort zu
werden. In jenem gespenstischen und geschmeidigen Gesicht,
das da korperlos, leuchtend und verjingt in der Schwirze
erstrahlte, lag mehr schiere, strotzende, hirnzermiirbende
Angst, als der Rest von Himmel und Erde mir je offenbarten.

Kein Wort wurde laut, als das entfernte Gerausch immer naher
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und naher kam, doch als ich dem irren Blick des Erinnerungs-
gesichtes entlang jenem verfluchten Lichtstrahl zu seinem
Ursprung folgte, dem Ursprung, woher auch das Winseln kam,
sah ich einen Augenblick lang, was er sah, und mit dréhnenden
Ohren fiel ich in jenen schreienden Epilepsieanfall, der die
Mitbewohner und Polizisten auf den Plan rief. Sosehr ich mich
auch bemithen mag, ich konnte nie sagen, was ich denn gesehen
hatte; noch kénnte dies das reglose Gesicht, denn obgleich es
wohl mehr sah als ich, wird es nie wieder sprechen. Doch stets
werde ich mich hiiten vor dem héhnischen und unersittlichen
Hypnos, dem Herrn des Schlafes, vor dem Nachthimmel und
vor dem irren Ehrgeiz von Wissenschaft und Philosophie.

Was genau geschah, ist unbekannt, denn nicht nur wurde
mein eigener Geist von der sonderbaren und scheuBllichen
Sache zerriittet, auch andere wurden von einem Vergessen
heimgesucht, das nichts als Wahnsinn bedeuten kann. Sie
haben behauptet, aus welchem Grunde weill ich nicht, ich
hitte niemals einen Freund gehabt; allein Kunst, Philosophie
und Tollheit hiatten mein ganzes tragisches Leben erfillt. Die
Mitbewohner und Polizisten trosteten mich in jener Nacht, und
der Arzt verabreichte mir etwas zur Beruhigung, doch niemand
sah, welch albtraumhaftes Geschehen sich zugetragen hatte.
Mein niedergestreckter Freund erweckte kein Mitgefiihl in
ihnen, stattdessen Uberhiuften sie mich fiir das, was sie auf
dem Sofa im Atelier fanden, mit Lob, das mich mit Ekel erfullte
— und nun mit Ruhm, den ich verzweifelt zurtickweise,
wahrend ich stundenlang dasitze, graubartig, verkiimmert, zitt-
rig, drogenbenebelt und zerbrochen, und das Objekt verehre
und anbete, das sie fanden.

Denn sie bestreiten, dass ich mein letztes Bildwerk verkauft
hitte, und weisen voller Entziicken auf das Ding, das der leuch-
tende Lichtstrahl kalt, versteinert und stumm zurucklieB. Es ist
dies alles, was von meinem Freunde tibrig blieb; von dem
Freund, der mich in Wahnsinn und Ruin fiihrte — ein goéttliches
Haupt aus einem Marmor, wie ihn einzig das alte Hellas her-
vorbrachte, erfullt von Jugend, die auBerhalb der Zeit steht,
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und mit wunderschonem bartigen Antlitz, geschwungenen,
lachelnden Lippen, olympischer Stirn und dichten Locken,
gewellt und von Mohnblumen umkrinzt. Sie sagen, dieses
ergreifende Erinnerungsgesicht sei nach meinem eigenen ge-
schaffen, so wie es mit finfundzwanzig Jahren aussah; doch auf
dem marmornen Sockel steht in den Lettern Attikas ein einziger
Name eingraviert: HYPNOS.
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IRANONS SUCHE

In die Granitstadt Teloth wanderte der mit Weinlaub bekranzte
Jungling, sein blondes Haar schimmerte von Myrrhe, und sein
Purpurgewand war zerrissen von den Dornenstriauchern des
Berges Sidrak, der auf der anderen Seite der uralten Steinbriicke
liegt. Die Menschen von Teloth sind finster und streng und
wohnen in viereckigen Héausern, und mit gerunzelter Stirne
fragten sie den Fremden, woher er gekommen und was sein
Name und sein Schicksal sei. Und so sprach der Jiingling: »Ich
bin Iranon, und ich komme aus Aira, einer entlegenen Stadt,
derer ich mich nur dunkel entsinne, die ich indes wiederzufin-
den strebe. Ich bin ein Singer von Liedern, die ich in der
fernen Stadt erlernte, und meine Berufung ist es, mit den
Dingen, an die ich mich aus der Kindheit erinnere, Schonheit
zu erschaffen. Mein Reichtum besteht aus kleinen Erinnerun-
gen und Traumen und Hoffnungen, von denen ich in Garten
singe, wenn der Mond sanft ist und der Westwind die Lotos-
knospen wiegt.«

Als die Menschen von Teloth dies vernahmen, flasterten sie
untereinander; denn obwohl es in der Granitstadt weder Lie-
der noch Lachen gibt, blicken die strengen Menschen doch im
Frithling zuweilen zu den Karthianischen Hiigeln und denken
an die Lauten des fernen Oonai, von denen Reisende berich-
teten. Und da sie daran dachten, baten sie den Fremden zu
bleiben und auf dem Platz vor dem Turm von Mlin zu singen,
obwohl sie weder die Farbe seines zerrissenen Gewandes moch-
ten noch die Myrrhe in seinem Haar oder den Kranz aus
Weinlaub und die Jugend seiner goldenen Stimme. Am Abend
sang Iranon, und als er sang, betete ein alter Mann, und ein
Blinder sagte, er sahe einen Heiligenschein um des Siangers
Haupt. Doch die meisten Menschen von Teloth gidhnten, und
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manche lachten und gingen schlafen; denn Iranon berichtete
nichts Nitzliches, sondern sang nur von seinen Erinnerungen,
seinen Traumen und seinen Hoffnungen.

»Ich entsinne mich des Dammerlichtes, des Mondes und der
sanften Lieder, und des Fensters, unter dem man mich in den
Schlaf wiegte. Und vor dem Fenster lag die Strale, wo goldene
Lichter schienen und die Schatten auf Hausern aus Marmor
tanzten. Ich entsinne mich des Fleckens Mondlicht auf dem
Boden, das wie kein andres Licht war, und der Visionen, die in
den Mondstrahlen tanzten, wenn meine Mutter fiir mich sang.
Und ich entsinne mich auch der Morgensonne, strahlend tiber
den farbenfrohen Hiigeln im Sommer, und des sien Duftes
der Blumen, den der Studwind mit sich trug, der die Baume
singen machte.

O Aira, Stadt aus Marmor und Beryll, wie groB ist die Zahl
deiner Schonheiten! Wie liebte ich die warmen und duftenden
Haine jenseits des glasernen Nithra und die Wasserfille des
winzigen Kra, der durchs griine Tal floss! In jenen Hainen und
in diesem Tal flochten die Kinder einander Kranze, und in der
Abenddammerung traumte ich seltsame Traume unter den
Yathbaumen auf dem Berge, wo ich unter mir die Lichter der
Stadt sah und den gewundenen Nithra, der ein Sternenband
widerspiegelte.

Und in der Stadt gab es Palaste aus geddertem und farbigem
Marmor mit goldenen Kuppeln und bemalten Mauern und
grinen Gdrten mit himmelblauen Teichen und kristallenen
Quellen. Oft spielte ich in den Garten und watete in den
Teichen und lag und traumte zwischen fahlen Blumen unter
den Biumen. Zuweilen erstieg ich bei Sonnenuntergang die
lange hiigelige Strale zur Zitadelle und dem offenen Platz und
blickte hinab auf Aira, die magische Stadt aus Marmor und
Beryll, prachtvoll in einem Gewand goldener Flammen.

Lange vermisse ich dich schon, Aira, denn ich war noch jung,
da wir ins Exil gingen; doch mein Vater war dein Kénig, und
ich werde wieder zu dir kommen, denn so hat das Schicksal es
verfigt. In sieben Landen habe ich nach dir gesucht, und eines
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Tages werde ich uber deine Haine und Gérten herrschen,
deine StraBlen und Palaste, und ich werde vor Menschen singen,
die wissen, wovon ich singe, und die nicht lachen und sich
abwenden. Denn ich bin Iranon, der ein Prinz war in Aira.«

In jener Nacht brachten die Menschen von Teloth den Frem-
den in einem Stall unter, und am Morgen kam ein Archont zu
ihm und sagte, er solle in die Werkstatt von Athok dem Schuster
gehen und diesem als Lehrling dienen.

»Aber ich bin Iranon, ein Sanger von Liedern«, erwiderte er,
»und mein Herz schlagt nicht fiir des Schusters Gewerbe.«

»Jedermann in Teloth muss Arbeit verrichten«, entgegnete
der Archont, »denn so schreibt das Gesetz es vor.« Da sprach
Iranon: »Woftur verrichtet ihr Arbeit; ist es nicht aus dem
Grunde, dass ihr lebt und glicklich seid? Wenn ihr euch nur
plagt, um noch mehr arbeiten zu kénnen, wann soll das Gluck
euch finden? Ihr arbeitet, um zu leben, doch ist das Leben
nicht fiir Schénheit und Gesang geschaffen? Wenn ihr keine
Sanger in eurer Mitte duldet, was sind dann die Friichte eurer
Muhen? Arbeit ohne Gesang ist wie eine miithselige Reise ohne
Ziel. Ware der Tod da nicht von gréerem Liebreiz?« Doch der
Archont war verdrossen und verstand ihn nicht, und er tadelte
den Fremden. »Du bist ein sonderbarer Jiingling, und ich mag
weder dein Antlitz noch deine Stimme. Die Worte, die du
sprichst, sind lasterlich, denn die Gotter von Teloth haben
verkiindet, dass Arbeit gut ist. Unsere Gotter geloben uns einen
Hafen aus Licht jenseits des Todes, wo es Rast ohne Ende geben
wird und kristallene Kuhle, worin niemand seinen Geist mit
Gedanken oder seine Augen mit Schonheit plagen wird. Geh du
nun zu Athok dem Schuster oder verlasse die Stadt vor Sonnen-
untergang. Alle hier miissen dienen, und Gesang ist Torheit.«

So verlieB Iranon den Stall und schritt tiber die engen Stein-
straBen zwischen den finstren quadratischen Granithdausern auf
der Suche nach Grin, denn alles war aus Stein. Die Gesichter
der Menschen waren finster, doch an dem steinernen Damm
des tragen Flusses Zuro sa3 ein kleiner Junge mit traurigen
Augen, der ins Wasser blickte, um griin knospende Zweige zu
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sehen, die vom Hochwasser die Hiigel hinabgespiilt wurden.
Und der Knabe sprach zu ihm: »Bist du nicht der, von dem die
Archonten sagen, er suche eine ferne Stadt in einem schénen
Land? Ich bin Romnod und geboren aus dem Blute Teloths,
doch bin ich nicht erfahren in den Brauchen der Granitstadt
und sehne mich jeden Tag nach warmen Hainen und fernen
Landen der Schonheit und des Gesangs. Jenseits der Karthia-
nischen Hiigel liegt Oonai, die Stadt der Lauten und des Tanzes,
iiber die alle Menschen fliistern und sagen, sie sei lieblich und
schrecklich zugleich. Dorthin wiirde ich gehen, ware ich alt
genug, den Weg zu finden, und dorthin solltest du gehen, auf
dass du dort singst und Menschen dir lauschen. Lass uns die
Stadt Teloth verlassen und gemeinsam tber die Frihlingshiigel
ziehen. Du kannst mir die Brauche des Reisens zeigen, und ich
werde des Abends deinen Liedern lauschen, wenn ein Stern
nach dem andern dem Geist der Traumer Triume schenkt.
Und es mag sein, dass Oonai, die Stadt der Lauten und des
Tanzes, gar das schone Aira ist, nach dem du suchst, denn es
heiBt, dass du von Aira seit langer Zeit nichts mehr weiit, und
Namen werden oft gedndert. Lass uns nach Oonai ziehen, o
Iranon mit dem goldenen Haupt, wo die Menschen unsre
Sehnsuchte kennen, uns wie Briuder willkommen heilen und
niemals lachen oder murren uber das, was wir sagen.« Und
Iranon entgegnete: »So sei es, mein Kleiner; sehnt sich jemand
an diesem steinernen Ort nach Schonheit, so muss er tiber die
Berge ziehen und weiter; ich lasse dich nicht am Ufer des
tragen Zuro schmachten. Doch glaube nicht, dass Wonne und
Verstandnis gleich jenseits der Karthianischen Hiigel wohnen,
oder an irgendeinem Orte, den du finden kannst nach einem
Tag oder einem Jahr oder auch nach fiinf Jahren. Siehe, als ich
klein war wie du, da lebte ich im Tal von Narthos am kalten
Xari, wo niemand meinen Traumen lauschen mochte; und ich
sagte mir, wenn ich alter sei, wirde ich nach Sinara am
sidlichen Hang ziehen und auf dem Marktplatz vor den
lachelnden Dromedarhiitern singen. Doch als ich nach Sinara
kam, sah ich, dass die Dromedarhuter allesamt betrunken und
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lasterlich waren, und ihre Lieder waren nicht wie die meinen,
und so fuhr ich in einem Flussboot den Xari hinab nach Jaren
mit seinen Onyxmauern. Aber die Krieger von Jaren lachten
iber mich und verjagten mich, sodass ich zu vielen anderen
Stadten wanderte. Ich habe Stethelos gesehen, das unter dem
groBen Sturzbach liegt, und ich habe das Marschland erblickt,
wo Sarnath dereinst stand. Ich war in Thraa, Ilarnek und
Kadatheron am gewundenen Flusse Ai, und lange lebte ich in
Olathoe im Lande Lomar. Doch obwohl ich zuweilen Zuhoérer
hatte, waren es doch stets wenige, und ich weil}, dass Willkom-
men mich nur in Aira erwartet, der Stadt aus Marmor und
Beryll, wo mein Vater einst als K6nig herrschte. So wollen wir
nach Aira suchen, wenngleich es gut ware, das ferne und
lautengesegnete Oonai jenseits der Karthianischen Hugel auf-
zusuchen, das tatsichlich Aira sein mag, obschon ich das nicht
glaube. Airas Schonheit tbersteigt das Vorstellungsvermogen,
und niemand kann davon ohne Verzickung sprechen,
wahrend tber Oonai die Kameltreiber listern tuscheln.«

Bei Sonnenuntergang verlieBen Iranon und der Kkleine
Romnod Teloth und wanderten lange Zeit Uber die grinen
Hiugel und durch die kithlen Walder. Der Weg war holprig und
finster, und nie schienen sie Oonai, der Stadt der Lauten und
des Tanzes, ndher zu kommen; doch in der Abenddammerung,
wenn die Sterne aufgingen, sang Iranon von Aira und seinen
Schonheiten, und Romnod lauschte ihm, sodass beide in gewis-
ser Weise gliicklich waren. Sie a8en reichlich von den Friichten
und roten Beeren und bemerkten nicht das Verstreichen der
Zeit, doch viele Jahre mussten verflossen sein. Der kleine
Romnod war nun nicht mehr so klein, und seine Stimme klang
tief und nicht mehr schrill, obgleich Iranon stets derselbe blieb
und sein goldenes Haar mit Weinlaub und duftenden Harzen
schmuckte, die er in den Waildern fand. So kam es, dass
Romnod eines Tages alter zu sein schien als Iranon, obwohl er
sehr klein gewesen war, als Iranon ihn in Teloth am trigen
steinufergesaiumten Zuro gefunden hatte, wo er nach griun
knospenden Zweigen Ausschau hielt.
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Dann eines Nachts, als der Mond voll war, gelangten die
Reisenden an einen Bergkamm und blickten hinab auf die
unzahligen Lichter von Oonai. Bauern hatten ihnen gesagt, sie
seien Oonai nahe, und Iranon wusste, dass dies nicht seine
Heimatstadt Aira war. Die Lichter von Oonai waren nicht wie
jene Airas; denn sie waren hart und blendend, indes die Lich-
ter Airas so sanft und magisch leuchteten wie das Mondlicht
auf dem Boden vor dem Fenster, an dem Iranons Mutter ihn
dereinst in den Schlaf gesungen hatte. Doch war Oonai eine
Stadt der Lauten und des Tanzes, und so stiegen Iranon und
Romnod den steilen Abhang hinab, auf dass sie Menschen
finden mochten, denen Lieder und Triume eine Wonne
waren. Als sie in die Stadt kamen, fanden sie rosenbekrianzte
Zecher, die von Haus zu Haus zogen und sich aus Fenstern und
von Balkonen neigten, um den Liedern Iranons zu lauschen
und ihm Blumen zuzuwerfen und Beifall zu spenden, als er
geendet hatte. Da glaubte Iranon einen Augenblick lang, er
hitte jene gefunden, die dachten und fithlten wie er, wenn-
gleich die Stadt nicht ein Hundertstel so schon war wie Aira.

Als der Morgen ddmmerte, blickte Iranon sich mit Bestiirzung
um, denn die Kuppeln von Oonai schimmerten nicht golden in
der Sonne, sondern waren grau und trostlos. Die Menschen
von Oonai waren bleich vom Zechen und dumpf vom Wein,
und sie glichen nicht den strahlenden Menschen von Aira.
Doch da die Leute ihm Blumen zugeworfen und seine Lieder
gepriesen hatten, blieb Iranon, und Romnod mit ihm, der die
Festlichkeiten der Stadt mochte und in seinem dunklen Haar
Rosen und Myrthen trug. Oft sang Iranon des Nachts vor den
Zechern, doch blieb er stets wie zuvor, gekranzt nur vom Wein-
laub der Berge und voller Erinnerung an die Marmorstra3en von
Aira und den glasernen Nithra. In den freskengeschmiuckten
Hallen des Herrschers sang er auf einem kristallenen Podium
uber einem spiegelgleichen FuBboden, und beim Singen
brachte er seinen Zuhorern Bilder, bis der Boden alte, schone
und halb vergessene Dinge zu spiegeln schien anstelle der vom
Wein geréteten Zecher, die ihn mit Rosen tberhduften. Und
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der Konig hieB ihn, sein zerrissenes Purpurgewand abzulegen,
und Kkleidete ihn in Satin und Goldbrokat, mit Ringen aus
gruner Jade und Armreifen aus getontem Elfenbein, und er
gab ihm ein vergoldetes und gobelingeschmiicktes Gemach
mit einem Bett aus edlem geschnitzten Holz mit einem
Baldachin und Decken aus blumenbestickter Seide. So lebte
Iranon in Oonai, der Stadt der Lauten und des Tanzes.

Es ist nicht bekannt, wie lange Iranon in Oonai verweilte,
doch eines Tages brachte der Konig wild wirbelnde Téanzer aus
der Liranischen Wiiste und dunkelhdutige Flotenspieler aus
Drinen im Osten in den Palast, und danach warfen die Zecher
ihre Rosen nicht mehr so haufig Iranon als vielmehr den
Tanzern und Flotenspielern zu. Und mit jedem Tag wurde
jener Romnod, der im granitenen Teloth ein kleiner Junge
gewesen war, ungehobelter und gerdteter vom Wein, bis er
immer seltener traumte und mit weniger Entziicken den Lie-
dern Iranons lauschte. Doch obschon Iranon traurig war, so
horte er mit dem Singen nicht auf, und des Abends erzihlte er
wieder von seinen Traumen von Aira, der Stadt aus Marmor
und Beryll. Dann schnarchte eines Nachts der rot und fett
gewordene Romnod schwer zwischen den mohnroten Seiden-
kissen seiner Bankettliege und verschied zuckend, wahrend
Iranon blass und schlank in einem entfernten Winkel fiir sich
selber sang. Als Iranon tber dem Grabe des Romnod geweint
und es mit grun knospenden Zweigen bedeckt hatte, wie
Romnod sie dereinst liebte, legte er seine seidenen Gewander
und den Flitterkram ab und ging vergessen hinaus aus Oonali,
der Stadt der Lauten und des Tanzes, gekleidet nur in das
zerrissene Purpurgewand, in dem er gekommen war, und
geschmiickt mit frischem Weinlaub aus den Bergen.

In den Sonnenuntergang wanderte Iranon und suchte
erneut nach seinem Heimatland und nach Menschen, die
seine Lieder und Traume verstanden und schatzten. In allen
Stidten von Cydathria und in den Liandern jenseits der Bnazie-
Wiste lachten Kinder mit fréhlichen Gesichtern tiber seine
alten Lieder und sein zerfetztes Purpurgewand; doch Iranon
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blieb ewig jung und trug Kranze auf seinem goldenen Haupt,
wenn er von Aira sang, dem Entziicken der Vergangenheit und
der Hoffnung der Zukunft.

So kam er eines Nachts zu der verwahrlosten Kate eines ural-
ten Schafhirten, der gebeugt und schmutzig seine Herden auf
einem steinigem Hang uber einer Treibsandwiistenei hiitete.
Zu diesem Mann sprach Iranon wie zu vielen anderen: »Kannst
du mir sagen, wo ich Aira finden mag, die Stadt aus Marmor
und Beryll, wo der gliserne Nithra flieBt und wo die Wasser-
falle des winzigen Kra den grinen Talern und von Yathbaumen
bewachsenen Hiigeln singen?« Und der Hirte, der dies vernahm,
blickte Iranon lange und sonderbar an, als erinnerte er sich an
etwas langst Vergangenes, und er betrachtete jeden Zug in des
Fremden Gesicht und sein goldenes Haar und seinen Wein-
laubkranz. Doch er war alt und schittelte den Kopf, als er
antwortete: »O Fremder, in der Tat horte ich vom Namen Airas
und von den anderen Namen, die du genannt hast, doch
kommen sie zu mir aus entlegenen Weiten lange vergangener
Jahre. Ich hoérte sie in meiner Jugend von den Lippen eines
Spielgefdhrten, eines Bettlerknaben, der sich seltsamen Trau-
men hingab und lange Geschichten tiber den Mond und die
Blumen und den Westwind zu spinnen wusste. Wir lachten
héufig tber ihn, denn wir kannten ihn von Geburt an, obgleich
er sich fiir einen Konigssohn hielt. Er war so schon wie du,
doch voller Torheit und Fremdartigkeit; und er lief fort, als er
noch ein Kind war, um jene zu finden, die seinen Liedern und
Traumen freudig lauschen mochten. Wie oft sang er mir von
Lindern, die es niemals gab, und von Dingen, die niemals sein
koénnen! Von Aira sprach er oft; von Aira und dem Fluss Nithra
und den Wasserfillen des winzigen Kra. Dort, so sagte er stets,
hatte er einst als Prinz gelebt, obwohl wir ihn doch von Geburt
an kannten. Auch gab es nie eine marmorne Stadt Aira oder
solche, die an so sonderbaren Liedern Gefallen fanden, auler
in den Traumen meines alten Spielgefahrten Iranon, der
verschwunden ist. «

Und im Dammerlicht, als die Sterne einer nach dem andern
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aufgingen und der Mond einen Schimmer auf die Wistenei
warf, so wie ihn ein Kind auf dem Boden zittern sieht, wenn es
am Abend in den Schlaf gewiegt wird, schritt ein sehr alter
Mann in zerfetztem Purpur, gekranzt mit welkem Weinlaub, in
den todlichen Treibsand und blickte nach vorn, als sihe er die
goldenen Kuppeln einer schénen Stadt, wo man Traume
versteht. In jener Nacht starb etwas an Jugend und Schoénheit
in der alteren Welt.
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