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DER RUF DES CTHULHU

Dass jene großen Mächte oder Wesen überlebt haben, ist vor-
stellbar ... ein Überleben aus einer ungeheuer fernen Zeit, als ...
Bewusstsein sich bildete, vielleicht in Formen, die lange vor dem
Heraufdämmern der Menschheit wieder verschwanden ... Formen,
von denen einzig Dichtung und Sage eine nebulöse Erinnerung
bewahrt haben und die Götter, Monstren, mythische Wesen aller
Art genannt wurden.

Algernon Blackwood

I. Der Schrecken im Lehm

Ich glaube, die größte Barmherzigkeit dieser Welt ist die
Unfähigkeit des menschlichen Verstandes, alles sinnvoll zuein-
ander in Beziehung zu setzen. Wir leben auf einer friedlichen
Insel der Ahnungslosigkeit inmitten schwarzer Meere der
Unendlichkeit, und es war nicht vorgesehen, dass wir diese
Gewässer weit befahren sollen. Die Wissenschaften steuern alle
in völlig verschiedene Richtungen, und sie haben uns bislang
nur wenig Schaden zugefügt, doch eines Tages wird uns das
Aneinanderfügen einzelner Erkenntnisse so erschreckende
Perspektiven der Wirklichkeit und unserer furchtbaren Auf-
gabe darin eröffnen, dass diese Offenbarung uns entweder in
den Wahnsinn treibt oder uns aus der tödlichen Erkenntnis in
den Frieden und den Schutz eines neuen dunklen Zeitalters
flüchten lässt.

Die Theosophen erahnten die schreckliche Größe des kosmi-
schen Zyklus, in dem unsere Welt und das Menschengeschlecht
nur flüchtige Zufälle darstellen. Sie haben das Überleben von
etwas Fremdem in Worten angedeutet, die das Blut gefrieren
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ließen, wären sie nicht hinter milderndem Optimismus ver-
borgen. Doch nicht aus jenen Worten kam der flüchtige Blick
auf verbotene Äonen, der mich frösteln lässt, wenn ich daran
denke, und der mich wahnsinnig macht, wenn ich davon träu-
me. Jener Blick, wie jeder furchtbare Blick auf die Wirklichkeit,
blitzte aus einem zufälligen Zusammenspiel verschiedener
Dinge auf – in diesem Fall ein alter Zeitungsbericht und die
Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, dass
niemand sonst dieses Zusammenspiel vollenden wird; jeden-
falls werde ich, so ich denn überlebe, niemals wissentlich ein
Glied zu einer so entsetzlichen Kette liefern. Ich glaube, dass
auch der Professor die Absicht hatte, hinsichtlich seines Wissens
Schweigen zu bewahren, und dass er seine Aufzeichnungen
vernichtet hätte, wäre er nicht unvermutet verstorben.

Ich nahm zum ersten Mal Kenntnis von diesem Ding im
Winter 1926/27, als mein Großonkel George Gammell Angell,
emeritierter Professor für semitische Sprachen an der Brown
University in Providence, Rhode Island, starb. 

Professor Angell war weithin als Autorität auf dem Gebiet
alter Inschriften bekannt und häufig von den Leitern berühm-
ter Museen zu Rate gezogen worden; daher werden sich wohl
viele an sein Verscheiden im Alter von zweiundneunzig Jahren
erinnern. Die unklaren Umstände seines Todes verstärkten in
der Umgebung das Interesse. Es geschah, als der Professor von
einer Reise nach Hause zurückkehrte und gerade von der New-
port-Fähre an Land gestiegen war; wie Zeugen berichteten, sei
er plötzlich hingefallen, nachdem ihn ein Neger in Matrosen-
kleidung angerempelt hatte – der Mann sei aus einem der
finsteren Höfe an der abfallenden Seite des Hangs gekommen,
der eine Abkürzung vom Hafenviertel zur Wohnung des Ver-
storbenen in der Williams Street bildete. 

Die Ärzte konnten keinerlei Verletzungen feststellen und
kamen nach einer verwirrten Debatte zu dem Schluss, dass ein
versteckter Herzfehler, ausgelöst durch die rasche Besteigung
des steilen Hügels durch den so alten Mann, für sein Ende ver-
antwortlich sei. Zu jener Zeit sah ich keinen Grund, diesem
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Urteil nicht zuzustimmen, doch neuerdings neige ich dazu, es
anzuzweifeln – und mehr als das.

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels –
denn er starb als kinderloser Witwer – wurde von mir erwartet,
mit einiger Sorgfalt seine Unterlagen durchzusehen, und zu
diesem Zweck brachte ich seine gesamten Akten und Kästen in
meine Wohnung nach Boston. Ein Großteil des von mir über-
prüften Materials wird später von der Amerikanischen Archäo-
logischen Gesellschaft veröffentlicht werden, doch es war ein
Kästchen darunter, das ich äußerst mysteriös fand und das ich
nur mit größtem Widerwillen anderen gezeigt hätte. Es war
verschlossen, und ich konnte den Schlüssel nicht finden, bis
mir der Gedanke kam, den persönlichen Schlüsselbund zu
untersuchen, den der Professor in der Tasche getragen hatte.
So gelang es mir tatsächlich, die Schatulle zu öffnen, doch an-
schließend schien ich lediglich einer größeren und besser ver-
siegelten Barriere gegenüberzustehen. Denn was konnten das
sonderbare tönerne Flachrelief und die zusammenhangslosen
Skizzen, wirren Notizen und Ausschnitte nur bedeuten, die ich
fand? War mein Onkel in seinen letzten Lebensjahren einem
dummen Schwindel aufgesessen? 

Ich entschloss mich, den exzentrischen Bildhauer ausfindig
zu machen, der offensichtlich für diese Störung des Geisteszu-
standes eines alten Mannes verantwortlich war.

Bei dem Flachrelief handelte es sich um ein grobes Rechteck
von fast drei Zentimetern Tiefe und ungefähr 15 mal 18 Zen-
timetern Durchmesser, und es war offensichtlich modernen
Ursprungs. Die Darstellungen darauf waren jedoch von Stim-
mung und Sinngehalt her alles andere als modern, denn
obschon die Extravaganzen des Kubismus und Futurismus viel-
fältig und heftig sind, so geben sie doch nur selten jene
geheimnisvolle Gleichmäßigkeit wieder, die in vorgeschichtli-
chen Schriftzeichen verborgen liegt. Und die Mehrzahl dieser
Figuren schien mit Gewissheit eine Art Schrift darzustellen,
wenngleich meine Erinnerung mir trotz der vielen Unterlagen
und der Sammlung meines Onkels in keiner Weise dabei half,
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diese besondere Art zu bestimmen oder auch nur ihre entfern-
teste Zugehörigkeit zu erahnen. 

Über diesen augenscheinlichen Hieroglyphen befand sich
eine Figur, die offenbar etwas darstellen sollte, obgleich ihre
impressionistische Ausführung ein wirklich klares Erkennen
unmöglich machte. Es schien eine Art Ungeheuer zu sein, oder
ein Sinnbild für ein Ungeheuer, mit einer Gestalt, wie sie sich
nur eine kranke Einbildungskraft einfallen lassen kann. Wenn
ich sage, dass meine ausschweifende Fantasie zur gleichen Zeit
Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und das Zerrbild
eines Menschen hervorbrachte, so komme ich dem Geist des
Dings nahe. Ein aufgeschwemmter Kopf mit Fangarmen krönte
einen grotesken und schuppigen Leib, der Ansätze von
Schwingen zeigte; doch es war der allgemeine Umriss des
Ganzen, der es so bestürzend scheußlich erscheinen ließ. Hin-
ter der Gestalt war die vage Andeutung eines architektonischen
Hintergrundes von zyklopischem Ausmaß zu sehen.

Die Schreiben, die diese Merkwürdigkeit begleiteten, waren,
mit Ausnahme eines Haufens Presseberichte, in Professor
Angells jüngster Handschrift verfasst und erhoben keinen
Anspruch auf literarischen Stil. 

Das scheinbar wichtigste Dokument trug die Überschrift ›DER
KULT DES CTHULHU‹ in sorgfältigen Buchstaben, um eine
falsche Lesart des so fremdartigen Wortes zu vermeiden. Dieses
Manuskript war in zwei Abschnitte geteilt, deren erster die
Überschrift ›1925 – Traum und Traumbewältigung von H. A.
Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R. I.‹ und der zweite ›Bericht
von Inspektor John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans,
La., 1908 A A. S. Mtg. – Aufzeichnung darüber & Prof. Webbs
Bericht‹ trug. 

Bei den restlichen Manuskripten handelte es sich um kurze
Notizen, manche davon Berichte über sonderbare Träume
verschiedener Personen, andere Zitate aus theosophischen
Büchern und Zeitschriften (vor allem aus W. Scott-Elliots Atlan-
tis und das verlorene Lemuria), und der Rest von ihnen An-
merkungen über uralte Geheimgesellschaften und verborgene
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Kulte mit Hinweisen auf Abschnitte in mythologischen und
anthropologischen Nachschlagewerken wie Frazers Der Goldene
Zweig und Miss Murrays Der Hexenkult in Westeuropa. Die
Zeitungsausschnitte bezogen sich hauptsächlich auf Fälle von
schlimmer Geisteskrankheit und Ausbrüche von Massenhysterie
und Manie im Frühjahr 1925.

Die erste Hälfte des Hauptmanuskriptes erzählte eine sehr
sonderbare Geschichte. Es scheint, dass am ersten März des
Jahres 1925 ein dünner dunkler Mann von neurotischem und
erregtem Aussehen Professor Angell einen Besuch abstattete
und dabei das eigenartige tönerne Flachrelief mitbrachte, das
zu diesem Zeitpunkt noch äußerst feucht und frisch war. Seine
Visitenkarte wies ihn als Henry Anthony Wilcox aus, und mein
Onkel erkannte in ihm den jüngsten Sohn einer vornehmen
ihm entfernt bekannten Familie, der seit kurzem an der Rhode
Island School Of Design Bildhauerei studierte und im Fleur-de-
Lys-Gebäude in der Nähe dieser Einrichtung allein lebte. Wilcox
war ein frühreifer Jüngling von bekanntem Genie, aber großer
Extravaganz, und er hatte von Kindheit an durch die merk-
würdigen Geschichten und sonderbaren Träume, die er zu
erzählen pflegte, Aufmerksamkeit erregt. Er bezeichnete sich
selbst als ›psychisch überempfindlich‹, doch die bodenständi-
gen Menschen der alten Handelsstadt taten ihn lediglich als
wunderlich ab. Er hatte sich nie viel mit seinesgleichen um-
geben, sich nach und nach aus dem gesellschaftlichen Leben
zurückgezogen und war nun einzig einem kleinen Kreis von
Ästheten aus anderen Städten bekannt. Selbst der auf seine
konservativen Werte bedachte Künstlerclub von Providence
hatte ihn als völlig hoffnungslos abgestempelt.

Angelegentlich seines Besuches, so berichtet das Manuskript
des Professors, habe der Bildhauer plötzlich um die Hilfe der
archäologischen Kenntnisse des Gastgebers gebeten, um die
Hieroglyphen auf dem Flachrelief zu entziffern. Er sprach auf
träumerische, geschraubte Weise, die ihn als Poseur auswies
und Missfallen erregte; und mein Onkel antwortete ihm ein
wenig streng, denn die verdächtige Frische der Relieftafel wies
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auf eine Verwandtschaft zu allem Möglichen hin, nur nicht zur
Archäologie.

Die Erwiderung des jungen Wilcox, die meinen Onkel derart
beeindruckte, dass er sich an den Wortlaut erinnerte und
diesen festhielt, war von einer überaus dichterischen Art, die
wohl seine ganze Konversation auszeichnete und die ich nun
als höchst charakteristisch für ihn erkenne. Er sagte: »Es ist
neu, in der Tat, denn ich schuf es letzte Nacht in einem Traum,
der von sonderbaren Städten handelte – und Träume sind älter
als das brütende Tyros oder die nachdenkliche Sphinx oder das
von Gärten umrankte Babel.«

Dann begann er mit jener weitschweifigen Erzählung, die auf
einer Traumerinnerung aufbaute und fieberhaftes Interesse
seitens meines Onkels erregte. In der Nacht zuvor hatte es ein
leichtes Erdbeben gegeben, das bedeutendste, das man seit
Jahren in Neuengland erlebt hatte, und das hatte Wilcox’
Fantasie stark erregt. Nach dem Zubettgehen überkam ihn ein
noch nie geträumter Traum von zyklopisch-großen Städten aus
titanischen Blöcken und vom Himmel gefallenen Monolithen,
die allesamt vor grünem Schleim troffen und finster waren von
verborgenen Schrecken. Wände und Säulen seien mit Hiero-
glyphen bedeckt gewesen, und von einer unbestimmten Stelle
aus der Tiefe sei eine Stimme gedrungen, die keine Stimme
gewesen sei, eine wirre Empfindung, die einzig die Einbildung
in einen Klang übertragen konnte, die er jedoch mit einem fast
unaussprechlichen Wirrwarr von Buchstaben wiederzugeben
versuchte: »Cthulhu fhtagn.«

Dieses Gestammel wirkte wie ein Schlüssel zum Interesse des
Professors Angell, der immer erregter und verstörter wurde. Er
fragte den Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus
und untersuchte mit geradezu panischer Gründlichkeit das
Flachrelief, an dem der Jüngling beim Erwachen gearbeitet
hatte – verkühlt und nur mit einem Nachthemd bekleidet,
nachdem die Realität sich verwirrend über ihn geschlichen
hatte. Mein Onkel schob es auf sein Alter, wie Wilcox mir
nachher sagte, dass er nicht sofort die Hieroglyphen und die

12



bildliche Darstellung erkannte. Viele seiner Fragen schienen
dem Besucher völlig fehl am Platze zu sein, insbesonders jene,
welche die Figur mit sonderbaren Kulten oder Gesellschaften
in Verbindung zu bringen suchten. Wilcox verstand auch nicht
die wiederholten Versprechen der Verschwiegenheit, die mein
Onkel anbot, wenn er im Gegenzug eine Mitgliedschaft in
einer weitverbreiteten mystischen oder heidnischen Glaubens-
gemeinschaft erhielte. 

Als Professor Angell zur Überzeugung gelangte, dass der
Bildhauer wirklich keinerlei Wissen über einen Kult oder eine
Geheimlehre besaß, bedrängte er seinen Besucher mit der
Forderung, ihm künftig über seine Träume Bericht zu erstat-
ten. Dies trug bald regelmäßige Frucht, denn nach dem ersten
Gespräch verzeichnet das Manuskript tägliche Besuche des
jungen Mannes, während derer er verwirrende Bruchstücke
nächtlicher Fantasien wiedergab, die stets schreckliche zyklo-
pische Visionen dunkler und triefender Steine zum Inhalt
hatten, mit einer unterirdischen Stimme oder Wesenheit,
deren Rufe monoton und rätselhaft auf die Sinne wirkten und
die man wohl als Geschnatter bezeichnen konnte. Die beiden
Laute, welche wiederholt vorkamen, sind mit den Begriffen
›Cthulhu‹ und ›R’lyeh‹ wiedergegeben worden.

Am 23. März, so fuhr das Manuskript fort, erschien Wilcox
nicht, und Nachfragen in seiner Unterkunft ergaben, dass er
an einem sonderbaren Fieber erkrankt und in sein Elternhaus
in der Waterman Street gebracht worden war. Er hatte des
Nachts geschrien und mehrere andere Künstler im Gebäude
geweckt, und seit diesem Zeitpunkt vegetiere er zwischen
Bewusstlosigkeit und Delirium vor sich hin. 

Mein Onkel verständigte sogleich die Familie und wachte von
da ab streng über den Fall; oft rief er Dr. Tobey, der mit dem
Fall betraut war, in seiner Praxis in der Thayer Street an. Des
jungen Mannes fieberkranker Geist drehte sich offensichtlich
einzig um sonderbare Dinge, und der Arzt erschauderte zuwei-
len, wenn der Patient davon sprach. Es handelte sich dabei
nicht bloß um eine Wiederholung der alten Träume, er sprach
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vor allem von etwas Gigantischem, »viele Meilen hoch«, das
umherschritt oder -trampelte. Zu keinem Zeitpunkt beschrieb
er das Objekt näher, doch gelegentlich stieß er panische Worte
hervor, die Dr. Tobey wiederholte und die den Professor davon
überzeugten, es müsse mit der namenlosen Scheußlichkeit
identisch sein, die Wilcox mit seiner Traumskulptur darzustel-
len versucht hatte. Nach Erwähnung dieses Objektes, so fügte
der Arzt hinzu, versinke der junge Mann ausnahmslos in einen
lethargischen Zustand. Seine Temperatur sei merkwürdiger-
weise nicht sonderlich erhöht, doch stelle sein gesamter
Zustand sich im Übrigen so dar, als leide er an echtem Fieber
und nicht an einer Geistesverwirrung.

Am zweiten April gegen drei Uhr nachmittags verschwand
auf einen Schlag jedes Anzeichen von Wilcox’ Krankheit. Er
saß aufrecht im Bett, war erstaunt darüber, sich im Elternhaus
zu befinden, und hatte keine Ahnung, was seit der Nacht des
22. März im Traum oder in der Wirklichkeit geschehen war.
Von seinem Arzt für gesund erklärt, kehrte er drei Tage später
in seine Unterkunft zurück. Für Professor Angell bot er von
nun an keine Unterstützung mehr; alle Spuren der sonder-
baren Träume waren mit seiner Genesung verschwunden, und
nachdem mein Onkel eine Woche lang seine nächtlichen und
sinnlosen Berichte über völlig gewöhnliche Visionen aufge-
zeichnet hatte, hörte er damit auf. 

Hier schloss der erste Teil des Manuskriptes, doch Verweise
auf gewisse der verstreuten Notizen gaben mir weit mehr Stoff
zum Nachdenken – in der Tat so viel, dass einzig meine einge-
fleischte Skepsis, die damals mein Weltbild bestimmte, mein
beständiges Misstrauen gegenüber dem Künstler erklären
kann. Die fraglichen Notizen waren jene, welche die Träume
verschiedener Personen im gleichen Zeitraum behandelten, als
der junge Wilcox seine sonderbaren Heimsuchungen erlebte.
Mein Onkel, so hat es den Anschein, hatte rasch einen umfang-
reichen Fragenkatalog an fast alle Freunde gerichtet, die er
ohne unverschämt zu erscheinen befragen konnte, und bat sie
um Berichte über ihre nächtlichen Träume und die Zeitpunkte
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irgendwelcher bemerkenswerter Visionen in jüngster Ver-
gangenheit. Die Reaktionen auf seine Bitte scheinen unter-
schiedlich ausgefallen zu sein; doch zumindest muss er mehr
Antworten erhalten haben, als ein Mann ohne Hilfe eines
Sekretärs hätte bearbeiten können. 

Die Originalkorrespondenz hat sich nicht erhalten, doch
seine Notizen stellen einen gründlichen und wahrhaft bedeut-
samen Überblick dar. 

Durchschnittliche Menschen aus Gesellschaft und Handels-
wesen – Neuenglands traditionelles »Salz der Erde« – gaben
einen fast durchweg negativen Bescheid, wenngleich hie und
da einzelne Fälle von beunruhigenden, aber gestaltlosen nächt-
lichen Eindrücken auftauchen, stets zwischen dem 23. März
und dem 2. April – also dem Zeitraum des Deliriums des jun-
gen Wilcox. Wissenschaftler waren nur wenig mehr betroffen,
wenngleich vier Fälle in vagen Beschreibungen flüchtige Blicke
auf merkwürdige Landschaften lieferten, und in einem Fall
wird die Furcht vor etwas Abnormem erwähnt. 

Die nützlichsten Antworten kamen von Künstlern und
Dichtern, und es wäre wohl Panik ausgebrochen, hätten sie
Gelegenheit gehabt, ihre Aufzeichnungen zu vergleichen. Da
mir die Originalbriefe fehlten, vermutete ich irgendwie, dass
der Bearbeiter Suggestivfragen gestellt oder die Korrespon-
denz editiert hatte, um das bestätigt zu sehen, was er insgeheim
zu finden erwartete. Das ist der Grund, warum ich weiterhin
Wilcox, der irgendwie von den alten Aufzeichnungen meines
Onkels wusste, im Verdacht hatte, den betagten Wissenschaft-
ler betrogen zu haben. 

Die Antworten der Ästheten fügten sich zu einer verstören-
den Geschichte. Vom 28. Februar bis zum 2. April hatte ein
Großteil von ihnen von äußerst bizarren Dingen geträumt,
wobei die Intensität der Träume im Zeitraum des Deliriums des
Bildhauers viel stärker gewesen sei. Über ein Viertel derer, die
überhaupt etwas berichteten, sprachen von Szenen und Halb-
klängen, nicht unähnlich denen, die Wilcox beschrieben hatte
– und einige der Träumer gestanden, heftige Angst empfunden
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zu haben vor dem riesenhaften namenlosen Ding, das sie letzt-
lich erblickt hatten. 

Ein Fall, der in den Aufzeichnungen mit Nachdruck wieder-
gegeben ist, war sehr traurig. Ein weithin bekannter Architekt
mit theosophischen und okkulten Neigungen wurde am glei-
chen Tag, an dem der junge Wilcox erkrankte, von heftigem
Wahnsinn befallen und starb einige Monate darauf, nachdem
er unaufhörlich nach Rettung vor einem entflohenen Bewoh-
ner der Hölle geschrien hatte. Hätte mein Onkel sich in diesen
Fällen auf Namen und nicht nur auf Nummern bezogen, so
hätte ich versucht, selbst einige Nachforschungen anzustellen,
doch es gelang mir lediglich, einige wenige Personen aufzu-
spüren. All diese bestätigten die Aufzeichnungen jedoch voll
und ganz. Ich habe mich oft gefragt, ob alle Personen, die vom
Professor befragt wurden, sich so verwirrt fühlten wie diese
Menschen. Es ist gut, dass sie dafür nie eine Erklärung erhalten
werden.

Die Zeitungsausschnitte bezogen sich, wie ich bereits an-
deutete, auf Fälle von Panik, Manie und außergewöhnlichem
Verhalten während des fraglichen Zeitraumes. Professor Angell
muss ein ganzes Büro voller Mitarbeiter beschäftigt haben,
denn die Anzahl der ausgeschnittenen Berichte war gewaltig,
und ihre Quellen über den ganzen Erdball verstreut. Hier ein
nächtlicher Selbstmord in London, wo ein einsamer Schläfer,
nachdem er einen entsetzlichen Schrei ausstößt, aus dem Fens-
ter springt; da ein wirrer Leserbrief an eine Zeitung in Süd-
amerika, in dem ein religiöser Fanatiker aus seinen Visionen
ein grässliches Zukunftsbild heraufbeschwört. Ein Meldung aus
Kalifornien beschreibt, wie die Mitglieder einer theosophischen
Gemeinde weiße Gewänder anlegen, für eine »glorreiche Er-
füllung«, die nie kommt, während Artikel aus Indien zwischen
den Zeilen ernsthafte Unruhen unter den Eingeborenen gegen
Ende März schildern. In Haiti häufen sich die Voodoo-Orgien,
und afrikanische Vorposten melden rätselhafte Vorgänge im
Busch. Auf den Philippinen stationierte amerikanische Offizie-
re beobachten gewisse Dschungelstämme, die sich aufrührerisch
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verhalten, und die New Yorker Polizei muss in der Nacht vom
22. zum 23. März mit hysterischen Levantinern fertig werden. 

Auch der Westen Irlands ist voller wilder Gerüchte und
Legenden, und ein fantastischer Maler namens Ardois-Bonnot
stellt im Pariser Salon im Frühjahr 1926 eine gotteslästerliche
Traumlandschaft aus. Die Berichte über Aufstände in Irren-
häusern sind so zahlreich, dass wohl nur ein Wunder die
Ärzteschaft davon abgehalten hat, sonderbare Parallelen und
verwirrende Schlussfolgerungen zu ziehen. 

Ein beklemmender Haufen von Ausschnitten – und heute
kann ich mir kaum mehr den abgestumpften Rationalismus
erklären, mit dem ich sie beiseite legte. Doch ich war davon
überzeugt, dass der junge Wilcox von den älteren Fällen, die
der Professor erwähnt hatte, gewusst haben musste.

II. Der Bericht des Inspektor Legrasse

Die älteren Fälle, die den Albtraum und das Flachrelief des
Bildhauers für meinen Onkel so bedeutsam machten, waren
Gegenstand der zweiten Hälfte seines langen Manuskriptes.
Bereits zuvor, so scheint es, hatte Professor Angell die höllischen
Umrisse der namenlosen Scheußlichkeit gesehen, hatte er über
den fremden Hieroglyphen gegrübelt und die ominösen Silben
gehört, die man nur als ›Cthulhu‹ wiedergeben kann, und all
das in einem so aufwühlenden und schrecklichen Zusammen-
hang, dass es nicht sonderlich verwundert, wie sehr er den
jungen Wilcox damit bedrängte, ihm Berichte zu liefern.

Dieses frühere Erlebnis hatte 1908 stattgefunden, siebzehn
Jahre zuvor, als die Amerikanische Archäologische Gesellschaft
ihr alljährliches Treffen in St. Louis abgehalten hatte. Professor
Angell, wie es jemandem von seiner Autorität und Kenntnis
zukam, nahm in allen Beratungen eine wichtige Rolle ein und
war einer der ersten, dem sich mehrere Außenstehende näher-
ten, welche die Versammlung dazu nutzten, ihre Fragen und
Probleme der Meinung eines Experten zu unterbreiten. 
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Zu den Wortführern dieser Leute, und in kurzer Zeit der
Brennpunkt des Interesses der gesamten Versammlung, zählte
ein gewöhnlich aussehender Mann mittleren Alters, der die
lange Reise von New Orleans angetreten hatte, um spezielle
Informationen zu erhalten, die er sonst nirgendwo erwarten
konnte. Sein Name war John Raymond Legrasse; ein
Polizeiinspektor. Er trug den Grund seines Besuches bei sich,
eine groteske, abstoßende und allem Anschein nach sehr alte
steinerne Statuette, deren Ursprung er nicht zu bestimmen
vermochte.

Man vermute nun nicht, Inspektor Legrasse hätte sich auch
nur im Geringsten für Archäologie interessiert. Im Gegenteil
war sein Wunsch nach Aufklärung von rein beruflichen
Erwägungen getragen. Die Statuette, Götzenbild, Fetisch oder
was es auch sein mochte, war vor einigen Monaten in den dicht
bewaldeten Sümpfen von New Orleans während einer Razzia
bei einem mutmaßlichen Voodoo-Treffen sichergestellt worden
– und so eigenartig und scheußlich waren die damit zusammen-
hängenden Riten, dass die Polizei vermutete, auf einen ihnen
unbekannten finsteren Kult gestoßen zu sein, unendlich teuf-
lischer als selbst der schwärzeste Voodoo-Zirkel Afrikas. Über
den Ursprung der Figur war, abgesehen von den wirren und
unglaubwürdigen Geschichten der festgenommenen Mitglieder
nichts in Erfahrung zu bringen, und daher rührte der Wunsch
der Polizei nach einer Erklärung der Altertumsforscher, die
ihnen dabei helfen mochte, das entsetzliche Gebilde einzu-
ordnen und auf diese Weise gegen den Kult vorzugehen. 

Inspektor Legrasse war wohl kaum auf das Aufsehen vorbe-
reitet gewesen, das sein Mitbringsel auslöste. Allein der Anblick
des Dings hatte genügt, um die hier versammelten Männer der
Wissenschaft in einen Zustand angespannter Erregung zu ver-
setzen, und sie scharten sich sogleich um ihn und betrachteten
die winzige Figur, deren völlige Fremdartigkeit und Ausstrah-
lung uralter Herkunft den Blick auf unentdeckte und prä-
historische Zeiten eröffnete. Keine bekannte Schule der
Bildhauerei hatte dieses schreckliche Objekt hervorgebracht,
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und doch schienen Jahrhunderte oder gar Jahrtausende auf
der matten und grünlichen Oberfläche des undefinierbaren
Gesteins verzeichnet zu sein.

Die Figur, die schließlich langsam von Mann zu Mann ge-
reicht wurde, um näher und sorgfältiger untersucht zu werden,
war zwischen 21 und 24 Zentimeter hoch und von ausgezeich-
neter künstlerischer Verarbeitung. Sie stellte ein Ungeheuer
von annähernd menschlicher Gestalt dar, das jedoch einen
tintenfischähnlichen Kopf besaß und ein Gesicht aus einer
Menge Fühler sowie einen schuppigen, gummiartigen Leib,
erstaunliche Klauen an Vorder- und Hinterbeinen und lange,
schmale Schwingen auf dem Rücken. 

Dieses Ding, das Unterbewusstes mit einer fürchterlichen
und unnatürlichen Verderbtheit zu paaren schien, war von
einer irgendwie aufgeblähten Dickleibigkeit, und es hockte böse
auf einem rechteckigen Block oder Sockel, der mit unentziffer-
baren Schriftzeichen bedeckt war. Die Spitzen der Schwingen
berührten den hinteren Rand des Blocks, das Ding selbst saß
im Mittelteil, während die langen, gebogenen Klauen der
gekrümmten, kauernden Hinterbeine den vorderen Rand um-
klammerten und sich über ein Viertel des Sockels erstreckten.
Das Kopffüßerhaupt war nach vorn gebeugt, sodass die Enden
der Gesichtsfühler über die Rücken der gewaltigen Vorderpfo-
ten strichen, die um die erhöhten Knie der hockenden Gestalt
geschlossen waren. Der Eindruck des Ganzen war abnormer-
weise lebensecht und umso schrecklicher, da man nichts über
den Ursprung dieser Figur wusste. Das hohe, erstaunliche und
unermessliche Alter der Figur war unverkennbar; doch keiner-
lei Hinweis ließ ihre Zugehörigkeit zu irgendeiner bekannten
Kunstrichtung aus der Morgenröte der Zivilisation erkennen –
oder aus irgendeinem anderen Zeitalter. 

Ein Rätsel für sich war schon das völlig einzigartige Material,
denn der seifenartige grünlich-schwarze Stein mit seinen gold-
farbenen oder irisierenden Flecken und Streifen hatte mit
nichts Ähnlichkeit, was den Geologen oder Mineralogen be-
kannt war. Die Schriftzeichen am Sockel waren gleichermaßen
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verwirrend; und keiner der Anwesenden konnte trotz der
Tatsache, dass sie die Hälfte der Experten auf diesem Gebiet
weltweit repräsentierten, auch nur im Entferntesten irgend-
eine sprachliche Zugehörigkeit feststellen. Die Zeichen gehör-
ten, wie die Figur und das Material, etwas der uns bekannten
Menschheit entsetzlich weit Entferntem an; etwas, das auf
fürchterliche Weise alte und unheilige Lebenszyklen andeutete,
an denen unsere Welt und unsere Auffassungen keinen Anteil
haben.

Und doch, als die Mitglieder nach und nach die Köpfe schüt-
telten und zugaben, das Problem des Inspektors nicht lösen zu
können, gab es einen Mann in jener Versammlung, der eine
Art bizarrer Verwandtschaft in der ungeheuerlichen Gestalt
und den Schriftzeichen zu erkennen glaubte und mit einiger
Schüchternheit die sonderbare Kleinigkeit erzählte, die er
wusste. Bei diesem Mann handelte es sich um den mittlerweile
verstorbenen William Channing Webb, Professor für Anthro-
pologie an der Universität von Princeton, einen Gelehrten von
nicht geringer Bedeutung. 

Professor Webb war 48 Jahre zuvor an einer Expedition nach
Grönland und Island beteiligt gewesen, auf der Suche nach
Runeninschriften, die er jedoch nicht fand. Hoch oben an der
Küste Westgrönlands war er einem einsamen Stamm oder einer
Kultgemeinde degenerierter Eskimos begegnet, deren Glauben
– eine sonderbare Form der Teufelsanbetung – ihm aufgrund
ihrer gefühllosen Blutdürstigkeit und Widerlichkeit das Blut
hatte gefrieren lassen. Es war dies ein Glaube, von dem andere
Eskimos nur wenig wussten und von dem sie nur mit Schaudern
sagten, er sei viele Äonen vor Erschaffung der Welt entstanden.
Neben unsäglichen Riten und Menschenopfern gab es einen
merkwürdigen überlieferten Gesang, der sich an einen höchs-
ten älteren Teufel oder tornasuk richtete; und von diesem
Gesang besaß Professor Webb eine sorgfältige phonetische
Niederschrift, angefertigt von einem alten angekok oder
Zauberpriester, der die Laute, so gut er konnte, in römischen
Buchstaben wiedergegeben hatte. Doch für den jetzigen Fall
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sei der Fetisch von höchster Bedeutung, den dieser Kult an-
betete und umtanzte, wenn das Nordlicht hoch über die Eis-
klippen kroch. Es war, so berichtete der Professor, ein sehr
grob ausgeführtes steinernes Flachrelief, das eine scheußliche
Darstellung und rätselhafte Schriftzeichen zeigte. Und soweit
er sagen konnte, gab es eine gewisse Verwandtschaft zu den
wesentlichen Merkmalen des ungeheuren Dings, das jetzt vor
der Versammlung lag.

Diese Information, die von den anwesenden Mitgliedern mit
Spannung und Erstaunen aufgenommen wurde, schien für
Inspektor Legrasse besonders aufregend zu sein, und er fing
sogleich an, seinen Informanten mit Fragen zu bestürmen. Da
er ein mündliches Ritual der von seinen Männern im Sumpf
festgenommenen Kultteilnehmer niedergeschrieben hatte,
ersuchte er den Professor, sich so gut er vermochte die Silben
ins Gedächtnis zu rufen, die bei den teufelsanbetenden Eskimos
schriftlich festgehalten worden waren. Daraufhin folgte ein
gründliches Vergleichen der Einzelheiten und ein Augenblick
wahrhaft erstaunten Schweigens, als der Polizist und der
Wissenschaftler den Gleichlaut der Formel erkannten, die zwei
höllischen Ritualen gemein war, obwohl zwischen ihnen nahe-
zu eine Welt lag. 

Was sowohl die Eskimozauberer als auch die Sumpfpriester
Louisianas vor den Götzen ihres Stammes gesungen hatten,
lautete ungefähr wie folgt, wobei die Worte so getrennt sind,
wie es den traditionellen Pausen beim Gesang entspricht:

›Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.‹
Legrasse war Professor Webb in einer Hinsicht voraus, denn

mehrere der gefangenen Mischlinge hatten ihm wiederholt, was
ältere Zelebranten ihnen als die Bedeutung der Worte offen-
bart hätten. Dieser Text lautete ihnen zufolge ungefähr so: 

›In seinem Haus in R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.‹
Und nun erzählte Inspektor Legrasse in Erwiderung auf die

eindringlichen Bitten so genau wie möglich von seinen Erfah-
rungen mit dem Kult aus dem Sumpf – eine Geschichte, der
mein Onkel, wie ich bemerkte, eine tiefe Bedeutung beimaß.
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Sie erfüllte die wildesten Träume von Mythenschöpfern und
Theosophen und enthüllte ein erstaunliches Maß an kosmi-
scher Vorstellungskraft, die man von solchen Mischlingen und
Parias wohl kaum erwartet hätte.

Am 1. November 1907 war zur Polizei von New Orleans ein
panischer Hilferuf aus der Sumpf- und Lagunenlandschaft im
Süden gedrungen. Die dortigen Siedler, zumeist primitive, aber
gutmütige Abkömmlinge der Männer Lafittes, waren von hefti-
ger Angst ergriffen – Angst vor etwas Unbekanntem, das des
Nachts über sie gekommen war. Es hatte allem Anschein nach
etwas mit Voodoo zu tun, doch von einer so schrecklichen Art,
wie sie es nie zuvor erlebt hatten. Einige ihrer Frauen und
Kinder waren verschwunden, seitdem die bösartige Trommel
ihr unaufhörliches Schlagen tief in den schwarzen verfluchten
Wäldern begonnen hatte, in die keiner der Siedler sich wagte.
Irre Rufe und qualvolle Schreie seien zu hören, Seelen
raubende Gesänge und zuckende Teufelsflammen; und die
Menschen, so fügte der verängstigte Bote hinzu, könnten all
dies nicht länger ertragen.

Und so setzte sich am späten Nachmittag eine Mannschaft
von zwanzig Polizisten in zwei Kutschen und einem Automobil
mit dem zitternden Siedler als Führer in Bewegung. Am Ende
der befahrbaren Straße stiegen sie aus und marschierten
schweigend meilenweit durch den schrecklichen Zypressen-
wald, wo es niemals tagt. Widerliche Wurzeln und ekelhaft
herabhängende Schlingen Spanischen Mooses bedrängten sie,
und hie und da verstärkten ein Haufen feuchter Steine oder
Überreste verfallenen Mauerwerks durch ihre Andeutung
morbider Bewohntheit eine triste Stimmung, die jeder missge-
staltete Baum und jedes Pilznest nur noch verstärkte. 

Endlich erreichten sie die Siedlung, eine elende Ansamm-
lung von Hütten, und die hysterischen Siedler rannten heraus,
um sich um die Gruppe von schwankenden Laternen zu scha-
ren. Der gedämpfte Rhythmus von Trommeln war nun weit,
weit entfernt schwach hörbar, und ein schauerlicher Schrei
drang in unregelmäßigen Abständen zu ihnen, sobald der
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Wind sich drehte. Auch schien ein rötliches Funkeln durch das
fahle Unterholz jenseits des endlosen nächtlichen Waldes zu
leuchten. Wenngleich sie sich fürchteten, wieder allein gelas-
sen zu werden, weigerte sich jeder Einzelne der erschreckten
Siedler ganz entschieden, auch nur einen Schritt in Richtung
des Gebietes zu machen, wo die unheiligen Verehrungsrituale
stattfanden. Also tauchten Inspektor Legrasse und seine neun-
zehn Männer ohne Führer in die schwarzen Arkaden des
Schreckens, die keiner von ihnen je zuvor betreten hatte.

Das Gebiet, das die Polizisten nun betraten, hatte seit alters
her einen unheilvollen Ruf und war für Weiße größtenteils
unbekannt und unerforscht. Es gab Legenden über einen
verborgenen See, den kein Sterblicher je erblickt habe, in wel-
chem ein gewaltiges gestaltloses Ding mit Tintenfischarmen
und leuchtenden Augen wohne; und die Siedler flüsterten von
Teufeln mit Fledermausschwingen, die aus unterirdischen
Höhlen fliegen, um dieses Ding zur Mitternachtsstunde zu
verehren. Sie sagten, es hause hier bereits vor d’Iberville, vor
La Salle, vor den Indianern, sogar noch vor den gewöhnlichen
Tieren und Vögeln des Waldes. Es sei die Verkörperung des
Albtraums, und wer es erblicke, müsse sterben. Doch es bringe
den Menschen Träume von sich, sodass sie genug von ihm
wüssten, um ihm fernzubleiben.

Die gegenwärtige Voodoo-Orgie fand in der Tat am äußersten
Rand dieser verabscheuungswürdigen Gegend statt, und es war
wohl der Ort der Anbetung, der die Siedler weit mehr verängs-
tigte als die entsetzlichen Geräusche und Vorfälle.

Nur die Dichtung oder der Wahnsinn könnten den Geräu-
schen gerecht werden, die Legrasses Männer hörten, als sie
sich durch den schwarzen Morast pflügten, hin zu dem roten
Funkeln und dem gedämpften Lärmen der Trommeln. Es gibt
stimmliche Merkmale, die dem Menschen zu eigen sind, und
solche, die dem Tier zu eigen sind; und es ist fürchterlich,
wenn man das eine hört, wenngleich die Quelle das andere
sein müsste. Tierische Raserei und orgiastische Zügellosigkeit
peitschten sich hier durch Geheul und kreischende Ekstasen
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zu dämonischen Höhen empor, und sie hallten durch diese
nächtlichen Wälder und zerrissen sie wie Peststürme aus den
Tiefen der Hölle. Dann und wann verstummte das schrille
Heulen, und ein wohlgeordneter Chor rauer Stimmen erhob
sich zu einem Singsang jener scheußlichen rituellen Formel:
›Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.‹

Die Männer gelangten nun zu einer Stelle, wo die Bäume
spärlicher standen, und plötzlich sahen sie das Spektakel vor
sich. Vier von ihnen schwankten, einer verlor das Bewusstsein
und zwei brachen in panische Schreie aus, die von der irren
Kakofonie der Orgie glücklicherweise übertönt wurden. 

Legrasse spritzte Sumpfwasser ins Gesicht des ohnmächtigen
Mannes, und alle starrten sie zitternd und gebannt vor Ent-
setzen auf die Szenerie. In einer natürlichen Lichtung des
Sumpfes ruhte eine grasbewachsene Insel von vielleicht vier
Quadratkilometern Durchmesser, auf der keine Bäume stan-
den und die einigermaßen trocken war. Auf diesem Eiland
sprang und wirbelte nun eine unbeschreibliche Rotte von
menschlichem Abschaum, wie ihn nur ein Sime oder Angarola
hätte malen können. Bar jeder Kleidung kreischte, bellte und
krümmte sich diese Mischlingsbrut um ein monströses ringför-
miges Fegefeuer, in dessen Mitte sich, wie gelegentliche Risse
im Flammenvorhang enthüllten, ein großer Granitmonolith
von über zwei Metern Höhe erhob. Auf dessen Spitze ruhte in
widersinniger Winzigkeit die scheußliche gemeißelte Statuette.
In einem weiten Kreis standen zehn Gerüste in regelmäßigen
Abständen um den flammenumkränzten Monolith, und an
ihnen herab hingen kopfüber die scheußlich verkohlten
Leiber der hilflosen Siedler, die verschwunden waren. Inner-
halb dieses Kreises sprang und brüllte der Zirkel der Verehrer,
wobei sich die Bewegung der Menge von links nach rechts in
einem endlosen Bacchanal zwischen dem Ring der Leichen
und dem Ring aus Feuer vollzog.

Es mochte nur Einbildung oder ein Echo gewesen sein, das
einem der Männer, einem leicht erregbaren Spanier, die
Vorstellung eingab, antifonale Antworten auf das Ritual aus
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einer weit entfernten und finsteren Stelle des schrecklichen
Waldes zu hören. Diesen Mann, Joseph D. Galvez, lernte ich
später kennen, um ihn zu befragen, und er stellte sich als ver-
wirrend fantasievoll heraus. Er ging sogar so weit, schwaches
Schlagen großer Schwingen, ein Funkeln feuchter Augen und
eine gewaltige weiße Masse weit hinter den entferntesten
Bäumen anzudeuten – doch ich vermute, er hatte wohl zu viel
vom Aberglauben der Einheimischen gehört.

Ziemlich schnell hatten sich die Männer wieder in der Gewalt
Zuerst kam die Pflicht ... Obwohl sich die Menge wohl aus fast
einhundert Mischlingspriestern zusammensetzte, vertrauten die
Polizisten auf ihre Feuerwaffen und stürzten sich entschlossen
in die widerliche Meute. Das nun folgende Getöse und Chaos
entzieht sich jeder Beschreibung. Man schlug und man schoss,
und es gelang einigen zu fliehen; doch am Ende zählte Legrasse
ungefähr siebenundvierzig störrische Gefangene, die er dazu
antrieb, sich eilends anzukleiden und zwischen zwei Reihen
von Polizisten aufzustellen. Fünf der Götzendiener lagen tot
am Boden, und zwei Schwerverletzte wurden von ihren Mit-
gefangenen auf behelfsmäßigen Bahren fortgetragen. Und
natürlich wurde das Götzenbild auf dem Monolithen von
Legrasse vorsichtig entfernt und mitgenommen.

Nach einer äußerst anstrengenden und erschöpfenden Reise
wurden die Gefangenen im Hauptquartier vernommen, wobei
sie sich alle als Menschen eines sehr minderwertigen, gemischt-
rassigen und geistig niedrigen Typus herausstellten. Die meisten
waren Matrosen und eine Mischung aus Negern und Mulatten,
hauptsächlich Westinder oder Bravaportugiesen von den
Kapverdischen Inseln, die dem Kult eine Spur von Voodoo bei-
fügten. Doch noch bevor man viele Fragen gestellt hatte, wurde
schon deutlich, dass etwas weitaus Tieferes und Älteres als ein
negrider Fetischkult mit hineinspielte. So entartet und dumm
diese Kreaturen auch waren, sie hielten mit überraschender
Beharrlichkeit an der Grundidee ihres widerlichen Glaubens
fest.

Sie verehrten, so sagten sie, die Großen Alten, die schon
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