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PROLOG
DIE SPHINX

»Es gibt keine Pakte zwischen 
Schafen und Wölfen.«

– Die Ilias
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LELIA

GRIECHENLAND, 1984
SANTORIN

Da war immer das Fleisch … 
Sie trat auf dem kühlen Betonboden einen Schritt 

zurück in dem Bemühen, sich selbst vom Kopf bis 
zum Oberschenkel in dem kleinen Badezimmer-
spiegel zu betrachten. Sie stand bereits mitten im 
Schlafzimmer, ehe ihr das möglich war. Neben ihr auf 
dem Bett waren ihre Kleider ordentlich aufgestapelt, 
die besseren Sachen bereits in den Wandschrank 
geräumt. Im Gegensatz dazu sah der Rucksack des 
anderen Mädchens wie eine offene Wunde aus, wie 
sein knallbunter Inhalt auf Bettdecke und Kissen ihres 
Bettes herausquoll und eine Spur auf dem Fußboden 
hinterließ.

Sie konnte sich nicht an den Namen des Mäd-
chens erinnern. Ula oder Mia. Irgendetwas Schwe-
disches. Das Mädchen war schon eine ganze Weile 
auf Reisen gewesen. Ihre Weißwäsche hatte sich in 
ein erschöpftes Blassgelb verfärbt. Sie hätte sich eine 
Waschmaschine suchen sollen. Das Mädchen war 
doch nicht mehr im schmutzigen, von Fliegen ver-
dreckten Indien.

Sie blickte angeekelt fort, wieder in den Spiegel.
Selbst nackt roch sie noch immer nach Esel.
Es gab 566 Stufen, die vom Hafen hinauf in den 
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Ort führten. In der Mittagshitze hatten die Tiere 
sich schwitzend abgeplagt. Der Viehtreiber gestattete 
ihnen immer nur bis zu einem bestimmten Punkt 
langsamer zu werden, und dann versetzte er den Flan-
ken des letzten Tieres in der Reihe einen Peitschen-
hieb, sodass dieses wieder losstürmte und die anderen 
aufschreckte.

Ihr gefiel das Gefühl des Reitens, das schnelle Pul-
sieren der Muskeln unter ihr. Sie streckte ständig die 
Hand aus und berührte den Hals. Er war hart und 
heiß und feucht. Sie spürte den Schmerz des Tieres 
und seine Anstrengung.

Egal wie stark ein Körper war, es gab immer 
Fleisch. Etwas zu Weiches und Nachgiebiges.

Hier.
Sie zwickte sich in die bleiche, dünne Haut zwi-

schen Taille und Hüfte.
Und hier.
Unter dem Arm, wo die Brust begann.
Sie blickte hinüber zum Bett. Dort war das Etui des 

Nähzeugs offen.
Sie kniff sich ins Fleisch ihres inneren Ober-

schenkels.
Und hier, dachte sie. Die Haut kribbelte.

Ihre Zimmergenossin war auf der Terrasse drei 
Etagen höher, genoss die Aussicht vom Berg hinab 
im schwindenden Sonnenlicht. Lelia wusste, was das 
Mädchen sehen würde – eine Bucht, sieben Meilen 
lang und fünf Meilen breit, die Krateröffnung eines 
inaktiven Vulkans, die im Licht funkelte. Blauer 
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Himmel und blaues Meer an einem endlosen Hori-
zont. Aus dieser Höhe war der Anblick spektakulär 
und würde sie eine Weile beschäftigen. Und dies 
würde nicht lange dauern. Das tat es nie.

Im Nähset fand sie eine Nadel. Außerdem ein Bündel 
Baumwollstoff. Sie nahm die Nadel zwischen die 
Zähne. Im Seitenfach ihrer Reisetasche fand sie einen 
Streichholzbrief, auf dem Umschlag stand der Name 
eines Pariser Restaurants. Sie kehrte zum Spiegel 
zurück.

Es war etwas, das sie sich selbst beigebracht hatte, 
und zu Anfang war es nicht leicht gewesen, aber das 
war schon Jahre her, und schon lange empfand sie 
Befriedigung dabei, und schließlich Lust. Sie ent-
zündete ein Streichholz und hielt es an die Nadel. Die 
Spitze färbte sich schwarz vor Ruß. Sie roch den Schwe-
fel. Sie wischte die Nadel mit dem Baumwollfetzen ab.

Sie kniff in die Haut ihres inneren Schenkels und 
zog sie sicher von dem Muskel darunter fort, dann 
presste sie die Nadel dagegen und schob sie langsam 
bis zur Hälfte hinein. Mit geschlossenen Augen, in 
dem Bewusstsein, wie die Nadel langsam die Haut-
schichten verdrängte, die Zellen sich an die lange, 
fremdartige Form anpassten.

Ihre Augen huschten unter den geschlossenen 
Lidern hin und her. In ihrem Schenkel verspürte sie 
ein Pulsieren, das Gefühl einer Quetschung. Außer-
dem die Empfindung einer Verbrennung.

Langsam zog sie die Nadel zurück, konzentrierte 
sich, fokussiert auf das Gefühl des Verschließens, 
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während sich Millimeter um Millimeter das Fleisch 
wieder zusammenfügte, bis sie wieder heil war.

Heil, aber wiederum auch nicht, dachte sie. Die 
Zellen protestierten. Ihre Lippen, ihre Brüste, ihr 
Bauch glitzerten im Spiegel.

Unzerstörbar – aber nicht wirklich. Ein Trugbild.
Der Schmerz wich. Sie atmete langsam aus.
Sie starrte in ihre eigenen blassblauen Augen, 

strahlend und wunderschön.
Da war immer das Fleisch … 
Etwas, das besiegt und geschlagen werden musste.
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JORDAN THAYER CHASE

MYKENE

Er war mittlerweile fast eine Meile weit bergauf 
gegangen und konnte nun die Ruinen der Festungs-
mauern hoch oben in der Ferne erkennen, ein Klecks 
honigfarbenen Felsens vor den saftig grünen Bergen. 
Die Stadt lag hinter ihm – die Restaurants und Bars, 
die sich Agamemnon und Menelaos und Klitimnistra 
nannten, die Touristengeschäfte und die Hotels, die 
Jungen in Designer-Jeansjacken, die auf ihren Mopeds 
vorbeirasten und sie wie Harleys hochdrehten – er 
war froh, all das zurückzulassen.

Er passierte neben der Straße zwei Begräbnis-
stätten, an denen Ausgrabungen begonnen hatten. 
Im Tal wuchsen Zypressen, ebenso wie Jahrhundert-
pflanzen und zarte rote Mohnblumen. Die Sonne 
brannte nicht allzu heiß. Nur der Wind durchbrach 
die Stille. Als er sich den Ruinen näherte, sah er, wie 
der Wind die Röcke von Touristinnen bauschte und 
nach Sonnenbrillen griff.

Zu seiner Rechten tummelte sich eine Herde aus 
Ziegen und Schafen im langen, wilden Gras. Er blieb 
stehen und betrachtete sie eine Weile, bis der Hirte 
seine Mütze abnahm und ihn anstarrte. Er erwiderte 
den Blick über das Feld hinweg.

Er las ihn.
Der Mann war offen.
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Es war leicht.
Aufblitzender Zorn unter strenger Kontrolle. Zorn 

und moralische Empörung.
Dann erkannte er den Grund. Die Bilder waren 

strahlend lebendig. Vor drei Tagen hatte eine Gruppe 
jugendlicher Touristen betrunken an dieser Stelle 
hier gestanden und die Herde des Mannes mit Abfall 
beworfen. Dosen, Flaschen und ein halb gegessenes 
Fetasandwich. Er sah es genauso, wie es der Mann 
damals gesehen hatte, überrascht, auf sie zustürzend, 
die Mütze schwenkend und rufend. Er sah sie lachen 
und mit dem Finger deuten und davonlaufen.

Er spürte die Empörung des Mannes, seinen 
Schmerz und Zorn.

Eine Ziege bewegte sich noch immer humpelnd 
voran. Einer der Jungen hatte sie geradewegs mit einer 
Bierflasche am Schienbein erwischt. Chase klaubte die 
Ziege mit Leichtigkeit aus der Herde heraus. Da. Das 
Jungtier. Die Lieblingsziege des Hirten direkt vor ihm.

Nun war der Hirte argwöhnisch.
Chase marschierte weiter.
Die Straße war steil. Sein Atem ging jetzt schwer. 

45 Jahre und zu viele Zigaretten und zu viel Single 
Malt Whisky. Ihm gefiel jedoch die Anstrengung. 
Ein Mann von seiner Größe brauchte Arbeit, sonst 
verweichlichte er. In letzter Zeit hatte er zu wenig 
Bewegung bekommen. Sein Bauch war flach und 
seine Schultern so kräftig wie eh und je, aber die 
Beine waren etwas schwächer geworden. Daran muss 
ich arbeiten, dachte er, wenn ich nach Hause komme.

Falls ich das tue.
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Es erwischte ihn wie eine Schlange, schon zum 
zweiten Mal an diesem Tag.

Ich könnte hier sterben.
Zum Teufel damit, dachte er. Marschier einfach weiter.
Zu seiner Linken lag ein schmaler Feldweg, 

markiert mit einem Holzschild, auf dem SCHATZ-
KAMMER DES ATRAEUS stand.

Ein Summen wie von einem wütenden Schwarm 
Insekten war in seinem Kopf. Seine Hände zitterten.

Ja, dachte er. Genau hier.

Er wischte sich über die Stirn. Er war viel zu warm 
gekleidet für das Wetter, das heute sehr mild war. 
Seine graue Anzugjacke sah schon nicht mehr fein 
aus. Die teuren Lederschuhe waren mit Staub bedeckt.

Elaine hat dich gewarnt, dachte er. Bevor du zum 
Flughafen gefahren bist. Aber du hattest es so eilig.

Du bist hierfür nicht vorbereitet, dachte er.
Natürlich bist du das nicht.

Genau so lief es immer. Es traf ihn immer auf die eine 
oder andere Art und Weise unvorbereitet. Wie der 
Schafhirte vorhin, den er einfach so gelesen hatte.

Oder dass er hierhergerufen wurde.
Er hatte in einem Konferenzraum in New York 

gesessen, dem Vorstand seiner Firma gegenüber, als 
plötzlich und unerklärlich Mykene zu ihm gesprochen 
hatte.

Geschrien war der passendere Ausdruck, dachte er. 
Der blendende Kopfschmerz kam augenblicklich, 
raubte ihm die Sicht.
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Ich muss Tasos sehen, hatte er Elaine erklärt. Unseren 
Exportdeal überprüfen.

Sie kannte ihn mittlerweile gut genug, kannte seine 
Gabe und wusste genug, um ihm keine Fragen zu stel-
len, obwohl es ihr ebenso klar war wie ihm selbst, dass 
der Deal in wenigen Augenblicken am Telefon über-
prüft werden konnte. Das war die Entschuldigung, die 
er um ihretwillen gesucht hatte, damit sie sich keine 
Sorgen machte. Seine Frau verstand das.

Bislang hatte er Tasos noch nicht einmal ange rufen. 
Das hätte er nicht gekonnt, selbst wenn er gewollt 
hätte.

Er erinnerte sich kaum daran, das Flugzeug ver-
lassen oder das Taxi zum Busbahnhof genommen 
oder sein Ticket gekauft zu haben, an seine ganze 
Reise hierher.

Mykene hatte ihn nun. Er gab sich einfach hin.

So etwas war früher schon geschehen, aber nie ganz 
so wie dieses Mal.

Er hatte dann einen Ort besucht und plötzlich hatte 
dieser einfach nach ihm gegriffen. Immer ein Ort oder 
eine Antiquität. Etwas Lebendes und Uraltes, das ihn 
berührte. Es war immer zutiefst aufwühlend. Und jede 
Berührung war gefährlich. Jede hatte ihn irgendwie 
verändert. Bisher, so fand er, immer zum Besseren.

Dies hier war anders.
Dies hier hatte eher so die Natur eines Marsch-

befehls. Beweg deinen Arsch nach Griechenland, 
Chase. Er spürte eine starke, feste Hand, die an den 
Fäden zog.
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Er wusste es besser, als Widerstand zu leisten.
Er gehorchte.
Und nun blinzelte er ins Sonnenlicht, wieder 

unvorbereitet, und wünschte, er trüge eine Sonnen-
brille.

Zu Hause hingen auf die eine oder andere Art ein 
paar Tausend Menschen von ihm ab, die in Firmen 
arbeiteten mit Namen wie Laserlab und Ampcomp 
und JTC Imports. Für sie musste das eine absolute 
Narretei sein, unverantwortlich wie sonst etwas.

Das zählte jedoch nicht.
Und er war auch nicht mehr ein Junge, der sich in 

der sengenden Sonne Mexikos durch die Ruinen von 
Tenochtitlan wühlte.

Auch das zählte nicht.
Er hatte das Gefühl, noch nie etwas so Wichtiges 

in seinem Leben unternommen zu haben. Wenn er 
ein wenig zu alt dafür war, dann sollte es eben so sein.

Er hatte gelernt, diesen Dingen zu vertrauen. Er 
konnte sowieso nicht viel tun, außer ihnen zu ver-
trauen.

Er stieg die Straße hinauf durch ein Wäldchen. 
Schließlich kam er an ein Maschendrahtgatter und 
eine Kontrollhütte, darin saß ein kleiner dunkler 
Mann mit Sonnenbrille. Er gab dem Mann 70 Drach-
men und bekam dafür eine Eintrittskarte. Er stieg 
weiter hinauf.

Der Weg schwenkte nach links ab, und als er um 
die Biegung kam, fand er sich am Beginn des Dromos 
wieder, eines Korridors, der etwa dreieinhalb Meter 
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breit war und 30 Meter lang, in den Berg hinein-
geschnitten, gesäumt von Steinen, die man mit Mörtel 
verfugt hatte. Gewaltige Steine. Zyklopenhaft. Der 
Ausdruck passte. Hier war eine riesige Hand am Werk 
gewesen. Er marschierte los.

Der Berg senkte sich um ihn herum sanft ab, 
gesprenkelt mit braunem und grünem Gras, und der 
hohe, schmale Eingang zur Gruft war wie ein riesiger, 
zwölf Meter großer Dolchstoß mitten in sein Herz, 
grausam und großartig zugleich, groß genug, um den 
Sinn für die Proportionen zu verwirren. Er konnte 
verstehen, warum die alten Griechen ihren Göttern 
die Gestalt von Menschen verliehen hatten. Wer 
konnte mit Bestimmtheit sagen, welche von beiden 
diesen Ort errichtet hatten?

Agamemnons Gruft, hatte Schliemann geglaubt.
Agamemnon.
Der König, der die Griechen nach Troja geführt 

hatte. Erbe des Fluches auf dem Haus Atraeus, der 
irgendwann vor undenklicher Zeit begonnen hatte, 
als ein Bruder den anderen mit dem Fleisch seiner 
eigenen Kinder speiste. 16 Jahrhunderte vor Christus 
König eines schroffen Volkes der Bronzezeit mit Göt-
tern und Göttinnen des Bodens und der Ernte – nicht 
die friedfertigen Himmelsgötter des Olymps.

Agamemnon. Mörder seiner eigenen Tochter. 
Getötet von seiner Ehefrau und Königin.

Das männliche, zeugende Prinzip. Geopfert dem 
weiblichen, gebärenden Prinzip.

Es geschah wieder und wieder auf der ganzen Welt, 
wann immer die Erde ausgehungert und bedürftig 
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war. Es hatte wahrscheinlich einen solchen Mann 
gegeben, dachte Chase, und eine Wahrheit hinter dieser 
Geschichte. Ein geopferter Mann, wie so viele Könige 
vor ihm, als sie zu alt geworden waren – ihr Urteils-
vermögen fragwürdig geworden oder ihre Macht 
verbraucht –, geopfert der Göttin Erde, um sie auf-
zufrischen und den Prozess von Neuem zu beginnen.

Das waren die Mykener gewesen, das Volk, das 
diesen Ort errichtet hatte.

Ein Windstoß zauste sein dünnes braunes Haar 
und er strich es sich wieder über die Stirn zurück, 
eine Schweißspur von den Stoppeln an seinem Kinn 
wischend.

Die Gruft war immer noch energiegeladen, noch 
immer anziehend. Selbst hier draußen spürte er es.

Er stand am Eingang und blickte hinein. Sie war 
leer. Er war den Touristen zuvorgekommen. Die 
waren vermutlich immer noch in der befestigten Stadt 
auf dem Berg.

Gut.
Er fühlte sich aufgeregt, empfänglich, beinahe 

passiv. Offen für was auch immer sich im Inneren 
befand, das Adrenalin sanft pulsierend. Genau so, wie 
es sein sollte.

Geh weiter, dachte er.
Er trat hinein.

Nach dem ersten Schritt begann die Tholos zu ihm 
zu singen.

Leibhaftig zu singen.
Er vernahm das Summen von Bienen – von wo? 
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Er konnte keine sehen. Erdwespen wahrschein-
lich, in den Nischen zwischen den Steinen. Und dann 
das Zwitschern von Vögeln, Dutzenden von Vögeln, 
Spatzen, die lauter und lauter wurden, während 
er sich nach innen bewegte, ihn aus ihren Nestern 
beschimpfend und durch die kreisrunde, bienen-
stockgleiche Kammer schießend, die derart konstru-
iert war, dass bei jedem Schritt der Raum mit einem 
kurzen Stakkatobeben des Echos zu erschaudern 
schien.

Er blieb stehen, um auf die Wände zu blicken, 
geschwärzt von den Feuern der Schafhirten, auf 
die großen Steine der Basis, die kleiner und kleiner 
zugehauen waren, während sie die Wand hinauf-
krochen, bis sie nur noch ziegelgroß waren, in kon-
zentrischen Kreisen in der Spitze angeordnet. Bald 
verklangen die Vogelstimmen. Die Luft im Inne-
ren war kühl und still. Der einzige helle Schaft aus 
Sonnenlicht vom Eingang her überspülte ihn golden.

Er leerte sich, legte sich offen.
Nicht ganz, dachte er.
Er nahm ein Gefühl von Vergangenheit wahr, aber 

nicht von Macht. Die Macht war woanders. Aber 
nahe. Sehr nahe.

Dort.
Zur Rechten lag ein Durchgang, vielleicht zwei 

Meter hoch – eine kleinere, menschengroße Version 
des gigantischen Eingangsportals, durch das er gerade 
gekommen war. Er hatte das sichere Gefühl, hier rich-
tig zu sein.

Dieser Ort.
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Die Spatzen protestierten erneut, als er den Fuß-
boden überquerte und in dem Durchgang stand, der 
massive Sturz nur wenige Zentimeter von seinem 
Scheitel entfernt. Er blickte ins Innere.

Vielleicht war am Morgen noch etwas Licht in diese 
Kammer gedrungen, aber jetzt nicht mehr.

Er spähte blindlings in eine tiefe, undurchdring-
liche Dunkelheit.

Seine Augen konnten sich einfach nicht daran 
anpassen. Er spürte das Dunkel wie einen körper-
lichen Schock.

Er hob einen Arm, hielt ihn gerade ausgestreckt vor 
sich.

Vom Ellbogen abwärts verschwand er vollkom- 
men.

Er bemühte sich angestrengt, etwas zu sehen, dann 
schloss er seine Augen und öffnete sie einen Moment 
später wieder. Da war nichts. Finger, Handgelenk, 
Unterarm  – alles vollkommen verschwunden. Ein 
Schaudern huschte über sein Rückgrat.

Er hob den anderen Arm an und begann vorwärts-
zugehen.

Es war nicht wie nachts. Es war nicht, wie einfach 
die Augen zu schließen. Es war auch nicht wie beides 
zusammen.

Es war tiefer als all das, viel tiefer, wie der Boden 
einer Grube, die das Licht niemals auch nur gesehen 
hatte. Er spürte, wie sich seine Pupillen rasant 
erweiterten in dem Versuch, sich an diese unmögliche 
Umgebung anzupassen.
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Er schob sich voran, arbeitete sich in einer direk-
ten Linie vom Durchgang aus vor. Die Luft war hier 
viel kühler und feucht dazu. Aber es roch hier nicht 
modrig  – nur der Geruch nach Erde, nach etwas 
Sauberem und Hartem. Jetzt war er absolut sicher, 
in nichts zu sein, was ein Mensch erschaffen hatte. 
Es war eine Höhle – eine natürliche Kammer tief im 
Bauch des Berges. Er nahm sich vor Spalten und Fall-
gruben in Acht. Er schlurfte voran, mit den Händen 
tastend wie ein Blinder. Er war ein Blinder. Ödipus. 
Drei Meter. Sechs Meter. Acht.

Es gab immer noch nichts außer Dunkelheit. Er 
blickte nicht zurück.

Er hörte überhaupt nichts außer dem Geräusch 
seiner Füße auf dem grob behauenen Boden, das und 
seinen eigenen Atem. Selbst die Vögel waren still.

Er fragte sich, ob er alleine war.
Dann schließlich fanden seine Hände den kalt 

schwitzenden Stein.
Seine Berührung war elektrisierend. Er fühlte 

irgendetwas durch sich hindurchrasen – eine starke, 
wunderbare Präsenz war hier. So stark, dass er bei-
nahe mit ihr sprach – ja, ich höre dich. Ja.

Er drehte der Wand seinen Rücken zu und blickte 
zum Eingang zurück, zu dessen honigfarbenem 
Glühen, während sich die Muskeln in seinem Rücken 
entspannten, erleichtert, endlich wieder zu sehen. Er 
spürte das quer über seine Schultern schabende raue 
Gestein.

Und dann erstarrte er dort.
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Ungläubig schüttelte er seinen Kopf.
Er war durch das Dunkel gegangen. War durch es 

hindurchgeschwommen.
Dennoch, etwa drei Meter hinter ihm, in ange-

messenem Abstand zueinander und auf steiner-
nen Platten rechts und links von ihm ruhend, stand 
ein Paar brennender Kerzen. Geburtstagskerzen. 
Sehr klein, nur einen winzigen Fleck des Bodens 
erleuchtend.

Aber brennend.
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LELIA

SANTORIN

Es war schon spät, bis sie schließlich den griechischen 
Jungen in der Bar losgeworden und dann nach Hause 
gegangen war, und ihre Zimmergenossin, das schwe-
dische Mädchen, schlief bereits.

Kuh, dachte sie.

Das Mädchen schlief nackt, und obwohl die Nacht 
kühler begonnen hatte, war es jetzt milder, sodass 
Betttuch und Bettdecke zu ihrer Taille hinabgerutscht 
waren. Sie lag auf einer Seite, eine Hand unter dem 
Kissen und die andere darüber drapiert, den Mund 
leicht geöffnet. Ihre Schultern und ihr Rücken waren 
gebräunt und mit festen Muskeln versehen, das 
Fleisch ihrer Brust im Vergleich dazu sehr bleich und 
schlaff.

Sie kniete sich neben das Bett des Mädchens und 
pustete ihr sanft ins Gesicht. Die Augenlider flatter-
ten.

»Bist du wach?«
Das Mädchen schlief weiter.
Sie beobachtete sie, dachte dabei an den grie-

chischen Jungen auf der Tanzfläche, wie er ver-
sucht hatte, sie zu halten, dachte daran, wie leicht es 
gewesen war, ihn loszuwerden, als sie keine Lust mehr 
gehabt hatte. Du weißt, was griechische Jungs wollen, 
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nicht wahr?, hatte sie todernst gesagt, und der Junge 
glaubte zu verstehen, daher lächelte er wissend und 
lachte und sah sie an, als sie seinem Freund am Tisch 
zunickte, der ebenfalls lächelte, und dann sagte sie: 
Arschficken. Geht, fickt euch gegenseitig. Ihr beide. Ich 
werde zusehen.

Jetzt lächelte sie. Es gab nicht viel Schlimmeres, 
das man einem Griechen ins Gesicht sagen konnte. 
Er hatte sie so sehr schlagen wollen, aber das hatte er 
nicht getan. Er hatte es nicht gewagt.

Der Atem des schwedischen Mädchens war flach und 
gleichmäßig. Sie schlief tief und fest. Das tat Lelia 
nie, und sie war froh darüber. Was, wenn jemand in 
der Nacht zu dir käme? Dich berauben würde? Dich 
berührte?

Etwa so.
Sie presste ihren Zeigefinger an die Schulter des 

Mädchens, ließ ihn dort einen Augenblick lang ruhen, 
dann fuhr sie mit ihm hinter dem Schulterblatt hinab, 
über den Rippenkäfig und schließlich zum Ansatz 
ihrer Brust. Dann hielt sie inne und blickte sie an. Auf 
dem Gesicht war nichts zu sehen.

Sie wandte ihre Handfläche nach oben, schob 
sie sanft hinab, und mit dem Handrücken an der 
 Matratze zog sie die Brust zu sich heraus, sodass ihr 
Gewicht nun in ihrer Hand ruhte. Sie war warm und 
leicht feucht. Das Mädchen hatte sich nicht gerührt. 
Sie blickte die Brustwarze an. Sie war groß, eine blass-
braune Farbe, ganz weich jetzt.

Sie fragte sich, wie lang sie werden würde.
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Schauen wir mal.
Sie bewegte Daumen und Zeigefinger im Gleich-

klang und rieb sanft. Sie spürte, wie die Haut trocken 
wurde und sich spannte.

Sie wurde lang. Sehr lang.
Ein winziges Geräusch, beinahe ein Schnurren, 

kam aus der Kehle des Mädchens, und sie sah, wie 
sich die Augenlider auf eine Art und Weise hin und 
her bewegten, die ihr verriet, dass das Mädchen 
träumte. Lelia lachte beinahe laut auf. Das schwedi-
sche Mädchen hatte einen kleinen Traum. Sie bewegte 
sich näher heran, damit das Mädchen ihren Geruch 
wahrnehmen konnte, die feine Note eines teuren Par-
füms.

Vielleicht sollte sie daran lecken. Oder hineinbeißen.
Sehen, wie es schmeckte.
Aber nein.

Lass noch etwas, dachte sie, für später übrig.
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»Paracalo.«
Er rief den Kellner heran und bestellte einen wei-

teren Metaxa, das Glas vor sich austrinkend. »Meh 
pagukia?«, fragte der Mann. Mit Eis?

»Sketoh«, sagte Chase. Ohne alles.
Ein weißer elastischer Streifen war um das Tisch-

tuch gelegt, um es in der Abendbrise an die Tisch-
beine zu drücken, und irgendjemand hatte ZU VIELE 
AUSLÄNDER IN GRIECHENLAND draufgeschrieben. 
Das stimmte sicherlich, dachte Chase, auch wenn der-
jenige, der das geschrieben hatte, vermutlich selbst ein 
Tourist gewesen war – das Englisch war dazu einfach 
zu perfekt. Auf dem Schild über ihm zum Beispiel 
stand: RESTAURANT BAR HOMER. HIER HABEN WIR 
GRIECHISCHE BEDIENUNG. ALLES GRILLT.

Das passte schon eher.
Er sah zu, wie der Kellner in Richtung Bar ging.
Er trank mehr, als er sollte, das wusste er, denn drei 

leere Gläser reihten sich bereits vor ihm auf, und er 
wusste noch immer nicht, warum, außer dass er es 
nötig hatte. Die Macht eines Ortes braucht ein wenig, 
um sich wieder von dir herunterzurollen. Manchmal 
eine ganze Weile.

Immer wieder kam er auf die Kerzen zurück. Er 
nahm an, sie waren von einer früheren Reisegruppe 
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dort zurückgelassen worden, nur dass er keine solche 
Gruppe gesehen hatte. Und das erklärte auch nur den 
am wenigsten interessanten Punkt an ihnen.

Wie hatte er Feuer übersehen können?
Er hatte irgendwo einmal gelesen, dass Schwarze 

Löcher im Weltraum die Eigenschaft besaßen, Licht 
aufzusaugen wie ein Staubsauger, aber das war im 
Weltraum und dies hier war eine Höhle irgendwo in 
Griechenland.

Wie also hatte er das übersehen können?
Als sie schließlich flackernd erloschen waren und 

sich seine Augen endlich an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten, fand er sich in einer, wie sich herausstellte, 
ungefähr kreisrunden Höhle wieder, etwa sechs mal 
siebeneinhalb Meter groß, mit hohen, bleichen Kalk-
steinwänden. Eine Weile hatte er die Stille wie ein 
Geist bevölkert.

Wie ein sehr bescheidener Geist. An diesem Ort 
herrschte eine beeindruckende Macht.

Sie beruhigte ihn.
Dann jagte sie ihm Angst ein.
Er hatte so etwas zuvor schon gefühlt. In Mexiko 

einmal, und einmal in England. Und am schlimmsten 
an einem nebligen Nachmittag in Neuengland, dem 
allerletzten Tag seiner Kindheit. Zeiten, an die er sich 
nicht gern erinnerte und die er sich jetzt nicht ins 
Gedächtnis zurückrufen würde.

Er fühlte zu viel. Zu oft.
Mord in den Augen eines Mannes in den Straßen von 

Toronto. Ein Hotelbrand in San Francisco, dem zwei 
Kinder und ein Feuerwehrmann zum Opfer gefallen 
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waren. Die nahenden Tode seiner Lieblingstante, eines 
Lehrers im achten Schuljahr, seines Vaters.

Hör auf, dachte er.
Es war immer dasselbe, aber immer auch unter-

schiedlich in der Art und Weise, wie es auf alles Ele-
mentare zutraf, wie Wasser in einem Bach oder Feuer. 
Man erkannte die vertraute Macht. Es waren die Kon-
figurationen, die überraschend waren.

Er erkannte die Gefühle auch  – die Intensität 
einer Stimmgabel, das Gefühl, einen Augenblick 
lang Zugang zu einem unmöglichen Aussichtspunkt 
zu haben, von dem aus man sah, wie sich Welten 
drehten, grün oder öde wurden, implodierten oder 
explodierten, sich Berge bildeten und Meere aus-
trockneten. Es war wunderbar und erschreckend. 
Und man sollte die Aussicht mit einem Gefühl der 
Bescheidenheit betrachten, wenn sie denn überhaupt 
zum Betrachten gedacht war.

Selbst das Hochgefühl, selbst die Freude war 
schmerzhaft. Es könnte dich in den Wahnsinn treiben, 
wenn du es zulässt.

Du musstest es dir leichter machen, es lebenswert 
machen.

So wie du es jetzt gerade tust, dachte er. Indem du 
hier sitzt und trinkst.

Daher war er in gewisser Weise froh gewesen, als 
die Touristen kamen. Sie konnten ihn nicht sehen. Sie 
standen in dem Durchgang aus Pfosten und Sturz und 
hielten ihre Streichhölzer und Feuerzeuge hinein, aber 
sie kamen nicht herein. Stattdessen hatten sie das Ver-
nünftige getan und waren wieder abgezischt. Er hatte 
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sich auf seine Fersen gekauert und sie beobachtet, 
sich wie ein Gespenst vorkommend, beinahe laut 
auflachend. Sie hatten seine Spannung gelöst und 
das hatte ihn gefreut, aber gleichzeitig ärgerte er sich 
über sie. Nichts sprach je mit ihnen. Nichts würde 
das jemals tun. Darin war er vollkommen allein. Es 
gab Platz, diese seine Gabe zu lieben, aber es gab auch 
Platz, sie zu hassen. Sie definierte ihn und machte ihn 
zu etwas Einzigartigem, und einsam.

Es gab noch einen weiteren Grund, sich über die 
Touristen zu ärgern. Die Höhle hatte die Verbindung 
zu ihm abgebrochen, sobald sie gekommen waren, 
hatte nicht mehr mit ihm kommuniziert. Er hütete 
diese Kommunikation eifersüchtig. Sie war es, die ihn 
hierhergerufen hatte.

Und nun musste er wieder zurückgehen.
Was, so dachte er, der Hauptgrund ist, warum du 

trinkst.
Der Kellner stellte den Metaxa vor ihm ab. Chase 

dankte ihm und hob das Glas. Der Kellner nickte. 
Die bernsteinfarbene Flüssigkeit fühlte sich heiß und 
geschmeidig an.

Er dachte darüber nach, wieder hineinzugehen.
Es gab eigentlich nur zwei Möglichkeiten. Die eine 

war, bis zum Morgen zu warten und den Touristen 
zuvorzukommen, und zwar dieses Mal wirklich früh, 
damit er zumindest eine halbe Stunde oder so haben 
würde, ehe sie eintrafen. Das mochte ausreichend Zeit 
sein.

Die andere war besser, und bedrohlicher. Sogar 
leicht peinlich. Etwas, das ein Junge machen würde.
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Er könnte heute Abend gehen und über den Zaun 
steigen.

Wenn er das täte, würde er sich keine Gedanken 
über Touristen machen müssen – nur um die  Polizei –, 
aber soweit er gesehen hatte, waren Polizisten hier nur 
spärlich vertreten. Seit seiner Ankunft hatte er keine 
einzige Uniform gesehen.

Es war dennoch riskant.
Er nahm an, ein griechisches Gefängnis konnte 

ziemlich übel sein. Aber er besaß internationale Ver-
bindungen, sodass selbst im allerschlimmsten Fall das 
Gefängnis kein lang anhaltendes Problem wäre. Das 
war es nicht. Sein Problem war etwas viel Einfacheres.

Es war die Nacht.
Er würde bei Nacht über den Zaun steigen, allein 

durch den Dromos gehen, die Gruft betreten. Die Aus-
sicht machte ihm Sorgen. Orte gewannen des Nachts 
an Macht, das war oft so gewesen. Und der hier war 
schon bei Tageslicht stark gewesen.

Er hörte immer noch, wie er summte, dem Lärm 
von tausend Bienen gleich.

Er würde mal sehen.
Er würde einen weiteren Metaxa trinken. Und 

dann würde er sehen.
Du solltest Elaine anrufen, dachte er.
Aber das wirst du nicht. Nicht jetzt. Noch nicht.
Er hob seinen Drink an und schaute ungerührt zu, 

wie seine Hand zitterte. 
Es war keine große Sache, nur ein leichtes Beben, 

das kleine honigfarbene Wellen in konzentrischen 
Kreisen über die Oberfläche des Brandys sandte. 
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Es war jedoch genug, um ihn zu ermahnen und zu 
faszinieren. Und er glaubte zu wissen, wie seine Ent-
scheidung lauten würde.
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LELIA

SANTORIN

Sie schlief in der Sonne und träumte, sie wäre nicht 
eine Frau, sondern drei.

Die erste Frau, die sie war, stand zunächst in einem 
Kornfeld und dann im Wald unter einer Zypresse, 
und es waren Hirsche neben ihr und wilde Ziegen, 
und im Baum über ihr ein Luchs oder ein Löwe, und 
all diese Dinge – Kornfeld, Baum, Tiere – segnete sie, 
und diese segneten auch sie.

Die zweite Frau lag friedlich und nackt im vollen 
Mondlicht.

Die dritte Frau stand auf einem Kreuzweg im 
Dunkel der Nacht und heulende Hunde umgaben 
sie. Sie marschierte mit den Seelen der Toten. Und 
segnete nichts.
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Er bezahlte die Rechnung und ging durch die ruhige 
Stadt hinauf in die Hügel. Der Mond war halb voll und 
jede Menge Sterne schienen, die Farbe aus der Land-
schaft laugend, sie in Grau und Weiß verwandelnd. 
Der Wind wehte nicht mehr. Er vernahm nur seinen 
eigenen Atem und das Schaben von Schuhleder und 
das Streifen von Stoff auf Stoff – beruhigende, persön-
liche Laute. Er marschierte mechanisch, gedankenlos, 
sein Geist geöffnet und leer von Ängsten und Speku-
lationen.

Zur Linken des Tors gab es eine Lücke zwischen 
dem Zaun und dem Kiesweg, groß genug, um ihn 
durchzulassen. Er wand sich darunter hindurch. Er 
fühlte sich beherrscht und bereit. Er klopfte sich den 
Schmutz herunter, wanderte den Pfad hinauf und 
wandte sich um. Vor ihm lag die lange, breite Passage, 
und jenseits davon der Berg und die Gruft. All das 
bleich und leuchtend.

Einen Augenblick lang nahm er zugleich das 
Gefühl eines Ziehens und eines Schiebens war, das von 
irgendwo im Inneren des Berges herausgespült wurde. 
Er war jetzt aufgeregt, bereit, das zu nehmen, was 
ihm dargeboten wurde, seine zwiespältigen Gefühle 
von vorhin beiseitewischend. Er spürte, wie ihn die 
Energie dieses Ortes fütterte, ihn aufsuchte und ihm 
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Anweisungen erteilte. Gehe langsam. Traue dir nicht 
zu viel zu.

Er trat in die Passage ein.
Die Geräusche begannen.
Leise zunächst, dann ansteigend.
Schließlich ein Stromstoß in sein Rückgrat.
Zunächst musste er an Fledermäuse denken – dann 

an Vögel, diejenigen, die er an diesem Nachmittag 
gesehen hatte. Aber beides stimmte nicht. Denn 
Vögel zwitscherten einfach nur, und Fledermäuse – 
was taten Fledermäuse? Nun, das hier konnten sie 
jedenfalls nicht. Dies war eine Stimme, ein einziges 
Geräusch. 

Und er konnte es nirgends einordnen. Er konnte 
es nicht mit einem Vogel oder sonstigen Tier in Ver-
bindung bringen – es steckte etwas von beidem drin. 
Und er dachte weiterhin Fledermäuse, Fledermäuse, 
lächerlich, denn er wusste, dass es keine Fleder-
mäuse waren, und doch dachte er, dies war der ein-
zige Grund, der ihm gestattete weiterzugehen, denn er 
fürchtete sich nicht vor Fledermäusen, hiervor jedoch 
fürchtete er sich.

Diesem Zischen. Heulen. Kreischen.
All dies zusammen und ansteigend. Unablässig 

ansteigend, während er langsam weiterging, langsam 
und ohne es zu wollen, aber auch ohne anhalten zu 
wollen, denn das Geräusch war so offensichtlich eine 
Warnung und doch rief es ihn gleichermaßen. Es rief 
ihn heran.

Er fühlte sich auserwählt, mächtig, entsetzt.
Weiter.
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Und nun vernahm er einen Augenblick lang Vögel, 
aber nur das gewöhnliche, helle Tschilpen von Vögeln. 
Nicht dieses bizarre, unirdische Kreischen.

Dann war es wieder da, nervte ihn, übertünchte 
alle Geräusche, die nicht die eigenen waren, lauter 
und heftiger, je näher er kam, wie das Zischen einer 
Schlange, das Fauchen einer gewaltigen Katze, 
unbändig feminin, obwohl er wusste, dass dies die 
Gruft eines Königs war. In der stillen Nachtluft schien 
es unmöglich laut und er zitterte, die Furcht in ihm 
kochte rasch bis an die Oberfläche.

Schlaf wieder ein, dachte er. Was auch immer du 
bist.

Und dann stand er am Eingang, die Augen die 
Dunkelheit sondierend, während das Kreischen 
höher anstieg. Warnungen, dachte er. Vorzeichen. 
Omen. Seine Kehle war trocken, sein Magen auf-
gewühlt. Ich muss verrückt sein, dachte er. Es gibt keine 
Götter. Keine wachen Götter. Er verspürte einen weiß- 
glühenden Stich reinsten abergläubischen Entsetzens. 
Er zwang seine Beine zum Weitergehen. Er unter-
nahm einen einzigen Schritt nach drinnen.

Und erhielt seine letzte Warnung.
Das Kreischen brach wie eine zornige Faust über 

ihn herein, ein nackter Energiestoß. Er zuckte. Dann 
duckte er sich, krümmte sich zusammen, denn 
aus der Dunkelheit flog irgendetwas auf ihn zu, er 
spürte Flügel, die seine Stirn streiften, seine Wange 
berührten. Er stand wie erstarrt da, während Krallen 
und Federn um ihn herumwirbelten. Spatzen. Win-
zige Spatzen, auf Geheiß von irgendetwas Gewaltigem 
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und Unmenschlichem, das ihm nun zu gehen befahl, 
ihm gebieterisch befahl, nun zu gehen, sodass er sich 
umwandte und genau das tat, die kreischende Stimme 
hinter ihm ihn forttreibend, brennend wie ein elek-
trischer Viehtreiberstock, während die Vögel über 
seinen Kopf hinweg davonflogen und er sich fragte 
Warum? Warum all das?, bis er schließlich wieder am 
Eingang des Dromos stand, wo er begonnen hatte.

Er wandte sich um und blickte zurück, schwer 
atmend, mit dem Gedanken Was immer du willst, 
Bruder – und irgendetwas überspülte ihn sanft, eine 
schwere Welle des Verständnisses.

Er ließ sich auf die Knie sinken.
In der kreischenden Finsternis hörten alle 

Geräusche gleichzeitig auf.
Er schloss seine Augen.
Die Ruhe war mehr als Ruhe. Es war so etwas wie 

Frieden.
In der Dunkelheit hinter seinen Augen huschte ein 

Bild in den Fokus.

Ein Mann. Er selbst. Einen Berg erkletternd. Mit 
einem inneren Licht erglühend. Ruinen standen dort 
auf der Spitze des Berges und Ruinen rund um ihn 
herum. Delos, dachte er, auch wenn er nie zuvor dort 
gewesen war und den Ort nicht kannte.

Das Bild änderte sich.
Es war eine Frau, oder so etwas wie eine halbe Frau, 

etwas Amorphes und Grausames, ein ge  schupp  ter, 
geflügelter Löwe mit den Brüsten und dem Gesicht 
einer Frau – die Konturen des Gesichtes beinahe leer, 
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verschwommen, formlos, und ihm dennoch vage ver-
traut. Ihre Arme waren triumphierend erhoben.

Das Bildnis schimmerte, veränderte sich.
Das Gesicht blieb dasselbe, aber der Körper war 

schwarz und vollkommen weiblich, außer dass da, 
wo Haare sein sollten – auf dem Kopf, in den Achsel-
höhlen, zwischen den Beinen  –, sich zischende 
Schlangen wanden. Er erschauderte. Aus den Augen 
der Frau tropfte Blut.

Sie veränderte sich abermals.
Nun war der Körper blass und weich und wunder-

schön. Er langte nackt zu ihm herauf aus einer bro-
delnden See. Er verspürte einen reinen, eiskalten 
Schub des Hasses, der ihn ohrfeigte wie ein fauliger 
Windstoß, und er wusste, dies war das vulgärste Bild-
nis von allen, und er vernahm seine eigene Stimme, 
die flüsterte: Du wirst hier sterben. Das Bild verblasste.

Er öffnete seine Augen.
Es war vorbei.
Dort kniend spürte er, wie die Luft im Inneren der 

Gruft erbebte, so wie die Flügel von Bienen, nach 
außen pulsierend. Er stand auf und ging zum Tor. Er 
warf keinen Blick zurück. Eine Brise lag in der Luft 
und die Nacht war kühl und lieblich.

Am Fuß des Berges bellten Hunde.
Etwas weiter zischten Katzen in einer geschlos-

senen und stillen Taverne. Er registrierte sie nur als 
Geräusche, vertraut und unbedeutend.

Tage später würde er erkennen, dass sie weder das 
eine noch das andere waren.




