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PROLOG
DIE SPHINX

»Es gibt keine Pakte zwischen
Schafen und Wolfen.«

— Die Ilias



LELIA

GRIECHENLAND, 1984
SANTORIN

Da war immer das Fleisch ...

Sie trat auf dem kiithlen Betonboden einen Schritt
zuriick in dem Bemiihen, sich selbst vom Kopf bis
zum Oberschenkel in dem kleinen Badezimmer-
spiegel zu betrachten. Sie stand bereits mitten im
Schlafzimmer, ehe ihr das moglich war. Neben ihr auf
dem Bett waren ihre Kleider ordentlich aufgestapelt,
die besseren Sachen bereits in den Wandschrank
gerdaumt. Im Gegensatz dazu sah der Rucksack des
anderen Midchens wie eine offene Wunde aus, wie
sein knallbunter Inhalt auf Bettdecke und Kissen ihres
Bettes herausquoll und eine Spur auf dem Fufiboden
hinterlief3.

Sie konnte sich nicht an den Namen des Mad-
chens erinnern. Ula oder Mia. Irgendetwas Schwe-
disches. Das Méddchen war schon eine ganze Weile
auf Reisen gewesen. Thre WeifSwésche hatte sich in
ein erschopftes Blassgelb verfarbt. Sie hitte sich eine
Waschmaschine suchen sollen. Das Madchen war
doch nicht mehr im schmutzigen, von Fliegen ver-
dreckten Indien.

Sie blickte angeekelt fort, wieder in den Spiegel.

Selbst nackt roch sie noch immer nach Esel.

Es gab 566 Stufen, die vom Hafen hinauf in den



Ort fihrten. In der Mittagshitze hatten die Tiere
sich schwitzend abgeplagt. Der Viehtreiber gestattete
ihnen immer nur bis zu einem bestimmten Punkt
langsamer zu werden, und dann versetzte er den Flan-
ken des letzten Tieres in der Reihe einen Peitschen-
hieb, sodass dieses wieder losstiirmte und die anderen
aufschreckte.

Ihr gefiel das Gefiihl des Reitens, das schnelle Pul-
sieren der Muskeln unter ihr. Sie streckte stindig die
Hand aus und bertihrte den Hals. Er war hart und
heifl und feucht. Sie spiirte den Schmerz des Tieres
und seine Anstrengung.

Egal wie stark ein Korper war, es gab immer
Fleisch. Etwas zu Weiches und Nachgiebiges.

Hier.

Sie zwickte sich in die bleiche, diinne Haut zwi-
schen Taille und Hiifte.

Und hier.

Unter dem Arm, wo die Brust begann.

Sie blickte hiniiber zum Bett. Dort war das Etui des
Nihzeugs offen.

Sie kniff sich ins Fleisch ihres inneren Ober-
schenkels.

Und hier, dachte sie. Die Haut kribbelte.

Ihre Zimmergenossin war auf der Terrasse drei
Etagen hoher, genoss die Aussicht vom Berg hinab
im schwindenden Sonnenlicht. Lelia wusste, was das
Maidchen sehen wiirde - eine Bucht, sieben Meilen
lang und fiinf Meilen breit, die Krateroffnung eines
inaktiven Vulkans, die im Licht funkelte. Blauer
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Himmel und blaues Meer an einem endlosen Hori-
zont. Aus dieser Hohe war der Anblick spektakuldr
und wiirde sie eine Weile beschiftigen. Und dies
wiirde nicht lange dauern. Das tat es nie.

Im Néhset fand sie eine Nadel. Auflerdem ein Biindel
Baumwollstoff. Sie nahm die Nadel zwischen die
Zghne. Im Seitenfach ihrer Reisetasche fand sie einen
Streichholzbrief, auf dem Umschlag stand der Name
eines Pariser Restaurants. Sie kehrte zum Spiegel
zuriick.

Es war etwas, das sie sich selbst beigebracht hatte,
und zu Anfang war es nicht leicht gewesen, aber das
war schon Jahre her, und schon lange empfand sie
Befriedigung dabei, und schlieSlich Lust. Sie ent-
ziindete ein Streichholz und hielt es an die Nadel. Die
Spitze farbte sich schwarz vor Rufi. Sie roch den Schwe-
tel. Sie wischte die Nadel mit dem Baumwollfetzen ab.

Sie kniff in die Haut ihres inneren Schenkels und
zog sie sicher von dem Muskel darunter fort, dann
presste sie die Nadel dagegen und schob sie langsam
bis zur Halfte hinein. Mit geschlossenen Augen, in
dem Bewusstsein, wie die Nadel langsam die Haut-
schichten verdriangte, die Zellen sich an die lange,
fremdartige Form anpassten.

Ihre Augen huschten unter den geschlossenen
Lidern hin und her. In ihrem Schenkel verspiirte sie
ein Pulsieren, das Gefiihl einer Quetschung. Aufler-
dem die Empfindung einer Verbrennung.

Langsam zog sie die Nadel zuriick, konzentrierte
sich, fokussiert auf das Gefiihl des Verschlief3ens,
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wiahrend sich Millimeter um Millimeter das Fleisch
wieder zusammenfiigte, bis sie wieder heil war.

Heil, aber wiederum auch nicht, dachte sie. Die
Zellen protestierten. Thre Lippen, ihre Briiste, ihr
Bauch glitzerten im Spiegel.

Unzerstorbar — aber nicht wirklich. Ein Trugbild.

Der Schmerz wich. Sie atmete langsam aus.

Sie starrte in ihre eigenen blassblauen Augen,
strahlend und wunderschon.

Da war immer das Fleisch ...

Etwas, das besiegt und geschlagen werden musste.
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JORDAN THAYER CHASE
MYKENE

Er war mittlerweile fast eine Meile weit bergauf
gegangen und konnte nun die Ruinen der Festungs-
mauern hoch oben in der Ferne erkennen, ein Klecks
honigfarbenen Felsens vor den saftig griinen Bergen.
Die Stadt lag hinter ihm - die Restaurants und Bars,
die sich Agamemnon und Menelaos und Klitimnistra
nannten, die Touristengeschifte und die Hotels, die
Jungen in Designer-Jeansjacken, die auf ihren Mopeds
vorbeirasten und sie wie Harleys hochdrehten - er
war froh, all das zuriickzulassen.

Er passierte neben der Strafle zwei Begrabnis-
statten, an denen Ausgrabungen begonnen hatten.
Im Tal wuchsen Zypressen, ebenso wie Jahrhundert-
pflanzen und zarte rote Mohnblumen. Die Sonne
brannte nicht allzu heifs. Nur der Wind durchbrach
die Stille. Als er sich den Ruinen niherte, sah er, wie
der Wind die Rocke von Touristinnen bauschte und
nach Sonnenbrillen griff.

Zu seiner Rechten tummelte sich eine Herde aus
Ziegen und Schafen im langen, wilden Gras. Er blieb
stehen und betrachtete sie eine Weile, bis der Hirte
seine Miitze abnahm und ihn anstarrte. Er erwiderte
den Blick iiber das Feld hinweg.

Er las ihn.

Der Mann war offen.
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Es war leicht.

Aufblitzender Zorn unter strenger Kontrolle. Zorn
und moralische Empérung.

Dann erkannte er den Grund. Die Bilder waren
strahlend lebendig. Vor drei Tagen hatte eine Gruppe
jugendlicher Touristen betrunken an dieser Stelle
hier gestanden und die Herde des Mannes mit Abfall
beworfen. Dosen, Flaschen und ein halb gegessenes
Fetasandwich. Er sah es genauso, wie es der Mann
damals gesehen hatte, iberrascht, auf sie zustiirzend,
die Miitze schwenkend und rufend. Er sah sie lachen
und mit dem Finger deuten und davonlaufen.

Er spiirte die Emporung des Mannes, seinen
Schmerz und Zorn.

Eine Ziege bewegte sich noch immer humpelnd
voran. Einer der Jungen hatte sie geradewegs mit einer
Bierflasche am Schienbein erwischt. Chase klaubte die
Ziege mit Leichtigkeit aus der Herde heraus. Da. Das
Jungtier. Die Lieblingsziege des Hirten direkt vor ihm.

Nun war der Hirte argwohnisch.

Chase marschierte weiter.

Die Straf3e war steil. Sein Atem ging jetzt schwer.
45 Jahre und zu viele Zigaretten und zu viel Single
Malt Whisky. Thm gefiel jedoch die Anstrengung.
Ein Mann von seiner Grofle brauchte Arbeit, sonst
verweichlichte er. In letzter Zeit hatte er zu wenig
Bewegung bekommen. Sein Bauch war flach und
seine Schultern so kriftig wie eh und je, aber die
Beine waren etwas schwicher geworden. Daran muss
ich arbeiten, dachte er, wenn ich nach Hause komme.

Falls ich das tue.
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Es erwischte ihn wie eine Schlange, schon zum
zweiten Mal an diesem Tag.

Ich konnte hier sterben.

Zum Teufel damit, dachte er. Marschier einfach weiter.

Zu seiner Linken lag ein schmaler Feldweg,
markiert mit einem Holzschild, auf dem SCHATZ-
KAMMER DES ATRAEUS stand.

Ein Summen wie von einem wiitenden Schwarm
Insekten war in seinem Kopf. Seine Hénde zitterten.

Ja, dachte er. Genau hier.

Er wischte sich iiber die Stirn. Er war viel zu warm
gekleidet fiir das Wetter, das heute sehr mild war.
Seine graue Anzugjacke sah schon nicht mehr fein
aus. Die teuren Lederschuhe waren mit Staub bedeckt.
Elaine hat dich gewarnt, dachte er. Bevor du zum
Flughafen gefahren bist. Aber du hattest es so eilig.
Du bist hierfiir nicht vorbereitet, dachte er.
Natiirlich bist du das nicht.

Genau so lief es immer. Es traf ihn immer auf die eine
oder andere Art und Weise unvorbereitet. Wie der
Schathirte vorhin, den er einfach so gelesen hatte.

Oder dass er hierhergerufen wurde.

Er hatte in einem Konferenzraum in New York
gesessen, dem Vorstand seiner Firma gegeniiber, als
plotzlich und unerklarlich Mykene zu ihm gesprochen
hatte.

Geschrien war der passendere Ausdruck, dachte er.
Der blendende Kopfschmerz kam augenblicklich,
raubte ihm die Sicht.
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Ich muss Tasos sehen, hatte er Elaine erklart. Unseren
Exportdeal iiberpriifen.

Sie kannte ihn mittlerweile gut genug, kannte seine
Gabe und wusste genug, um ihm keine Fragen zu stel-
len, obwohl es ihr ebenso klar war wie ihm selbst, dass
der Deal in wenigen Augenblicken am Telefon tiber-
priift werden konnte. Das war die Entschuldigung, die
er um ihretwillen gesucht hatte, damit sie sich keine
Sorgen machte. Seine Frau verstand das.

Bislang hatte er Tasos noch nicht einmal angerufen.
Das hitte er nicht gekonnt, selbst wenn er gewollt
hitte.

Er erinnerte sich kaum daran, das Flugzeug ver-
lassen oder das Taxi zum Busbahnhof genommen
oder sein Ticket gekauft zu haben, an seine ganze
Reise hierher.

Mykene hatte ihn nun. Er gab sich einfach hin.

So etwas war frither schon geschehen, aber nie ganz
so wie dieses Mal.

Er hatte dann einen Ort besucht und plotzlich hatte
dieser einfach nach ihm gegriffen. Immer ein Ort oder
eine Antiquitit. Etwas Lebendes und Uraltes, das ihn
beriihrte. Es war immer zutiefst aufwiihlend. Und jede
Berithrung war gefahrlich. Jede hatte ihn irgendwie
verandert. Bisher, so fand er, immer zum Besseren.

Dies hier war anders.

Dies hier hatte eher so die Natur eines Marsch-
befehls. Beweg deinen Arsch nach Griechenland,
Chase. Er spiirte eine starke, feste Hand, die an den
Faden zog.
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Er wusste es besser, als Widerstand zu leisten.

Er gehorchte.

Und nun blinzelte er ins Sonnenlicht, wieder
unvorbereitet, und wiinschte, er triige eine Sonnen-
brille.

Zu Hause hingen auf die eine oder andere Art ein
paar Tausend Menschen von ihm ab, die in Firmen
arbeiteten mit Namen wie Laserlab und Ampcomp
und JTC Imports. Fiir sie musste das eine absolute
Narretei sein, unverantwortlich wie sonst etwas.

Das zéhlte jedoch nicht.

Und er war auch nicht mehr ein Junge, der sich in
der sengenden Sonne Mexikos durch die Ruinen von
Tenochtitlan wiihlte.

Auch das zdhlte nicht.

Er hatte das Gefiihl, noch nie etwas so Wichtiges
in seinem Leben unternommen zu haben. Wenn er
ein wenig zu alt dafiir war, dann sollte es eben so sein.

Er hatte gelernt, diesen Dingen zu vertrauen. Er
konnte sowieso nicht viel tun, aufler ihnen zu ver-
trauen.

Er stieg die Strafle hinauf durch ein Wildchen.
Schlief3lich kam er an ein Maschendrahtgatter und
eine Kontrollhiitte, darin safy ein kleiner dunkler
Mann mit Sonnenbrille. Er gab dem Mann 70 Drach-
men und bekam dafiir eine Eintrittskarte. Er stieg
weiter hinauf.

Der Weg schwenkte nach links ab, und als er um
die Biegung kam, fand er sich am Beginn des Dromos
wieder, eines Korridors, der etwa dreieinhalb Meter
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breit war und 30 Meter lang, in den Berg hinein-
geschnitten, gesdumt von Steinen, die man mit Mortel
verfugt hatte. Gewaltige Steine. Zyklopenhaft. Der
Ausdruck passte. Hier war eine riesige Hand am Werk
gewesen. Er marschierte los.

Der Berg senkte sich um ihn herum sanft ab,
gesprenkelt mit braunem und griinem Gras, und der
hohe, schmale Eingang zur Gruft war wie ein riesiger,
zwolf Meter grofler Dolchstof$ mitten in sein Herz,
grausam und grof3artig zugleich, grof$ genug, um den
Sinn fiir die Proportionen zu verwirren. Er konnte
verstehen, warum die alten Griechen ihren Géttern
die Gestalt von Menschen verliehen hatten. Wer
konnte mit Bestimmtheit sagen, welche von beiden
diesen Ort errichtet hatten?

Agamemnons Gruft, hatte Schliemann geglaubt.

Agamemnon.

Der Konig, der die Griechen nach Troja gefiihrt
hatte. Erbe des Fluches auf dem Haus Atraeus, der
irgendwann vor undenklicher Zeit begonnen hatte,
als ein Bruder den anderen mit dem Fleisch seiner
eigenen Kinder speiste. 16 Jahrhunderte vor Christus
Konig eines schroffen Volkes der Bronzezeit mit Go6t-
tern und Gottinnen des Bodens und der Ernte — nicht
die friedfertigen Himmelsgotter des Olymps.

Agamemnon. Morder seiner eigenen Tochter.
Getotet von seiner Ehefrau und Konigin.

Das mannliche, zeugende Prinzip. Geopfert dem
weiblichen, gebarenden Prinzip.

Es geschah wieder und wieder auf der ganzen Welt,
wann immer die Erde ausgehungert und bediirftig
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war. Es hatte wahrscheinlich einen solchen Mann
gegeben, dachte Chase, und eine Wahrheit hinter dieser
Geschichte. Ein geopferter Mann, wie so viele Konige
vor ihm, als sie zu alt geworden waren - ihr Urteils-
vermogen fragwiirdig geworden oder ihre Macht
verbraucht -, geopfert der Goéttin Erde, um sie auf-
zufrischen und den Prozess von Neuem zu beginnen.

Das waren die Mykener gewesen, das Volk, das
diesen Ort errichtet hatte.

Ein Windstofl zauste sein diinnes braunes Haar
und er strich es sich wieder tiber die Stirn zuriick,
eine Schweiflspur von den Stoppeln an seinem Kinn
wischend.

Die Gruft war immer noch energiegeladen, noch
immer anziehend. Selbst hier drauflen spiirte er es.

Er stand am Eingang und blickte hinein. Sie war
leer. Er war den Touristen zuvorgekommen. Die
waren vermutlich immer noch in der befestigten Stadt
auf dem Berg.

Gut.

Er fihlte sich aufgeregt, empfianglich, beinahe
passiv. Offen fiir was auch immer sich im Inneren
befand, das Adrenalin sanft pulsierend. Genau so, wie
es sein sollte.

Geh weiter, dachte er.

Er trat hinein.

Nach dem ersten Schritt begann die Tholos zu ihm
zu singen.

Leibhaftig zu singen.

Er vernahm das Summen von Bienen - von wo?
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Er konnte keine sehen. Erdwespen wahrschein-
lich, in den Nischen zwischen den Steinen. Und dann
das Zwitschern von Vogeln, Dutzenden von Vogeln,
Spatzen, die lauter und lauter wurden, wéhrend
er sich nach innen bewegte, ihn aus ihren Nestern
beschimpfend und durch die kreisrunde, bienen-
stockgleiche Kammer schieflend, die derart konstru-
iert war, dass bei jedem Schritt der Raum mit einem
kurzen Stakkatobeben des Echos zu erschaudern
schien.

Er blieb stehen, um auf die Wande zu blicken,
geschwirzt von den Feuern der Schathirten, auf
die groflen Steine der Basis, die kleiner und kleiner
zugehauen waren, wéihrend sie die Wand hinauf-
krochen, bis sie nur noch ziegelgrof waren, in kon-
zentrischen Kreisen in der Spitze angeordnet. Bald
verklangen die Vogelstimmen. Die Luft im Inne-
ren war kithl und still. Der einzige helle Schaft aus
Sonnenlicht vom Eingang her tiberspiilte ihn golden.

Er leerte sich, legte sich offen.

Nicht ganz, dachte er.

Er nahm ein Gefiihl von Vergangenheit wahr, aber
nicht von Macht. Die Macht war woanders. Aber
nahe. Sehr nahe.

Dort.

Zur Rechten lag ein Durchgang, vielleicht zwei
Meter hoch - eine kleinere, menschengrofle Version
des gigantischen Eingangsportals, durch das er gerade
gekommen war. Er hatte das sichere Gefiihl, hier rich-
tig zu sein.

Dieser Ort.
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Die Spatzen protestierten erneut, als er den Fuf3-
boden iiberquerte und in dem Durchgang stand, der
massive Sturz nur wenige Zentimeter von seinem
Scheitel entfernt. Er blickte ins Innere.

Vielleicht war am Morgen noch etwas Licht in diese
Kammer gedrungen, aber jetzt nicht mehr.

Er spdhte blindlings in eine tiefe, undurchdring-
liche Dunkelheit.

Seine Augen konnten sich einfach nicht daran
anpassen. Er spiirte das Dunkel wie einen korper-
lichen Schock.

Er hob einen Arm, hielt ihn gerade ausgestreckt vor
sich.

Vom Ellbogen abwirts verschwand er vollkom-
men.

Er bemiihte sich angestrengt, etwas zu sehen, dann
schloss er seine Augen und 6ffnete sie einen Moment
spater wieder. Da war nichts. Finger, Handgelenk,
Unterarm - alles vollkommen verschwunden. Ein
Schaudern huschte {iber sein Riickgrat.

Er hob den anderen Arm an und begann vorwérts-
zugehen.

Es war nicht wie nachts. Es war nicht, wie einfach
die Augen zu schlieflen. Es war auch nicht wie beides
zusammen.

Es war tiefer als all das, viel tiefer, wie der Boden
einer Grube, die das Licht niemals auch nur gesehen
hatte. Er spiirte, wie sich seine Pupillen rasant
erweiterten in dem Versuch, sich an diese unmogliche
Umgebung anzupassen.
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Er schob sich voran, arbeitete sich in einer direk-
ten Linie vom Durchgang aus vor. Die Luft war hier
viel kithler und feucht dazu. Aber es roch hier nicht
modrig - nur der Geruch nach Erde, nach etwas
Sauberem und Hartem. Jetzt war er absolut sicher,
in nichts zu sein, was ein Mensch erschaffen hatte.
Es war eine Hohle - eine natiirliche Kammer tief im
Bauch des Berges. Er nahm sich vor Spalten und Fall-
gruben in Acht. Er schlurfte voran, mit den Héanden
tastend wie ein Blinder. Er war ein Blinder. Odipus.
Drei Meter. Sechs Meter. Acht.

Es gab immer noch nichts aufler Dunkelheit. Er
blickte nicht zuriick.

Er horte tiberhaupt nichts auSer dem Gerdusch
seiner Fiifle auf dem grob behauenen Boden, das und
seinen eigenen Atem. Selbst die Vogel waren still.

Er fragte sich, ob er alleine war.

Dann schliefllich fanden seine Hédnde den kalt
schwitzenden Stein.

Seine Berithrung war elektrisierend. Er fiihlte
irgendetwas durch sich hindurchrasen - eine starke,
wunderbare Priasenz war hier. So stark, dass er bei-
nahe mit ihr sprach - ja, ich hore dich. Ja.

Er drehte der Wand seinen Riicken zu und blickte
zum Eingang zuriick, zu dessen honigfarbenem
Glithen, wéhrend sich die Muskeln in seinem Riicken
entspannten, erleichtert, endlich wieder zu sehen. Er
spiirte das quer iiber seine Schultern schabende raue
Gestein.

Und dann erstarrte er dort.
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Ungléaubig schiittelte er seinen Kopf.

Er war durch das Dunkel gegangen. War durch es
hindurchgeschwommen.

Dennoch, etwa drei Meter hinter ihm, in ange-
messenem Abstand zueinander und auf steiner-
nen Platten rechts und links von ihm ruhend, stand
ein Paar brennender Kerzen. Geburtstagskerzen.
Sehr klein, nur einen winzigen Fleck des Bodens
erleuchtend.

Aber brennend.
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LELIA
SANTORIN

Es war schon spiit, bis sie schlief3lich den griechischen
Jungen in der Bar losgeworden und dann nach Hause
gegangen war, und ihre Zimmergenossin, das schwe-
dische Madchen, schlief bereits.

Kuh, dachte sie.

Das Midchen schlief nackt, und obwohl die Nacht
kiithler begonnen hatte, war es jetzt milder, sodass
Betttuch und Bettdecke zu ihrer Taille hinabgerutscht
waren. Sie lag auf einer Seite, eine Hand unter dem
Kissen und die andere dariiber drapiert, den Mund
leicht geofinet. Thre Schultern und ihr Riicken waren
gebraunt und mit festen Muskeln versehen, das
Fleisch ihrer Brust im Vergleich dazu sehr bleich und
schlaff.

Sie kniete sich neben das Bett des Maddchens und
pustete ihr sanft ins Gesicht. Die Augenlider flatter-
ten.

»Bist du wach?«

Das Miadchen schlief weiter.

Sie beobachtete sie, dachte dabei an den grie-
chischen Jungen auf der Tanzfliche, wie er ver-
sucht hatte, sie zu halten, dachte daran, wie leicht es
gewesen war, ihn loszuwerden, als sie keine Lust mehr
gehabt hatte. Du weifSt, was griechische Jungs wollen,
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nicht wahr?, hatte sie todernst gesagt, und der Junge
glaubte zu verstehen, daher ldchelte er wissend und
lachte und sah sie an, als sie seinem Freund am Tisch
zunickte, der ebenfalls lachelte, und dann sagte sie:
Arschficken. Geht, fickt euch gegenseitig. Ihr beide. Ich
werde zusehen.

Jetzt lachelte sie. Es gab nicht viel Schlimmeres,
das man einem Griechen ins Gesicht sagen konnte.
Er hatte sie so sehr schlagen wollen, aber das hatte er
nicht getan. Er hatte es nicht gewagt.

Der Atem des schwedischen Madchens war flach und
gleichmaflig. Sie schlief tief und fest. Das tat Lelia
nie, und sie war froh dariiber. Was, wenn jemand in
der Nacht zu dir kime? Dich berauben wiirde? Dich
beriihrte?

Etwa so.

Sie presste ihren Zeigefinger an die Schulter des
Médchens, lief8 ihn dort einen Augenblick lang ruhen,
dann fuhr sie mit ihm hinter dem Schulterblatt hinab,
iiber den Rippenkifig und schliefllich zum Ansatz
ihrer Brust. Dann hielt sie inne und blickte sie an. Auf
dem Gesicht war nichts zu sehen.

Sie wandte ihre Handfliche nach oben, schob
sie sanft hinab, und mit dem Handriicken an der
Matratze zog sie die Brust zu sich heraus, sodass ihr
Gewicht nun in ihrer Hand ruhte. Sie war warm und
leicht feucht. Das Médchen hatte sich nicht geriihrt.
Sie blickte die Brustwarze an. Sie war grof3, eine blass-
braune Farbe, ganz weich jetzt.

Sie fragte sich, wie lang sie werden wiirde.
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Schauen wir mal.

Sie bewegte Daumen und Zeigefinger im Gleich-
klang und rieb sanft. Sie spiirte, wie die Haut trocken
wurde und sich spannte.

Sie wurde lang. Sehr lang.

Ein winziges Gerdusch, beinahe ein Schnurren,
kam aus der Kehle des Méddchens, und sie sah, wie
sich die Augenlider auf eine Art und Weise hin und
her bewegten, die ihr verriet, dass das Madchen
traumte. Lelia lachte beinahe laut auf. Das schwedi-
sche Midchen hatte einen kleinen Traum. Sie bewegte
sich ndher heran, damit das Madchen ihren Geruch
wahrnehmen konnte, die feine Note eines teuren Par-
fiims.

Vielleicht sollte sie daran lecken. Oder hineinbeiflen.
Sehen, wie es schmeckte.

Aber nein.

Lass noch etwas, dachte sie, fiir spdter iibrig.
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JORDAN THAYER CHASE
MYKENE

»Paracalo.«

Er rief den Kellner heran und bestellte einen wei-
teren Metaxa, das Glas vor sich austrinkend. »Meh
pagukia?«, fragte der Mann. Mit Eis?

»Sketoh«, sagte Chase. Ohne alles.

Ein weifSer elastischer Streifen war um das Tisch-
tuch gelegt, um es in der Abendbrise an die Tisch-
beine zu driicken, und irgendjemand hatte ZU VIELE
AUSLANDER IN GRIECHENLAND draufgeschrieben.
Das stimmte sicherlich, dachte Chase, auch wenn der-
jenige, der das geschrieben hatte, vermutlich selbst ein
Tourist gewesen war — das Englisch war dazu einfach
zu perfekt. Auf dem Schild tiber ihm zum Beispiel
stand: RESTAURANT BAR HOMER. HIER HABEN WIR
GRIECHISCHE BEDIENUNG. ALLES GRILLT.

Das passte schon eher.

Er sah zu, wie der Kellner in Richtung Bar ging.

Er trank mehr, als er sollte, das wusste er, denn drei
leere Glaser reihten sich bereits vor ihm auf, und er
wusste noch immer nicht, warum, aufler dass er es
notig hatte. Die Macht eines Ortes braucht ein wenig,
um sich wieder von dir herunterzurollen. Manchmal
eine ganze Weile.

Immer wieder kam er auf die Kerzen zurick. Er
nahm an, sie waren von einer fritheren Reisegruppe
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dort zurtickgelassen worden, nur dass er keine solche
Gruppe gesehen hatte. Und das erkldrte auch nur den
am wenigsten interessanten Punkt an ihnen.

Wie hatte er Feuer iibersehen konnen?

Er hatte irgendwo einmal gelesen, dass Schwarze
Locher im Weltraum die Eigenschaft besafen, Licht
aufzusaugen wie ein Staubsauger, aber das war im
Weltraum und dies hier war eine Hohle irgendwo in
Griechenland.

Wie also hatte er das iibersehen kénnen?

Als sie schliefilich flackernd erloschen waren und
sich seine Augen endlich an die Dunkelheit gew6hnt
hatten, fand er sich in einer, wie sich herausstellte,
ungefahr kreisrunden Hohle wieder, etwa sechs mal
siebeneinhalb Meter grof3, mit hohen, bleichen Kalk-
steinwdnden. Eine Weile hatte er die Stille wie ein
Geist bevolkert.

Wie ein sehr bescheidener Geist. An diesem Ort
herrschte eine beeindruckende Macht.

Sie beruhigte ihn.

Dann jagte sie ihm Angst ein.

Er hatte so etwas zuvor schon gefiihlt. In Mexiko
einmal, und einmal in England. Und am schlimmsten
an einem nebligen Nachmittag in Neuengland, dem
allerletzten Tag seiner Kindheit. Zeiten, an die er sich
nicht gern erinnerte und die er sich jetzt nicht ins
Gedéchtnis zuriickrufen wiirde.

Er fiihlte zu viel. Zu oft.

Mord in den Augen eines Mannes in den StrafSen von
Toronto. Ein Hotelbrand in San Francisco, dem zwei
Kinder und ein Feuerwehrmann zum Opfer gefallen
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waren. Die nahenden Tode seiner Lieblingstante, eines
Lehrers im achten Schuljahr, seines Vaters.

Hor auf, dachte er.

Es war immer dasselbe, aber immer auch unter-
schiedlich in der Art und Weise, wie es auf alles Ele-
mentare zutraf, wie Wasser in einem Bach oder Feuer.
Man erkannte die vertraute Macht. Es waren die Kon-
figurationen, die iiberraschend waren.

Er erkannte die Gefithle auch - die Intensitdt
einer Stimmgabel, das Gefiihl, einen Augenblick
lang Zugang zu einem unmoglichen Aussichtspunkt
zu haben, von dem aus man sah, wie sich Welten
drehten, griin oder 6de wurden, implodierten oder
explodierten, sich Berge bildeten und Meere aus-
trockneten. Es war wunderbar und erschreckend.
Und man sollte die Aussicht mit einem Gefiihl der
Bescheidenheit betrachten, wenn sie denn iiberhaupt
zum Betrachten gedacht war.

Selbst das Hochgefiihl, selbst die Freude war
schmerzhaft. Es konnte dich in den Wahnsinn treiben,
wenn du es zuldsst.

Du musstest es dir leichter machen, es lebenswert
machen.

So wie du es jetzt gerade tust, dachte er. Indem du
hier sitzt und trinkst.

Daher war er in gewisser Weise froh gewesen, als
die Touristen kamen. Sie konnten ihn nicht sehen. Sie
standen in dem Durchgang aus Pfosten und Sturz und
hielten ihre Streichhélzer und Feuerzeuge hinein, aber
sie kamen nicht herein. Stattdessen hatten sie das Ver-
niinftige getan und waren wieder abgezischt. Er hatte
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sich auf seine Fersen gekauert und sie beobachtet,
sich wie ein Gespenst vorkommend, beinahe laut
auflachend. Sie hatten seine Spannung geldst und
das hatte ihn gefreut, aber gleichzeitig drgerte er sich
tiber sie. Nichts sprach je mit ihnen. Nichts wiirde
das jemals tun. Darin war er vollkommen allein. Es
gab Platz, diese seine Gabe zu lieben, aber es gab auch
Platz, sie zu hassen. Sie definierte ihn und machte ihn
zu etwas Einzigartigem, und einsam.

Es gab noch einen weiteren Grund, sich iiber die
Touristen zu drgern. Die Hohle hatte die Verbindung
zu ihm abgebrochen, sobald sie gekommen waren,
hatte nicht mehr mit ihm kommuniziert. Er hiitete
diese Kommunikation eifersiichtig. Sie war es, die ihn
hierhergerufen hatte.

Und nun musste er wieder zuriickgehen.

Was, so dachte er, der Hauptgrund ist, warum du
trinkst.

Der Kellner stellte den Metaxa vor ihm ab. Chase
dankte ihm und hob das Glas. Der Kellner nickte.
Die bernsteinfarbene Fliissigkeit fiihlte sich heifd und
geschmeidig an.

Er dachte dariiber nach, wieder hineinzugehen.

Es gab eigentlich nur zwei Moglichkeiten. Die eine
war, bis zum Morgen zu warten und den Touristen
zuvorzukommen, und zwar dieses Mal wirklich friih,
damit er zumindest eine halbe Stunde oder so haben
wiirde, ehe sie eintrafen. Das mochte ausreichend Zeit
sein.

Die andere war besser, und bedrohlicher. Sogar
leicht peinlich. Etwas, das ein Junge machen wiirde.
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Er konnte heute Abend gehen und iiber den Zaun
steigen.

Wenn er das tdte, wiirde er sich keine Gedanken
uiber Touristen machen miissen — nur um die Polizei -,
aber soweit er gesehen hatte, waren Polizisten hier nur
sparlich vertreten. Seit seiner Ankunft hatte er keine
einzige Uniform gesehen.

Es war dennoch riskant.

Er nahm an, ein griechisches Gefingnis konnte
ziemlich iibel sein. Aber er besaf$ internationale Ver-
bindungen, sodass selbst im allerschlimmsten Fall das
Gefdngnis kein lang anhaltendes Problem wire. Das
war es nicht. Sein Problem war etwas viel Einfacheres.

Es war die Nacht.

Er wiirde bei Nacht tiber den Zaun steigen, allein
durch den Dromos gehen, die Gruft betreten. Die Aus-
sicht machte ihm Sorgen. Orte gewannen des Nachts
an Macht, das war oft so gewesen. Und der hier war
schon bei Tageslicht stark gewesen.

Er horte immer noch, wie er summte, dem Liarm
von tausend Bienen gleich.

Er wiirde mal sehen.

Er wiirde einen weiteren Metaxa trinken. Und
dann wiirde er sehen.

Du solltest Elaine anrufen, dachte er.

Aber das wirst du nicht. Nicht jetzt. Noch nicht.

Er hob seinen Drink an und schaute ungeriihrt zu,
wie seine Hand zitterte.

Es war keine grofSe Sache, nur ein leichtes Beben,
das kleine honigfarbene Wellen in konzentrischen
Kreisen iiber die Oberfliche des Brandys sandte.
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Es war jedoch genug, um ihn zu ermahnen und zu
faszinieren. Und er glaubte zu wissen, wie seine Ent-
scheidung lauten wiirde.
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LELIA
SANTORIN

Sie schlief in der Sonne und traumte, sie wére nicht
eine Frau, sondern drei.

Die erste Frau, die sie war, stand zunéchst in einem
Kornfeld und dann im Wald unter einer Zypresse,
und es waren Hirsche neben ihr und wilde Ziegen,
und im Baum tiber ihr ein Luchs oder ein Lowe, und
all diese Dinge — Kornfeld, Baum, Tiere - segnete sie,
und diese segneten auch sie.

Die zweite Frau lag friedlich und nackt im vollen
Mondlicht.

Die dritte Frau stand auf einem Kreuzweg im
Dunkel der Nacht und heulende Hunde umgaben
sie. Sie marschierte mit den Seelen der Toten. Und
segnete nichts.
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JORDAN THAYER CHASE
MYKENE

Er bezahlte die Rechnung und ging durch die ruhige
Stadt hinauf in die Hiigel. Der Mond war halb voll und
jede Menge Sterne schienen, die Farbe aus der Land-
schaft laugend, sie in Grau und Weif} verwandelnd.
Der Wind wehte nicht mehr. Er vernahm nur seinen
eigenen Atem und das Schaben von Schuhleder und
das Streifen von Stoff auf Stoff - beruhigende, person-
liche Laute. Er marschierte mechanisch, gedankenlos,
sein Geist gedffnet und leer von Angsten und Speku-
lationen.

Zur Linken des Tors gab es eine Liicke zwischen
dem Zaun und dem Kiesweg, grofl genug, um ihn
durchzulassen. Er wand sich darunter hindurch. Er
tithlte sich beherrscht und bereit. Er klopfte sich den
Schmutz herunter, wanderte den Pfad hinauf und
wandte sich um. Vor ihm lag die lange, breite Passage,
und jenseits davon der Berg und die Gruft. All das
bleich und leuchtend.

Einen Augenblick lang nahm er zugleich das
Gefiihl eines Ziehens und eines Schiebens war, das von
irgendwo im Inneren des Berges herausgespiilt wurde.
Er war jetzt aufgeregt, bereit, das zu nehmen, was
ihm dargeboten wurde, seine zwiespaltigen Gefiihle
von vorhin beiseitewischend. Er spiirte, wie ihn die
Energie dieses Ortes fiitterte, ihn aufsuchte und ihm
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Anweisungen erteilte. Gehe langsam. Traue dir nicht
zu viel zu.

Er trat in die Passage ein.

Die Gerdusche begannen.

Leise zundchst, dann ansteigend.

Schliefilich ein Stromstof8 in sein Riickgrat.

Zunidchst musste er an Flederméause denken - dann
an Vogel, diejenigen, die er an diesem Nachmittag
gesehen hatte. Aber beides stimmte nicht. Denn
Vogel zwitscherten einfach nur, und Fledermiuse -
was taten Fledermduse? Nun, das hier konnten sie
jedenfalls nicht. Dies war eine Stimme, ein einziges
Geréusch.

Und er konnte es nirgends einordnen. Er konnte
es nicht mit einem Vogel oder sonstigen Tier in Ver-
bindung bringen - es steckte etwas von beidem drin.
Und er dachte weiterhin Fledermduse, Fledermduse,
lacherlich, denn er wusste, dass es keine Fleder-
mause waren, und doch dachte er, dies war der ein-
zige Grund, der ihm gestattete weiterzugehen, denn er
tiirchtete sich nicht vor Fledermiusen, hiervor jedoch
fiirchtete er sich.

Diesem Zischen. Heulen. Kreischen.

All dies zusammen und ansteigend. Unabldssig
ansteigend, wihrend er langsam weiterging, langsam
und ohne es zu wollen, aber auch ohne anhalten zu
wollen, denn das Gerdusch war so offensichtlich eine
Warnung und doch rief es ihn gleichermaflen. Es rief
ihn heran.

Er fiihlte sich auserwdhlt, machtig, entsetzt.

Weiter.
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Und nun vernahm er einen Augenblick lang Vogel,
aber nur das gewohnliche, helle Tschilpen von Vogeln.
Nicht dieses bizarre, unirdische Kreischen.

Dann war es wieder da, nervte ihn, iibertiinchte
alle Gerdusche, die nicht die eigenen waren, lauter
und heftiger, je ndher er kam, wie das Zischen einer
Schlange, das Fauchen einer gewaltigen Katze,
unbdndig feminin, obwohl er wusste, dass dies die
Gruft eines Konigs war. In der stillen Nachtluft schien
es unmoglich laut und er zitterte, die Furcht in ihm
kochte rasch bis an die Oberflache.

Schlaf wieder ein, dachte er. Was auch immer du
bist.

Und dann stand er am Eingang, die Augen die
Dunkelheit sondierend, wahrend das Kreischen
hoher anstieg. Warnungen, dachte er. Vorzeichen.
Omen. Seine Kehle war trocken, sein Magen auf-
gewiihlt. Ich muss verriickt sein, dachte er. Es gibt keine
Gotter. Keine wachen Gotter. Er versplirte einen weif3-
glithenden Stich reinsten abergldubischen Entsetzens.
Er zwang seine Beine zum Weitergehen. Er unter-
nahm einen einzigen Schritt nach drinnen.

Und erhielt seine letzte Warnung.

Das Kreischen brach wie eine zornige Faust tiber
ihn herein, ein nackter Energiestof3. Er zuckte. Dann
duckte er sich, kriimmte sich zusammen, denn
aus der Dunkelheit flog irgendetwas auf ihn zu, er
spirte Fliigel, die seine Stirn streiften, seine Wange
beriihrten. Er stand wie erstarrt da, wahrend Krallen
und Federn um ihn herumwirbelten. Spatzen. Win-
zige Spatzen, auf Geheif3 von irgendetwas Gewaltigem
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und Unmenschlichem, das ihm nun zu gehen befahl,
ihm gebieterisch befahl, nun zu gehen, sodass er sich
umwandte und genau das tat, die kreischende Stimme
hinter ihm ihn forttreibend, brennend wie ein elek-
trischer Viehtreiberstock, wahrend die Vogel iiber
seinen Kopf hinweg davonflogen und er sich fragte
Warum? Warum all das?, bis er schlie$lich wieder am
Eingang des Dromos stand, wo er begonnen hatte.

Er wandte sich um und blickte zuriick, schwer
atmend, mit dem Gedanken Was immer du willst,
Bruder - und irgendetwas iiberspiilte ihn sanft, eine
schwere Welle des Verstandnisses.

Er lief$ sich auf die Knie sinken.

In der kreischenden Finsternis horten alle
Gerausche gleichzeitig auf.

Er schloss seine Augen.

Die Ruhe war mehr als Ruhe. Es war so etwas wie
Frieden.

In der Dunkelheit hinter seinen Augen huschte ein
Bild in den Fokus.

Ein Mann. Er selbst. Einen Berg erkletternd. Mit
einem inneren Licht erglithend. Ruinen standen dort
auf der Spitze des Berges und Ruinen rund um ihn
herum. Delos, dachte er, auch wenn er nie zuvor dort
gewesen war und den Ort nicht kannte.

Das Bild énderte sich.

Es war eine Frau, oder so etwas wie eine halbe Frau,
etwas Amorphes und Grausames, ein geschuppter,
gefliigelter Lowe mit den Briisten und dem Gesicht
einer Frau - die Konturen des Gesichtes beinahe leer,
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verschwommen, formlos, und ihm dennoch vage ver-
traut. IThre Arme waren triumphierend erhoben.

Das Bildnis schimmerte, veranderte sich.

Das Gesicht blieb dasselbe, aber der Korper war
schwarz und vollkommen weiblich, aufSer dass da,
wo Haare sein sollten — auf dem Kopf, in den Achsel-
hohlen, zwischen den Beinen -, sich zischende
Schlangen wanden. Er erschauderte. Aus den Augen
der Frau tropfte Blut.

Sie veranderte sich abermals.

Nun war der Kérper blass und weich und wunder-
schon. Er langte nackt zu ihm herauf aus einer bro-
delnden See. Er verspiirte einen reinen, eiskalten
Schub des Hasses, der ihn ohrfeigte wie ein fauliger
Windstof3, und er wusste, dies war das vulgérste Bild-
nis von allen, und er vernahm seine eigene Stimme,
die fliisterte: Du wirst hier sterben. Das Bild verblasste.

Er offnete seine Augen.

Es war vorbei.

Dort kniend spiirte er, wie die Luft im Inneren der
Gruft erbebte, so wie die Fliigel von Bienen, nach
aufSen pulsierend. Er stand auf und ging zum Tor. Er
warf keinen Blick zuriick. Eine Brise lag in der Luft
und die Nacht war kiihl und lieblich.

Am Fuf$ des Berges bellten Hunde.

Etwas weiter zischten Katzen in einer geschlos-
senen und stillen Taverne. Er registrierte sie nur als
Gerdusche, vertraut und unbedeutend.

Tage spiter wiirde er erkennen, dass sie weder das
eine noch das andere waren.
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