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VEREHRTE GASTE

Frierend wartete Remy auf der ausladenden Steinveranda,
wiahrend der Kleinbus knirschend die Schotterauffahrt
heraufkam. Der fast volle Mond goss sein Licht tiber den
zugewucherten Formschnittgarten und das steinerne
Gistehaus, und in der Ferne brandeten Wellen gegen
unsichtbare Klippen.

Trotz der kalten Herbstluft war die Fithrung ausgebucht.
Von ihrem erhéhten Standpunkt aus konnte Remy hinter
den Fenstern des Kleinbusses erwartungsvolle Gesichter
erkennen, die versuchten, einen Blick auf das Gebaude zu
werfen, einige grinsend, andere mit leicht bangem Blick.
Remy konnte sich ein Schmunzeln der Vorfreude nicht
verkneifen.

Der Bus bremste und hielt an, und Jones sprang hinter
dem Lenkrad hervor, um die Schiebetiir an der Seite auf-
zuziehen.

Remy mochte Jones sehr; er war fast 80, aber sein drah-
tiger Korper besaf$ immer noch eine flinke Energie. Sie
bezahlte ihn dafiir, die Besucher von ihren Hotels oder
Wohnungen hierher- und wieder zuriickzufahren. Er erle-
digte den Job mit zuverlassigem Lécheln und beflissener,
schwungvoller Verbeugung. Aber obwohl Jones jetzt schon
seit zwei Jahren mit ihr zusammenarbeitete, hatte er nie
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Remys Einladung angenommen, sich einmal das Innere
von Carrow House anzusehen.

Acht Besucher, eine Mischung aus jungen und &lteren
Gdsten, stiegen aus dem Kleinbus. Jones begriif3te sie mit
einer knappen Verbeugung und dirigierte sie mit einer
Handbewegung zur Veranda. Die Gruppe blieb vor der
untersten Stufe stehen und betrachtete das Haus, die Gérten,
die imposanten Steingiebel und die dunklen Fenster.

Remy nahm ihre iibliche Pose ein, einen Fuf$ etwas
nach vorne gestellt, um die Silhouette ihres Kostiims voll
zur Geltung zu bringen, die rechte Hand in die Hiifte
gestemmt, die linke zum Himmel erhoben. Sie holte tief
Luft und lief} ihre Stimme laut durch die Nacht hallen.
»Willkommen, verehrte Géste, am beriichtigten Carrow
House. Moge das Schicksal verhiiten, dass Thnen wéahrend
Thres Aufenthaltes ein Ungemach widerféhrt.«

Sie wusste, dass sie zum Schieflen aussah, aufgetakelt
mit ihrem Kleid im Stil des frithen 20. Jahrhunderts,
aber das gehorte zur Show. Die Géste bezahlten nicht nur
dafiir, sich das beriihmteste Spukhaus des Bundesstaats
anzusehen - sie zahlten fiir ein Erlebnis. Und Remy, Lieb-
haberin historischer Kostiime und staubiger alter Biicher,
kam ihnen dabei nur zu gerne entgegen. Die steife Uni-
form aus schwarzer Seide machte sie zu einer passablen
Verkorperung einer gruseligen Haushélterin aus der Zeit
Edwards VII. und passte perfekt zur Atmosphire der
Geschichte, die sie zu erzdhlen hatte.

Die Giste reagierten positiv, einige schmunzelten,
andere nickten. Eine Dame mittleren Alters klatschte zwei-
mal in die Hiande. Remy lief} die erhobene Hand fallen
und drehte sich um - wobei ihre schwarzen Rocke und
ihr langes dunkles Haar auf, wie sie hoftte, dramatische
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Weise herumschwangen -, dann fixierte sie ihr Publikum
mit einem durchdringenden Blick. »Heute Abend werden
Sie Geschichten makabrer und schauriger Natur horen. Sie
werden mit eigenen Augen die Riume sehen, in denen sich
Geschehnisse unvorstellbaren Grauens abgespielt haben.
Und vielleicht werden Sie sogar von einem Wesen aus
einem Reich jenseits der sterblichen Welt besucht.«

Sie hielt einen Finger hoch und lupfte die Augenbrauen.
»Ihr Chauffeur wird Sie gleich verlassen und erst in etwa
drei Stunden zuriickkehren. Sollte jemand unter Thnen
die Befiirchtung hegen, dass sein Mut moglicherweise
nicht so lange standhlt, so ist dies die letzte Gelegenheit,
ungeschoren davonzukommen.«

Die Besucher sahen sich gegenseitig an, doch keiner
bewegte sich. So wie immer, aber Remy dehnte das Schwei-
gen noch einen Moment aus und genoss die wachsende
Spannung. Dann lie3 sie ihre theatralische Pose fallen
und winkte die Besucher zu sich. »Also gut. Kommen Sie
herein, liebe Gaste. Mein Name ist Remy und ich kann es
kaum erwarten, Thnen das Haus zu zeigen.«

Mit weiterem Schmunzeln und leisem Lachen schlurfte
die Gruppe die vier ausgetretenen Steinstufen herauf. Remy
wich in den dunklen Tiireingang zuriick, um ihnen Platz
zu machen. Sie nahm sich eine Sekunde, um die Gruppe
zu mustern: Zwei Frauen mittleren Alters hatten ihre Arme
untergehakt, wahrscheinlich Schwestern oder gute Freun-
dinnen. Die drei jungen Leute sahen sehr nach Touristen
aus. Ein Mann mit schiitterem Haar blinzelte durch eine
runde Brille und strich immer wieder seine Jacke glatt.
Eine Frau, die aussah, als fande sie es gleichermafien pein-
lich und aufregend, hier zu sein, presste ihre Lippen auf-
einander, um ein Grinsen zu unterdriicken. Und ein grof3er
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dunkelhaariger Mann hielt sich am Ende der Gruppe; sein
Gesicht war unbewegt, aber seine Augen leuchteten hell im
dammrigen Licht.

Remy stemmte die Hinde in die Hiiften. Sie war nicht
besonders grof3, deshalb musste sie den Hals recken,
um jeden in der Gruppe sehen zu konnen, aber sie ach-
tete darauf, Blickkontakt zu allen herzustellen. »Leidet
jemand unter Epilepsie? Herzkrankheiten, die medika-
mentds behandelt werden? Hat jemand Probleme mit
dem Treppensteigen oder mit laingerem Gehen?« All diese
Fragen waren den Gdsten bereits gestellt worden, als sie
die Fithrung gebucht hatten, aber Remy wartete, bis alle
den Kopf geschiittelt hatten, dann winkte sie Jones zu, der
neben dem Bus stand.

Er lichelte und nickte ihr zu, dann stieg er hinter das
Lenkrad, schlug die Tiir zu und trat aufs Gas. Das Drohnen
des Motors und das Knirschen des Schotters wurden leiser,
als der Bus zuriick in Richtung Stadt verschwand. Es war
eine einstiindige Fahrt, aber offenbar zog Jones es vor, auf
der Straf3e zu sein, statt vor Carrow House zu warten.

»Nun denn.« Remy grinste ihre Gruppe an. »Ich freue
mich, dass Sie alle heute Abend hier sein kdnnen. IThnen
steht ein ganz besonderes Erlebnis bevor. Ich mache diese
Fithrung jetzt seit fast zwei Jahren einmal pro Woche, und
dieses Haus schaftt es immer wieder, mich zu tiberraschen.
Aber zuvor noch ein paar kleine Verhaltensregeln. Ver-
lassen Sie bitte nicht die Gruppe. Einige Teile des Gebdudes
sind nicht mehr so baulich stabil, wie sie aussehen, und ich
mochte nicht den Rest des Abends damit verbringen, Ver-
sicherungsformulare auszufiillen. Fassen Sie bitte nichts
an, so hiibsch und verlockend es auch aussehen mag. Die
meisten Mobel in diesem Gebédude sind antik, und es ist
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sehr grof3ziigig von den Besitzern des Hauses, uns diese
Fithrungen machen zu lassen. Halten wir es also fiir sie
sauber, okay?«

Sie machte eine kurze Pause, bis wieder alle genickt
hatten, dann fuhr sie fort. »Ich werde Sie auf die Toilet-
ten hinweisen, wenn wir daran vorbeikommen. Foto-
grafieren ist innerhalb des Hauses nicht gestattet — tut mir
leid, das ist der ausdriickliche Wunsch der Besitzer -, aber
Sie konnen das Haus gerne von auflen fotografieren. Dazu
haben Sie nachher noch die Gelegenheit, bevor wir zuriick-
fahren. Einige frithere Gaste haben tatsachlich iibernatiir-
liche Phianomene auf ihren Bildern festgehalten; sollten
Sie so etwas auf Ihren Fotos entdecken, wiirde ich mich
immens freuen, wenn Sie sie mir zumailen konnten. Ja, das
war’s. Sind wir bereit?« Wieder wurde genickt, und Remy
trat zuriick und winkte ihre Géste durch die offene Tiir.

Obwohl sie bereits fast eine Stunde vor Beginn der Fiih-
rung in Carrow House gewesen war, hatte Remy in Vor-
bereitung der Ankunft ihrer Giste alle Lichter geloscht.
Jetzt betitigte sie den Schalter, um die Eingangshalle zu
beleuchten und deren Schitze den staunenden Blicken dar-
zubieten. Die Besucher stieflen Laute der Uberraschung und
Bewunderung aus. Remy konnte sich ein Grinsen nicht ver-
kneifen, als sie zum letzten Mal in ihre theatralische Stimme
verfiel: »Willkommen, meine Lieben, im gefiirchteten
Carrow House!«



/

SEINE KALTEN AUGEN

Carrow House den staunenden Blicken ihrer Giste zu
prasentieren, gehorte zu Remys Lieblingsmomenten
auf ihren Fihrungen. Das Gebiaude war die perfekte
Mischung aus Dekadenz und Verfall. Remy liefl der
Gruppe ein paar Minuten Zeit, um den mit Spinn-
weben liberzogenen Kronleuchter hoch iiber ihnen zu
bewundern, die priachtige geschwungene Doppeltreppe,
die sich im hinteren Bereich der Halle in den Schatten
versteckte, die aufgeschlitzten Portrits an den Wéanden
und die Mahagoni-Lehnstiihle, die noch die Spuren von
Axthieben aufwiesen.

Remy winkte den Gisten, weiter hereinzukommen.
»Carrow House wurde im Jahre 1901 von John Carrow und
seiner Frau Maria erbaut. John war ein hoch angesehener
Arzt, wenn auch vielleicht nicht gerade der begnadetste
Geschiftsmann, den die Welt je gesehen hat. Er errichtete
das Gebdude als Kurzentrum in der Uberzeugung, dass
die salzige Meeresluft die Heilung zahlreicher Krankheiten
unterstiitzen wiirde. Kurzentren waren damals seit fast
einem Jahrzehnt in den hoheren Gesellschaftsschichten
dufSerst beliebt, aber leider flaute diese Modeerscheinung
bereits wieder ab, als John das Cliffside Kurzentrum und
Sanatorium eroffnete.«
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Sie fiihrte die Besucher zu einer Reihe gerahmter
Schwarz-Weif3-Fotos an der Wand neben der Tiir und lief§
ihnen einen Moment, um die Bilder zu betrachten. Sie zeig-
ten ein Gebédude, das sich nicht allzu sehr vom modernen
Carrow House unterschied - ein ausladendes steinernes
Herrenhaus mit Dutzenden von hohen, dunklen Fens-
tern. Gruppen von Patienten saflen in einem gepflegteren
und jlingeren Garten, einige in Decken gehiillt, andere in
Korbrollstithlen, umgeben von Krankenschwestern. »Die-
jenigen, die sich die exorbitanten Preise des Sanatoriums
leisten konnten, waren nicht sehr von den strikten Regeln
des Hauses angetan. John Carrow erlegte den Patienten
eine strenge Nachtruhe ab halb acht auf, bestand darauf,
dass sie zweimal taglich im eiskalten Meer badeten, und
strich jede Form von Zucker, Fett und Alkohol aus ihren
Didten. Das Sanatorium hatte von Anfang an mit finanziel-
len Problemen zu kampfen.«

Remy ging langsam riickwérts und fiithrte die Géste
dabei zu einer Sammlung verkohlter antiker Gegenstinde,
die auf einem Tisch in einer Ecke der Eingangshalle aus-
gestellt waren. »1906, kaum fiinf Jahre nach dem Bau des
Hauses, brach in einem der Salons ein Feuer aus und ver-
breitete sich rasend schnell im ganzen Haus. Der untere
Teil des Westfliigels und die oberen Stockwerke erlitten
schwere Schiaden. Auch wenn der Brand letztlich als
Ungliicksfall eingestuft wurde, verdichtigten viele Leute
John oder seine Frau Maria, das Feuer gelegt zu haben in
dem Versuch, dieses Fass ohne Boden loszuwerden. Falls
das tatsdchlich ihr Plan war, so hatten sie damit Erfolg.
Sie kassierten eine betrachtliche Summe von ihrer Ver-
sicherung und verwendeten das Geld, um das Gebiude
umzugestalten.«

11



Remy zeigte auf die Fotos mit den Korbrollstiihlen,
gefliesten Badewannen und uniformierten Kranken-
schwestern und machte dann eine ausladende Geste, die
die opulente Eingangshalle umfasste. »Sie wandelten das
Sanatorium in ein Luxushotel um und nannten es Carrow
Hotel. Statt Salzbddern gab es jetzt Seidenbettwische,
statt Krautertees Cocktails. Das medizinische Personal
wurde gefeuert und durch Hausmédchen, Butler und eine
Truppe Entertainer ersetzt. Innerhalb von drei Wochen
verwandelte sich Carrow Hotel von einem iiberholten,
langweiligen Gesundheitstempel in einen angesagten
Treffpunkt der feineren Gesellschaft, und das trotz seiner
abgeschiedenen Lage. Und so blieb es fiir sechs friedliche
]ahre.«

Sie hob vielsagend die Augenbrauen, dann drehte sie
sich zu den Lehnsesseln vor dem prachtvollen Kamin um,
der die gegentiberliegende Seite der Eingangshalle zierte.
»In ihrem Eifer, das Hotel neu zu beleben, hatten John und
Maria Carrow es versaumt, griindlich die Vergangenheit
ihrer Angestellten zu tiberpriifen. Hatten sie es getan, dann
hatten sie entdeckt, dass ihr Gértner, Edgar Porter, erst vier
Jahre zuvor wegen Mordes angeklagt worden war. Thm
wurde vorgeworfen, seine Frau getétet zu haben, aber er
wurde aus Mangel an Beweisen freigesprochen. Man fragt
sich, ob die Geschworenen wohl zu einem anderen Urteil
gelangt wéren, wenn sie gewusst hdtten, dass das Opfer
seine dritte Frau war und die beiden vorherigen innerhalb
eines Jahres nach ihrer Hochzeit auf Nimmerwiedersehen
verschwanden.«

Ein Murmeln lief durch die Gruppe. Eine der jiingeren
Frauen hielt sich die Hand vor den Mund, um ein nervoses
Lachen zu unterdriicken.
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Remy - immer wieder iiber die Reaktionen erfreut, die
ihre Geschichte hervorrief - senkte den Kopf, sodass ihre
Gesichtsziige von dunklen Schatten konturiert wurden.
»Am Abend des 10. November 1912 brach in der Kiiche
ein Feuer aus. Obwohl es schnell geloscht wurde und nur
geringen Schaden anrichtete, lieflen John und Maria das
Gebidude raumen. Als das Personal am nachsten Morgen
zurlickkehrte, waren die Tiiren verschlossen und eine Mit-
teilung war an das Holz genagelt worden, die verkiindete,
dass Carrow Hotel geschlossen bleiben wiirde, bis das
Gebaude renoviert war. Wie man sich vorstellen kann,
brodelte die Geriichtekiiche. Zwei Brinde in sechs Jahren?
Entweder wurde das Haus extrem vom Pech verfolgt oder
es steckte mehr dahinter.

Carrow Hotel blieb fast vier Monate geschlossen. Als es
wieder offnete, stand John allein in der Tir. Seine Frau sei
verstorben, behauptete er mit gesenktem Kopf, eine Hand
auf sein Herz gelegt. Der Kummer, ihr Hotel zum zwei-
ten Mal in Flammen aufgehen zu sehen, sei zu viel fiir sie
gewesen und habe sie dahingerafft.« Remy ahmte die Geste
nach; sie legte eine Hand auf die Brust und senkte ihren
Kopf. Dann blickte sie wieder auf. »Die Hotelgédste mach-
ten die Trauer fiir die Verdnderung von Johns Aussehen
verantwortlich.«

»Oooh.« Eine der dlteren Damen, die begriff, was Remy
andeuten wollte, klammerte sich fester an den Arm ihrer
Begleiterin.

»Nach allem, was wir heute wissen, hat wohl Edgar
Porter, der Gartner, das Feuer gelegt. Er versteckte sich im
Haus, wihrend Géaste und Angestellte evakuiert wurden,
dann ermordete er John und Maria, sobald sie allein waren.
Er hatte fast sechs Jahre in ihrer unmittelbaren Néhe gelebt
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und wiahrend dieser Zeit Johns Sprechweise, seine Eigen-
heiten und sein Lachen studiert. Einige Leute behaupteten,
es hitte ohnehin bereits eine gewisse Ahnlichkeit zwischen
den beiden Minnern gegeben, die noch verstiarkt wurde, als
Edgar die Kleidung seines fritheren Arbeitgebers anzog. Fiir
die Neueroffnung des Hotels wurde ganz neues Personal
eingestellt, und keinem der Gaste fiel auf, dass der Mann,
der sie willkommen hief3, ein paar Zentimeter grofler und
ein kleines bisschen hagerer war als ihr alter Gastgeber.«

Remy drehte sich wieder zum Kamin um und zeigte auf
ein prichtiges Olportrit, das dariiber hing. Ein diinner
Mann mit eingefallenen Wangen, stahlgrauem Haar und
stechenden Augen blickte auf die Besucher herab. »Edgar
lie} dieses Portriat sechs Wochen, nachdem er Carrow
Hotel iibernommen hatte, anfertigen, vielleicht um seinen
Anspruch auf das Gebaude zu untermauern.«

»Er sieht verschlagen aus«, meinte der rundliche Brillen-
trager. Er schob seine Brille mit dem Finger hoch und
wippte auf den Fuf3ballen. » Als wire sein Kopf voller kran-
ker Gedanken.«

»Vielleicht war es so. Es ist hauptsdchlich ihm zu ver-
danken, dass Carrow House als das beriichtigtste Spukhaus
des Bundesstaates gilt.« Remy lief ihren Blick eine Sekunde
auf dem vertrauten Gemélde ruhen. Es war meisterhaft
ausgefithrt, und die grauen Augen schienen Remy iiber-
allhin zu verfolgen. Ein Kribbeln kroch tiber ihre Haut. Sie
wandte dem Bild den Riicken zu und grinste ihre Besucher
an. »Gehen wir nach oben.«

Sie fithrte die Géste tiber einen staubigen, verschlissenen
Teppich zur Treppe am hinteren Ende der Halle. Die
Holzstufen knarrten, als sie hinaufgingen, und Remy sah,
dass die beiden dlteren Freundinnen sich am Geldnder
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festklammerten, als hétten sie Angst, die Treppe konnte
unter ihnen einstiirzen.

Der Brillentrager lief ein paar Stufen hinauf, um Remy
einzuholen. »Wohnt heute noch jemand in diesem Haus?«

»Nein, seit fast 20 Jahren nicht mehr.« Die Treppe
machte eine Wendung, deshalb blieb Remy auf dem Absatz
stehen, damit die anderen Géste sie ebenfalls horen konn-
ten. »Sie werden verstehen, warum, wenn ich Thnen mehr
von der Geschichte des Hauses erzdhle. In den Achtzigern
gab es Uberlegungen, das Haus abzureiflen und an seiner
Stelle etwas weniger Diisteres zu bauen, aber das Grund-
stiick ist nicht besonders viel wert und es ist zu weit weg
von der Stadt, um von groflem Nutzen zu sein. Die aktu-
ellen Besitzer haben seinen Ruf als Spukhaus akzeptiert
und mir freundlicherweise gestattet, diese Fiihrungen zu
veranstalten.«

Von diesem Punkt, den halben Weg die Treppe hinauf,
hatten sie einen ausgezeichneten Blick auf die Eingangs-
halle. Remy zeigte auf die Stithle, den vom Alter zer-
fressenen Teppich, die kunstvoll geschnitzten Tiiren. »Die
meisten dieser Mobel stammen aus Edgars Zeit. Sie waren
eine Zeit lang eingelagert, wurden aber wieder aufgestellt,
als das Hotel endgiiltig geschlossen wurde. In den Gaste-
zimmern werden Sie auflerdem einige der Originalbetten
und -schrinke sehen.«

Sie ging weiter die Treppe hinauf und hob ihre Stimme,
damit alle sie horen konnten. »Carrow House hat 22 Giste-
zimmer, dazu Freizeitrdume im Erdgeschoss und Personal-
wohnungen auf dem Dachboden. Der Hausbesitzer — erst
John, dann Edgar - wohnte immer in dem Zimmer mit
dem besten Blick aufs Meer. Wir werden es spéter noch
besuchen, aber erst gehen wir in Zimmer 8.« Am Ende
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der Treppe bog sie nach links in den hohen Flur, der tiefer
in das Gebdude hineinfiihrte. Auch mit eingeschaltetem
Deckenlicht wirkte der Korridor erstickend eng und
dunkel. Remy behielt ihre Gaste im Auge, als sie ihr zu
einer Tiir folgten, die ein kleines Bronzeschild mit einer 8
trug. Manchmal hatten klaustrophobische Besucher Pro-
bleme mit den Korridoren, aber die heutige Gruppe schien
gut damit zurechtzukommen.

Remy offnete die Tiir und trat zuriick, um die Géste
hineingehen zu lassen. Oberflachlich betrachtet sah
Zimmer 8 nicht viel anders aus als die anderen Raume.
Hohe Bogenfenster, die zum Meer hinausblickten - das
im Dunkeln allerdings kaum zu sehen war, abgesehen von
winzigen Glitzerflecken Mondlicht auf den Wellen -, und
dekadente antike Mobel beherrschten den Raum. Remy
betrat das tapezierte Zimmer als Letzte und wischte sich
die staubigen Hinde an ihrem schwarzen Seidenkleid ab.

»1913, 18 Monate nachdem Edgar den Platz seines
Arbeitgebers eingenommen hatte, verschwand Albert
Geiger, der in diesem Zimmer logierte. Der Letzte, der ihn
offiziell sah, war ein Hausdiener, der dem stark alkoholi-
sierten Gast ins Bett half. Edgar sagte gegeniiber der Poli-
zei aus, er habe gesehen, wie Geiger frith am Morgen vom
Grundstiick ritt, doch einige Leute stellten fest, dass diese
Geschichte wenig Sinn ergab. Denn erstens war Geiger
mit einer Kutsche angekommen, nicht zu Pferde. Zwei-
tens enthielt der Kleiderschrank noch immer seine Garde-
robe. Drittens war Geiger allgemein dafiir bekannt, dass er
meistens bis mittags oder noch lidnger schlief, vor allem an
Tagen nach Zechgelagen. Und viertens konnte keiner der
Angestellten — auch nicht die, die seit vier Uhr morgens
im Garten gearbeitet hatten — Edgars Aussage bestitigen.
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Aber Edgar - oder John, als den die Polizei ihn kannte -
war ein angesehener Ehrenmann, deshalb glaubte man
seinem Wort mehr als dem anderer. Geigers Verschwinden
blieb iiber Jahre ein Ritsel. Aber neun Tage nachdem
er verschwunden war, beschwerten sich Giste, die in
Zimmer 8 untergebracht waren, iiber einen iiblen Geruch.
Sie wurden umgehend in ein anderes Zimmer verlegt, und
spater an diesem Abend machte ein Hausmadchen einen
sehr seltsamen Eintrag in ihr Tagebuch.«

Remy griff in eine der versteckten Taschen ihrer Rocke
und holte das schwarze ledergebundene Buch heraus, das
ihre Notizen fiir die Fithrung enthielt. Sie klappte es an der
ersten Markierung auf und las vor: »Konnte nicht schlafen;
ging in die Kiiche, um etwas zu trinken zu holen. Unter-
wegs sah ich Mr. Carrow, der einen Sack aus Zimmer 8
trug. Er schien iiberrascht, mich zu sehen. Der Sack roch
tibler als alles, was ich je vorher gerochen habe; als ich ihn
fragte, was darin sei, antwortete er, ein Tier sei in dem
Zimmer verendet. Hat einer der Géste sein Haustier ver-
gessen? Der Sack war grof3, aber er gestattete mir nicht,
ihm zu helfen, sondern schickte mich zuriick ins Bett. Es
ist sehr seltsam.« Remy klappte das Buch zu. »Das Haus-
médchen, Josephine mit Namen, verschwand, kurz nach-
dem sie am nédchsten Morgen mit ihrer Arbeit begonnen
hatte.«

»Befand sich dieser Mann in dem Sack?«, fragte die
Dame mit den hellen Haaren. »Geiger?«

»Es konnte nie eindeutig nachgewiesen werden, aber es
erscheint wahrscheinlicher als jede andere Méoglichkeit.«
Remy steckte das Buch wieder in ihren Rock, dann ging sie
zwischen den Gésten hindurch zum Kleiderschrank. Seine
schweren geschnitzten Tiiren knarrten, als sie ihn o6ffnete,
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und der vertraute modrige Geruch wehte ihr entgegen.
»Und wie der Leichnam so lange in Zimmer 8 versteckt
bleiben konnte - nun, jeder Kleiderschrank in Carrow
House wurde mit einer doppelten Riickwand gebaut, mog-
licherweise um zusdtzlichen Stauraum zu schaffen. Die
Polizei fand spater Spuren von Korperfliissigkeiten in dem
kleinen Hohlraum.«

Sie driickte auf einen verborgenen Riegel an der Riick-
wand des Schrankes, und das Holzbrett schwang nach
vorne. Die Gruppe trat hinter ihr néher, einige hielten
sich die Hand vor die Nase, als hinge der Verwesungs-
geruch noch im Schrank. Das Geheimfach war klein,
einen Viertelmeter tief und etwas {iber einen Meter hoch -
gerade eben grof8 genug, um einen erwachsenen Leichnam
hineinzustopfen. Es war in dem dammrigen Licht schwer
zu sehen, aber einige Stellen des Holzes waren verférbt.

Jetzt, da die Gruppe so nahe war, konnte Remy ihre
Stimme senken und unheilvoller klingen lassen. »Einige
Gaste behaupteten, ein Klopfen aus diesem Schrank gehort
zu haben, schon lange bevor der Mord entdeckt wurde.
Die Berichte lauten alle gleich: Der Gast liegt im Bett,
kurz vor dem Einschlafen, als er ein leises Tapp, tapp, tapp
hort ... Eine Frau meinte, es klinge, als béte jemand darum,
herausgelassen zu werden.«

Die Besucher reagierten, indem sie sich entweder ndher
an das Geheimfach beugten oder zuriickschreckten. Zwei
der Damen kicherten nervos und der Brillentridger begann
wieder, auf den Fuf3ballen zu wippen.

»Er wurde aber tberfiihrt, oder?«, fragte die Stillere
der alteren Damen. Das Beben in ihrer Stimme legte die
Vermutung nahe, dass die Tour die Idee ihrer Begleiterin
gewesen war. »Wenn die Polizei Blut fand ...«
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»Man fand es erst fast acht Jahre nach Geigers Tod.«
Remy driickte sorgfiltig die falsche Riickwand wieder an
ihren Platz und schloss das Geheimfach. »Wahrend seiner
Zeit als Besitzer von Carrow House ermordete Edgar min-
destens 29 Géste und Angestellte und ist moglicherweise
tiir bis zu 63 weitere Vermisstenfille verantwortlich.«

Diese Zahlen veranlassten die Besucher, iiberrascht
nach Luft zu schnappen oder leise Pfiffe auszustof3en. Das
war nicht ungewohnlich. Auch wenn Carrow House fiir
seine tibernatiirlichen Phinomene beriichtigt war, kannten
die meisten Leute nicht das Ausmaf3 seiner blutigen Ver-
gangenheit. Nur der grof3e dunkelhaarige Mann am hinte-
ren Ende der Gruppe wirkte unbeeindruckt.

»Carrow Hotel hatte zwei Arten von Gésten«, fuhr Remy
fort, wahrend sie den Kleiderschrank schloss. »Wohl-
habende Angehorige der feinen Gesellschaft, die wegen
der Aussicht und der Unterhaltungsangebote kamen, und
Wanderer, die an der Kiiste entlang unterwegs waren. Als
das Hotel alter wurde und nicht mehr so angesagt war,
wuchs der Anteil der weniger betuchten Gaste.

Weite Strecken zu reisen - vor allem allein -, war zur
damaligen Zeit ein riskantes Unterfangen, und es kam
durchaus vor, dass Reisende unterwegs verschwanden.
Obwohl eine erstaunlich grof3e Zahl von ihnen etwa zu der
Zeit verschwand, als mit ihrer Ankunft im Carrow Hotel zu
rechnen war, wurden nicht alle Vermisstenfélle der Polizei
gemeldet und noch weniger wurden untersucht. Geigers
Geschichte ist insofern bedeutsam, als es der erste bekannt
gewordene Fall eines verschwundenen Gastes war. Aber er
war beileibe nicht der letzte.« Remy warf der Gruppe ein
grimmiges Lacheln zu und deutete mit dem Kopf zur Tiir.
»Gehen wir jetzt in Louise’ Zimmer.«
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3

DER GESPRUNGENE SPIEGEL

Remy fiihrte ihre kleine Gruppe durch den Korridor zur
anderen Seite des Hauses. Sie ging langsam, damit alle
genug Zeit hatten, die verblassten rot gemusterten Tape-
ten und die Olgemalde, die zwischen den Tiiren hingen, zu
bewundern. Ein Laufer ddmpfte die Schritte der Besucher,
dennoch knarrten die Bodenbretter unter dem Gewicht.
»Die meisten dieser Zimmer haben irgendwann einmal
den Tod gesehen. Edgars bevorzugte Vorgehensweise
bestand darin, seine Opfer beim Einchecken auszuwéhlen
und ihnen ein Zimmer zu geben, das so weit wie moglich
von den anderen Gésten entfernt lag. Dann suchte er sie
mitten in der Nacht auf und erdrosselte sie oder — weni-
ger hdufig - schlitzte ihnen die Kehle auf. Es wurden nie
irgendwelche Komplizen juristisch belangt, aber viele Leute
denken, dass er wohl von mindestens einem oder zwei
loyalen Angestellten Unterstiitzung erhielt. Er brauchte
sicherlich Hilfe, um zum Beispiel blutige Bettwésche zu
waschen oder die Leichen und ihre Besitztiimer zu ent-
sorgen.« Remy blieb vor Zimmer 19 stehen und grinste, als
sie die Tiir 6ffnete. »Hinein mit Thnen.«

Wie zuvor lie§ Remy die Géste an sich vorbei ins Zimmer
treten. Der Raum war fast identisch eingerichtet wie der
vorherige, mit Ausnahme einer Mahagonikommode. Ein
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langer hisslicher Sprung verlief quer durch den Spiegel.
»Louise Small und ihre Dienerin wohnten zwei Nichte
in diesem Zimmer, bevor sie verschwanden. Ein anderer
Gast, der sich mit Louise angefreundet hatte, rief die Poli-
zei. Die Beamten durchsuchten ihr Zimmer und fanden
einen Sprung im Spiegel der Kommode. Edgar behauptete,
Louise habe ihren Aufenthalt kurzfristig abgebrochen, und
eines der Zimmermaddchen sei beim Putzen gestolpert und
gegen den Spiegel gefallen. Die Polizei akzeptierte seine
Aussage und schloss den Fall ab.«

»Einfach so?« Einer der jungen Touristen strich sich das
lange Haar aus dem Gesicht und runzelte die Stirn. »Sie
haben einfach sein Wort akzeptiert?«

»Vergessen Sie nicht, dass John Carrow ein respektier-
tes Mitglied der Gesellschaft war. Und insbesondere in
kleinen Orten wie dem, der Carrow House am nichsten
liegt, herrschte die stillschweigende Uberzeugung, dass
reiche und einflussreiche Personen keine Kriminellen sein
konnten. Landstreicher stahlen und mordeten; die Reichen
waren iiber solch niederes Tun erhaben.« Remy zuckte
mit den Achseln. »Auch auf die Gefahr hin, politisch zu
werden - manchmal frage ich mich, inwieweit sich diese
Einstellung iiberhaupt geandert hat. Selbst heute noch
kann jemand fiir Jahre ins Gefingnis wandern, weil er
etwas in einem Supermarkt geklaut hat, aber Banker, die
Millionen aus Treuhandfonds unterschlagen, bekommen
nur einen Klaps auf die Hand.«

Der Mann mit der Brille beugte sich vor, um sich den
Spiegel genauer anzusehen. »Aber wurde die Polizei denn
nicht misstrauisch, als die Zahl der Vermisstenfalle immer
mehr anstieg? Sie sagten doch, dass er diese Morde acht
Jahre lang beging, oder?«
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»Das stimmt. Und vor allem gegen Ende seiner Karriere
hegten bereits einige Leute in der Gemeinde den einen oder
anderen Verdacht. Aber Beweise waren schwer zu finden,
und immer gab es einen oder zwei Angestellte, die ihrem
Arbeitgeber ein Alibi liefern konnten. Edgar Porter war,
nach allem, was wir wissen, ein hochintelligenter Mann.
Offenbar plante er seine Verbrechen sehr sorgfaltig.« Remy
zeigte auf den gesprungenen Spiegel. »Louise’ Leiche wurde
nie gefunden, aber damit endet ihre Geschichte noch nicht.
Der Spiegel der Kommode wurde einen Tag nach der
polizeilichen Untersuchung abgenommen und entsorgt.
Edgar lief} einen komplett neuen Spiegel anbringen. Und
dann, zwei Nichte spater, wiahrend das Zimmer unbelegt
war, zersprang er erneut.«

»Wer hitte das gedacht«, murmelte einer der jungen
Touristen.

»Ein Zimmermiddchen meldete es am Morgen. Wieder
wurde der Spiegel ersetzt. Und fiinf Néchte danach weckte
ein Ehepaar, das in dem Zimmer tibernachtete, das halbe
Hotel mit seinen Schreien. Die beiden behaupteten, vom
Weinen einer Frau aufgeschreckt worden zu sein, und
wiahrend sie noch herauszufinden versuchten, woher das
Gerdusch kam, sahen sie, wie der Spiegel mitten entzwei-
sprang.«

Sorgsam darauf bedacht, nicht das Glas zu beriihren,
folgte Remy mit dem Finger dem langen Sprung. »Danach
wurde die Kommode eingelagert, aber die jetzigen Besitzer
des Hauses stellten sie in dieses Zimmer zuriick. Mehrere
Personen, darunter zwei Erforscher des Paranormalen, die
vor einigen Jahren hier {ibernachteten, haben berichtet,
dass man das Knirschen von Glasscherben héren konne,
wenn das Licht ausgeschaltet ist.«
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Remy schwieg einen Moment, um ihre Worte wirken zu
lassen. Die meisten Besucher schienen die Geschichte auf-
regend zu finden. Nur die Schiichternere der beiden dlteren
Freundinnen sah etwas nervds aus.

Remy fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen. »Einige
dieser Berichte stammen von Besuchern dieser Fithrun-
gen. Ich biete es nicht jeder Gruppe an, aber ... wiirden
Sie gerne einmal versuchen zu lauschen, wenn das Licht
aus ist?«

Das rief einiges an Gemurmel und nervosem Lachen
hervor. Sogar die Frau mit den hellen Haaren verlor ihre
frithere Befangenheit, und ihre Augen leuchteten auf.

Remy schaute die Giste einen nach dem anderen an
und wartete auf ihr Ja oder ein Nicken, dann ging sie zur
Tiir. »Ich bleibe beim Schalter, damit ich das Licht schnell
wieder anmachen kann, falls nétig. Seien Sie bitte so leise
wie moglich und rithren Sie sich nicht, und fassen Sie nicht
den Spiegel an.«

Sie driickte den Schalter. Das Deckenlicht ging aus. Da
die Vorhédnge zugezogen waren, wurden sie von absoluter
Dunkelheit umbhiillt.

Remy schloss die Augen und lief§ die Umgebungs-
gerdusche im Raum auf sich einwirken. Sie horte leises
Atmen. Einer der Giste schluckte vernehmlich. Jemand
verlagerte sein Gewicht und die Bretter unter seinen Fiiflen
knarrten.

Von den etwas mehr als 20 Gruppen, denen sie diese
Moglichkeit angeboten hatte, hatten nur drei ein akusti-
sches Phanomen vernommen. Remy zéhlte die Sekunden.
Sie wollte ihre Géste nicht zu lange im Dunkeln lassen, und
auch in ihrer eigenen Brust wuchs die Beklemmung mit
jedem Herzschlag.
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30 Sekunden.

Eine Frau holte tief Luft. Wieder verlagerte jemand sein
Gewicht.

45.

»Haben Sie das gehort?« Die scharf gefliisterte Frage
kam von links. Remy drehte sich in die Richtung.

Alle hielten den Atem an. Sehr schwach, kaum wahr-
nehmbar, war ein hohes knirschendes Gerdusch zu horen,
das wie Glasscherben klang, die aneinander rieben. Remys
Herzschlag beschleunigte sich. Ihre Finger lagen auf dem
Lichtschalter, aber sie zogerte noch, ihn umzulegen. Sie
strengte die Ohren an, um mehr von dem Geréusch zu
horen.

»Machen Sie das Licht an. Bitte!«

Remy driickte den Schalter und blinzelte in der plotz-
lichen grellen Helligkeit.

Eine der dlteren Damen hatte den Arm um ihre
Begleiterin gelegt, die ihre Augen weit aufgerissen hatte
und zitterte. »Haben Sie das gehort?«, rief sie und ihre
Blicke zuckten im Zimmer umher. »Haben Sie das Glas
gehort?«

Der Brillentrdger sah Remy misstrauisch an. »Das war
kein Trick, oder?«

Remy hielt beide Hiande hoch, die Handflichen nach
auflen, um zu zeigen, dass sie nichts in der Hand hatte. Thre
Finger zitterten, deshalb lief§ sie sie schnell wieder fallen
und faltete sie hinter dem Stoft ihres Kleides.

»Konnte auch was anderes gewesen sein«, meinte einer
der jungen Touristen. Der junge Mann hatte die Arme ver-
schriankt, aber seine Augen funkelten aufgeregt. »Dieses
Fenster geht raus zum Meer, stimmt’s? Vielleicht war es
eine grofse Welle oder so was.«
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»Das wire moglich«, stimmte Remy ihm freundlich zu.
Sie war froh, dass ihre Stimme nicht schwankte. » Auf3er-
dem ist dies ein altes Haus; manchmal verziehen sich die
Bodendielen in der kalten Nachtluft.«

Die altere Dame schiittelte den Kopf. »Ich weif3, was ich
gehort habe. Es waren keine Wellen und es waren keine
Bodendielen. Bringen Sie mich aus diesem verdammten
Zimmer heraus.«

»Natiirlich.« Remy offnete die Tiir und streckte die Hand
aus, um die Besucherin nach drauflen zu geleiten. »Geht es
Thnen gut? Die Kiiche ist warm und gemiitlich, falls Sie den
Rest der Fithrung dort abwarten wollen.«

Die Frau warf Remy einen scharfen Blick zu, als sie an
ihr vorbeiging. »Ich will aus dem Zimmer heraus, nicht
aus der Fithrung. Aber machen Sie nicht wieder das Licht
aus, okay?«

Remy nickte. » Versprochen. Sind sonst alle okay?« Sie
musterte die Gesichter. Auf einigen waren Schweifperlen
zu sehen, aber ansonsten schien es der kleinen Gruppe
gut zu gehen. »Dann gehen wir weiter. Ich wiinschte, ich
konnte sagen, dass es von hier an besser wird, aber so leicht
macht mir Carrow House meinen Job nicht.«
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4

UNVERZEIHLICH

Remy zog eine antike Taschenuhr aus den Falten ihres
Kleides und warf einen Blick darauf. Die Uhr hatte ihrer
Urgrofimutter gehort und passte besser zum historischen
Ambiente als eine Armbanduhr. Die Fithrung dauerte
drei Stunden - das Maximum, das ein durchschnittlicher
Gast ertragen konnte, bevor Erschopfung und Miidigkeit
den Spafl zunichtemachten -, und diese Zeit reichte nie
aus, um alle Geheimnisse des Hauses zu entdecken. Remy
erzdhlte einige ihrer Lieblingsgeschichten, wihrend sie die
Gruppe durch die zugehorigen Rdume fiihrte.
Hobbyforscher hatten Fotos gemacht, die einen schwa-
chen und unscharfen weiflen Fleck in den Raumen der
Angestellten zeigten; diese Bilder nahm Remy aus ihrem
schwarzen Buch und reichte sie herum. In einem Zimmer
verbrachte die Gruppe einige Zeit damit, sich die teilweise
zerfetzte Tapete anzusehen, die angeblich eins von Edgars
Opfern abgerissen hatte, und Remy zeigte ihren Gésten den
Weg, den der beriichtigte Geist der Grauen Lady auf seiner
Spukrunde nahm. Schliefilich, als von den drei Stunden nur
noch 20 Minuten iibrig waren, fithrte Remy die Besucher
zurilick zur Treppe. »Ich habe Thnen von Edgars falscher
Identitét erzahlt, von seinen Opfern, seinen Triumphen. Und
jetzt wollen Sie bestimmt etwas iiber sein Ende erfahren.«
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Die Besucher bekundeten ihre Zustimmung und Remy
blieb schmunzelnd auf dem Treppenabsatz stehen, von
dem aus man den besten Blick auf die Eingangshalle hatte.
»Winzige Verdachtsmomente gegen Edgar hatten sich im
Laufe der Jahre angesammelt. Einzeln betrachtet besaflen
sie kein grofles Gewicht, aber sie summierten sich wie
Wassertropfen in einem Fass, machten es voller und voller,
bis ein kleiner Stof§ es tiberlaufen lief3. Dieser Stof$ war ein
Zimmermadchen namens Sarah. Am 2. Mérz 1921 kam sie
in eine Polizeiwache gerannt, hysterisch und aus einem
Schnitt am Hals blutend. Sie hatte wahrend der gesam-
ten vier Stunden, die sie von Carrow House in die Stadt
gerannt war, mit ihren Handen die Wunde zugehalten, und
stief3 jetzt keuchend ihre Geschichte hervor, wahrend man
den Arzt benachrichtigte.

Sie war, so berichtete sie, in den Keller des Hotels
gegangen, um eine Tiite Mehl fiir die Kiiche zu holen, als
sie auf dem Steinfulboden eine Leiche erblickte. Bevor sie
richtig begreifen konnte, was sie dort sah, trat John aus
dem Schatten und verletzte sie mit einem Messer am Hals.
Sie floh aus dem Haus und kam gerade noch mit dem
Leben davon.

Thre Geschichte brachte das Fass des Verdachtes zum
Uberlaufen. Es kam zu einem Tumult und am frithen
Abend stiirmte ein Mob aus 30 Stadtbewohnern Carrow
Hotel. Einige gingen in den Keller, andere hatten Axte,
Messer und Schusswaffen mitgebracht und verwiisteten
die Eingangshalle.« Remy zeigte auf die Beschddigungen
an den hochlehnigen Stithlen und die aufgeschlitzten
Gemilde.

»Angefithrt wurde der Mob von Annabelle Carrow,
John Carrows Schwester, mit der er seit Langem zerstritten
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gewesen war. Aufgrund eines Zerwiirfnisses in der Familie
hatten die beiden seit zehn Jahren nur brieflich miteinander
verkehrt. Ob sie vorhatte, ihren Bruder zu schiitzen oder
ihn anzuklagen, ist ungewiss. Wir wissen nur, dass Edgar
ihr auf der Treppe entgegenkam und sie nicht erkannte.
Annabelle schrie: >Schwindler, Schwindler! Dieser Mann ist
nicht John - er ist ein Schwindler.« Zur gleichen Zeit kamen
die Ménner, die in den Keller vorgedrungen waren, nach
oben gerannt und riefen etwas von einem ungeweihten
Friedhof. Und der ohnehin schon aufgeputschte Mob
drehte vollends durch.

Jemand warf ein Seil iiber den Kronleuchter. Edgar
wurde ergriffen, und bevor die Polizei intervenieren
konnte, wurde er gelyncht.«

Die Géste drehten sich zum staubigen Kronleuchter um
und Remy konnte formlich sehen, wie sie sich den grau-
haarigen Mann vorstellten, der am Ende eines Seils zappelte,
wihrend die aufgebrachte Menge jubelte. Sie lief3 sie nicht
zu lange bei dem Bild verweilen, sondern winkte ihnen, ihr
die Treppe hinunter zu folgen. »Die anschlieflenden polizei-
lichen Untersuchungen dauerten vier Jahre. Die Leichen
im Keller wurden exhumiert, so viele wie moglich identi-
fiziert, und sie bekamen ein ordentliches Begrabnis. Erst
1925 wurden die Ermittlungen abgeschlossen.

Die alten Mobel wurden eingelagert und das Gebaude
in Carrow House umbenannt. Es blieb neun Jahre lang
geschlossen, bis Mr. Preston, ein wohlhabender Geschifts-
mann, es als luxuridses Feriendomizil fiir seine Familie
kaufte. Er beauftragte nacheinander vier Baufirmen mit
der Renovierung des Gebéudes, aber alle annullierten ihre
Vertrige, nachdem Arbeiter ums Leben gekommen waren.
Mr. Preston starb an einem Herzinfarkt, bevor er auch nur
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einmal die Gelegenheit hatte, in seinem neuen Haus zu
wohnen.

In den folgenden Jahrzehnten wechselte Carrow House
fast ein Dutzend Mal den Besitzer. Immer wieder wurden
diejenigen, die in dem Haus lebten, von Tragddien heim-
gesucht. Die letzte ereignete sich vor 20 Jahren, wihrend
eines von mehreren erfolglosen Versuchen, das Haus als
Hotel wiederzubeleben: Ein kleines Kind wollte nachts das
Haus erkunden, verhedderte sich in den Seilen auf dem
Dachboden und erdrosselte sich selbst. Am folgenden
Tag schloss das Hotel zum letzten Mal seine Tiiren, und
abgesehen von kurzen Forschungsaufenthalten hat seither
niemand mehr hier gewohnt.

Die gegenwirtigen Besitzer kauften Carrow House vor
einigen Jahren zu einem Spottpreis und stellten so viel wie
moglich von seinem urspriinglichen Zustand wieder her.
Anders als die vorherigen Besitzer, die versuchten, etwas
Neues aus dem Anwesen zu machen, akzeptierten sie die
diistere Vergangenheit des Hauses und feiern es als das,
was es ist: das berithmteste Spukhaus des Bundesstaates.«

Schritte hallten auf den staubigen Fliesen, als die Gruppe
die Eingangshalle durchquerte. Es blieb nicht mehr viel
Zeit, bis Jones’ Kleinbus die Zufahrt heraufgerasselt kam,
aber eine Sache gab es noch, die Remy ihren Gasten zeigen
wollte. Sie nahm die Ollampe, die sie auf einem kleinen
Tisch in einer Ecke der Halle bereitgestellt hatte, ziin-
dete sie an und wartete, bis die Flamme sich stabilisiert
hatte, bevor sie sich der schmalen Tiir neben der Kiiche
zuwandte.

»Im Keller gibt es keine Elektrizitit«, erkldrte sie.
»Die Stufen sind steil, also seien Sie bitte vorsichtig beim
Hinuntergehen.«
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Die nervése Dame klammerte sich an den Arm ihrer
Begleiterin und sogar die jungen Touristen wirkten etwas
verunsichert. Remy ging voraus und hielt dabei die Lampe
hoch, um das Licht mit den anderen zu teilen, wiahrend
sie ihre freie Hand {iber das rostige Metallgelinder glei-
ten lief3, das zwischen ihnen und einem steilen Fall auf die
Bodenfliesen des Kellers stand. Dutzende von Kiichen-
hilfen, die die Stufen hinauf- und hinabgeeilt waren, hatten
Abnutzungsspuren auf dem Stein hinterlassen.

Die kalte, feuchte Luft kitzelte Remys Nase. Der Keller
jagte ihr immer ein Kribbeln iiber den Riicken, das sich wie
unsichtbare Spinnen auf ihrem Riickgrat anfiihlte. Als das
Reich der Hausméadchen und Diener wies der Keller nicht
die grofiztigigen Proportionen auf, die dem Rest des Hauses
zu eigen waren. Die Stufen waren steil, die Decke niedrig und
kein Versuch war unternommen worden, die abweisende
Oberfldche der kalten Steinwande freundlicher zu gestalten.

»Hier wurden der Wein und die haltbaren Vorrite ge-
lagert.« Remy erreichte das Ende der Treppe und trat einen
Schritt zuriick, um Platz fiir ihre Géste zu machen. »Bitte
bleiben Sie hinter der Absperrung; dies ist einer der weniger
sicheren Teile des Hauses.«

Ein Absperrseil trennte einen drei mal drei Meter
groflen Bereich am Fuf der Treppe ab. Remys Gaste sam-
melten sich am Rand dieses Bereichs und Remy hielt die
Lampe hoch, damit sie besser sehen konnten. »Hier fand
man die Leichen.«

Der Keller erstreckte sich ein gutes Dutzend Meter in die
Dunkelheit. Etliche der groflen abgewetzten Steine waren
aus dem Boden gerissen und an die Wand gelehnt worden.
Wo sie einst gelegen hatten, bohrten sich metertiefe Locher
in den Erdboden.
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»Es ist uns nicht gestattet, ndher heranzugehen«, sagte
Remy. Der Schall hallte laut im Gewolbe des Kellers, des-
halb sprach sie leise. »Die Leichen wurden entfernt, aber
es gibt immer noch kleine Knochenfragmente in der
Erde, und die Hausbesitzer mdchten nicht, dass ihre Ruhe
gestort wird.«

Eine der élteren Damen stohnte und klammerte sich an
ihre Begleiterin.

»Hat er alle seine Opfer hier begraben?«, fragte der
Brillentrager.

»Nein, nicht alle. Deshalb ist ja auch die genaue Zahl
seiner Opfer unbekannt. 29 Leichen wurden im Keller
geborgen, und das sind die Morde, derer er posthum
tberfiihrt wurde, aber es ist sehr wahrscheinlich, dass
viele weitere Reisende und Bedienstete in jener Zeit durch
seine Hand den Tod fanden. Es gibt verschiedene Theo-
rien, wie er sich der Leichen entledigte. Er konnte sie ins
Meer geworfen haben, er konnte sie irgendwo abseits des
Hauses vergraben haben, und ein Historiker - das ist eine
der weniger erquicklichen Theorien - glaubt, dass einer
der Koche Edgars Komplize war und einige der Opfer im
Mittagessen des nachsten Tages landeten.«

Die iltere Dame stohnte noch etwas lauter. Remy presste
die Lippen aufeinander. Vielleicht hitte ich den Teil fiir mich
behalten sollen.

»Hier unten herrscht eine gréssliche Atmosphare, fliis-
terte die blonde Frau. »Es fiihlt sich ... ungut an.«

Remy rieb die Génsehaut auf ihren Armen. Sie hatte
dem Keller schon immer misstraut, und das nicht nur
wegen des Sicherheitsrisikos, das er darstellte. Hier schien
es irgendetwas Unsichtbares zu geben, das ihr den Magen
zusammenzog und das Herz schwer machte. Eine einsame
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Spinne lief} sich von der Decke herab und spann mit
zuckenden Beinen vor ihrem Gesicht ihr Netz. »Ich weif,
was Sie meinen. Gehen Sie wieder die Treppe hinauf, wenn
Sie genug gesehen haben. Die Kiiche befindet sich auf der
gegeniiberliegenden Seite der Eingangshalle.«
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