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I.  
Aus dem Dunkel

Von Herbert West, der auf dem College und im 
sonstigen Leben mein Freund war, kann ich nur mit 
äußerstem Grauen sprechen. Dieses Grauen ist nicht 
allein auf die entsetzliche Art und Weise seines kürz-
lichen Verschwindens zurückzuführen, sondern ver-
dankt sich auch dem generellen Charakter seines 
Lebenswerkes; vor mehr als 17 Jahren wurde es zum 
ersten Male spürbar, als wir beide im dritten Jahr 
unseres Studiums an der Medizinischen Fakultät der 
Miskatonic-Universität in Arkham standen. Während er 
bei mir war, faszinierte mich, seinen engsten Gefährten, 
das Wunderbare und Teuflische seiner Experimente 
über alle Maßen. Nun, da er verschwunden ist und 
der Bann gebrochen, macht sich die Furcht verstärkt 
bemerkbar. Erinnerungen und Spekulationen sind stets 
schrecklicher als die Realität.

Der erste grausige Vorfall während unserer Bekannt-
schaft war der größte Schock, den ich je erlitt, und ich 
berichte nur widerwillig davon. Wie ich bereits sagte, 
trug er sich zu, als wir an der Medizinischen Fakultät 
studierten, wo West bereits berüchtigt war wegen 
seiner abenteuerlichen Theorien über das Wesen des 
Todes und die Möglichkeit, ihn künstlich zu über-
winden. Seine Ansichten, die von der Fakultät und 
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den Kommilitonen weithin ins Lächerliche gezogen 
wurden, drehten sich um die grundlegend mecha-
nistische Natur des Lebens; sie betrafen Mittel, die 
organische Maschinerie des Menschen nach dem Ver-
sagen der natürlichen Lebensprozesse mittels einer 
wohlberechneten chemischen Einwirkung weiterzu-
betreiben. Bei seinen Experimenten mit verschiedenen 
belebenden Lösungen hatte er eine immense Anzahl 
von Kaninchen, Meerschweinchen, Katzen, Hunden 
und Affen getötet und behandelt, bis er sich zum 
größten Ärgernis der Universität entwickelt hatte. 
Mehrere Male war es ihm tatsächlich gelungen, Lebens-
zeichen bei anscheinend toten Tieren hervorzurufen, 
in vielen Fällen sogar sehr heftige; doch bald schon sah 
er ein, dass die Vervollkommnung seiner Methodik, 
sollte sie denn möglich sein, notwendigerweise eine 
lebenslange Forschungsarbeit voraussetzte. Ebenso 
wurde ihm klar, dass er aufgrund der Tatsache, dass 
dieselbe Lösung bei verschiedenen biologischen Arten 
nie die gleiche Wirkung zeigte, für ihre gezielte Weiter-
entwicklung menschliche Versuchsobjekte benötigte. 
An dieser Stelle geriet er zum ersten Mal mit der Hoch-
schulleitung in Konflikt und wurde von keinem gerin-
geren Würdenträger als dem Dekan der Medizinischen 
Fakultät persönlich – dem gelehrten und gütigen Dr. 
Allan Halsey, an dessen Werke zugunsten der Kranken 
sich jeder ältere Einwohner Arkhams erinnert – von 
weiteren Experimenten ausgeschlossen.

Ich war Wests Bestrebungen gegenüber immer außer-
ordentlich tolerant gewesen, und oftmals diskutierten 
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wir über seine Theorien, deren Verzweigungen und 
Folgerungen nahezu unendlich erschienen. Da er 
Haeckels Ansicht teilte, alles Leben sei ein chemischer 
und physikalischer Prozess und die sogenannte ›Seele‹ 
ein Mythos, glaubte mein Freund, dass die künst-
liche Wiederbelebung der Toten allein vom Zustand 
des Gewebes abhinge; und dass, sofern der eigent-
liche Zerfall noch nicht eingesetzt habe, ein mit allen 
Organen ausgestatteter Leichnam mit entsprechenden 
Maßnahmen wieder in jenen eigenartigen Zustand 
versetzt werden könne, den man das Leben nennt. 
Dass psychische oder geistige Funktionen durch den 
geringfügigen Verfall der empfindlichen Gehirnzellen 
beeinträchtigt würden, den selbst ein kurzfristiger 
Todeszustand durchaus verursachen könnte, war West 
völlig bewusst. Zunächst hatte er gehofft, ein Reagens 
finden zu können, das die Lebenskraft vor dem Ein-
tritt des tatsächlichen Todes wiederherstellen würde, 
und nur das fortgesetzte Scheitern seiner Tierver-
suche hatte ihm gezeigt, dass natürliche und künstlich 
erzeugte Lebensregungen inkompatibel waren. Dann 
versuchte er es mit sehr frischen Tieren und injizierte 
seine Lösung unmittelbar nach der Tötung in den Blut-
kreislauf. Dieser Umstand war es, der die Professoren 
so überaus skeptisch machte, denn sie vertraten die 
Ansicht, in keinem Fall sei wirklich der Tod eingetreten. 
Sie hörten nicht auf, die Angelegenheit penibel und kri-
tisch zu verfolgen.

Nicht lange nachdem ihm die Fakultät seine Arbeit 
untersagt hatte, vertraute West mir seinen Entschluss 
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an, auf irgendeine Weise an frische Leichen zu gelangen 
und im Geheimen die Experimente fortzusetzen, die 
er nicht mehr öffentlich durchführen durfte. Ihn über 
die Mittel und Wege reden zu hören, mithilfe derer er 
dies bewerkstelligen wollte, war recht gruselig, denn 
auf der Universität hatten wir anatomische Versuchs-
objekte niemals selbst beschaffen müssen. Konnte das 
Leichenschauhaus den Anforderungen nicht genügen, 
kümmerten sich um die Angelegenheit zwei Neger aus 
der Nachbarschaft, denen man nur selten eingehendere 
Fragen stellte. West war damals ein kleiner, schlanker, 
bebrillter Jüngling mit feinen Gesichtszügen, blondem 
Haar, blassblauen Augen und sanfter Stimme, und 
es war unheimlich, ihn von den im Vergleich zum 
Armenfriedhof eingeschränkten Vorzügen des Christ-
Church-Friedhofs sprechen zu hören, weil so gut wie 
jeder Leichnam auf dem Kirchhof der Christ Church 
einbalsamiert wurde, was Wests Forschungen natürlich 
abträglich war.

Ich fungierte zu jener Zeit als sein tatkräftiger und 
geradezu höriger Assistent und unterstützte ihn bei 
allen Entscheidungen, nicht nur was die Beschaffung 
der Leichen betraf, sondern auch in Bezug auf einen 
angemessenen Ort für unsere widerliche Arbeit. Ich 
war es, dem das verlassene Bauernhaus der Chapmans 
jenseits von Meadow Hill einfiel, wo wir dann im Erd-
geschoss einen Operationssaal und ein Laboratorium 
einrichteten und beide Räume mit dunklen Vorhängen 
ausstatteten, um unsere mitternächtlichen Tätigkeiten 
verborgen zu halten. Das Haus lag abseits aller Straßen 
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und außer Sichtweite anderer Häuser, dennoch waren 
Vorsichtsmaßnahmen notwendig, da Gerüchte über 
seltsame Lichter, von zufälligen nächtlichen Wanderern 
in Umlauf gebracht, das Ende unserer Unternehmungen 
bedeuten würden. Wir kamen darin überein, das Ganze 
als Chemielabor zu bezeichnen, sollten wir entdeckt 
werden. Nach und nach rüsteten wir unseren finsteren 
wissenschaftlichen Schlupfwinkel mit Materialien aus, 
die wir entweder in Boston erstanden oder still und 
heimlich in der Universität ausborgten – Materialien, 
die, außer für geschulte Augen, sorgfältig unkennt-
lich gemacht wurden –, und besorgten uns Spaten und 
Hacken für die vielen Gräber, die wir im Keller würden 
ausheben müssen. Auf der Hochschule benutzten wir 
für die Beseitigung von Kadavern einen Verbrennungs-
ofen, doch war ein solcher Apparat zu kostspielig für 
unser illegales Labor. Die Leichen waren stets sehr 
lästig  – selbst die der kleinen Meerschweinchen, die 
West bei den heimlichen und unbedeutenden Experi-
menten auf seinem Zimmer im Studentenwohnheim 
benutzte.

Wir verfolgten die örtlichen Todesanzeigen wie die 
Ghoule, denn wir benötigten Forschungsobjekte von 
besonderer Qualität. Wir wollten Leichen, die rasch 
nach dem Tod und ohne Konservierungsmaßnahmen 
bestattet worden waren; vorzugsweise frei von Miss-
bildungen und vor allem mit sämtlichen Organen aus-
gestattet. Auf Unfallopfer richteten wir unsere größte 
Hoffnung. Viele Wochen lang hörten wir von nichts 
Geeignetem, obgleich wir – vorgeblich im Interesse der 
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Universität – in Leichenschauhäusern und Hospitälern 
so oft vorsprachen, wie es möglich war, ohne Verdacht 
zu erregen. Wir fanden heraus, dass die Universität in 
jedem Fall den Vorzug erhielt, sodass es wohl nötig 
war, den Sommer über in Arkham zu bleiben, da dann 
nur die wenig besuchten Sommervorlesungen gehalten 
wurden. Am Ende jedoch stand uns das Glück bei, denn 
eines Tages hörten wir von einem fast idealen Fall auf 
dem Armenfriedhof: ein muskulöser junger Arbeiter, 
der erst am Morgen zuvor im Summer’s Pond ertrunken 
und auf Kosten der Stadt unverzüglich ohne jede Kon-
servierung bestattet worden war. Am selben Nach-
mittag fanden wir das neue Grab und beschlossen, bald 
nach Mitternacht mit der Exhumierung zu beginnen.

Es war eine widerwärtige Arbeit, die wir in den fins-
teren frühen Morgenstunden verrichteten, obwohl 
uns damals noch das besondere Grauen vor Fried-
höfen abging, das uns spätere Erfahrungen einbringen 
sollten. Wir führten Spaten und Öllampen mit uns, 
denn obwohl es damals schon elektrische Taschen-
lampen gab, waren diese nicht so zufriedenstellend wie 
die Wolframapparate von heute. Das Ausgraben der 
Leiche gestaltete sich langwierig und schmutzig – es 
hätte auf grausige Weise poetisch sein können, wären 
wir Künstler und nicht Wissenschaftler gewesen  –, 
und wir waren froh, als unsere Spaten auf Holz trafen. 
Als der Sarg gänzlich freigelegt war, beugte West sich 
vor und hob den Deckel ab, um den Inhalt hervorzu-
ziehen und aufzurichten. Ich langte hinunter und zerrte 
das Ding aus dem Grab heraus, und dann mühten wir 
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beide uns sehr, der Stätte ihr früheres Aussehen wieder-
zugeben. Die Angelegenheit machte uns sehr nervös, 
insbesondere die steife Gestalt und das ausdruckslose 
Gesicht unserer ersten Beute, doch es gelang uns, alle 
Spuren unseres Besuches zu verwischen. Nachdem 
wir die letzte Schaufel voll Erde glatt geklopft hatten, 
steckten wir das Versuchsobjekt in einen Leinensack 
und machten uns auf den Weg zum alten Chapman-
Haus jenseits von Meadow Hill.

Auf einem improvisierten Seziertisch im alten 
Bauernhaus, im Licht einer starken Acetylenlampe, 
sah unser Versuchsobjekt nicht sehr gespenstisch aus. 
Es handelte sich um einen kräftigen und anscheinend 
einfältigen Jüngling vom gesunden plebejischen Typus 
– von großer Statur, mit grauen Augen und braunem 
Haar –, ein vernunftbegabtes Tier ohne psychologische 
Feinheiten, dessen Lebensvorgänge vermutlich alle 
von der einfachsten und gesündesten Sorte gewesen 
waren. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah er mehr 
schlafend denn tot aus, obwohl die fachmännische 
Überprüfung durch meinen Freund keinen Zweifel an 
seinem Zustand ließ. Endlich verfügten wir über das, 
wonach West sich immer gesehnt hatte – einen wirk-
lichen toten Menschen idealster Beschaffenheit, bereit 
für die chemische Lösung, die gemäß den sorgfältigsten 
Berechnungen und Einschätzungen zum Gebrauch am 
Menschen vorbereitet worden war. Unsere Anspannung 
wuchs. Wir wussten, dass es kaum eine Chance auf so 
etwas wie einen vollständigen Erfolg gab, und konnten 
schreckliche Befürchtungen bezüglich möglicher 
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grotesker Ergebnisse einer teilweisen Wiederbelebung 
nicht unterdrücken. Besonders gespannt waren wir auf 
die geistigen Fähigkeiten und die Impulse des Wesens, 
da in der Zeit seit seinem Tod einige der empfindlichen 
Hirnzellen womöglich Schaden genommen hatten. 
Ich selbst hing noch einigen merkwürdigen Ansichten 
über die traditionelle ›Seele‹ des Menschen an und ver-
spürte Ehrfurcht vor den Geheimnissen, die jemand 
berichten mochte, der von den Toten wiederkehrte. Ich 
fragte mich, was dieser stille Jüngling in den unzugäng-
lichen Sphären wohl gesehen haben mochte und was er 
erzählen könnte, wenn er gänzlich ins Leben zurück-
kehrte. Doch hielt sich meine Neugierde hinsichtlich 
dessen in Grenzen, da ich den Materialismus meines 
Freundes überwiegend teilte. West war gelassener als 
ich; er injizierte eine große Menge der Flüssigkeit in 
eine Vene im Arm des Leichnams und verband sogleich 
den Einstich.

Das Warten war grauenhaft, doch West ließ sich nicht 
aus der Ruhe bringen. Dann und wann untersuchte er 
das Versuchsobjekt mit seinem Stethoskop und trug das 
negative Ergebnis mit philosophischer Gelassenheit vor. 
Nach etwa einer Dreiviertelstunde ohne das geringste 
Lebenszeichen verkündete er enttäuscht, die Lösung sei 
ungeeignet, beschloss aber, das Beste aus dieser Situa
tion zu machen und eine Abwandlung des Rezeptes 
auszuprobieren, ehe er sich seiner gespenstischen Beute 
entledigen würde. Wir hatten an jenem Nachmittag 
ein Loch im Keller ausgehoben und würden es bis zur 
Morgendämmerung füllen müssen – denn obwohl wir 
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das Haus mit einem Schloss verriegelt hatten, wollten 
wir selbst das geringste Risiko einer grausigen Ent-
deckung vermeiden. Zudem wäre der Leichnam in 
der nächsten Nacht nicht einmal mehr annähernd so 
frisch. Also nahmen wir die einzige Acetylenlampe 
mit ins Labor nebenan, ließen unseren stummen Gast 
auf der Tischplatte im Dunkeln zurück und widmeten 
all unsere Kraft der Zusammensetzung einer neuen 
Lösung, deren Wiegen und Abfüllen West mit fast fana-
tischer Sorgfalt überwachte.

Das schreckliche Ereignis trat schlagartig und gänz-
lich unerwartet ein. Ich goss gerade etwas von einem 
Reagenzglas in ein anderes, während West mit einer 
Petroleumlampe beschäftigt war, die in diesem Gebäude 
ohne Gasanschluss als Bunsenbrenner herhalten 
musste, als aus dem pechschwarzen Raum, den wir 
verlassen hatten, die entsetzlichste und dämonischste 
Folge von Schreien drang, die wir beide je vernommen 
hatten. Das Chaos teuflischer Klänge hätte nicht unsäg-
licher sein können, wenn der Abgrund der Hölle sich 
aufgetan hätte, um die Qualen der Verdammten zu 
offenbaren, denn in einer unvorstellbaren Kakofonie 
vereinten sich das höchste Grauen und die ungeheuer-
liche Verzweiflung der beseelten Natur. Menschlichen 
Ursprungs konnte das nicht sein – es ist dem Menschen 
nicht gegeben, solche Laute zu erzeugen –, und ohne 
einen Gedanken an unsere jüngste Beschäftigung oder 
eine mögliche Entdeckung sprangen West und ich wie 
gejagte Tiere durchs nächste Fenster, warfen Reagenz-
gläser, Lampe und Retorten um und rasten wie toll 
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in den bestirnten Abgrund der ländlichen Nacht. Ich 
glaube, wir schrien selbst, als wir panisch der Stadt 
entgegenstolperten, doch als wir die Außenbezirke 
erreichten, rissen wir uns zusammen – sodass wir ver-
späteten Zechern glichen, die von einem Gelage nach 
Hause schwankten.

Wir trennten uns nicht, sondern gelangten schließ-
lich zu Wests Zimmer, wo wir bis zum Morgengrauen 
bei Gaslicht flüsterten. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir 
uns mithilfe rationaler Theorien und Pläne zur Unter-
suchung des Phänomens ein wenig beruhigt, sodass wir 
den Tag über schlafen konnten – ohne unsere Kurse 
zu besuchen. Doch an diesem Abend machten zwei 
Zeitungsartikel, die nicht miteinander in Verbindung 
standen, es uns wiederum unmöglich zu schlafen. Das 
alte verlassene Chapman-Haus war unerklärlicherweise 
zu einem unförmigen Aschehaufen niedergebrannt; 
das konnten wir uns mit der umgestoßenen Lampe 
erklären. Zudem war der Versuch unternommen 
worden, ein frisches Grab auf dem Armenfriedhof zu 
schänden, als hätte jemand mit bloßen Händen den 
Boden aufscharren wollen. Das konnten wir nicht 
begreifen, denn wir hatten die Erde sorgfältig glatt 
gestrichen.

Und noch 17 Jahre später blickte West häufig über 
seine Schulter und beklagte sich über eingebildete 
Schritte hinter ihm. Nun ist er verschwunden.
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II.  
Der Seuchendämon

Ich werde jenen entsetzlichen Sommer vor 16 Jahren 
niemals vergessen, als wie ein tödlicher Ifrit aus den 
Hallen des Iblis der Typhus lüstern in Arkham umging. 
Wegen jener teuflischen Geißel erinnern sich die 
meisten dieses Jahres, denn wahrhaftiges Grauen brü-
tete mit Fledermausschwingen über den Stapeln von 
Särgen in den Gräbern des Christ-Church-Friedhofs; 
doch für mich birgt diese Zeit ein noch größeres Ent-
setzen – ein Entsetzen, von dem nur ich weiß, nun, da 
Herbert West verschwunden ist.

Nach Erlangung des ersten akademischen Grades 
arbeiteten West und ich während des Sommersemesters 
im medizinischen Fachbereich der Miskatonic-Uni-
versität, und mein Freund erfreute sich weithin eines 
schlechten Rufes wegen seiner Experimente, die auf die 
Wiederbelebung der Toten hinzielten. Nach der wissen-
schaftlichen Abschlachtung zahlloser Kleintiere war 
diese wahnwitzige Arbeit durch eine Weisung unseres 
skeptischen Dekans Dr. Allan Halsey scheinbar beendet 
worden; doch West hatte weiterhin gewisse geheime 
Versuche in seinem schäbigen Studentenwohnheim 
durchgeführt, und bei einer schrecklichen und unver-
gesslichen Gelegenheit hatte er einen menschlichen 
Leichnam aus einem Grab auf dem Armenfriedhof in 
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ein verlassenes Bauernhaus jenseits von Meadow Hill 
gebracht.

Ich war bei jener abscheulichen Begebenheit bei 
ihm gewesen und hatte zugesehen, wie er in die starren 
Venen jenes Elixier injizierte, von dem er glaubte, es 
würde bis zu einem gewissen Grad die chemischen und 
physikalischen Prozesse des Lebens wiederherstellen. 
Es hatte entsetzlich geendet – in einem Delirium der 
Angst, das wir allmählich unseren überstrapazierten 
Nerven zuzuschreiben begannen  –, und West hatte 
seither nicht mehr das quälende Gefühl abschütteln 
können, verfolgt und gejagt zu werden. Der Leichnam 
war nicht mehr frisch genug gewesen; es ist offensicht-
lich, dass man zur Wiederherstellung normaler geistiger 
Fähigkeiten eine wirklich sehr frische Leiche benötigt. 
Der Brand des alten Hauses hatte uns davon abgehalten, 
das Ding zu begraben. Es wäre besser gewesen, hätten 
wir es wieder unter der Erde gewusst.

Nach diesem Erlebnis hatte West seine Forschungen 
für einige Zeit ruhen lassen; doch als der Eifer des 
geborenen Wissenschaftlers nach und nach in ihn 
zurückkehrte, behelligte er wieder die Fakultät und bat 
um das Nutzungsrecht für den Sezierraum und frische 
menschliche Versuchsobjekte für die Arbeit, die er als so 
überaus bedeutsam erachtete. Seine Bemühungen waren 
jedoch vergeblich, denn die Entscheidung Dr. Halseys 
war unumstößlich, und die übrigen Professoren billigten 
allesamt das Urteil ihres Vorgesetzten. In der radikalen 
Wiederbelebungstheorie sahen sie nichts anderes als die 
unreifen Grillen eines jugendlichen Enthusiasten, dessen 
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schlanke Gestalt, blondes Haar, bebrillte blaue Augen und 
sanfte Stimme den übermenschlichen – nahezu diaboli-
schen – eiskalten Verstand, der dahintersteckte, erahnen 
ließen. Ich kann ihn jetzt noch vor mir sehen, wie er 
damals war – und ich erschaudere. Sein Gesicht wurde 
immer ernster, aber es alterte nicht. Und nun ist in Sefton 
das Unglück geschehen, und West ist verschwunden.

Gegen Ende unseres letzten Semesters kam es zwi-
schen ihm und Dr. Halsey zu einem wortreichen 
Disput, der seiner Höflichkeit weniger Ehre machte als 
der des gütigen Dekans. West glaubte, man hielte ihn 
in sinnloser und unvernünftiger Weise von einer wich-
tigen und bedeutsamen Arbeit ab; einer Arbeit, die er 
in späteren Jahren natürlich nach eigenem Ermessen 
fortführen konnte, mit der er jedoch zu beginnen 
wünschte, solange ihm noch die vortrefflichen Möglich-
keiten der Universität zur Verfügung standen. Dass 
seine traditionsgebundenen Vorgesetzten die einzig-
artigen Ergebnisse seiner Tierversuche ignorierten 
und beharrlich die Möglichkeit einer Wiederbelebung 
leugneten, war für einen jungen Mann von Wests logi-
scher Veranlagung nahezu unbegreiflich und schwer 
zu ertragen. Nur größere geistige Reife hätte ihm dazu 
verholfen, die chronische Beschränktheit des ›Profes-
sor-Doktor‹-Typus zu verstehen – das Erzeugnis des 
jämmerlichen Puritanismus vieler Generationen: gütig, 
gewissenhaft und manchmal freundlich und liebens-
wert, doch stets engstirnig, unduldsam, von Gewohn-
heiten beherrscht und mit mangelndem Weitblick 
geschlagen. Das Alter hegt mehr Nachsicht für diese 
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unvollkommenen, doch edel gesinnten Charaktere, 
deren einziges wirkliches Laster die Ängstlichkeit ist 
und die vom Spott der Allgemeinheit am schwersten 
für ihre geistigen Sünden bestraft werden – Sünden wie 
der Glaube an die Lehren des Ptolemäus und Calvins, 
die Gegnerschaft zu Darwin und Nietzsche und jede 
Art von religiöser Strenge sowie Verachtung des Luxus. 
West, der ungeachtet seiner erstaunlichen wissen-
schaftlichen Erfolge ein junger Mensch war, hatte nur 
wenig Geduld mit dem guten Dr. Halsey und dessen 
gelehrten Kollegen; er hegte einen wachsenden Groll, 
der sich mit dem Verlangen vereinte, diese begriffs-
stutzigen Würdenträger auf erschütternde und dra-
matische Weise von der Wahrheit seiner Theorien zu 
überzeugen. Wie die meisten jungen Leute ergab er sich 
ausschweifenden Tagträumen von Rache, Triumph und 
schließlicher großmütiger Vergebung.

Und dann war grinsend und tödlich die Geißel 
aus den albtraumhaften Höhlen des Tartarus hervor-
gebrochen. West und ich hatten ungefähr zum Zeit-
punkt des Seuchenbeginns graduiert, verblieben aber 
für zusätzliche Arbeit im Sommerkursus, sodass wir 
uns in Arkham befanden, als der Typhus sich mit voller 
dämonischer Wut in der Stadt ausbreitete. Obwohl 
wir noch keine approbierten Ärzte waren, hatten wir 
doch unsere Promotion abgeschlossen und wurden 
panisch in den öffentlichen Dienst gedrängt, da die 
Anzahl der Erkrankten stieg. Die Situation war kaum 
noch zu beherrschen, und die Todesfälle folgten zu 
rasch aufeinander, um von den örtlichen Totengräbern 
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bewältigt werden zu können. In rascher Folge vollzogen 
sich die Bestattungen ohne vorherige Einbalsamierung 
der Leichen, und selbst das Massengrab auf dem 
Christ-Church-Friedhof war überfüllt mit den Särgen 
unbehandelter Toter. Dieser Umstand blieb nicht ohne 
Wirkung auf West, der oftmals über die Ironie der Lage 
nachdachte  – so viele frische Versuchsobjekte, doch 
keines tauglich für seine verbotene Forschungsarbeit! 
Wir waren fürchterlich überarbeitet, und die entsetz-
liche mentale und nervliche Belastung ließ meinen 
Freund über Morbidem brüten.

Doch waren Wests edelmütige Gegner nicht weniger 
von aufreibenden Pflichten geplagt als er. Die Uni-
versität war im Grunde geschlossen, und jeder Arzt der 
Medizinischen Fakultät half mit im Kampfe gegen die 
Typhusepidemie. Insbesondere Dr. Halsey gab sich dem 
Dienst aufopfernd hin und verwandte mit von Herzen 
kommender Kraft seine außergewöhnlichen Fähigkeiten 
auf Fälle, die viele andere aufgrund der Gefahr oder 
der offenkundigen Aussichtslosigkeit mieden. Ehe ein 
Monat verstrichen war, hatte der furchtlose Dekan den 
Rang eines Volkshelden eingenommen, wenngleich sein 
Ruhm ihm nicht bewusst zu sein schien, als er darum 
rang, nicht vor körperlicher Erschöpfung und nervlicher 
Belastung zusammenzubrechen. West konnte nicht 
umhin, die seelische Kraft seines Feindes zu bewundern, 
doch war er aufgrund dessen umso entschlossener 
darin, ihm die Wahrheit seiner erstaunlichen Lehrsätze 
zu beweisen. Er nutzte das Chaos der Universitäts-
arbeit und der städtischen Gesundheitsverordnungen 
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zu seinem Vorteil, konnte eines Nachts die Leiche eines 
kürzlich Verschiedenen in den Sezierraum der Hoch-
schule schmuggeln und injizierte dem Toten in meinem 
Beisein eine modifizierte Variante seiner Lösung. Das 
Ding öffnete tatsächlich die Augen, starrte aber ledig-
lich mit seelenerschütterndem Grauen die Decke an, 
bevor es in eine Trägheit verfiel, aus der nichts es mehr 
erwecken konnte. West sagte, das Objekt sei nicht frisch 
genug gewesen  – die heiße Sommerluft schade den 
Leichen. Dieses Mal wurden wir beinahe ertappt, bevor 
wir das Ding verbrennen konnten, und West bezweifelte, 
ob es ratsam sei, den kühnen Missbrauch des Uni-
versitätslabors zu wiederholen.

Die Epidemie erreichte ihren Höhepunkt im August. 
West und ich waren halb tot, und Dr. Halsey starb tat-
sächlich am 14. des Monats. Alle Studenten waren bei der 
hastigen Beisetzung am 15. zugegen und kauften einen 
eindrucksvollen Trauerkranz, obwohl dieser von den 
Blumenspenden der wohlhabenden Bürger Arkhams und 
der Stadtverwaltung in den Schatten gestellt wurde. Es 
war fast eine öffentliche Angelegenheit, denn der Dekan 
war ohne Frage ein Wohltäter der Bevölkerung gewesen. 
Nach der Beerdigung waren wir alle recht nieder-
geschlagen und verbrachten den Nachmittag in der Bar 
der Handelskammer; dort erschreckte West, obwohl ihn 
der Tod seines Hauptwidersachers erschüttert hatte, den 
Rest von uns mit Andeutungen seiner berüchtigten Theo-
rien. Als der Abend nahte, gingen die meisten Studenten 
schließlich nach Hause oder sonstigen Verpflichtungen 
nach; doch West überredete mich dazu, ihm dabei zu 
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helfen, »das Beste aus dieser Nacht zu machen«. Wests 
Vermieterin sah uns gegen zwei Uhr in der Frühe mit 
einem dritten Mann in unserer Mitte heimkommen und 
erzählte ihrem Gatten, wir hätten wohl alle recht groß-
zügig Speis und Trank zugesprochen.

Allem Anschein nach hatte die säuerliche Matrone 
recht; denn gegen drei Uhr morgens wurde das ganze 
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Haus von Schreien aus Wests Zimmer geweckt, wo man, 
nachdem man die Tür eingeschlagen hatte, uns beide 
bewusstlos auf dem blutbefleckten Teppich fand, zer-
schunden, zerkratzt und übel zugerichtet, umgeben von 
den zerbrochenen Überresten der Flaschen und Instru-
mente Wests. Nur ein geöffnetes Fenster verriet, was aus 
unserem Angreifer geworden war, und viele fragten sich, 
wie es ihm nach dem schrecklichen Sturz aus dem zweiten 
Stock auf den Rasen ergangen sein mochte. Es befanden 
sich einige sonderbare Kleidungsstücke im Zimmer, 
doch nachdem er das Bewusstsein wiedererlangt hatte, 
behauptete West, dass diese nicht dem Fremden gehörten, 
sondern Versuchsobjekte zur bakteriologischen Analyse 
im Rahmen einer Untersuchung der Übertragbarkeit 
von ansteckenden Krankheiten seien. Er ließ sie sobald 
als möglich in dem geräumigen Kamin verbrennen. Der 
Polizei gegenüber beteuerten wir unser Unwissen bezüg-
lich der Identität unseres entschwundenen Gefährten. 
Er sei, so sagte West nervös, ein sympathischer Fremder 
gewesen, den wir in irgendeiner Bar in der Innenstadt 
getroffen hatten. Wir seien alle recht vergnügt gewesen, 
und West und ich wünschten nicht, dass unser streit-
süchtiger Kumpan verfolgt werde.

In derselben Nacht wurde Arkham Zeuge des Beginns 
eines zweiten Grauens – eines Grauens, das in meinen 
Augen selbst die Epidemie übertraf. Der Christ-Church-
Friedhof war Schauplatz eines schrecklichen Mordes; 
ein Wächter wurde auf eine Weise in Stücke gerissen, die 
nicht nur zu scheußlich ist, um beschrieben zu werden, 
sondern auch Zweifel aufkommen ließ, ob es sich bei 
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dem Täter überhaupt um einen Menschen gehandelt 
hatte. Das Opfer war noch weit nach Mitternacht 
lebendig gesehen worden – das Morgengrauen enthüllte 
das Unaussprechliche. Der Direktor eines Zirkus in der 
Nachbarstadt Bolton wurde vernommen, doch er schwor, 
dass zu keinem Zeitpunkt eines der Raubtiere aus seinem 
Käfig entkommen sei. Jene, die den Leichnam fanden, 
bemerkten eine Blutspur, die zum Massengrab führte, wo 
sich eine kleine rote Pfütze auf dem Beton direkt vor dem 
Tor befand. Eine schwächere Spur führte hinaus in die 
Wälder, verlor sich dort aber bald.

In der folgenden Nacht tanzten Teufel auf den 
Dächern Arkhams, und ein widernatürlicher Wahnsinn 
heulte im Wind. Durch die fiebergeplagte Stadt schlich 
ein Fluch, der, wie manche sagten, schlimmer war als 
die Epidemie und über den manche flüsterten, es sei die 
fleischgewordene Dämonenseele der Krankheit selbst. 
Acht Häuser wurden von einem namenlosen Wesen 
heimgesucht, das roten Tod mit sich brachte – alles in 
allem hinterließ das stumme sadistische Ungeheuer 17 
zermalmte und verstümmelte Leichen. Einige wenige 
Personen hatten es undeutlich im Dunkeln gesehen und 
sagten, es gleiche einem weißen missgestalteten Affen 
oder einem menschenähnlichen Teufel. Es hatte nicht 
immer alles zurückgelassen, was es angegriffen hatte, 
denn manchmal hatte es Hunger verspürt und ihn 
befriedigt. Die Anzahl der Getöteten belief sich auf 14; 
drei der Toten hatten sich in von der Krankheit heim-
gesuchten Häusern befunden und waren bereits nicht 
mehr am Leben gewesen.
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