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VORWORT™

Die Unterhaltungsliteratur, wie wir sie kennen — Mystery,
Horror, Liebes- und Kriminalromane -, verdankt sich vermut-
lich einem einzelnen Traum. Der, der diesen Traum traumte,
war Horace Walpole. Sein Albtraum vom Mittsommer 1762
handelte von einer gigantischen Hand, die in einer Riistung
steckte. Das Buch, das von diesem verstorenden Bild (fiir
Walpole war es sicherlich verstorend) seinen Ausgang nahm,
ist The Castle of Otranto [1764, dt. Die Burg von Otranto, 1765].
Dieser amateurhafte, aber quirlige Roman, der im Italien des
12. Jahrhunderts spielt, ist die Keimzelle des Schauerromans,
der sogenannten Gothic Novel. Diese Geschichten voller diis-
terer Romantik und Raitsel, diese Berichte aus dem Unter-
bewusstsein von Autoren, die nicht einmal wussten, dass sie
ein Unterbewusstsein haben, erschienen erstmals zur Zeit
der Franzosischen Revolution. Auch wenn die meisten dieser
Erzéhlungen zu ihrer Zeit mit der Verachtung der Kritiker

* Anmerkung des Verlegers: Da Stephen Kings Essay einige Elemente
der Romanhandlung erértert, sei es Lesern, die mit der Geschichte
noch nicht vertraut sind, angeraten, dieses Vorwort erst nach der
Lektiire des Buches zu lesen.

©H709



gestraft wurden - um die Angst vor der moralischen Ver-
wahrlosung all jener, die diese Werke lasen, gar nicht erst zu
erwdhnen -, so dnderten sie doch das Erscheinungsbild des
Romans und der ihm zugrunde liegenden wesentlichen Eigen-
schaften fiir immer.

Vor Horace Walpoles Werk waren die meisten Romane
mehrbédndige Parabeln, die praktische Tiirstopper darstellten,
wenn sie nicht gerade von den jungen Damen gelesen wurden,
denen sie zur Unterweisung dienen sollten. Sie waren Illus-
trationen der richtigen (oder falschen) Art, in der Gesell-
schaft zu leben. Gut und Bése standen nicht zur Diskussion,
Anstand und Schicklichkeit schon. Doch durch das Schreiben
von The Castle of Otranto deutete Walpole an, dass der Roman
auch eine subversivere Funktion haben kann: die der reinen
Unterhaltung. Dieses Buch war gleichsam ein Scheunentanz
zwischen Buchdeckeln, von vielen als gefdhrlich angesehen
und von manchen geradezu als satanisch. Ein Roman ist
schliefllich eine Summe aus Liigen, ein Gewebe aus mog-
lichst glaubhaften Fantasien {iber Menschen, die nie gelebt
haben. Dass etwas ohne den klaren Zweck einer moralischen
Erbauung iiberhaupt existieren sollte, regte viele Leser auf.

Die Beliebtheit von Walpoles Roman - so amateurhaft
und holperig er auch ist - sorgte dafiir, dass sich auch andere
Schriftsteller in diesem neuen Feld versuchten, in dem sich
schwirmerische Liebe mit zerfallenden Schlossern, wilden
europdischen Schauplédtzen, noch wilderen Zufillen und
einer beunruhigenden Unterstromung von Leidenschaft und
Brutalitat vermischte.

Walpoles erfolgreichste Nachfolgerin war Ann Rad-
cliffe, deren erster Roman (The Castles of Athlin and Dun-
bayne) 1789 veroffentlicht wurde. Thr bekanntestes Werk
ist ihr dritter Roman The Mpysteries of Udolpho (1794, dt.
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Udolphos Geheimnisse, 1795/96). Es ist die Geschichte von
Emily St. Aubert, die von dem hiibschen, aber nicht ver-
trauenswiirdigen Montoni ins Schloss Udolpho in den Apen-
ninen verschleppt wird. Hier entdeckt sie die wahre Liebe,
kalte Luftziige und eine ganze Menge Geheimgange.

Die Schauplitze und Handlungen von Radcliffes Romanen
- die romantische Einsamkeit der schottischen Highlands in
Athlin and Dunbayne, Emily St. Auberts verzweifelte (aber
stets keusche) Abenteuer im Schloss Udolpho - sind heute
jedem Leser und jeder Leserin romantischer Groschen-
romane bekannt. Es gibt Zimmer, in denen es angeblich
spukt, Geheimgédnge und diistere Gesellen wie den Grafen
Montoni, aber am Ende findet sich fiir alles stets eine ratio-
nale Aufklarung, und die Heldin tritt mit bewahrter Jung-
fraulichkeit und weiterhin positiver Weltsicht gliicklich vor
den Traualtar. Solche Geschichten waren beunruhigend fiir
Literaturkritiker und religiose Menschen, die gar keine Art
von Romanen mochten, aber die Geschichte selbst war fiir die
meisten annehmbar. Doch bald gab es auch in dieser Hinsicht
Schwierigkeiten.

Ein frithes Exemplar von Udolpho fiel in die Hinde eines
jungen Oxford-Studenten namens Matthew Gregory Lewis;
er muss damals gerade einmal 19 Jahre alt gewesen sein. Er
war der Sohn des stellvertretenden Kriegsministers und Erbe
mehrerer grofler Zuckerrohrplantagen auf Jamaika. Lewis
war mehr als ergriffen von The Mysteries of Udolpho; er war
gebannt. Und er beschloss, sein eigenes »Friedhofs-Liebes-
abenteuer« zu schreiben, zu dessen Untermauerung er deut-
sche Sagen und Gedichte benutzte, mit denen er vertraut war.

Wenn dieses neue Genre einen Elvis Presley hatte, dann war
es Horace Walpole. Dann kam Matthew Lewis, der erste Punk
des Genres, der Johnny Rotten der Gothic Novel. The Monk
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IN NACHAHMUNG DES HORAZ, EP. 20 - B. 1.

O eitles, ahnungsloses Buch, mich deucht,
Dein sehnsuchtsvoller Blick wohl fleucht
Zur berithmten Paternoster-Gasse, wo guter Leumund
Gewonnen und verloren wird zu jeder Stund.
Erziirnt dariiber, dass dein edles Sammelsurium
Nicht wahrgenommen wird vom Publikum,
Verachtest du die kluge Abgeschiedenheit
Und lechzt danach, in einem Kleid
Aus Leder und aus Goldgepriage hiibsch und nett
Zu stehn bei Stockdale, Hookham oder gar Debrett.
So geh in dies’ gefahrenvolle Land voran,
Aus dem es keine Riickkehr geben kann;
Und wenn du dann, verachtet und beschuldigt,
Verurteilt und beldchelt und auf ewig ungehuldigt,
Misshandelt wirst von allen, die deinen Text betrachten,
(Falls sie dich des Lesens je fiir wert erachten),
Wirst du dich einen Narren schelten
Und dein Verlangen wird nur noch mir,

dem Heim, der Stille gelten.

Mit des Magiers Amt will ich mich nun bekleiden

Und zeige dir dein zukiinftiges Leiden:

Wenn deine Neuheit nicht mehr wirkungsméchtig ist

Und du weder jung noch frisch mehr bist,

Wird dein Papier, in irgendwelchen dunklen Ecken,

Uberzogen sein von Spinnenweben und von
braunen Flecken,
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Und der Biicherwurm hat es sich zum Heim gemacht,
Oder es wird zum Kerzenmacher weggebracht,
Und verdammt zur 6ffentlichen Schmach
Polstert’s aus die Truhe oder wickelt ein
die Kerz’ hernach!

Doch solltest Beifall du erlangen

Und jemand aus natiirlichem Verlangen,

Weil es seiner Neugier so behagt,

Dich nach mir und meinem Stande fragt,

So verrate ihm sogleich:

Ich bin weder arm noch sonderbarlich reich,

Bin von starker Leidenschaft und hastiger Natur,
Reizlos an Gestalt und zwergenhaftig an Statur,
Wenige mich gelten lassen, wenige ich gelten lass,
Extrem in Liebe und in Hass;

Ich verabscheue jeden, den ich nicht mag,

Doch wen ich schitz, den triftt mein Ritterschlag;
Im Urteilféllen duflerst schnell ich bin,

Und irre mich zumeist darin;

In Freundschaft steh’ ich fest, doch ich empfind,
Dass alle anderen Betriiger und Verréter sind.

Ich glaub; in unsrer gegenwiértgen Ara

Ist Freundschaft nichts als eine diistere Chimara.
Leidenschatftlicher ist keine Kreatur,

Von stolzer, sturer, unerbittlicher Natur,

Die doch fiir jene, die ihm Freundlichkeit erzeigen,
bereit ist, durch Feuer und durch Rauch zu steigen.

Sollte man dich fragen obendrein:
»Wie alt mag wohl der Autor sein?«,
Machen deine Méngel zweifellos es klar,
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Dass ich kaum schon zdhle zwanzig Jahr,
Deren letztes, o geneigter Leser, ward beschritten
Unter der Regierung Georges des Dritten.

Nun verfolge deinen wagemutgen Kurs und such
Dein Gliick, mein Wohlgefallen! Adieu, mein Buch!

Den Haag, 28. Oktober 1794 M.G.L.
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HINWEIS

4 ) le erste Idee zu diesem Roman entspringt der
Geschichte des Santon Barisa, abgedruckt in The
Guardian. — Die blutende Nonne stellt eine Uber-
lieferung dar, die noch immer in vielen Teilen Deutsch-

lands existiert, und man sagte mir, dass die Ruine der Burg
Lauenstein, die angeblich von ihr heimgesucht wird, an der
Grenze zu Thiiringen liegt. — Der Wasser-Konig ist von der
dritten bis zur zwolften Strophe das Fragment einer urspriing-
lich dinischen Ballade - und Belerma und Durandarte wurde
aus einigen Gedichten iibersetzt, die in einer Sammlung alter
spanischer Poesie zu finden sind, welche auch das beliebte
Lied von Gayferos und Melesindra enthalt, das im Don Quijote
erwahnt wird. - Nun habe ich alle Plagiate zugestanden, deren
ich mir bewusst bin, aber ich zweifle nicht daran, dass noch
viele weitere zu finden sind, von denen ich gegenwirtig nicht
die geringste Ahnung habe.
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ERSTES RAPITEL

©5 Lord Angelo ist scharf und streng,

Vor Listerung auf der Hut, gesteht sich kaum,
Blut flie3t in seinen Adern, und sein Hunger
Sei mehr nach Brot als Stein.

- [William Shakespeare,] Maf§ um Mafs.

"¢ X ie Glocke der Abtei liutete gerade erst seit fiinf
» Minuten, und doch war die Kirche der Kapuziner

schon mit Besuchern gefiillt. Man sollte nicht
die Vorstellung hegen, dass die Menge sich ausschliefllich
aus Griinden der Frommigkeit oder Wissbegierde hier ein-
gefunden hitte. Nur sehr wenige waren aus solchen Motiven
hergekommen, und in einer Stadt wie Madrid, in welcher
der Aberglaube ein so strenges Regiment fithrte, wiére es ein
aussichtsloses Unterfangen, nach wahrer Demut suchen zu
wollen. Das Publikum, das sich nun in der Kapuzinerkirche
versammelt hatte, war aus den unterschiedlichsten Griinden

hergekommen, die allesamt nichts mit dem vordergriindigen
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Motiv eines Kirchenbesuchs zu tun hatten. Die Frauen wollten
sich selbst préasentieren, und die Manner wollten die Frauen
sehen; einige waren von der Neugier auf den gefeierten Pre-
diger angelockt worden; andere waren hier, weil sie vor dem
Beginn des Theaters nichts Besseres zu tun wussten; wieder
andere hatten nicht glauben wollen, dass es unmaglich war,
in der Kirche noch einen Platz zu finden; und die eine Hilfte
Madrids hatte sich hier eingefunden, weil sie erwartete, der
anderen Hilfte zu begegnen. Die einzigen Personen, die tat-
sachlich horen wollten, was der Prediger zu sagen hatte, waren
ein paar altertiimliche Gldubige sowie ein halbes Dutzend
geistlicher Rivalen, die in der Predigt Fehler und Lacherlich-
keiten zu finden hofften. Was den Rest der Besucher anging,
so hatte der Sermon vollig ausgelassen werden kénnen, ohne
dass sie enttduscht gewesen wiren — und vermutlich hétten sie
diese Auslassung nicht einmal bemerkt.

Was auch immer die Griinde dafiir sein mochten, so hatte
die Kapuzinerkirche doch nie zuvor eine zahlreichere Ver-
sammlung in ihren Mauern gesehen. Jede Ecke war gefiillt,
jeder Sitzplatz war belegt. Sogar die Statuen, welche die langen
Kirchenschiffe schmiickten, waren in Dienst genommen
worden. Kinder hockten auf den Fliigeln von Cherubim; der
heilige Franziskus und der heilige Markus trugen je einen
Zuschauer auf ihren Schultern, und die heilige Agatha sah
sich gar der Notwendigkeit gegeniiber, gleich zweien Platz zu
bieten. All dies hatte zur Folge, dass sich unsere zwei Damen
trotz ihrer Hast und Eile vergebens nach freien Plitzen
umsahen, als sie die Kirche betreten hatten.

Doch die dltere der beiden Frauen bewegte sich trotzdem
weiter nach vorn. Vergeblich schlugen ihr von allen Seiten
Rufe des Missfallens entgegen; umsonst sagte man ihr:
»Ich versichere Euch, Segnora, es gibt hier keine freien
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Pltze.« — »Ich bitte Euch, Segnora, mich nicht so unertrig-
lich zu bedridngen!« — »Segnora, hier kommt Ihr nicht durch.
Meiner Treu! Wie kann ein Mensch nur so halsstarrig seinl« —
Unbeirrt ging die alte Frau weiter. Mithilfe von Beharrlichkeit
und zwei sehnigen Armen bahnte sie sich einen Weg durch die
Menge, und es gelang ihr, bis in das Mittelschiff vorzudringen,
nicht weit von der Kanzel entfernt. Ihre junge Gefahrtin war
ihr schiichtern und still gefolgt und zog den gréfitmaglichen
Nutzen aus den Anstrengungen ihrer Fiihrerin.

»Heilige Jungfraul«, entfuhr es der alten Frau im Ton-
fall der Enttauschung, als sie einen forschenden Blick in die
Runde warf. »Heilige Jungfrau, was fiir eine Hitze! Was fiir
eine Menge! Ich frage mich, was das alles bedeuten soll. Ich
glaube, wir miissen umkehren. Nirgendwo findet sich ein Sitz-
platz, und niemand scheint so hoflich zu sein, uns den seinen
anzubieten.«

Dieser deutliche Fingerzeig erregte die Aufmerksamkeit
von zwei Kavalieren, die auf Stiihlen rechts von ihr safSen und
sich mit dem Riicken gegen die siebte Sdule, von der Kanzel
aus gerechnet, lehnten. Beide waren jung und trugen teure
Kleidung. Als sie horten, wie eine weibliche Stimme an ihre
Hoflichkeit appellierte, unterbrachen sie ihr Gesprach und
sahen die Sprecherin an. Sie hatte ihren Schleier abgenommen,
damit sie sich in der Kathedrale besser umsehen konnte. Thr
Haar war rot und sie schielte. Die Kavaliere wandten sich
wieder einander zu und setzten ihr Gesprach fort.

»Unbedingt«, erwiderte die Gefdhrtin der alten Frau,
»unbedingt sollten wir sofort nach Hause zuriickkehren,
Leonella. Die Hitze hier ist unertréglich, und die Menschen-
menge macht mir Angst.«

Diese Worte erklangen in einem Tonfall beispielloser Siif3e.
Die Kavaliere stellten ihre Unterredung abermals ein, doch
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diesmal belief3en sie es nicht dabei, den Blick zu heben; beide
sprangen von ihren Stithlen auf und drehten sich zu der Spre-
cherin um.

Die Stimme kam von einer Frau, deren zarte und anmutige
Gestalt die jungen Ménner mit der starken Neugier erfiillte,
das Gesicht zu sehen, das zu ihr gehorte. Doch dieser
Wunsch wurde ihnen verwehrt, denn es war hinter einem
dicken Schleier verborgen, der jedoch durch das Gedringe
in der Menge ein wenig verrutscht war, sodass ein Hals
sichtbar wurde, dessen Ebenmafigkeit und Schoénheit mit
der Mediceischen Venus wetteiferte. Er war von blendender
Weifle und erhielt einen zusitzlichen Zauber durch die
Schatten der Locken ihres langen blonden Haars, die sich bis
zur Hiifte herabringelten. Sie war eher etwas kleiner als der
Durchschnitt, und ihre Gestalt wirkte leicht und luftig wie
die einer Hamadryade. Thr Busen war sorgfiltig verhiillt. Das
Kleid war weif8 und wurde von einer blauen Scharpe gehalten,
und darunter lugte gerade noch sichtbar ein kleiner Fuf von
duflerst anmutigen Proportionen hervor. Ein Rosenkranz mit
dicken Perlen hing an ihrem Arm, und der Schleier, der ihr
Gesicht verdeckte, bestand aus dicker schwarzer Gaze. Dies
war die Frau, welcher der Jiingere der beiden Kavaliere nun
seinen Sitz anbot, wihrend der andere es fiir nétig erachtete,
ihrer Gefahrtin die gleiche Aufmerksamkeit zu gewéhren.

Die alte Dame nahm das Angebot mit iberschwénglichen
Bezeugungen ihrer Dankbarkeit, aber ohne grofle Um-
schweife an und setzte sich; die jiingere folgte ihrem Beispiel,
bedankte sich aber nur mit einer einfachen und anmutigen
Verneigung. Don Lorenzo (so lautete der Name des Kavaliers,
dessen Sitzplatz sie angenommen hatte) stellte sich neben
sie, doch zuerst fliisterte er seinem Freund einige Worte
ins Ohr, worauf dieser sofort verstand und sich bemiihte,
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die Aufmerksamkeit der alten Dame von ihrem lieblichen
Schiitzling abzulenken.

»Ihr seid zweifellos gerade erst in Madrid eingetroffenc,
sagte Lorenzo zu seiner hiitbschen Nachbarin, »denn es ist
unmaoglich, dass ein solcher Liebreiz lange unentdeckt bleiben
sollte. Dies muss Euer erster offentlicher Auftritt sein, denn
wire es anders, hatten Euch der Neid der anderen Frauen und
die Anbetung der Ménner bereits langst bekannt gemacht.«

Er verstummte in Erwartung einer Antwort. Da seine Rede
eine solche aber nicht unbedingt erforderte, 6ffnete die Dame
nicht ihre Lippen. Nach einigen Augenblicken fuhr er fort:

»Irre ich mich etwa, wenn ich unterstelle, dass Ihr in Madrid
fremd seid?«

Die Dame zogerte, und schlief3lich antwortete sie mit einer
Stimme, die so leise war, dass er sie kaum hoéren konnte:
»Nein, Segnor.«

»Habt Thr vor, langer zu bleiben?«

»Ja, Segnor.«

»Ich wiirde mich gliicklich preisen, wenn Thr es mir erlauben
wiirdet, Euren Aufenthalt hier so angenehm wie moglich zu
gestalten. Ich bin in Madrid wohlbekannt, und meine Familie
besitzt einigen Einfluss bei Hofe. Ihr kénntet mir keine hohere
Ehre erweisen und keinen groferen Gefallen tun, als mir zu
erlauben, Euch zu Diensten zu stehen.« - »Sicherlich«, sagte er
zu sich selbst, »kann sie darauf nicht blofl mit einer einzigen
Silbe antworten. Jetzt muss sie mit mir sprechen.«

Aber Lorenzo tiuschte sich, denn die Dame antwortete nur
mit einer Verneigung.

Inzwischen hatte er begriffen, dass seine Nachbarin nicht
sonderlich gesprachig war, aber ob der Grund dafiir Stolz,
Diskretion, Schiichternheit oder Beschrianktheit war, ver-
mochte er noch nicht zu entscheiden.
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Nach einer Pause von wenigen Minuten fuhr er fort:
»Bestimmt tragt Ihr Euren Schleier nur deshalb, weil Ihr eine
Fremde und mit unseren hiesigen Gebriauchen noch nicht ver-
traut seid. Erlaubt mir, ihn zu entfernen.«

Gleichzeitig streckte er seine Finger nach der Gaze aus.
Doch sofort hob die Dame ihre Hand und widersetzte sich
ihm.

»Ich entschleiere mich nie in der Offentlichkeit, Segnor.«

»Ich bitte dich, worin soll dabei ein Schaden liegen?«, unter-
brach ihre Gefihrtin sie ein wenig scharf. »Siehst du denn
nicht, dass die anderen Damen allesamt ihre Schleier beiseite-
gelegt haben, zweifellos um den heiligen Ort zu ehren, an dem
wir uns befinden? Ich habe den meinen schon abgenommen,
und wenn ich mein Gesicht der allgemeinen Begutachtung
aussetze, dann hast du keinen Grund, dich so wunderlich zu
zieren! Selige Maria! Was fiir ein Aufruhr und Larm um das
Antlitz eines jungen Madchens! Komm, komm, Kind! Ent-
hiille es! Ich versichere dir, dass niemand es dir stehlen und
damit weglaufen wird ...«

»Liebe Tante, in Murcia ist es nicht iiblich ...«

»Ach ja, in Murcia! Heilige Sankt Barbara, was soll denn das
heifen? Immer wieder erinnerst du mich an diese schandliche
Provinz. Wenn es in Madrid tiblich ist, dann muss uns nichts
anderes bekiimmern, und deswegen verlange ich von dir, dass
du sofort deinen Schleier ablegst. Gehorche mir unverziiglich,
Antonia, denn du weif3t, dass ich keinen Widerspruch dulde.«

Thre Nichte schwieg, widersetzte sich aber nicht linger Don
Lorenzos Bemithungen, der nun, ermutigt durch die Erlaubnis
der Tante, den Stoff rasch beiseiteschob. Welch seraphisches
Haupt bot sich nun seiner Bewunderung dar! Doch es war
eher bezaubernd als wunderschon; die Lieblichkeit entsprang
nicht so sehr der Regelmifligkeit seiner Gesichtsziige als
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vielmehr der Siifle und Empfindsamkeit des Antlitzes. Bei
getrennter Betrachtung waren viele seiner Teile weit davon
entfernt, hiibsch zu sein, doch in ihrer Gesamtheit wirkten
sie anbetungswiirdig. Die Haut war zwar hell, aber nicht ohne
Sommersprossen; die Augen waren nicht sehr grofl und die
Wimpern nicht sehr lang. Doch ihre Lippen wiesen eine rosige
Frische auf, und das blonde, wallende Haar, das von einem
einfachen Band gehalten wurde, ergoss sich in einem Uber-
fluss von Locken bis unter die Hiifte. Der Hals war voll und
in duferstem Mafe schon; Hand und Arm waren von voll-
kommener Symmetrie, und die hellblauen Augen wirkten wie
ein Himmel der Siif3e, wahrend der weifle Kristall, in dem sie
sich bewegten, mit der ganzen Strahlkraft von Diamanten
glitzerte. Sie schien kaum 15 Jahre alt zu sein, und ein schel-
misches Lacheln, das ihren Mund umspielte, deutete auf die
Existenz einer Lebhaftigkeit hin, welche von dem Ubermafd
an Schiichternheit, die sie gegenwirtig empfand, unterdriickt
wurde. Sie sah sich verlegen um, und wann immer ihre Blicke
auf jene von Lorenzo trafen, senkte sie hastig das Haupt
und betrachtete ihren Rosenkranz. Mit erréteten Wangen
machte sie sich daran, die Perlen zu zéhlen, auch wenn ihre
Bewegungen eindeutig zeigten, dass sie nicht wusste, was sie
gerade tat.

Lorenzo schaute sie mit einer Mischung aus Uberraschung
und Bewunderung an, doch die Tante schien es fiir notwendig
zu halten, fiir Antonias mauvaise honte um Entschuldigung
zu bitten.

»Sie ist ein junges Geschopf«, sagte sie, »das gar nichts von
der Welt kennt und weif3. Sie wuchs in einem alten Schloss in
Murcia auf und hatte keine andere Gesellschaft als die ihrer
Mutter, welche — Gott helfe ihr, die arme Seele! — nicht mehr
Verstand besitzt, als dazu nétig ist, die Suppe an ihren Mund
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zu fithren. Und doch ist sie meine eigene Schwester, sowohl
von viterlicher als auch von miitterlicher Seite her.«

»Und sie besitzt so wenig Verstand?«, fragte Don Christoval
mit vorgetauschtem Erstaunen. »Wie aufSergewohnlich!«

»Sehr wahr, Segnor. Ist es nicht seltsam? Doch so ist es nun
einmal. Was haben manche Menschen fiir ein Gliick! Ein
junger Adliger von allererster Giite hatte es sich in den Kopf
gesetzt, dass Elvira den Anspruch einer gewissen Schonheit
geltend machen konnte. - Was Anspruch angeht, so hatte sie
davon schon immer genug, aber Schonheit! - Wenn ich mir
nur halb so viel Miihe gegeben hitte, mich so herauszuputzen,
wie sie es zu tun pflegte! — Aber das ist jetzt nicht von Belang.
Wie ich schon sagte, Segnor, verliebte sich ein junger Adliger in
sie und heiratete sie, ohne dass sein Vater etwas davon wusste.
Thre Verbindung blieb beinahe drei Jahre lang ein Geheimnis,
doch schliefillich gelangte sie zur Kenntnis des alten Marquis,
der, wie Thr Euch vorstellen konnt, {iber diese Neuigkeit nicht
gerade sehr erfreut war. In aller Hast eilte er nach Cérdoba und
war fest entschlossen, Elvira zu ergreifen und an einen Ort zu
schicken, wo niemand mehr etwas von ihr héren wiirde. Hei-
liger Sankt Paulus! Wie er raste, als er erkannte, dass sie ihm
entkommen war. Gemeinsam mit ihrem Gemabhl hat sie sich
in die Karibik eingeschiftt! Er fluchte auf uns alle, als wére er
von einem bésen Geist besessen. Meinen Vater - einen Schuh-
macher in Cérdoba, der so ehrenwert war wie keiner sonst —
warf er ins Gefingnis, und er besaf} iiberdies die Grausamkedit,
den kleinen Jungen meiner Schwester mitzunehmen, der kaum
zwei Jahre alt war und den sie in der tiberstiirzten Flucht hatte
zuriicklassen miissen. Ich vermute, der elende kleine Kerl ist
von ihm sehr schlecht behandelt worden, denn nach einigen
Monaten erhielten wir die Nachricht von seinem Tod.«

»Das war ja ein schrecklicher alter Kerl, Segnora!«
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»Oh, er war schockierend! Und so vollkommen bar jeg-
lichen Geschmacks! Wiirdet Ihr es glauben, Segnor, wenn ich
Euch sage, dass er, als ich versucht habe, ihn zu besanftigen,
mich als Hexe verfluchte und sich zur Bestrafung des Grafen
wiinschte, meine Schwester moge so hasslich werden wie ich
selbst? Hasslich, wirklich! Dafiir soll ihn der Satan holen!«

»Lacherlich!«, rief Don Christoval. »Zweifellos hitte sich der
Graf gliicklich preisen diirfen, wenn es ihm erlaubt gewesen
wire, die eine Schwester gegen die andere einzutauschen.«

»Oh! Christus! Segnor, Ihr seid wirklich zu héflich. Aber
ich bin aufrichtig froh dariiber, dass der Condé anderer
Ansicht war. Elvira hat die ganze Sache nicht zum Besten
gereicht. Nach 13 langen Jahren des Schwitzens und Briitens
in der Karibik stirbt ihr Gemahl, und sie kehrt nach Spanien
zuriick, ohne ein Haus zu haben, in dem sie ihr Haupt zur
Ruhe betten konnte, und ohne Geld, um sich eines zu kaufen!
Unsere Antonia war damals noch ein kleines Kind, und sie ist
das einzige, das meiner Schwester verblieben ist. Elvira musste
feststellen, dass ihr Schwiegervater erneut geheiratet hatte und
noch immer einen unausléschlichen Groll gegen den Condé
hegte und dass seine zweite Frau ihm einen Sohn geschenkt
hatte, der angeblich inzwischen ein sehr feiner junger Mann
ist. Der alte Marquis weigerte sich, meine Schwester und deren
Kind zu empfangen, aber er schickte ihr die Botschaft, dass er
ihr unter der Bedingung, nie wieder von ihr zu horen, eine
kleine Rente aussetzen werde und sie in einer Burg leben
diirfe, die er in Murcia besafi. Diese Burg war der bevorzugte
Wohnsitz seines dltesten Sohnes gewesen, doch seit dessen
Flucht aus Spanien hatte der alte Marquis den Ort nicht mehr
ertragen konnen und das Gemauer verfallen lassen. - Meine
Schwester nahm das Angebot an, zog sich nach Murcia zuriick
und ist dort bis zum letzten Monat stets geblieben.«
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»Und was fiihrt sie nun nach Madrid?«, wollte Don Lorenzo
wissen, dessen Verehrung fiir die junge Antonia ihn dazu
veranlasste, ein lebhaftes Interesse an der Erzahlung der
geschwitzigen alten Frau zu zeigen.

»Leider, Segnor, ist ihr Schwiegervater kiirzlich verstorben,
und der Verwalter seiner Lindereien in Murcia weigert sich,
Elvira weiterhin die Rente auszuzahlen. Sie ist nach Madrid
gereist, weil sie den Sohn des Marquis instdndig bitten will,
die Zahlungen fortzusetzen, aber ich befiirchte, sie hitte sich
diese Bemiithungen sparen kénnen. Thr jungen Edelmanner
wisst stets genug mit Eurem Geld anzufangen und seid nicht
gerade sehr oft dazu aufgelegt, es alten Frauen hinterherzu-
werfen. Ich habe meiner Schwester geraten, Antonia mit ihrer
Bitte auszusenden, aber davon wollte sie nichts horen. Sie ist
so stur! Nun, sie wird schon sehen, was sie davon hat, meinen
Rat nicht zu befolgen. Das Madchen hat ein hiibsches Gesicht
und hitte vermutlich sehr viel mehr erreichen kénnen.«

»Ah, Segnoral«, unterbrach Don Christoval mit gespielter
Leidenschaftlichkeit, »wenn ein hiibsches Gesicht zum Erfolge
fihrt, warum hat dann Eure Schwester nicht auf Euch zuriick-
gegriffen?«

»Oh! Jesus, mein Herr, ich schwore Euch, dass Thr mich mit
Eurer Galanterie iiberwiltigt! Aber ich kann Euch sagen, dass
ich mir der Gefahren einer solchen Unternehmung nur allzu
deutlich bewusst bin und mich daher niemals in die Macht
eines jungen Edelmannes begeben wiirde! Nein, nein, ich
habe bisher meinen Ruf ohne Schaden oder Tadel bewahrt
und immer gewusst, wie ich die Médnner auf anstdndiger Ent-
fernung von mir halten kann.«

»Daran, Segnora, hege ich nicht den geringsten Zweifel.
Aber erlaubt mir die Frage: Verspiirt Ihr denn eine Abneigung
gegen die Ehe?«
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»Das ist eine sehr personliche Frage. Ich muss jedoch
gestehen, dass ich, wenn ein liebenswerter Kavalier sich mir
prasentieren wiirde ...«

Nun wollte sie Don Christoval einen zarten und
bedeutungsvollen Blick zuwerfen, doch da sie leider ganz
erbarmlich schielte, fiel dieser Blick unmittelbar auf seinen
Gefdhrten. Lorenzo bezog das Kompliment auf sich und
erwiderte es mit einer tiefen Verneigung.

»Darf ich den Namen des jungen Marquis erfahren?«, fragte
er.

»Es ist der Marquis de las Cisternas.«

»Ich kenne ihn gut. Gegenwirtig weilt er nicht in Madrid,
wird aber tédglich zuriickerwartet. Er ist einer der vorziig-
lichsten Mianner, und wenn es mir die liebreizende Antonia
erlaubt, werde ich bei ihm fiir sie ein Wort einlegen. Ich zweifle
nicht daran, dass ich in ihrer Angelegenheit einen giinstigen
Bescheid erwirken kann.«

Antonia hob ihre blauen Augen und dankte ihm fiir sein
Angebot durch ein stummes Lacheln von unaussprechlicher
Lieblichkeit. Leonellas Zufriedenheit war hingegen lauter und
deutlicher zu vernehmen. Wahrend ihre Nichte in ihrer Gesell-
schaft fiir gewohnlich schwieg, schien sie der Meinung zu sein,
genug fiir sie beide reden zu miissen. Dies gelang ihr ohne
Schwierigkeiten, denn ihr fehlten nur allzu selten die Worte.

»O Segnorlc, rief sie. »Ihr werdet unsere ganze Familie
in die tiefste Schuld stiirzen! Ich nehme Euer Angebot mit
aller moglichen Dankbarkeit an und sage Euch tausendmal
Dank fiir die Grof3ziigigkeit Eures Vorschlags. Antonia, Kind,
warum sprichst du denn kein Wort? Wihrend dieser Kavalier
dir alle moéglichen hoflichen Dinge sagt, sitzt du da wie eine
Statue, dufSerst nicht eine einzige dankbare Silbe, weder eine
gute noch eine schlechte noch eine gleichgiiltige ...«
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»Meine liebe Tante, ich bin mir sehr wohl bewusst, dass ...«

»Pfui, Nichte! Wir oft habe ich dir schon gesagt, dass
du niemanden in seiner Rede unterbrechen sollst! Wann
hast du mich je so etwas tun gesehen? Sind das etwa deine
murcianischen Manieren? Erbarmen! Ich werde es nie-
mals schaffen, aus diesem Médchen eine Person mit guten
Umgangsformen zu machen. Aber bitte, Segnor, fuhr sie
fort und wandte sich an Don Christoval, »kldrt mich dariiber
auf, warum sich heute in dieser Kirche eine solche Menschen-
menge versammelt hat.«

»Sollte es Euch wirklich entgangen sein, dass Ambrosio,
der Abt dieses Klosters, jeden Donnerstag hier in der Kirche
eine Predigt hélt? Ganz Madrid hallt doch von seinem Lob-
preis wider. Und dabei hat er bisher erst dreimal gepredigt,
aber alle, die ihn horten, sind so begeistert von seiner Bered-
samkeit, dass ein freier Platz in der Kirche genauso schwer zu
erlangen ist wie bei einer Komodienpremiere. Gewiss doch ist
sein Ruhm bis an Eure Ohren gedrungen?«

»Leider, Segnor, hatte ich bis gestern noch nie das Ver-
gniigen, Madrid zu besuchen, und in Cérdoba sind wir kaum
dariiber informiert, was im Rest der Welt vor sich geht. Der
Name Ambrosio ist dort bisher nicht erwidhnt worden.«

»Ihr werdet feststellen, dass er in Madrid in aller Munde
ist. Er scheint die Einwohner verzaubert zu haben, und da
ich bisher nicht die Gelegenheit hatte, eine seiner Predigten
zu horen, bin ich selbst erstaunt {iber die Begeisterung, die er
hervorruft. Die Verehrung, die ihm Jung und Alt, Mann und
Frau entgegenbringen, ist ohnegleichen. Die Granden iiber-
hédufen ihn mit Geschenken, ihre Gemahlinnen weigern sich,
einen anderen Beichtvater als ihn zu haben, und er ist in der
ganzen Stadt als »der Mann von Heiligkeit< bekannt.«

»Zweifellos, Segnor, ist er von adliger Herkunft?«
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