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Ich bedanke mich fiir dieses Buch bei Paula White,
Alice Martell und Kristy Baptist — jede von ihnen
weif3 sehr gut, warum - sowie bei Caroline, Ana
und Jodi von der Theke fiir ihre Kleine-Madchen-
Modetipps.

- Jack Ketchum

Zwei Namen stehen auf dem Titelblatt dieses
Buches, aber niemand wiirde diese beiden Namen
zusammen sehen, wenn nicht die Tragerin eines
dritten dafiir gesorgt hitte: Alice Martell. Ich
danke dir dafiir, Alice, dass du unsere Arbeit mit
Niveau vertrittst. Ich schétze, wir ergeben ein
prima Trio. Auf mehr! Ich bin froh, von dir ver-
treten zu werden.

- Lucky McKee




Von Lucky McKee:

»Das Netteste auf der Welt, was du fiir jemanden
tun kannst, ist ihm zu erlauben, dass er dir hilft.«

— John Steinbeck, SWEET THURSDAY

Von Jack Ketchum:

»Liebe ist Freundschaft, die Feuer gefangen hat.«

— Bruce Lee



Einleitung

von Jack Ketchum

Im Alltagsleben sieht man keine Anfinge und
keine Abschliisse. Selbst die erstaunlichsten,
das Leben umwilzenden Ereignisse werden - es
sei denn, sie sind todlich - in einem fort und
anhaltend durch andere Ereignisse gepuffert und
umtost, was den Einfluss jedes einzelnen dampft.

Anders in Erzdhlungen. Erzédhlungen sind wie
Musik. Sie beginnen und enden in Stille. Zunéchst
ist da gar keine Musik, dann spielt sie und dann
ist sie verstummt. Und wiederum wie bei der
Musik - falls sie gut ist — sollte die Stille am Ende
eine Resonanz ergeben, die iiber sich hinaus-
wichst. Ein lautes oder leises Summen im Ohr,
das sowohl dich, den Leser, als auch die spezielle
Story zufriedenstellt.

Weil eine Erzdhlung etwas aussagen will.
Manchmal vieles. Sie méchte erreichen, dass du
an ihrem Ende stockst und nachdenkst und etwas
fihlst. Sie braucht also einen klaren Entwurf, ihre
Ausrufezeichen, einen Vorhang, der sich o6ffnet




und schlief}t. Das Leben hat nur einen Vorhang,
den, der sich schlief3t. Das ist Mist.

Ich bin nicht Sam nahm seinen Anfang als Idee zu
einer Kurzgeschichte, die Lucky und ich fiir einen
kurzen Film adaptieren wollten.

Dann wuchs das verdammte Ding.

Die Grundidee, an sich recht einfach, erzeugte
immer wieder neue Triebe und Zweige und Blit-
ter, wahrend wir durch tégliche E-Mails, die zwi-
schen uns hin- und hergingen, daran arbeiteten.
Wir wurden ein bisschen verriickt. Wir verliebten
uns in die Figuren. Wir hatten Spaf3.

Als wir uns ans Schreiben machten, wurde recht
bald deutlich, dass sich der Text zu einer Novelle
auswachsen wiirde, nicht nur zu einer Kurz-
geschichte — und noch dazu einer recht langen
Novelle. Kein Problem. Eine Novelle hat so ziem-
lich die perfekte Linge, um sie fiir einen Film
zu adaptieren. Macht man das mit einer Kurz-
geschichte, muss man erweitern und hinzufiigen.
Bei einem Roman muss man komprimieren und
weglassen.

Die Sache ist die: Die Regeln und Erfordernisse
von Prosa sind nicht die gleichen wie die eines
Films. Prosa ist viel lockerer.



Der moderne Film ist meistens in drei klar erkenn-
bare Akte unterteilt. Wie viele Autoren und Regis-
seure jedem gern erkldren, ist das ein schrecklicher
Fall von falscher Voraussetzung, denn die Akte
werden nicht von der Komplexitit der Story
definiert oder von der Vision des Regisseurs, son-
dern einfach von der Laufzeit. Der Vertrieb und die
Kinobetreiber mochten ihren Film etwa alle zwei
Stunden abspielen, um méglichst viele Vorstellungen
anbieten zu konnen und dadurch ein Maximum an
Geld einzustreichen. Die Tage von Spartacus und
Ben Hur und prachtvoller Einleitungen und langsam
aufziehender Vorhinge sind vorbei, Leute!

Der erste Akt eines modernen Films dauert viel-
leicht 20 oder 30 Minuten. Er etabliert den Aus-
gangspunkt, stellt die Charaktere vor und leitet die
Action ein.

Der zweite Akt ist etwa 45 Minuten bis eine
Stunde lang. Er kompliziert die Ausgangslage und
baut die Charaktere weiter auf. Er versucht, den
Zuschauer tiefer ins Geschehen hereinzuziehen.

Dann folgt der dritte Akt. Der dritte Akt ver-
kniipft hoffentlich alle losen Faden, die bislang
gesponnen wurden, und treibt die Handlung
auf den Hohepunkt, sodass sich der Zuschauer
freut, sein schwer verdientes Geld ausgegeben zu
haben, statt die Zeit zu Hause mit einem Bier und
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Kabelfernsehen zu verbringen. Der dritte Akt ist
wieder etwa 20 bis 30 Minuten lang.

Fiir einen Prosatext existieren solche Regeln
nicht. Sicher, jede Prosa, die es lohnt, gelesen oder
geschrieben zu werden, hat einen Anfang, eine
Mitte und ein Ende, aber niemand steht dabei mit
der Stoppuhr hinter dem Autor. Der Anfang kann
ein paar Absitze umfassen, wenn man mochte.
Das Ende kann in einem schlichten Hieb in den
Bauch bestehen.

Solange man die Regel der Stille einhalt.

Eine Stille mit Resonanz und Bedeutung.

Als wir mit Ich bin nicht Sam fertig waren, hatten
wir das Gefiihl, einen ziemlich guten Song gespielt
zu haben. Wir waren mit dem Text gliicklich und
zufrieden. Wir fanden, dass er funktionierte.

Dass er als Novelle funktionierte. Nicht jedoch
als Film. Nicht ganz.

Das Ende war wirklich ein einzelner Hieb in
den Bauch. Absolut okay, soweit es uns als Prosa-
autoren anging.

Aber als Film fehlte ihm der dritte Akt.

So ein Mist!

Lucky und ich arbeiten aber ziemlich gut zu-
sammen. Also brauchten wir nicht lange, um uns
auf eine Losung zu einigen.



Sam wiirde bleiben, wie es war, eine eigen-
standige Novelle. Wir wollten nicht versuchen,
den Text zu erweitern. Wir nahmen uns jedoch
vor, ein weiteres Stiick zu schreiben, eine direkte
Fortsetzung der Story, die genau an dem Punkt
ansetzt, an dem Sam endet — eine Story mit einer
ginzlich anderen Form von Resonanz und dem
Titel Wer ist Lily? Und das taten wir dann.

Als Film wiirden beide Storys nahtlos in-
einandergreifen. Aber hier auf den Textseiten
sollte jede davon eigenstdndig bleiben. Dieselben
Charaktere, ginzlich andere Motive und Farb-
nuancen.

An dieser Stelle kommst du, der Leser, ins Spiel.

Wir bitten dich um einen Gefallen, Lucky und
ich. Hoffentlich findest du das nicht zu aufdring-
lich von uns. Wir bitten dich nur darum, weil wir
glauben, dass es vielleicht deine Leseerfahrung mit
der Story vertieft, dir mehr Spaf3 bereitet und uns
mehr Spaf$ bei dem Gedanken macht, dass du uns
diesen Gefallen tust.

Wenn dir Ich bin nicht Sam gefillt, besteht viel-
leicht die Versuchung, dich gleich auf Wer ist Lily?
zu stiirzen. Als wiére es nur ein weiteres Kapitel in
einer fortlaufenden Erzdhlung. Als blendete eine
in die andere tiber. Fast so, als wire es das Leben
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und keine Erzahlung. Wir bitten dich darum, es
nicht so zu sehen.

Wir bitten dich, es langsamer anzugehen. Die
Anfinge und die Enden zu verdauen.

Sam sich eine Zeit lang setzen zu lassen.

Ein paar Minuten. Ein paar Stunden. Vielleicht
einen Tag. Was auch immer.

Wir bitten dich, erst eine Zeit lang der Stille der
ersten Erzdhlung zuzuhoren, ehe du den Vorhang
zur zweiten o6ffnest. Es sind durchaus unterschied-
liche Melodien, das verspreche ich dir.

Tu dir keinen Zwang an und sag ruhig: Zum
Teufel!

Du hast die Knete hingeblittert. Du hast jedes
Recht dazu.

Aber wir versuchen, hier eine kleine Musik zu
spielen, weifSt du?

Konnte nicht schaden, ihr zuzuhoren.

— 27. April 2012



Ich bin nicht Sam

Am Morgen wache ich auf und hore Zoey weinen.
Ich habe es zuvor schon oft gehort. Es sind nicht
die iiblichen Laute einer Katze und es ist meilen-
weit von einem Miau entfernt. Es klingt mehr
nach einem geddmpften Jammern, als wiirde sie
leiden. Obwohl ich weif3, dass sie es nicht tut.

Es hort sich an, als wiirde ihr das Herz bre-
chen.

Ich weif3, was da los ist.

Sie hat wieder dieses Spielzeug.

Zoey ist eine schwarz-weifle Katze, das Gleiche
gilt fiir ihr Pliaschtier. Ich weif8 nicht mehr, wer
es ihr gegeben hat, vermutlich irgendein Freund
von uns, der Katzen mag, aber das liegt lange
zuriick — und obwohl tiber dem linken Ohr ein
klein bisschen Fiillmaterial austritt, ist das Ding
wundersamerweise nach wie vor intakt, und das
nach Jahren im gar nicht so sanften Gebiss meiner
19 Jahre alten Katze.

Sie beschiitzt dieses Spielzeug. Sie macht damit
auf zart.

Und da ist wieder dieses Jaulen.




Ich werfe einen Blick auf Sam neben mir und
sehe, dass sie auch wach ist. Sie gahnt.

»Wieder mal?«, fragt sie und lachelt.

Zoey ist neun Jahre frither in mein Leben
getreten als Sam, aber Sam liebt diese Katze so
sehr, wie ich es tue.

»Wieder mal, sage ich.

Ich stehe auf und schlurfe iiber den kalten
Hartholzboden, und da ist Zoey drauflen auf dem
Flur und blickt mich aus diesen grofien goldenen
Augen an, ihr Spielzeug liegt mit dem Gesicht
nach oben vor ihr.

Ich beuge mich vor, um sie zu streicheln, und
sie hebt mir den Kopf entgegen. Ich nutze diese
Gelegenheit, diese Ablenkung, um mit der freien
Hand das Spielzeug zu stehlen und es mir in den
Hosenbund des Pyjamas zu stecken.

Ich streichle Zoeys Kopf und ihren langen kno-
chigen Riicken. Sie hat eine schlimme Arthritis,
deshalb bin ich ganz behutsam zu ihr. Ich weif$
genau, wie ich sie anfassen muss, welches Gewicht
und welchen Druck meiner Hénde sie auf ihrem
Korper mag.

Ich konnte das schon immer. Bei Tieren und bei
Menschen. Ich wusste schon immer, wie man sie
anfasst.

Und da schnurrt sie auch los. Heutzutage ganz




weich. Als sie noch jung war, habe ich es mehrere
Zimmer weit gehort.

»Hi, Mddchen. Guten Morgen, gutes Maddchen.
Hungrig? Mochtest du Happie?«

Ja, Happie!

Katzen sprechen auf diesen ie-Laut an. Ich will
verdammt sein, wenn ich den Grund wiisste, aber
sie tun es einfach.

Sie trottet vor mir in die Kiiche, ein bisschen
wacklig auf den Beinen, aber bereit fiirs Frith-
stiick.

Ich ziehe ihr Spielzeug aus dem Hosenbund
und werfe es mit Schwung ins Wohnzimmer. Sie
wird es frither oder spiter finden, aber vorlaufig
hat sie anderes im Kopf.

Dieses Spielzeug. Diese schwarz-weifSe Pliisch-
katze mit mehr oder weniger Zoeys Fellmuster. Ein
Geheimnis umweht dieses kleine Stofftier. Eines,
von dem ich weif3, dass ich es nie herausfinden
werde.

Es ist das einzige Spielzeug, tiber das sie jam-
mert. Alles andere interessiert sie irgendwann
nicht mehr. Alles andere wirft sie eine Zeit lang
durch die Gegend und verliert dann jedes Inte-
resse daran. Ich finde diese Dinger dann, wie sie
unter dem Sofa oder in einer Ecke unter meinem
Schreibtisch Staub ansetzen, und einmal auch auf
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dem Rost im Kamin. Wie es hinter die Schutzver-
kleidung kam, das weifd nur Zoey.

Zoey ist urspriinglich an einem kalten Samstag-
abend im Mairz aufgetaucht und hat an meiner
Tiir gekratzt. Sie wollte herein. Ich habe gerade im
Arbeitszimmer gezeichnet, als ich sie horte. Als ich
die Tiir 6ffnete, war da diese diirre Katze, dieses
sanfte Wesen, nach Einschdtzung des Tierarztes
damals sechs Monate alt, hatte Milben in beiden
Ohren und war offensichtlich ausgehungert.

Ich habe mich immer gefragt, woher sie wohl
kam.

Wir wohnen hier ganz schon weit drauflen im
Nirgendwo.

Sie war ohne Eierstocke, als sie bei mir auf-
tauchte. Also hatte sie irgendwo Leute. Jemanden,
der fiir sie sorgte.

Treiben sich da draufSen noch mehr herum?, habe
ich mich gefragt. Thre Mutter vielleicht? Gehorte
sie zu einem Wurf?

Irgendwann stellte ich mir die Frage, ob viel-
leicht eine Verbindung zwischen Spielzeug und
Katze bestand. War es moglich, dass dieses kleine
leblose Ding sie an irgendwas erinnerte? Eine
Familie? War es moglich, dass dieses gewohn-
liche, katzenminzefreie Stoftkitzchen etwas in ihr
bewegte, etwas, das schon lange und tief in ihr



steckte? Das erschien mir moglich. Tut es immer
noch.

Wenn jemand die Sehnsucht in diesem Laut
hort, den sie von sich gibt, wird er es verstehen.

Es liegt Jahre zuriick, dass mir diese Idee ge-
kommen ist. Ich weif$ noch, wie ich damals das
Gefiihl hatte, die Welt der Geheimnisse zu betreten,
das Reich des Unerklérlichen. Das Mysterium.

Ich habe es nie mehr abgeschiittelt. Es tiberfallt
mich heute noch, jedes Mal.

In der Kiiche nehme ich ihre Wasser- und Futter-
népfe auf und stelle sie in die Spiile, und wih-
rend Zoey geduldig dasitzt und wartet, 6ffne ich
eine Dose Friskies-Thunfisch, fiille diese mit Ei
und Haferflocken in einen sauberen Napf, giefie
frisches Wasser fiir Zoey ein, stelle alles auf den
Boden und sehe zu, wie sie reinhaut.

Im Bad hore ich Wasser laufen. Sam ist auf-
gestanden. Ich hofte, sie wird dort schnell fertig.
Ich muss pinkeln. Als der Kaffee gerade zieht, steht
Sam hinter mir, eine Hand auf meiner Schulter.
Wir beide blicken zum Fenster tiber der Spiile
hinaus auf den Fluss.

Es ist ein schoner Frithlingsmorgen. Kaum
ein Lufthauch bewegt die Zweige. Ein Weifikopf-
seeadler gleitet im thermischen Aufwind iiber




das Wasser. Er beriithrt die Wasseroberfldche und
schwenkt zum Weideland am anderen Ufer. Er hat
etwas gefangen. Wir sehen das goldene Glitzern
von Fischschuppen in der Sonne.

Kaum ein Tag geht vorbei, an dem man hier
drauflen keine wilden Tiere sieht. Wir haben
Fiichse, Kojoten, Wildschweine. Zoey bleibt im
Haus. Andernfalls wire sie nie knapp 20 Jahre alt
geworden.

Ich drehe mich um, gebe Sam einen fliichtigen
Wangenkuss und gehe zum Bad. Sam riecht nach
Schlaf und frischer Seife.

Bei Sam riecht das ganz und gar nicht schlecht.

Ich bin kein grofler Friithstiicker - mehr der
Typ fiir eine Tasse Kaffee und eine Zigarette. Ich
denke mir, Essen kann darauf warten, dass ich
eine Pause vom Zeichenbrett einlege. Aber Sam
steht auf Frithstiick. Der Kaffee ist fertig, Sam hat
sich schon eine Tasse mit Milch und Zucker ein-
geschenkt, ich rieche Rosinenbrot im Toaster.

Ich giele mir selbst eine Tasse ein und setze
mich an den grof3en Eichentisch. Ich mag meinen
Tisch. Er stammt von einer Hausratversteigerung
in Joplin. Verdammt, ich mag mein ganzes Haus!
Wir sind umgeben von fiinf dicht bewaldeten
Morgen Land und einem Fluss — wie eine Uber-
raschung, die nur auf jemanden wartet.



Das Wohnzimmer ist ganz aus gebeiztem Holz,
mit hohen von Hand geschnittenen Eichenbalken,
die vielleicht 100 Jahre alt sind. Ein gemauerter
Kamin. Das Zimmer steht zur Kiiche hin offen,
sodass ich den kompletten Raum vor mir sehe.

Wihrend ich der Frau, mit der ich seit acht
Jahren verheiratet bin, dabei zusehe, wie sie ihren
Toast dick mit Butter und Erdbeermarmelade
beschmiert, geht mir durch den Kopf, dass wir
uns in praktisch jedem Winkel hier geliebt haben.
Uberall auf dem Hartholzboden, der Couch und
dem dick gepolsterten Sessel.

Sam hat sich ihren wunderschénen Hintern
eines Abends am Kamin angesengt. Bei der
Erinnerung muss ich lacheln.

»Was?«, fragt sie und schluckt einen Bissen
Toast.

»Ich habe nur nachgedacht.«

Sie blickt mich aus zusammengekniffenen
Augen an. »Du machst wieder dieses Gesicht,
Patrick.«

»Wirklich?«

»Wirklich. Ich muss mich beeilen, mein Friih-
stiick beenden und pinkeln, duschen und die
45 Minuten nach Tulsa fahren, damit ich die
Autopsie an Stephen Bachmann vornehmen und
herausfinden kann, ob es Tabletten waren, Scotch,
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gute alte hollaindische Dummbheit oder eine Kom-
bination aus diesen drei Moglichkeiten, was ihn in
unser Kiihlfach gebracht hat. Ich habe keine Zeit
fiir dich.«

»Qoch ...«

»Komm mir jetzt nicht mit >ooch¢, Mister.«

»Qoch ...«

»Was macht Samantha?«

»Sie steht kurz davor, sich auf Anweisung ihrer
Folterer das Hirn mit einer Schrotflinte wegzu-
pusten. Bis morgen sollte ich sie wiederbelebt
haben. Morgen oder Samstag.«

Sam nimmt einen langen Minnerschluck
Kaffee, schluckt ihn runter und lachelt.

»Ich weif3 bis heute nicht so recht, ob ich mich
von der Tatsache, dass du ihr meinen Namen
gegeben hast, geschmeichelt oder misstrauisch
fithlen sollte. Du verspritzt ihr Gehirn iiber die
ganze Wand, mein Gott!«

»Ja, aber dann kehrt sie ins Leben zuriick. Und
ich wiirde dich nie verspritzen.«

Ich liebe es, wenn sie mich mit dieser hoch-
gezogenen rechten Braue ansieht. Sie steht auf,
kommt heran, beugt sich vor und kiisst mich. Der
Kuss zieht sich in die Lange.

Nach all diesen Jahren zieht er sich in die Lange.
Sie beendet ihn.



»Ich weif3, ich weifl«, erklare ich ihr. »Duschen,
pinkeln, die Zdhne putzen und zu deinem Hol-
lander diisen. Mochtest du Gesellschaft? Unter der
Dusche, meine ich. Nicht bei dem Holldnder.«

»Ich denke, nein. Vielleicht heute Abend nach
der Arbeit. Wie iiblich stinke ich dann. Was steht
zum Abendessen an?«

»Reste vom Teriyakigulasch in Rotweinsof3e.
Von vorgestern Abend. Es hat dir geschmeckt.«

»Es war lecker, sagt sie und verschwindet im
Bad hinter der Ecke.

Ich hore eine halbe Stunde spiter den Honda
Accord die Einfahrt verlassen und denke, was ich
doch fiir ein Gliick habe. Ich darf meinem Wunsch-
beruf nachgehen, zeichne meine Graphic Novels -
und verdiene damit einen recht anstindigen
Lebensunterhalt. Ich habe ein Zuhause, das ich
liebe, eine sehr geliebte alte Katze und diese foren-
sische Pathologin, die verriickt genug ist, mich zu
lieben.

Ich wiirde sagen, dass ich zur Arbeit gehe, aber
das wire gelogen. Ich gehe spielen.

Das Spiel lauft gut.
Als ich den Honda wieder auf die Einfahrt ein-
biegen hore, ist das Muster der Blutspritzer an




der Wand hinter Samanthas Kopf vollstindig.
Ich wiirde es ja von Sam auf Korrektheit priifen
lassen, aber ich habe schon viel von ihr gelernt
und denke, dass ich es richtig hinbekommen habe.

Wirklich eine Knallerseite gleich zu Beginn der
Geschichte.

Es ist fast sieben Uhr und die Abendddmmerung
zieht herauf, Sams iibliche Ankunftszeit. Ich
habe die Katze gefiittert und das Rotweingulasch
kochelt auf kleiner Flamme. Das Knoblauchbrot
ist gebuttert und gewtirzt und erwartet die sanfte
Berithrung des Bratrosts. Jetzt muss ich nur noch
die chinesischen Nudeln kochen, den Wein ein-
schenken und das Abendessen ist fertig.

Ich decke alles zu und tappe barfiiflig ins
Wohnzimmer, als Sam gerade zur Haustiir herein-
kommt. Mir fillt auf, dass ich schon den ganzen
Tag lang keine Schuhe trage. Einer der Vorziige
meiner Arbeit.

Ich gehe Sam entgegen, umarme sie und kiisse
ihre Wange. Sie stinkt im Grunde nicht. Sie hat
schon auf der Arbeit geduscht. Das macht sie
immer. Nach wirklich schlimmen Féllen haben
wir aber manchmal einen Drei- oder Vier-
Duschen-Abend. Heute Abend rieche ich nur den
Hauch von etwas in ihren Haaren. Gerade genug,
um die Nase zu rimpfen.



»Ich weifl«, sagt sie. »Es war nicht der Holldn-
der.«

»Nein? Was hat den Typ erledigt?«

»Sauferei, ein Pontiac und eine unnachgiebige
Eiche. Er hatte allerdings ein gutes Abendessen,
ehe er starb. Sauerbraten, Rotkohl, Kartoffelpfann-
kuchen und fast einen halben Liter Eiscreme mit
Himbeerschnorkel. Aber das, was du da riechst,
geht auf jemand anderen zuriick.«

»Wen?«

»Einen Gentleman namens Jennings. Truthahn-
ziichter.«

»Ah, dieser reizende Ammoniakgeruch.«

»Richtig. Er hatte einen Riesenberg Truthahn-
scheifle neben der Scheune aufgehiuft. Sieht so
aus, als wollte er das Zeug gerade auf dem Feld
verteilen, als er einen Herzinfarkt erlitt. Ist voll in
den Haufen gekippt. Wir denken, dass er eine gute
halbe Stunde lang darin geatmet hat, ehe er starb.
Seine Lunge war randvoll mit Scheife. Innen hat
er fast noch schlimmer gerochen als auf3en. Hast
du nicht heute Morgen etwas von einer Dusche
gesagt?«

»Das habe ich.«

»Wenn du mir die Haare wiéschst, steigt die
Sache.«

»Ich liebe es, dir die Haare zu waschen.«




»Schon hungrig?«
»Eigentlich nicht.«
»Schalte den Herd aus.«

Sie dreht die Dusche auf, damit sie warm wird, und
ich sehe mir an, wie sich Sam auszieht. Wie immer
macht sie das ganz niichtern, aber fiir mich ist sie
eine Vegas-Stripperin. Mit ihren 38 sieht sie aus
wie 28, alles straff, die Knochen zierlich. Wir waren
beide immer mal traurig, weil Sam unfruchtbar
ist und wir keine Kinder haben werden. Ich ein
bisschen mehr als sie, denke ich - ich habe einen
Bruder, wozu auch immer, und einen Vater und
eine Mutter, wiahrend Sam ein Einzelkind ist und
beide Eltern verstorben sind. Also bin ich viel-
leicht mehr an Familie gewohnt. Mich schaudert
jedoch bei der Vorstellung, in welchem Zustand ihr
Korper andernfalls wire. Das ist geistlos von mir,
ich weif3, aber solange sie in ihrer heutigen Ver-
fassung bleibt, ist sie ein Anblick fiir die Gotter.
Sie zieht den Vorhang auf und steigt in die
Wanne unter den Wasserstrahl, ich folge ihr auf
den Fersen und sehe mir an, wie sich Sams Nippel
zusammenziehen, wie sie glanzt. Sie dreht sich zu
mir um und schlief}t die Augen. Die langen Haare
kleben ihr am Kopf. Ich greife nach dem Duschgel
und seife sie ein.



Sie lachelt und gibt diese leisen Mmm-Laute von
sich, wihrend ihr meine Finger eine gute, solide,
sanfte Massage verpassen. Kleine Lavawirbel aus
Duschgel wilzen sich iiber ihr Schliisselbein, tiber
die Briiste, laufen zum Nabel hinab.

»Ich denke, ich koénnte auf diese Weise ein-
schlafen, sagt sie.

»Im Stehen?«

»Kiithe machen es so0.«

»Du bist keine Kuh.«

Sie lachelt und legt den Kopf zuriick, um die
Haare auszuspiilen, richtet ihn wieder auf und
wischt sich Wasser aus den Augen. Dann blickt
sie an mir herab.

»Ohl«, sagt sie. » Ach wirklich? Jetzt schon?«

»Ich vermute mal. Dreh dich um, dann nehme
ich mir deinen Riicken vor.«

Sie tut es. Ich wasche ihr den Riicken, den
Arsch, die Briiste, den Bauch. Sie hebt die Arme
und ich wasche ihr die Achselhohlen, die Arme,
dann erneut den Ricken und den Arsch, die
Arschspalte, die Mose. Sie seift sich die eigene
Hand ein und greift an mir herab.

Sie bekommt meinen Schwanz zu fassen, strei-
chelt den Schaft, umstreicht die Eichel, meine
Finger bewegen sich in ihr, wihrend ich mit der
anderen Hand ihre Briiste umklammere. Wir




beide geben jetzt Laute von uns. Sams Stimmlage
ist zum Bariton herabgesunken.

Ich weifd genau, wie ich sie anfassen muss. Ich
weifd genau, was ihr gefillt.

Und Gott weif3, dass sie auch mich kennt. Was
sie nicht weif$: Meine Beine geben nach und ich
komme tiber ihrem Arsch.

»QOkay, es reicht!«, sage ich. Sie wirft mir diesen
Blick tiber die Schulter zu. »Fiir mich, meine ich.«

»Gott sei Dankg, sagt sie. Und sie kommt eben-
falls, zum ersten Mal in dieser Nacht.

Das zweite Mal kommt sie, als ich mein eige-
nes Geschift schon abgeschlossen habe und mit
drei Fingern in ihr stecke. Es gilt als strittig, ob
der G-Punkt wirklich existiert, aber Sam ist der
lebende Beweis dafiir, dass da etwas ist. Diese
Technik mag sie hart, nicht gewandt und sacht wie
unter der Dusche, also gebe ich es ihr. Sie bockt
und stohnt jetzt. Ich grinse auf sie hinab, als wiirde
ich mir gerade meinen Allzeitfavoriten unter den
Rock-"n’-Roll-Songs anhéren.

Dann sagt sie diese Zauberworte.

Ich komm-mme!

Ich kénnte weinen oder laut lachen, so viel
Spafl macht das. Ich bleibe dran, steigere das
Tempo, reibe mit der Daumenbeere ihre Klitoris,



driicke mit den Fingern fest zu, gleite damit an der
warmen, nassen Wand ihres Innenlebens entlang.

Oh!, sagt sie und Ohhh!, hilt diesen Augenblick
in ihr fest, also halte ich auch alles an Ort und
Stelle, wahrend sie rings um mich bebt und dann
losldsst. Ich bearbeite sie noch ein wenig mehr,
jetzt ganz sacht und sanft. Sam ruckt und zuckt.
Innere Elektrizitdt. Ich kenne das Gefiihl.

Sam lacht. Dieses unziichtige Lachen. Das sie
ganz fiir mich reserviert hat.

»Du Mistkerl!«

»Du liebst es. Ich weif3, dass du es liebst.«

»Ich weif3, dass ich es liebe.«

Sie kiisst mich auf die Art, wie man seinen Lieb-
haber kiisst, wenn er einem Freude bereitet hat.
Ich erwidere den Kuss. Sie hat auch mir Freude
bereitet.

Wihrend ich die Rotweinsofle aufwdarme, den
Bratrost fiir das Knoblauchbrot vorwarme und
Wasser fiir die Nudeln koche, bitte ich Sam, ins
Arbeitszimmer zu gehen und sich mal Samantha
anzusehen, zu tiberpriifen, ob ich das Spritzmuster
richtig hingekriegt habe. Sam kommt wenig spiter
zuriick.

»Du hast deine Hausaufgaben gemacht, sagt
sie, »dir die Fotos genau angesehen. Gut.«




Wir haben hier so ziemlich alles mit Fotos
aus dem Leichenschauhaus und von Tatorten
zugepappt. Mein Arbeitszimmer, das Schlaf-
zimmer, das Biicherregal im Wohnzimmer. Vor
Gisten miissen wir sie verstecken.

Ich habe vor wenigen Jahren, bevor Sams
Mutter starb, mal den Fehler gemacht, eine Reihe
von Farbfotos von einem mexikanischen Drogen-
dealer am Straflenrand - die abgetrennten Arme
und Beine auf der Brust gestapelt, der Kopf mit
einer Machete gespalten — auf meinem Zeichen-
tisch liegen zu lassen, als Sams Mutter aus Boston
einflog. Ein Blick, und sie wurde totenbleich.

Man versuche mal, einer 65-Jdhrigen zu
erklaren, dass hier Recherche fiir etwas vorlag, das
sie als Comicbuch betrachten wiirde.

»Es ist nahezu perfekt«, sagt Sam, »in tber-
lebensgrofer Art und Weise.«

Dabei fithle ich mich gut. Sie hat es richtig aus-
gedriickt.

»Richtig. Das ist auch unser Ziel. Realistisch
und tibertrieben, beides zugleich.«

»Ich kann kaum erwarten zu sehen, wie du sie
wieder zusammensetzt. «

»Ich auch nicht.«

Das Abendessen wird gut. Ich brenne das
Knoblauchbrot nicht an, die Nudeln sind al dente.




Wir trinken gerade jeder unser zweites Glas
Merlot, als ich diesen Ausdruck bei Sam sehe.
»Was ist?«, frage ich.
Sie lachelt.
»Ich habe mir nur was tiberlegt.«

Ungewohnlich fiir mich, es zweimal in einer Nacht
zu machen, aber durchaus schon da gewesen,
und wir hatten auflerdem dieses ausgezeichnete
Abendessen und den Wein. Ein vertrauter Augen-
blick des Unbehagens tritt ein, als ich iiber Sams
Schulter hinweg auf den Schrank mit den Glas-
tiiren und ihre 30 Jahre alten Barbiepuppen darin
blicke, ganz zu schweigen von Teddy Davis, ihrem
allerersten Teddybéren, abgenutzt und mit ein-
gedellter Nase, mit diesen seltsam schwermiitigen
und tief eingeschnittenen Knopfen als Augen
- Knopfen, die wirklich wie schrig schielende
Augen aussehen — und dieser herabgezogenen
Schnute von einem Maul, das irgendwie das Bild
von Bette Davis auf Heroin herautbeschwort. Es
ist nervtotend.

Aber dieser Augenblick geht voriiber. Dafiir
sorgt Sam. Und diesmal ist es noch besser,
zumindest fiir mich.

Ich halte viel langer durch und sie bleibt die
ganze Zeit iiber bei mir. Wir sind eine Zweierband.
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