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Einführung

Kurzgeschichtensammlungen und Anthologien sind für 
die gesamte Unterhaltungsliteratur essenziell, aber ganz 

besonders gilt das für das Horror-Genre. Die meisten Fans, die 
ich kenne, kamen durch eine Kurzgeschichte zur Horror-
literatur. Meine erste Horror-Erzählung las ich in der Grund-
schule, es war Poes Das verräterische Herz. Die Geschichte, die 
mir den Anstoß gab, selbst Horror zu schreiben, war H. P. 
Lovecrafts berüchtigte Story Die Ratten im Gemäuer. Ich fand 
sie in einer Hardcover-Anthologie mit dem Titel Die besten 
Geistergeschichten, 1977 herausgegeben von Charles Fowkes 
bei Hamlyn Press, und ich las sie während meiner Dienstzeit 
als Soldat in der U. S. Army 1st Armored Division, als ich im 
Führerstand eines M60A1-Kampfpanzers saß. (In Bamberg, 
Westdeutschland – als es noch Ost und West gab.) In diesem 
Panzer habe ich VIELE Horrorgeschichten gelesen. Ziemlich 
cool, nicht? 

Es ist übrigens auch so, dass ziemlich viele Kritiker finden, 
das Beste in der Horrorliteratur seien die Kurzgeschichten und 
nicht die Romane, und ich glaube, dem würde ich zustimmen. 

Aber was hat das mit dem Autor der hier versammelten 
Erzählungen zu tun, dem Linguisten, Archäologen, Mediä-
visten und Cambridge-Absolventen Montague Rhodes James?

Nun, der Schriftsteller James hat keinen einzigen Roman 
verfasst und ich habe nirgends einen Hinweis finden 
können, dass er das je vorgehabt hätte. Wenn überhaupt, 
dann war er viel zu beschäftigt! Der Mann hat gigantische 
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Kirchenbibliotheken und Archive katalogisiert. Er hat uralte, 
handgeschriebene Kopien der Bibel und anderer »erleuchteter« 
Schriften übersetzt. Sein gesamtes Erwachsenenleben lang war 
er ein Mitglied der Akademien und nur sehr wenige seiner 
Aktivitäten hatten nichts mit dem »Rummel der Universität« 
zu tun (um ein Zitat aus Tanz der Teufel zu bemühen – das 
Original, nicht das Remake). 30 Jahre lang war er ein hoch-
rangiger Vorsteher des King’s College, Eton College und der 
University of Cambridge; anders gesagt: Er balancierte mit 
ziemlich vielen Verpflichtungen. James war ein astreiner 
Bücherwurm, ein Nerd, ein bebrillter »Streber«. Sein Leben 
kreiste nicht um das Schreiben von Geschichten (wie es ver-
mutlich bei den meisten Horrorautoren der Fall ist … bei mir 
zum Beispiel), sondern um das geistige Vorankommen in den 
wissenschaftlichen Disziplinen, die ihn intellektuell reizten, 
und um das qualitative Vorankommen der angesehenen Ins-
titute, die ihn beschäftigten. 

Nein, James schrieb seine Kurzgeschichten nur nebenbei, als 
Hobby. Hauptsächlich las er sie seinen Freunden am College 
vor und schien nie besonderes Interesse an einer Veröffent-
lichung zu haben. (Dem Himmel sei Dank, dass seine Freunde 
ihn schließlich eines Besseren belehren konnten!) Viele seiner 
nicht fiktionalen Arbeiten sind bis zum heutigen Tag hoch 
angesehen und wegweisend, aber James’ wahres Erbe liegt in 
seinen Gruselgeschichten. In der Literaturkritik genießt er 
einen hohen Rang unter den besten Horrorautoren aller Zeiten.

Aber zurück zu meiner Erinnerung an Charles Fowkes’ 
monumentale Beste Geistergeschichten. Die Anthologie enthielt 
auch einige Erzählungen von M. R. James, von dem ich – bis 
zu jenem Zeitpunkt – noch nie gehört hatte. (Vergessen Sie 
nicht, dass das über 40 Jahre her ist.) Es war James’ Meister-
werk, vielleicht seine allerbeste Geschichte, Graf Magnus. 
Auch sie las ich in meinem Panzer, und wenn ich mich recht 
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entsinne, war das bei Übungen in Bamberg, im Winter 1978, 
glaube ich, während eines Schneesturms. Allerdings las ich die 
Geschichte unmittelbar nach Lovecrafts Ratten im Gemäuer 
und ich muss leider zugeben, dass Lovecrafts Erzählung der 
»dämonischen Schweinherde«, die im »kniehohen Dreck« 
herumstapfte, mich in ihren Andeutungen, mit ihrer kreativen 
Energie und ihren teuflischen Bildern derart schockierte, dass 
James’ Geschichte vom Grafen Magnus de la Gardie keinen 
bleibenden Eindruck bei mir hinterließ. Am ehesten war es 
so, dass ich, obwohl mir die Geschichte gefiel und ich ihre 
Einzigartigkeit erkannte, in meiner damaligen Jugend und 
Naivität ihre Exzellenz einfach an mir vorbei und aus dem 
Fenster schlüpfen ließ (oder sollte ich sagen: aus dem Periskop 
des Panzers). In den folgenden Monaten las ich eine MENGE 
Lovecraft und wandte mich dann dem moderneren Horror 
zu (King, Campbell, dem frühen Ketchum usw.). Was James 
angeht: Obwohl ich mir fest vorgenommen hatte, mich irgend-
wann mal näher mit seinem Werk zu beschäftigen, muss ich 
wohl zugeben, dass ich das damals nie tat.

Jetzt machen wir einen Zeitsprung von etwa 30 Jahren, 
ins Jahr 2009. Mittlerweile genoss ich das große Glück, als 
Vollzeit- Schriftsteller arbeiten zu dürfen. Heureka, mein 
Traum war wahr geworden! Danke, Gott, Schicksal oder 
Cthulhu! Das geschah 1997. Später, es muss wirklich um 2009 
gewesen sein, besuchte ich einen kranken Verwandten und 
entdeckte ein altes Taschenbuch, und zwar nichts Geringeres 
als die Penguin-Ausgabe der Gesammelten Geistergeschichten 
von M. R. James. »Ach, stimmt, an den erinnere ich mich«, 
dachte ich. »Er hat diese coole Geschichte, Graf Magnus, 
geschrieben, die ich vor Ewigkeiten in Deutschland gelesen 
habe.« Es war ein perfekter Zeitpunkt, mich mit dem Werk 
von James zu beschäftigen, wie ich es mir vor so langer Zeit 
vorgenommen hatte. 
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Seither lese ich nahezu jeden Abend vor dem Schlafengehen 
etwas von James.

Das heißt, ich habe nahezu jede verdammte M.-R.-James-
Geschichte Dutzende Male gelesen. Ein paar, Graf Magnus, 
Blick von einem Hügel, Das Chorgestühl der Kathedrale von 
Barchester und andere, habe ich sicherlich Hunderte Male 
gelesen. Einmal las ich Die Esche an zwölf Abenden in Folge. 
Am 13. Abend las ich Eine Herzenssache und am Abend darauf 
noch mal Die Esche. Das ist ein merkwürdiges –  und ich 
würde fast sagen zwanghaftes – Verhalten, besonders für einen 
aktiven Schriftsteller, der eigentlich bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit die Neuerscheinungen aller zeitgenössischen 
Autoren seines Genres lesen sollte.

Ich mache das nicht.
Ich lese jeden Abend M. R. James. Tatsächlich glaube ich, 

dass ich einigen von James’ Figuren ähnele, denn ich leide 
unter dem Gebrechen, das auch Mr. Anderson in Nummer 13 
plagt, oder Professor Parkins in Pfeif nur … oder Mr. Cooper in 
Die sonderbare Erbschaft des Mr. Humphreys, um nur einige zu 
nennen; um gut einschlafen zu können, muss ich vorher noch ein 
paar Seiten lesen. Nun, meine Seiten sind fast immer welche, 
die James verfasst hat. Im Durchschnitt schaffe ich eine M.-R.-
James-Geschichte pro Abend und so habe ich alle wieder und 
wieder gelesen, jahrelang. Auch zu anderen Autoren kehre ich 
immer wieder zurück: Lovecraft, Poe, August Derleth (nicht 
lachen!) und noch einige mehr, aber auch an solchen Abenden 
lese ich immer zuerst eine meiner Lieblingsstellen von James. 
(Zum Beispiel die »Zugabteil«-Szene aus Die Macht der Runen, 
die »Nachruf«-Szene aus Das Chorgestühl …, die »dem schwe-
dischen Typen wird das Gesicht abgezogen«-Szene aus Graf 
Magnus, die »Alter Mitchell«-Szene aus Landnahme und 
so weiter.) James ist wie eine Droge und ich bin rettungslos 
abhängig. Ich brauche jeden Abend meinen Schuss.
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Warum ich Ihnen diese unnötigen Informationen zu 
meinen exzentrischen Lesegewohnheiten aufbürde? Tatsäch-
lich strömen sie mir regelrecht aus den Fingern, wenn ich über 
M. R. James schreibe, aber es gibt auch einen relevanten Punkt, 
auf den ich, in der mir eigenen, verworrenen Art und Weise, 
mit diesen Zeilen hinauswill.

Zunächst muss ich feststellen, dass ich kein James-»Kenner« 
bin, nicht mal ein Experte. Das trifft eher auf Leute wie 
S. T. Joshi zu oder Steve Duffy, Christopher Roden, Ramsey 
 Campbell oder John Pelan, die jede Erzählung von M. R. 
James studiert haben, jeden Entwurf, jedes Manuskript und 
Notizbuch, jede Postkarte und jeden Brief. Diese Männer sind 
James-Kenner. Ich bin einfach nur ein durchgeknallter Fan. 
Aber die ganze Zeit habe ich mich gefragt: Warum? Warum 
bin ich so begeistert vom Werk des M. R. James, dass ich es 
JEDEN ABEND lesen will?

Um im Stile von James zu antworten, liegt die Antwort 
nicht fern. Tatsächlich machen James’ Erzählungen Spaß. 
Sie sind unterhaltsam. Und mit all meiner Lebenserfahrung 
und nach all den Büchern, die ich gelesen habe, wage ich zu 
behaupten, dass James der am konsequentesten unterhalt-
same Schriftsteller überhaupt ist. (Ausgenommen vielleicht 
Shakespeare. Aber selbst Shakespeare hat niemals etwas so 
Cooles erfunden wie eine verfluchte Hundepfeife, ein spu-
kendes Heckenlabyrinth oder ein verfluchtes Fernglas!) In 
James’ Werk erspüre ich, genau wie bei Lovecraft, den idealen 
Ausdruck menschlicher Kreativität, und zwar in Form von 
Lust auf Wörter, dem Hungern danach, Sprache zu benutzen. 
Wörter bedeuteten James alles; sie waren sein Leben. Wenn ich 
James lese, dann spüre ich seine Freude an den Wörtern und 
seine Begeisterung für Sprache viel intensiver als bei jedem 
anderen Autor. James schreibt nicht einfach nur, er feiert, er 
zeigt, was er draufhat, und macht einfach und demonstriert 
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beständig seine Überlegenheit als Sprachkünstler – verdammt, 
er demonstriert sie nicht einfach nur, er reibt sie uns unter die 
Nase. Das alles entspringt seiner großen Liebe zur englischen 
Sprache, und deshalb ist jede seiner Erzählungen eine Feier 
dieser Liebe.

Und sein höchstes Ziel ist es, das mit Ihnen zu teilen, den 
Lesern.

James mühte sich mit jedem Wort in jedem Satz ab. Er 
war nicht faul; er war nicht nachlässig und er machte keine 
halben Sachen. Jeder seiner Sätze kommt einer Mauer gleich 
und jedes Wort ist ein wohlgesetzter Ziegel. In seinem Kanon 
hat er uns eine uneinnehmbare Festung der Unterhaltung 
hinterlassen, und diese Festung wird ewig bestehen. James’ 
Geschichten sind  – auch wenn sie Einblick in vergangene 
Zeiten bieten mögen – zeitlos. In 100 Jahren oder sogar in 
1000 werden seine Erzählungen immer noch unterhaltsam 
sein, und zwar wegen James’ Liebe zur englischen Sprache und 
wegen seines großen erzählerischen Potenzials. Er hat nicht 
einfach geschrieben, wie es die meisten Schriftsteller tun, er 
hat nicht einfach ein paar Wörter auf die Seite geklatscht und 
sie die Geschichte bilden lassen. Nein, nein, nein. Das hat mit 
James überhaupt nichts zu tun. James benutzte Wörter, um die 
Action zu Ihnen zu bringen! Er transportiert die erzählte Zeit 
mit seinem ureigenen Stil so gut, dass man glauben könnte, 
man würde in dieser Zeit leben; er schildert die Figuren so 
lebendig, dass man sie mit Leuten verwechselt, die man wirk-
lich getroffen hat. Deshalb kann man ihn wieder und wieder 
lesen und es macht einem nichts aus, denn jedes Mal ent-
deckt man kleine Überraschungen, die man vorher übersehen 
hat, winzige Nuancen, die auf Interpretationen hinweisen, die 
einem vorher entgangen sind. Selbst in Geschichten, die man 
schon ein Dutzend Mal gelesen hat. Da kriegt man was für 
sein Geld! 
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Als Beispiel will ich anführen, wie der Nobelpreisträger 
Ernest Hemingway, der König des sparsamen Schreibens, ein 
Bild entwerfen würde: »Der Farmer blickte über das Tor und 
sah die Sonne untergehen.«

Und so beschreibt James dieselbe Szene: »Ich nehme an, 
ein jeder kennt die Landschaften  – ob sie wohl von Birket 
Foster stammen oder vielleicht älter sind?  –, die als Holz-
schnitte die Lyrikbände zierten, die auf den Kaffeetischen in 
den Salons unserer Väter und Großväter lagen  – Bände in 
›Leinenbindung, geprägt‹; das scheint mir der korrekte Aus-
druck zu sein. Ich gestehe, ein Bewunderer derselben zu sein, 
besonders derer, die den Bauern zeigen, der sich an ein Tor 
in einer Hecke lehnt und den Turm der Dorfkirche am Fuße 
eines sanften Abhangs betrachtet – umgeben von ehrwürdigen 
Bäumen und fruchtbaren Feldern, von Hecken durchschnitten 
und begrenzt von fernen Hügeln, hinter denen die Sonne ver-
sinkt …«

Jetzt entscheiden Sie: Welche Variante ist spannender? 
Welche Variante versetzt Sie, den Leser, eher in die Szenerie 
hinein? Welchem Autor sind Leseerfahrung und Bildhaftigkeit 
eindeutig wichtiger?

Es kommt auf die Wörter an, verstehen Sie, und James 
konnte mit Wörtern umgehen wie van Gogh mit Farbe; er 
hat mehr erschaffen als bloße Erzählungen, er hat Gemälde 
entworfen und auf diesen sehr bildhaften Leinwänden das 
Grauen eindringlicher vermittelt als jeder andere Schriftsteller 
seiner oder irgendeiner Zeit.

Und da wir nun fast am Ziel sind, will ich noch mit ein 
paar Missverständnissen zu James aufräumen. Zunächst mal 
bezeichnen allzu ernste Kritiker James gerne als »Meister des 
Understatements« und implizieren, dass sich James nicht an 
explizite Bilder wagte. Auch James selbst äußerte sich abfällig 
über Schriftsteller, die sich in ihren Horrorgeschichten allzu 
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explizit gaben. Schriftsteller widersprechen sich andauernd 
selbst (ich zum Beispiel!) und James bildet da keine Aus-
nahme. Einige der blutigsten, grausigsten Bilder, die mir in 
der Literatur je begegnet sind, stammen von ihm. Die bereits 
erwähnte Szene aus Graf Magnus handelt von einem attrak-
tiven schwedischen Wilderer namens Anders Bjornsen. Nun, 
er bleibt nicht lange attraktiv, denn als ihn seine Freunde 
am nächsten Tag im Wald finden, heißt es: »Der war ein gut 
aussehender Mann gewesen, aber nun fehlte ihm das ganze 
Gesicht. Das Fleisch war bis zum Knochen abgeschält  … 
Als die anderen rüberblickten, sahen sie, dass das Tuch zu 
Boden geglitten war und Anders Bjornsens Augen nach oben 
ins Leere starrten.« Ich würde das kaum als »Understate-
ment« bezeichnen. Für mich ist das eine der erschütterndsten 
Szenen in der Geschichte des Horrors. (Außerdem nehme ich 
stark an, dass H. P. Lovecraft – der ein großer Fan von James 
war – dieses blutige Bild für seine eigene Erzählung Die lau-
ernde Furcht »ausgeborgt« haben könnte. James kann sich 
durch diesen Diebstahl geehrt fühlen!) Wenn man sich heu-
tige Splatter filme ansieht, in denen Opfern das Gesicht weg-
gerissen wird, erreichen all die Computeranimationen und 
Spezialeffekte nicht mal annähernd den Eindruck, den James 
vor fast einem Jahrhundert mit Worten erzeugt hat.

In einer weiteren von James’ Erzählungen, Eine Herzens-
sache (ein tolles Werk, das James selbst nicht besonders 
mochte), treffen wir die halb körperlichen, wiederbelebten 
verwesten Leichen zweier Kinder mit tiefen Löchern in der 
Brust, weil ihnen ein Zauberer die Herzen herausgeschnitten 
hat. Diese beiden Kinder wandern nachts durch ein unheim-
liches Herrenhaus. Das ist nun wirklich kein »Understate-
ment«, Leute! 

In Eine Warnung für die Neugierigen verfolgen zwei ewig-
gestrige Professoren an einem nebligen Strand Fußspuren, die 
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»mehr Knochen als Haut« abbilden. Nicht zu vergessen Eine 
Schulgeschichte, wo jemand nachts aus der Schlafzimmertür 
schaut und einen Kerl mit einem heraushängenden Augapfel 
sieht, der über den Boden kriecht. Cool! Aber nicht annähernd 
so cool wie das halb verweste Ding, das am Ende auftaucht. 

Das sind nur ein paar Beispiele dafür, wie schockie-
rend drastisch James werden konnte, während er gleich-
zeitig behauptete, explizite Bilder zu verachten. Dasselbe gilt 
für Sex, jedermanns Lieblingsthema. James verurteilte die 
sexuellen Anspielungen in Arthur Machens Der große Pan 
und Die weißen Gestalten (und nannte Machen daher auch 
»skrupellos«, wenn ich mich nicht irre), und ich bezweifle 
stark, dass James es gut fand, dass Lovecrafts kosmischer 
Dämon in Das Grauen von Dunwich die arme Lavinia 
 Whateley schwängerte oder Fischmenschen in Schatten über 
Innsmouth mit menschlichen Frauen Kinder zeugten. Tat-
sächlich war James nicht besonders angetan von Lovecraft, 
obwohl dieser James in seinem Buch Die Literatur der Angst 
eine länger andauernde und positivere Presse verschaffte als 
jeder andere. Typisch britisch, hm? Ein Amerikaner tut dir 
einen Gefallen, und du machst ihn immer noch runter! Nun 
gut, ich schätze, in ihrem Leben nach dem Tod ist das alles 
vergeben und vergessen. 

Aber zurück zum Thema Sex. Einige brandmarkten James 
als viktorianischen Frauenhasser, weil in seinen Erzählungen 
niemals Frauen vorkämen. (Was übrigens nicht stimmt.) 
Außerdem war er nie verheiratet und machte in seinem Werk 
niemals Andeutungen hinsichtlich sexueller Aktivitäten. 

Moment! Was höre ich denn da für ein Quietschen? Da ist 
doch jemand mit voller Wucht auf die Bremse getreten!

Kein Sex in seinen Erzählungen? Verzeihung, aber da muss 
ich widersprechen. Einige seiner Andeutungen sind nicht 
mal besonders subtil, wenn man sie genau betrachtet; James 
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schmuggelt sie einfach da rein, wo man sie nicht erwarten 
würde. Zum Beispiel?

Nun, ich sollte meine Kommentare zu diesem Thema lieber 
in ein Nachwort packen; ansonsten könnten meine Analysen 
die Enden einiger der Geschichten in diesem Band verderben. 
Lesen Sie also zuerst das Buch und meine Meinung dazu am 
Ende, wenn Sie durch sind.

Zum Thema James und Sex in seinen Geschichten und wie 
er das selbst betrachtet haben mag, will ich es also hierbei 
belassen: Nein, James war nie verheiratet und ich wüsste auch 
von keinerlei Romanzen. Ich meine mich zu erinnern, dass 
es einige höhergestellte Damen gab, die an ihm interessiert 
waren, aber daraus wurde wohl nie etwas. Tatsächlich gibt es 
auch nur sehr wenige bedeutende weibliche Figuren in seinem 
Werk, wenn man nicht die xanthippenhafte Vogelscheuche 
Mrs. Anstruther aus Der Rosengarten dazuzählen will, oder 
Mr. Dentons sogar noch viel schlimmere Tante aus Das Tage-
buch des Mr. Poynter. Dennoch finde ich es ziemlich dumm, 
wenn Kritiker James deshalb, und weil er nie geheiratet hat, als 
»Frauenhasser« verdammen. 

Hier also meine Meinung zu James und den Frauen. Sie 
beginnt mit der Aussage einer Schriftstellerfigur (zweifellos 
eine Version von James selbst) gegenüber einem Freund 
hinsichtlich der viktorianischen Anklänge in seiner Arbeit: 
»Schließlich bin ich ja auch als Viktorianer geboren und 
erzogen worden. Und von einem viktorianischen Stammbaum 
darf man aus guten Gründen erwarten, dass er auch viktoria-
nische Früchte trägt.« 

Das ist James’ Ebenbild. Und wenn ich sage, dass er 
 Viktorianer war, meine ich nicht all die großartigen Fort-
schritte der Ära unter der Herrschaft von Queen Victoria 
(1832–1901), sondern den Ruf der Zeit als sexuell repressiv. Das 
waren ganz schön verklemmte Zeiten, in denen die Menschen 
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davon besessen waren, sich »anständig« zu benehmen. Es 
schickte sich nicht, dass sich ein Mann auf einen Platz setzte, 
den eine Frau gerade verlassen hatte. Es war flegelhaft, wenn 
ein Mann, der einen Strand entlangspazierte, aus Versehen in 
den bloßen Fußabdruck einer Frau trat. Und Sex? Das war 
unter den Akademikern ein mit einem Tabu belegtes Thema. 
James war Gelehrter der Cambridge University und kein 
Dandy! Sollte er je eine Frau zu einem Date ausgeführt haben, 
wäre ich erstaunt; wenn die Männer der niederen Schichten 
ausgingen, um zu zechen und Frauen abzuschleppen, blieb 
James in seinem Wohnheimzimmer und studierte bei Kerzen-
schein alte Manuskripte. Oder er spielte mit seinen Berufs-
kollegen Karten und trank Brandy mit Wasser. 

James wuchs in einer Zeit, in der Kindern Familienwerte 
und Religiosität strikt eingebläut wurden, in einer streng pro-
testantischen Familie als Sohn eines Pfarrers auf. Ich nehme 
an, dass James (oder »Monty«, wie ihn seine Freunde nannten) 
genau wie Lovecraft Frauen gegenüber extrem schüchtern war. 
Sollte je eine heiße Braut ihre Hand in seine Hose gesteckt 
und gesagt haben »Lass uns ficken«, hat er garantiert sofort 
schockiert abgelenkt und gesagt: »Welch herrliches Wetter 
wir haben, nicht wahr? Oho, wie ich sehe, hat Ihre Hand aus 
Versehen den Weg in meine Hose gefunden. Ausgerechnet! 
Wenn Sie sie nun bitte freundlichst wegnehmen würden, das 
würde mich sehr freuen. Wissen Sie, ich komme zu spät zu 
meinem Symposium zur Verbreitung christlicher Lehren und 
muss nun wirklich los.« 

Ja, das ist die Art Mann, die James bestimmt war: stets 
der englische Gentleman, stets das Produkt viktorianischer 
Werte. (Googeln Sie ein Bild von Queen Victoria und Sie 
werden sofort verstehen, warum ihre Ära zum Synonym für 
prüde, sittsame Menschen wurde, die nichts mit Sex zu tun 
haben wollten. Glauben Sie mir, kein männlicher Teenager 
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von damals hätte sich auf ihre Bilder einen runtergeholt!) 
Nichts würde ich lieber glauben, als dass James in Wahrheit 
ein Hengst war und die »Torten« und »Keksdöschen« im Dut-
zend abschleppte, aber, ach, ich bezweifle es doch stark. Es 
würde mich nicht mal überraschen, wenn James sein Leben 
lang überhaupt keinen Sex gehabt hätte.

Dementsprechend postuliere ich, dass es Indoktrination ist, 
die den Mangel an weiblichen Figuren in seinen Erzählungen 
erklärt, nicht Misogynie! 

Doch ehe ich Sie nun zum Kern dieser Sammlung vor-
stoßen lasse, will ich noch ein paar Dinge sagen, also haben 
Sie Geduld mit mir.

Die James-Fans unter Ihnen haben vielleicht bereits beim 
ersten Blick auf das Inhaltsverzeichnis genervt aufgestöhnt. 
Aber ich habe die Mehrheit von James’ besonders berühmten 
Erzählungen mit Absicht nicht aufgenommen. Geschichten 
wie Graf Magnus, Die Macht der Runen, Pfeif nur, dann eil ich 
zu dir, mein Freund! und so weiter. Nicht nur sind das James’ 
bekannteste Erzählungen, sie werden auch am häufigsten neu 
aufgelegt. Natürlich sind das alles großartige Geschichten, 
aber ich bleibe dabei, dass nahezu jede von James verfasste 
Geschichte großartig war (bis auf Zwei Ärzte. Überspringen 
Sie die, sie ist Mist. Monty muss betrunken gewesen sein, als 
er sie geschrieben hat), und ich gehe davon aus, dass Sie einige 
seiner weniger verbreiteten Arbeiten, wie sie hier versammelt 
sind, noch nirgends gefunden haben. Ich mag sie alle sehr.

Es sind Geschichten, die mir besser gefallen als alle anderen 
von irgendeinem anderen Schriftsteller. Es sind Geschichten, 
die ich mit auf die sprichwörtliche einsame Insel nehmen 
würde. Und sollte ich sterben und im Himmel oder der Hölle 
die Erlaubnis bekommen, für den Rest der Unendlichkeit 
nur ein einziges Buch zu lesen, dann würde ich dieses Buch 
wählen, das Sie gerade in der Hand halten. 
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Vielen Dank, dass Sie es gekauft haben. Und viel wichtiger: 
Vielen Dank, dass ich meine Liebe zu M. R. James mit Ihnen 
teilen darf!

Edward Lee
Largo, Florida, USA
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Die Sammlung des  
Domherrn Alberic

An den Ausläufern der Pyrenäen, nicht sehr weit von 
 Toulouse und in der Nachbarschaft von Bagnères- de- 

Luchon, liegt das verfallene Städtchen Saint- Bertrand-  de- 
Comminges, bis zur Französischen Revolution ein Bistum. 
Noch heute zieht die alte Kathedrale dort eine gewisse Zahl von 
Touristen an.

An diesem Ort einer längst vergangenen Welt – mit seinen 
nicht einmal 1000 Einwohnern kann man ihn kaum ein Städt-
chen nennen – traf im Frühling des Jahres 1883 ein Gelehrter 
aus  Cambridge ein. Der Engländer war extra von Toulouse 
angereist, um die Kirche Saint- Bertrand- de- Comminges zu 
besichtigen. Zwei Freunde, die sich nicht sonderlich für Alter-
tümer interessierten, hatte er in ihrem Toulouser Hotel zurück-
gelassen. Allerdings hatten sie versprochen, am kommenden 
Morgen zu ihm zu stoßen. Eine halbstündige Besichtigungs-
tour werde ihnen reichen, wie sie sagten. Danach wollten alle 
drei gemeinsam die Reise Richtung Auch fortsetzen.

Der englische Gelehrte war an seinem Ausflugstag schon 
früh im Städtchen angekommen, denn er hatte sich vor-
genommen, möglichst viele Aufzeichnungen zu machen. 
Im Gepäck hatte er mehrere Dutzend Fotoplatten, um 
jeden Winkel der wunderbaren Kathedrale, die den Hügel 
von  Comminges beherrschte, im Bild festhalten und später 
beschreiben zu können. Doch dazu benötigte er ganztägig die 
Dienste des Kirchenwarts oder Küsters (ich bevorzuge den 
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Ausdruck Küster, auch wenn er nicht ganz zutreffen mag). 
Schließlich ließ sich die nicht besonders zuvorkommende 
 Inhaberin des Gasthofs Chapeau Rouge dazu erweichen, 
nach dem Küster zu schicken. Sobald er eintraf, erkannte der 
Engländer in ihm ein unerwartet interessantes Studienobjekt. 
Und das lag nicht am Äußeren dieses verhutzelten und runz-
ligen Alten, der zudem kleinwüchsig war, denn darin glich 
er Dutzenden anderer französischer Kirchendiener. Vielmehr 
lag es an dessen merkwürdig verstohlenem Gehabe, das so 
wirkte, als fühlte er sich von irgendetwas gehetzt oder verfolgt. 
Ständig spähte er hinter sich, und dabei schienen sich seine 
Schulter-  und Rückenmuskeln zu verkrampfen. Er sah so aus, 
als rechnete er jeden Augenblick damit, von hinten angefallen 
und von feindseligen Händen umklammert zu werden.

Der Engländer wusste nicht recht, wie er dieses Verhalten 
deuten sollte. Litt der Alte unter Verfolgungswahn? Machte ihm 
ein schlechtes Gewissen zu schaffen? Oder stand er nur unter 
dem  Pantoffel einer unerträglich zickigen Ehefrau? Die ein-
fachste Erklärung wäre Letzteres gewesen. Allerdings vermittelte 
der Alte den Eindruck, ihm müssten noch schlimmere Verfolger 
auf den Fersen sein als eine streitsüchtige Furie von Ehefrau.

Doch bald darauf war der Engländer (wir wollen ihn 
 Dennistoun nennen) so sehr mit seinen Fotoaufnahmen und 
Notizen beschäftigt, dass er nur gelegentlich einen Blick zum 
Küster hinüberwarf. Jedes Mal stellte er dabei fest, dass sich 
der Alte ganz in seiner Nähe aufhielt – entweder rücklings 
gegen die Mauer gedrückt oder auf einem der prachtvollen 
Betstühle kauernd. Und das machte den Engländer nach 
einer Weile geradezu nervös und gab ihm ein ungutes Gefühl, 
zumal er über die Ursache dieses Verhaltens nur spekulieren 
konnte. Hielt er den Alten vom déjeuner ab? Hatte der Küster 
ihn im Verdacht, sich bei nächster Gelegenheit mit dem Elfen-
beinkruzifix des heiligen Bertrand davonzumachen? Oder gar 
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mit dem angestaubten ausgestopften Krokodil, das über dem 
Taufbecken hing?

»Möchten Sie nicht lieber nach Hause gehen?«, fragte er 
schließlich. »Ich komme hier mit meinen Notizen ganz gut 
allein zurecht. Wenn Sie möchten, können Sie mich ja in 
der Kirche einschließen. Ich brauche noch mindestens zwei 
Stunden, und dabei muss Ihnen doch bestimmt kalt werden, 
oder?«

»Um Himmels willen!« Der Vorschlag schien den Alten 
maßlos zu erschrecken. »Daran ist überhaupt nicht zu 
denken. Monsieur allein in der Kirche lassen? Auf keinen 
Fall! Ob es noch zwei oder drei Stunden dauert, ist mir egal. 
Ich hab schon gefrühstückt, und mir ist keineswegs kalt. Aber 
trotzdem vielen Dank für das Angebot.«

Also gut, mein Kleiner, dachte Dennistoun. Ich hab dich 
immerhin gewarnt, also musst du nun auch die Folgen tragen.

Noch vor Ablauf der zwei Stunden hatte Dennistoun die 
Gebetsstühle, die imposante, aber verfallene Orgel, den Chor-
stuhl des Bischofs Jean de Mauléon, die Überreste von Glas-
malerei und Wandteppichen sowie die Gegenstände in der 
Schatzkammer gründlich besichtigt und untersucht. Die ganze 
Zeit über blieb der Küster in unmittelbarer Nähe. Jedes Mal 
wenn eines der seltsamen Geräusche zu hören war, wie sie in 
großen leeren Gebäuden hin und wieder auftreten, fuhr der 
Alte wie von einer Tarantel gestochen hoch. Nun ja, manchmal 
klangen sie auch wirklich sonderbar.

»Einmal hätte ich schwören können«, erzählte  Dennistoun 
mir später, »dass oben im Turm eine dünne, blecherne Stimme 
laut lachte. Als ich fragend zum Küster hinübersah, war 
er blass bis in die Lippen und murmelte: ›Das ist er … Ich 
meine, natürlich ist da niemand, schließlich ist die Kirchentür 
ja abgeschlossen …‹ Mehr sagte er nicht, aber wir tauschten 
einen langen Blick miteinander aus.«
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Auch ein weiterer Zwischenfall, der sich ereignete, als er 
ein großes, vom Alter dunkles Tafelgemälde hinter dem 
Altar begutachtete, gab Dennistoun zu denken. Das Gemälde 
gehörte zu einer ganzen Serie, in der die Wunder des heiligen 
Bertrand dargestellt waren. Die Bildkomposition war kaum 
noch auszumachen, hingegen war die lateinische Inschrift 
 darunter noch lesbar: 

Qualiter S. Bertrandus liberavit hominem quem 
diabolus diu volebat strangulare.*

Lächelnd wandte sich Dennistoun dem Küster zu, um irgend-
eine scherzhafte Bemerkung zu machen. Doch zu seiner 
Bestürzung musste er feststellen, dass der Alte auf die Knie 
gefallen war, flehend und wie in Todesangst mit fest gefalteten 
Händen auf das Gemälde starrte und ihm Tränen über die 
Wangen rannen.

Selbstverständlich tat Dennistoun so, als hätte er nichts 
bemerkt. Doch zwangsläufig fragte er sich, wieso eine solche 
Kleckserei eine derartig starke Wirkung auf jemanden aus-
üben konnte. Offenbar war er hier auf einen Schlüssel zu dem 
seltsamen Verhalten des Alten gestoßen, das ihm schon den 
ganzen Tag über Rätsel aufgegeben hatte. Zweifellos litt der 
Küster unter irgendeiner Zwangsvorstellung. Aber worin 
mochte sie bestehen?

Mittlerweile war es später Nachmittag geworden, fast fünf 
Uhr, und der kurze Tag wich der Dämmerung. Nun begann 
sich das Gottes haus mit Schatten zu füllen, während sich die 
seltsamen Geräusche – die gedämpften Schritte und die fernen 
Stimmen, die den ganzen Tag über zu hören gewesen waren – 
häufiger und beharrlicher bemerkbar machten. Dennistoun 

* Wie Sankt Bertrand einen Mann befreite, den der Teufel lange Zeit im 
Würge griff gehabt hatte.
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schob das allerdings auch darauf, dass sich der menschliche 
Gehörsinn bei schwindendem Licht schärft.

Zum ersten Mal waren dem Küster jetzt Ungeduld und 
das Drängen zum Aufbruch anzumerken. Als Dennistoun 
Kamera und Notizbuch endlich verstaut hatte, seufzte der Alte 
vor Erleichterung auf und winkte ihn hastig zum westlichen 
Kirchenausgang unterhalb des Turms hinüber.

Es war Zeit für das Angelusläuten. Nachdem der Alte ein 
paarmal an dem widerspenstigen Seil gezogen hatte, begann 
die große Glocke oben im Turm zu tönen. Ihr Schall drang 
über die Kieferwäldchen hinweg bis in die von laut rau-
schenden Gebirgsbächen durchzogenen Täler und rief der 
Bergbevölkerung in ihrer Abgeschiedenheit den Gruß des 
Engels ins Gedächtnis, der jener Frau gegolten hatte, die der 
Engel die »Gebenedeite unter den Weibern« genannt hatte.

Als der Klang nach und nach verhallte, schien sich zum 
ersten Mal an diesem Tag tiefe Stille über das Städtchen zu 
senken.  Dennistoun und der Küster machten sich auf den 
Weg hinaus, blieben jedoch am Ausgang stehen. »Monsieur 
schienen sich für die Messbücher in der Sakristei zu interes-
sieren«, bemerkte der Küster.

»Ja, sehr. Ich wollte Sie ohnehin fragen, ob es im Städtchen 
eine Bibliothek gibt.«

»Nein, Monsieur. Vielleicht gab es früher mal eine im 
Kapitel, aber jetzt ist unser Städtchen ja nur noch ein so 
unbedeutender Ort, dass …« Seltsamerweise brach der Küster 
mitten im Satz ab, als wüsste er nicht, ob er weiterreden solle. 
Doch dann gab er sich einen Ruck. »Aber falls Monsieur ein 
amateur des vieux livres sein sollte: Zu Hause, keine 100 Meter 
von hier, habe ich etwas, das ihn interessieren könnte.«

Sofort flammte Dennistouns lang gehegte Hoffnung wieder 
auf, irgendwo in bisher unentdeckten Winkeln Frankreichs 
auf unschätzbar wertvolle uralte Handschriften zu stoßen. 
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Doch schon im nächsten Augenblick erstarb sie wieder. Ver-
mutlich handelte es sich nur um irgendein unbedeutendes, 
um 1580 gedrucktes Messbuch aus der Werkstatt des nieder-
ländischen Vieldruckers  Christoph Plantin. Es war doch 
höchst unwahrscheinlich, dass ein Ort so nahe bei Toulouse 
noch irgendwelche Schätze barg; sicher hatten die Sammler 
sie längst geplündert. 

Trotzdem wollte er das Angebot des Küsters nicht aus-
schlagen. Denn dann würde er sich, wie er wusste, sein Leben 
lang Vorwürfe machen, eine Chance nicht genutzt zu haben. 
Also gingen sie gemeinsam auf das Haus des Küsters zu, wobei 
Dennistoun das sonderbare Zögern und die plötzliche Ent-
schlossenheit des Alten durch den Kopf gingen. Wollte er 
ihn – den dem Anschein nach wohlhabenden Engländer – 
womöglich in einen Hinterhalt locken, um ihn auszurauben 
und danach zu beseitigen? 

Doch gleich darauf schämte er sich solcher Gedanken. 
Sicherheitshalber begann er jedoch ein Gespräch mit seinem 
Führer und ließ dabei recht plump die Bemerkung fallen, dass 
bald, voraussichtlich am kommenden Morgen, zwei Freunde 
zu ihm stoßen würden.

Zu seiner Verblüffung nahm der Küster diese Mitteilung 
mit offensichtlicher Erleichterung auf und dessen Nervosität 
legte sich. »Das trifft sich gut«, erwiderte er munter. »Wirklich 
gut. Monsieur wird also in Begleitung seiner Freunde weiter-
reisen. Die Freunde werden immer in seiner Nähe sein. Es ist 
schön, nicht allein reisen zu müssen … Zumindest in man-
chen Fällen«, setzte er wie im Selbstgespräch nach und fiel 
wieder in das dumpfe Brüten zurück.

Gleich darauf erreichten sie das Haus des Küsters, das um 
einiges größer war als die Häuser der Nachbarn. Es war ein 
Steinbau mit einem Wappenschild über dem Eingang. Wie mir 
Dennistoun später erzählte, handelte es sich um das Wappen 
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des Alberic de Mauléon, eines entfernten Verwandten und 
Nachfahren des Bischofs Jean de Mauléon. Alberic hatte von 
1680 bis 1701 als Domherr von Comminges amtiert.

Die oberen Fenster des stattlichen Hauses waren mit Bret-
tern verschalt. Überhaupt bot das ganze Gebäude, genau wie 
der Rest des Städtchens, ein Bild des Alters und Verfalls.

An der Türschwelle blieb der Küster kurz stehen. »Vielleicht 
haben Monsieur gar nicht die Zeit, hereinzuschauen?«

»Keine Sorge, ich habe jede Menge Zeit. Bis morgen früh 
habe ich ja nichts zu tun. Zeigen Sie mir Ihre Schätze ruhig.«

In diesem Augenblick ging die Tür auf und ein Gesicht 
spähte nach draußen.

Dieses Gesicht war viel jünger als das des Küsters, wirkte 
aber ähnlich bedrückt. Nur schien hinter diesem Ausdruck 
nicht die Sorge um die eigene Sicherheit zu stecken, sondern 
die um einen anderen Menschen – den Vater. Denn hier han-
delte es sich unverkennbar um die Tochter des Alten, ein 
durchaus hübsches Mädchen, mal abgesehen von der sorgen-
vollen Miene. Als sie sah, dass ein kräftig gebauter Mann den 
Vater begleitete, hellte sich ihre Miene deutlich auf.

Vater und Tochter wechselten ein paar Worte, doch 
 Dennistoun bekam nur einen einzigen Satz des Küsters mit: 
»Er hat in der Kirche gelacht.« Darauf reagierte die Tochter 
mit einem erschrocke nen Blick.

Gleich darauf ließen sich alle drei im Wohnzimmer nieder. 
Es war eine kleine Kammer mit hoher Decke und Stein-
fußboden, in der das prasselnde Kaminfeuer gespenstisch 
 flackernde Schatten warf. Dieses Zimmer erinnerte an einen 
Andachtsraum, denn an einer Wand ragte ein großes Kruzifix 
fast bis zur Decke empor. Die Gestalt am Kreuz war fleisch-
farben bemalt, das Holz tiefschwarz.

Darunter stand eine ziemlich alte massive Truhe. Nachdem 
die Tochter eine Lampe besorgt hatte und die Stühle weggerückt 



28

worden waren, ging der Küster zur Truhe hinüber und holte 
– mit wachsender Erregung und Nervosität, wie  Dennistoun 
auffiel – ein riesiges Buch heraus. Es war in weißes Leinen ein-
geschlagen, auf dem ein grob gesticktes rotes Kreuz prangte.

Noch ehe der Küster das Buch ausgepackt hatte, weckten 
der Umfang und die Form des Bandes Dennistouns Interesse. 
Für ein Messbuch ist es zu groß, dachte er. Und der Form nach 
kann es auch kein Antiphonar der römisch- katholischen Kirche 
sein. Vielleicht also doch etwas Wertvolles?

Als der Küster das Buch aufschlug, wurde Dennistoun 
klar, dass er tatsächlich auf etwas Einzigartiges gestoßen war. 
Vor ihm lag ein großer, in Schweinsleder gebundener Foliant, 
der aus dem späten 17. Jahrhundert stammen mochte. 
Den Deckel zierte in Goldprägung das Wappen des Dom-
herrn Alberic de Mauléon. Der Foliant umfasste etwa 150 
einzelne Blätter, und auf fast jedem war eine Seite aus irgend-
einer üppig illustrierten Handschrift befestigt. Eine solche 
Sammlung hätte Dennistoun hier nicht in seinen kühnsten 
Träumen vermutet. Beispielsweise enthielt sie zehn Blätter 
aus einer Abschrift der Genesis, illustriert mit Buchmalerei, 
die noch vor dem Jahr 700 entstanden sein musste;  darüber 
hinaus sämtliche Bildseiten aus einem Psalter der engli-
schen Schule, die zu den besten gehörten, die das 13. Jahr-
hundert hervorgebracht hatte. Doch das Beste von allem 
waren vermutlich 20 Blätter in lateinischer Unzialschrift, 
einer Majuskelschrift, die, wie ihm einige Textstellen sofort 
verrieten, zu einer sehr frühen unbekannten patristischen 
Abhandlung gehören mussten. Konnte es tatsächlich eine 
Abschrift aus dem Traktat »Auslegung der Worte des Herrn« 
sein, das der urchristliche Bischof Papias von Hierapolis 
um 130 nach Christus verfasst hatte? Bekanntlich war eine 
solche Abschrift noch im 12. Jahrhundert in Nîmes aufbe-
wahrt worden. (Heute wissen wir, dass diese von Dennistoun 
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entdeckten Blätter tatsächlich ein beträcht liches Fragment 
dieser Abschrift umfassten, wenn nicht sogar den gesamten 
Text.)

Jedenfalls stand Dennistouns Entschluss fest: Dieser 
Foliant musste mit ihm zusammen die Reise nach Cambridge 
antreten, selbst wenn er dazu sein gesamtes Bankguthaben 
abheben und bis zum Eintreffen des Geldes in Saint- Bertrand- 
de- Comminges warten musste.

Er sah forschend zu dem Küster auf. Verriet irgendetwas in 
seiner Miene, ob er bereit war, das Buch zu verkaufen?

Der Küster war blass geworden und seine Lippen zuckten. 
»Wenn Monsieur jetzt bitte bis zum Ende blättern würden.«

Also blätterte Monsieur weiter und stieß dabei ständig auf 
neue Schätze. 

Am Ende des Buches entdeckte er jedoch zwei Blätter, die 
weit jüngeren Datums waren als alle vorherigen und aus denen 
er nicht schlau wurde. Er vermutete, dass sie aus der Ära des 
gewissenlosen Domherrn Alberic stammten, der zweifellos die 
Bibliothek des Domkapitels von Saint- Bertrand geplündert 
hatte, um diese Sammlung von unschätzbarem Wert anzu-
legen.

Das erste Blatt zeigte einen sorgfältig gezeichneten Plan, der 
für jemanden, der sich in der Kirche auskannte, leicht zu ent-
schlüsseln war: Es handelte sich um das südliche Kirchenschiff 
und den Kreuzgang. 

Darüber hinaus umfasste das Blatt einige seltsame Zeichen, 
die wie Symbole für Planeten aussahen, und in den Ecken 
einige  hebräische Wörter. Außerdem war die nordwestliche 
Ecke des Kreuzgangs mit einem goldfarbenen Kreuz versehen. 
Unterhalb des Plans entdeckte Dennistoun einige lateinische 
Schriftzeichen:
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Responsa 12mi Dec. 1694. Interrogatum est: Inveniamne?
Responsum est: invenenies. Fiamne dives? Fies. Vivamne
invidendus? Vives. Moriarne in lecto meo? Ita.*

»Ein gutes Beispiel für den Plan eines Schatzsuchers«, be -
merkte  Dennistoun. »Erinnert mich irgendwie an den Dom-
schüler  Quatremain in der alten St.-Pauls- Kathedrale in 
London.« Er blätterte um.

Was er als Nächstes sah, beeindruckte ihn mehr, als er es 
jemals beim Anblick einer Zeichnung oder eines Gemäldes für 
möglich gehalten hätte. Diese Zeichnung existiert heute zwar 
nicht mehr, aber eine Fotografie davon befindet sich in meinem 
Besitz, und sie rechtfertigt seine Reaktion voll und ganz.

Es war eine Sepiazeichnung aus dem späten 17. Jahrhundert, 
die auf den ersten Blick eine biblische Szene darstellte. Sowohl 
die Architektur des Innenraums als auch die Gestalten waren 
in dem pseudo klassischen Stil gezeichnet, den die Künstler 
seinerzeit als für biblische Szenen angemessen betrachtet 
hatten. Rechts war ein König auf seinem Thron zu sehen, zu 
dem zwölf Stufen hinaufführten. Der Thron war mit einem 
Baldachin überdacht und wurde von zwei Löwen flankiert – 
offenbar eine Darstellung des Königs Salomo. Mit aus-
gestrecktem Zepter beugte er sich so vor, als wollte er einen 
Befehl erteilen. Seine Miene drückte Entsetzen und Abscheu 
aus, doch sie strahlte unverkennbar auch gebiete rische 
Willenskraft und Machtbewusstsein aus.

Noch viel seltsamer war die linke Bildhälfte, auf der sich 
das Geschehen konzentrierte. Auf dem gepflasterten Boden 
zu Füßen des Throns standen vier Soldaten, die eine geduckte 

* Antworten vom 12. Dezember 1694. Frage: Werde ich es finden? Antwort: 
Du wirst. Frage: Werde ich reich werden? Antwort: Du wirst. Frage: Wird 
man mich in meinem Leben beneiden? Antwort: Man wird. Frage: Werde 
ich im eigenen Bett sterben? Antwort: Du wirst.
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Gestalt umringten. Ein fünfter Soldat lag mit verrenktem Hals 
und aus den Höhlen getretenen Augäpfeln tot auf dem Boden. 
Die vier anderen Soldaten blickten mit entsetzten Mienen zum 
König empor. Anscheinend hielt sie nur das unbedingte Ver-
trauen zu ihrem Dienstherrn davon ab, sofort zu flüchten. Und 
Auslöser ihres Entsetzens war offensichtlich das Wesen, das in 
ihrer Mitte kauerte.

Mir fehlen schlicht die Worte, den Eindruck zu vermitteln, 
den diese Gestalt beim Betrachter hervorruft. Ich weiß noch, 
dass ich die abfotografierte Zeichnung einem Professor der 
Morphologie vorlegte – einem Menschen, den ich stets für 
ungewöhnlich nüchtern und fantasielos gehalten hatte –, und 
selbst er wollte den Rest des Abends auf keinen Fall allein ver-
bringen und erzählte mir später, er habe nächtelang das Licht 
im Schlafzimmer brennen lassen.

Ich will versuchen, diese Gestalt zumindest grob zu skiz-
zieren. Als Erstes fällt der Blick des Betrachters auf verfilzte tief-
schwarze Haarborsten, die den ganzen Körper bedecken. Erst 
dann merkt man, dass sich unter diesem Haar ein beängstigend 
magerer Leib verbirgt, der an ein Skelett erinnert, doch die 
hervortretenden Muskel-  und Sehnenstränge sind stark wie 
Drahtseile. Die Hände, wie der übrige Körper mit langen 
schwarzen Borsten überzogen, sind von bräunlicher Blässe und 
münden in bedrohlichen Klauen. Die stechenden gelblichen 
Augen mit ihren schwarzen Pupillen sind mit bestialischem 
Hass auf den König auf seinem Thron gerichtet. Man stelle 
sich eine der grässlichen südamerikanischen Vogelspinnen in 
mensch licher Form und mit nahezu menschlicher Intelligenz 
ausgestattet vor, dann kann man sich zumindest vage das Ent-
setzen ausmalen, das eine so abstoßende Erscheinung beim 
Betrachter hervorruft. In einem Punkt waren sich alle, denen 
ich das Foto zeigte, einig: »Für dieses gezeichnete Ungeheuer 
muss es eine lebende Vorlage gegeben haben.«
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