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Ich bin allein. Ich habe nicht viel zu essen. Die Tem-
peratur fällt.

Niemand kommt mich holen.
Bald wird es Winter und hier draußen kann man 

auf so viele Arten sterben. Wenn mich nicht die 
Kälte erledigt, dann der Hunger. Wenn mich nicht 
der Hunger erledigt, dann die Kälte. Oder irgendein 
wildes Tier. Oder diese Männer kommen zurück …

Aber noch bin ich nicht tot und das sollte jemand 
erfahren. Irgendjemand sollte erfahren, was passiert 
ist. Deshalb schreibe ich es auf, so gut ich kann. In 
Bruchstücken, denn auch in meinem Kopf ist alles 
völlig verworren.

Diese Geschichte hat zwei Anfänge. Einer spielt auf 
einem Rollfeld in Alaska. Bei dem anderen stehe ich 
an einem Seeufer, wo der Regen wie Nebel auf mich 
fällt und das Gebälk der Hütte düster und rot vor sich 
hin schwelt. Ich erzähle euch beide Geschichten. Was 
passiert ist, bevor mein Vater starb, und was danach. 
Und wenn ich fertig bin oder zu müde, um weiter-
zuschreiben, lasse ich das Notizbuch da zurück, wo 
die Hütte gestanden hat. Wenn jemand kommt, um 
nach uns zu sehen, findet er es vielleicht.

Wenn ihr das lest, bin ich wahrscheinlich schon 
tot. Aber eine Weile habe ich überlebt.

Ich heiße Jess Cooper und noch bin ich am Leben.



Sommer
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Davor

Es gab keinen Direktflug in die Stadt in Alaska, wo 
Dad lebte – von der ich annahm, dass er dort lebte. 
Den zweiten Flug verbrachte ich damit, ein Bild 
von ihm zu betrachten. Mom hatte die Fotos weg-
geworfen, die sie beide gemeinsam zeigten, doch eins 
von ihm allein hatte sie behalten, nur für mich, und 
ich hielt es fest in der Hand. Ich hatte Angst, dass 
ich ihn vielleicht nicht wiedererkennen würde. Oder 
er mich nicht. Wir hätten direkt aneinander vorbei-
gehen können, ohne es zu merken.

Auf dem Foto stand er in einem blauen Regen-
umhang im Wald. Nebel hing in der Luft und sein 
Atem erzeugte eine dicke Wolke vor den kratzigen 
Lippen. Er hatte einen Bart, der gestutzt werden 
musste, und strahlende Augen mit Fältchen an den 
Rändern, als hätte er kurz vor der Aufnahme gelacht. 
Bis ich auf das Rollfeld trat und die spärliche Menge 
der wartenden Menschen begutachtete, hatte ich mir 
alle Details seines Gesichts eingeprägt.

Er war nicht da. Im Geiste färbte ich seinen Bart 
grau, entfernte den Bart, verlängerte ihn. Ich glät-
tete die Lachfältchen und fügte die Art von Falten 
hinzu, die man vom Stirnrunzeln bekommt, weil 
ich annahm, dass er nicht besonders glücklich sein 
konnte, nachdem er Frau und Kind verlassen hatte. 
Was ich auch mit dem Bild in meinem Kopf anstellte, 
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es passte zu keinem der Anwesenden, und bald war 
jeder, der auf das Flugzeug wartete, von einem meiner 
Mitreisenden in Beschlag genommen worden.

Die einzige übrig gebliebene Person war ein riesi-
ger Mann in einer bauschigen gelben Jacke, der mich 
mit zusammengekniffenen Augen direkt anstarrte, 
sich aber weder bewegte noch winkte oder sonst 
irgendwas tat. Seine buschigen rotbraunen Haare 
ragten unter einer Baseballkappe hervor, die früher 
vielleicht einmal gelb gewesen, mittlerweile aber 
– abgesehen vom Rand – zu einem grauen Braun 
verblasst war.

Ich hängte mir die Tasche über die Schulter. Dad 
musste jemanden geschickt haben, um mich abzu-
holen, das war alles. Ich ging hinüber und zog dabei 
den rechten Fuß ein wenig nach. Ich konnte ihn immer 
noch nicht richtig heben, sodass mein Fußballen über 
den Boden schleifte. Der Mann beobachtete mein 
langsames Vorankommen, ohne sich zu rühren.

»Hallo«, grüßte ich beim Näherkommen. Es klang 
schrill und verkrampft wie ein zwitschernder Vogel. 
»Ich bin Jess. Hat mein Vater Sie geschickt?«

»Jess?«, wiederholte der Typ. Er kratzte sich am 
Bart. »Eigentlich sollte ich Sequoia treffen. Vielleicht 
bin ich aber auch am falschen Ort.« Er sah hinter 
mich, als könnte sich dort ein anderes Mädchen ver-
stecken.

»Nein, das bin ich«, erklärte ich. »Jess ist mein 
zweiter Vorname. Niemand nennt mich Sequoia.«

»Ach so, toll.« Er grinste. Wenn er lächelte, sah er 
sehr viel weniger einschüchternd aus, trotzdem hätte 
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er meinen ganzen Kopf mit einer Hand umfassen 
können. »Carl wartet.«

Er drehte sich um und ging los, noch bevor ich 
mich wirklich daran erinnerte, dass dies der Name 
meines Vaters war. Carl Green. Nicht Cooper. Mom 
hatte ihren Namen nicht geändert.

»Also hat er Sie geschickt?«, fragte ich den Rücken 
des Mannes, während ich mich anstrengte mitzu-
halten. Bei einem seiner Schritte brauchte ich drei, 
und daher konnte ich keine langsamen, behutsamen 
Schritte mit meinem kaputten Fuß machen, sondern 
musste mich mit taumelndem Hinken vorwärts-
werfen. Was ich eigentlich nicht tun sollte. Will, 
mein Physiotherapeut, war da sehr deutlich gewesen. 
Langsam und gleichmäßig, dann würde ich irgend-
wann fast wieder normal laufen.

»Hmm«, bestätigte der Mann. Als wir den Zaun 
erreichten, der das kleine Rollfeld vom Park-
platz trennte, schnaufte ich und er blieb stehen. Er 
drehte sich zu mir um und blinzelte hastig. »Tut mir 
leid. Ich kann dir die Tasche abnehmen, wenn du  
willst.«

Ich schüttelte den Kopf, schob die Reisetasche nach 
vorne und verschränkte meine Arme über ihr. »Ist 
schon in Ordnung«, erwiderte ich mit zusammen-
gebissenen Zähnen.

Er rieb sich den Nacken mit der Handfläche. 
»Ich habe vergessen, dass du behindert bist. Ist das 
das richtige Wort? Behindert? Oder nennt man das 
anders? Wahrscheinlich anders. Ich glaube, behindert 
ist falsch. Tut mir leid.«
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»Ist schon in Ordnung«, wiederholte ich. Ich 
wollte diese Unterhaltung nicht führen und war 
dankbar, als er nickte. Aber als er den Weg fort-
setzte, ging er langsam und beobachtete mich aus 
dem Augenwinkel, sodass ich ziemlich gut mithalten 
konnte. Ich konzentrierte mich darauf, den Fuß ganz 
vom Boden zu heben. Wenn ich ihn schleifen ließ, 
würde ich irgendwann stolpern, und ein Sturz war 
das Schlimmste, was ich meinen heilenden Muskeln, 
Sehnen und Knochen antun konnte.

Vor dem Autounfall war mir nicht klar gewesen, 
wie stark ein Körper zerstört werden kann, und 
erst in den Monaten danach hatte ich bemerkt, wie 
unvollkommen er wieder zusammengesetzt worden 
war. Teile von mir waren für immer geschädigt.

»Ich bin Griff«, bemerkte der Mann unvermittelt 
auf unserem Weg und mir fiel nichts anderes ein als 
zu nicken.

Folgendes muss man über Griff wissen:
Er ist wahrscheinlich der netteste Typ, den ich je 

getroffen habe, auch wenn er etwas seltsam ist. Er 
sieht aus wie ein Bergschrat, behauptet aber, das 
wäre nur Tarnung: Bergschrate fressen dich nicht, 
wenn sie dich für einen der ihren halten, beteuert 
er. Er erzählt eine Menge solcher Witze, trägt sie 
aber völlig ausdruckslos vor, sodass man nie weiß, 
ob es sich dabei um einen Witz handelt oder um 
eines der seltsamen Dinge, an die er glaubt. Wenn 
du über das Falsche lachst, sieht er dich mit diesem 
traurigen Blick an. Er liebt die Farbe Gelb. Jesus ist 
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sein persönlicher Erlöser. Und wenn mich überhaupt 
jemand holen kommt, dann er.

Aber falls er kommt, dann erst in ein paar Mona-
ten. Und vielleicht auch gar nicht.

Zurzeit denke ich viel an ihn. Er steht auf einer 
Liste, die mir den ganzen Tag durch den Kopf geht. 
Mom, Scott, Will, Dad, Griff. Lily. George weniger, 
denn George ist ein Arschloch. Michelle, Ronnie 
und dann gehen mir die Leute aus, die ich wirklich 
gekannt habe, und ich fange an, mir alle möglichen 
Gesichter ins Gedächtnis zu rufen. Der Kerl, der mir 
am Tag vor dem Unfall ein Eis brachte. Die Frau an 
der Tankstelle mit den drei blonden Kindern, die 
vor ihrem Minivan stand und sich eine Hand auf die 
Stirn legte, als wäre sie nicht sicher, ob sie wieder 
einsteigen sollte. Der Pilot auf der ersten Etappe 
nach Alaska, der Mom kannte und mich ins Cock-
pit einlud. Da keiner von uns etwas sagte, saßen wir 
einfach nur da und waren ruhig und traurig, bis ich 
meinen Platz einnehmen musste.

Ich habe geglaubt, meine Fantasievorstellungen 
würden sich um Essen drehen, aber bisher sind es 
Menschen.

Damals hatte ich mehr als nur ein wenig Angst vor 
Griff. Was nur klug war – ein seltsamer Kerl, der mir 
sagte, ich solle in sein Auto steigen? Na klar, das war 
bestimmt ungefährlich! Allerdings habe ich keine 
andere Möglichkeit gesehen. Ich hatte eine Telefon-
nummer von meinem Dad, die ich aber bereits wäh-
rend meines Zwischenstopps ausprobiert und unter 
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der ich nur eine Bandansage zu hören bekommen 
hatte mit der Mitteilung, dass kein Anschluss bestehe.

Vielleicht hätte ich da nach Seattle zurückkehren 
und dem Sozialarbeiter erklären sollen, dass etwas 
nicht stimmt und ich nun doch nicht bei meinem 
Vater leben kann. Aber das habe ich nicht getan. 
Ich bin nicht umgekehrt, als der Anruf nicht durch-
gestellt wurde, und auch nicht, als Griff auf mich 
wartete.

Griffs Auto war ein alter Kombi, wahrscheinlich 
älter als er. Auf der Rückbank lagen leere Fast-Food-
Tüten und Getränkeflaschen, ein Schlafsack, drei 
Archivboxen, ein kompletter Satz Koffer und zwei 
Paar Schuhe. Auf dem Beifahrersitz stapelten sich 
Quittungen, die Griff beim Einsteigen auf den Boden 
wischte. Ich klemmte mir meine Tasche zwischen die 
Füße, brachte damit die Quittungen zum Rascheln 
und schloss die Tür.

»Viel hast du nicht dabei«, stellte Griff fest.
»Ich brauche nicht viel«, entgegnete ich. Der 

Anwalt, der sich um den Verkauf des Hauses und 
der Möbel kümmerte, hatte einen Lagerraum für die 
restlichen Sachen angemietet, über die ich zu jeder 
Zeit verfügen konnte. Meine Erinnerungen sind 
sicher verstaut, hatte er betont.

Es klang so, als würde er mir die Erlaubnis erteilen, 
mich nicht zu erinnern. Ich wollte nicht über mein 
früheres Leben nachdenken, weil ich es zu sehr geliebt 
habe. Weil ich Mom zu sehr geliebt habe. So konnte 
ich alles wegsperren und vergessen, bis alles verheilt 
war, wie lange das auch dauern mochte. So lange, wie 
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es dauerte, meinem Körper wieder das richtige Gehen 
beizubringen, dachte ich. Wenn ich einen Schritt 
machen konnte, ohne darüber nachzudenken, wie 
ich meinen Fuß heben sollte, würde ich vielleicht nach 
Seattle zurückkehren und mich erinnern.

Griff redete danach nicht mehr viel. Schweigend 
fuhren wir eine geraume Zeit, bis mir bewusst wurde, 
dass wir in der falschen Richtung unterwegs waren.

»Ich dachte, mein Vater wohnt in der Stadt«, be
merkte ich.

»Er hat ein Haus in der Stadt«, bestätigte Griff. 
»Aber da wohnt er nicht. Du wirst schon sehen.«

»Sollte ich nicht wissen, wohin du mich bringst?«, 
fragte ich.

»Würde dir nichts sagen«, entgegnete er. »Ich 
bringe dich zu deinem Vater, nur darauf kommt es 
an.«

»Na gut.« Ich sah aus dem Fenster. Wir hatten die 
Ausläufer der Stadt erreicht. Nun standen da nur 
noch ein paar graue Häuser, denen es unangenehm 
zu sein schien, die Wildnis zu stören. Die Straße war 
durchlöchert und rissig und meine Hand wanderte 
zu meinem Bein. Genau so sah die Haut an meinem 
rechten Bein aus, nur rot statt grau.

Es hatte Stunden gedauert, alle Glassplitter aus 
meiner Haut zu entfernen. Weitere Narben hatte 
ich an der Schulter, am Hals und im Gesicht. Die im 
Gesicht waren tief und rot, wie Kratzer. Sie brachten 
die Leute dazu, mich anzustarren.

Mir gefielen sie. Bei Leuten, die mir ins Gesicht 
starrten, konnte ich zurückstarren. Wenn Leute auf 
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mein Hinkebein starrten, konnte ich nichts dagegen 
tun.

Irgendwann fing Griff an zu singen. Er klang so 
schief und nuschelte dabei so stark, dass ich nicht 
heraushören konnte, was er da sang, aber zu irgend-
was wippte er mit dem Kopf und trommelte aufs 
Lenkrad. Er drückte einen Knopf und die Heizung 
sprang rasselnd und hustend an, die Reifen knirsch-
ten und rumpelten auf der unebenen Straße und auf 
dem Rücksitz klapperte etwas und hüpfte herum. 
Und hinter einer Kurve war ein Bär auf der Straße.

Griff ging beiläufig auf die Bremse, fuhr nur ohne 
anzuhalten langsamer und der Bär verschwand im 
Wald. Wir schlitterten einfach weiter die Straße ent-
lang.

»Schau, wie er sich verdrüüückt«, freute sich 
Griff und zog die Silbe dabei mit einem näselnden 
Akzent so in die Länge, dass ich lachen musste. Er 
grinste mich an und lachte mit, und dann lachten wir 
beide, während der graublaue Himmel über unse-
ren Köpfen vorbeiglitt und der Wald um uns dichter, 
tiefer und wilder wurde. Es war mein erstes Lachen 
seit dem Unfall und Mamas Tod und es hat sich so 
angefühlt, als würde ich Kletten aushusten. Es war 
auch ein gutes Gefühl, obwohl ich das erst später 
erkannt habe.

»Verdrüüückt«, wiederholte er, und als wir die 
nächsten 100 Kilometer in Angriff nahmen, waren 
wir Freunde.
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Danach

Ich kann nicht wirklich begreifen, was hier passiert 
ist. Ich weiß es zwar, aber ich fühle es nicht. Fühle es, 
aber verstehe nicht, was ich da fühle. Vielleicht hilft 
es, das genau so aufzuschreiben. Es fühlt sich nicht 
an wie eine Geschichte, nicht so wie bei dem Davor. 
Es fühlt sich an, als würde es noch immer passieren. 
Sodass ich auch jetzt noch am Ufer erwache und sich 
Rauch und Nebel vermischen, bis ich das eine nicht 
mehr vom anderen unterscheiden kann.

Es ist Morgen, aber das Sonnenlicht scheint 
schwach und dünn durch die dicke, graue Wolken-
masse, die so tief hängt, dass sie die gezackten Baum-
wipfel umhüllt. Nie zuvor sah der Wald so sehr nach 
Zähnen aus. Nie zuvor schien er sich so weit auszu-
dehnen.

Während die Hütte gebrannt hat, habe ich die 
ganze Nacht am Ufer geschlafen. Das Feuer ist jetzt 
aus, aber das Holz glüht noch und verströmt Rauch 
und Dampf. Ich setze mich auf und mache mich 
gleichzeitig so klein wie möglich im Regen. Er wird 
immer stärker, prasselt auf meine Schultern und fällt 
hinter mir zischend auf den See. Der Lärm ist wie ein 
Rauschen und übertönt jedes andere Geräusch – eine 
Art überfüllte Stille, die keinen Raum für Gedanken 
lässt. Jedes halbwegs vernünftige Lebewesen würde 
sich im Schutz der dunklen, endlosen Bäume auf 
den Boden kauern. Den Regen abwarten. Die Kälte 
abwarten. Noch immer kann ich mich nicht bewegen 
und nicht klar denken.
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Mein Verstand weigert sich, meinen Weg zurück-
zuverfolgen und weiter in die Vergangenheit zu 
gehen als bis zu dieser Nacht, bis zum Feuer. Ich weiß 
nur, dass ich allein bin, dass ich Hunger habe, dass 
sich die Zunge in meinem Mund wie Sandpapier 
anfühlt.

Ich richte das Gesicht nach oben und schließe die 
Augen. Der Regen spritzt auf meine Wangen, meine 
Augenlider. Du bist am Leben, sage ich mir. Ich werde 
und kann nicht über die Geschehnisse nachdenken, 
aber ich weiß, dass es schon ein Wunder an sich ist, 
noch am Leben zu sein. Bleib es auch!

Aber wie?
Meine Gedanken bewegen sich widerstrebend. Es 

gibt zu viele Orte, die sie nicht aufsuchen können. 
Wie Nischen mit brennender Glut, die zu heiß sind, 
um sich ihnen zu nähern. Der Gedanke an Dad 
schmerzt mehr als alles andere, aber ich zwinge mich 
dazu, mich an die Vorstellung von ihm zu klammern, 
halte ihn in meinem Kopf fest, bis ich das Gefühl 
habe, dass meine Haut Blasen und Risse von den 
Qualen bekommt.

Dad würde wissen, was zu tun ist. Irgendwo in 
meiner vom Rauch vernebelten, zu schmerzhaften 
Erinnerung muss vergraben sein, was er mir bei-
gebracht hat.

Er hat mir erklärt, die Kälte bringe einen am 
schnellsten um – also müsse man einen Unterstand 
bauen. Der Durst bringe einen binnen einem oder 
zwei Tagen um – also Wasser suchen. Der Hunger 
brauche einige Zeit, um einen umzubringen, schwäche 
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einen aber – also Nahrung suchen. Um das Feuer solle 
man sich zuletzt kümmern. Feuer bedeute Wärme, 
Nahrung und sauberes Wasser, sei aber schwierig 
und zeitaufwendig, und Menschen würden sterben, 
weil sie ihre ganze Zeit mit dem Feuermachen ver-
plemperten und dann keine Zeit hätten, Wasser zu 
suchen oder einen Unterstand zu bauen.

Also zuerst einen Unterstand. Aber die Hütte ist 
weg. Alles ist weg. Ich habe nichts, ich … 

Nein. Moment. Ich habe nicht nichts. Ich habe den 
Regen. Den Regen, der das Feuer davon abgehalten 
hat, auf die Bäume überzugreifen, den ich auffangen 
und trinken kann, ohne ihn abzukochen. (Das See-
wasser abkochen geht nicht. Noch nicht, nicht ohne 
Feuer.)

Ich habe das, was ich anhabe: feste Stiefel, warme 
Kleidung, einen Regenumhang.

Ich habe all das, was ich vor dem Feuer aus der 
Hütte geholt habe. Nicht viel – meine Reisetasche 
und den Rucksack, das Beil, eine Dose Pfirsiche, ein 
Glas Lachs.

Ich habe das Gewehr und den Bogen mit allen 
Pfeilen und eine Kiste mit Munition.

Und ich habe Bo. Er ist unten am See, läuft herum 
und schnüffelt. Manchmal schaut er wartend und 
beobachtend auf. Wartet er auf Dad? Ich bin mir 
nicht sicher. Aber ich bin nicht allein, nicht ganz. Bo 
ist hier.

Niemand kommt mich holen. Uns holen. Wenn 
ich überleben will, muss ich mich bewegen.

Leichter gesagt als getan. 
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Mein Körper ist immer noch ein Sammelsurium 
aus Schmerzen, von den Fußsohlen bis zu meinem 
pochenden Kopf. Aber besser, als hier mit nichts als 
verbrannter Vergangenheit zu sitzen und auf den 
Tod zu warten.

Eins nach dem anderen.
Ich schnappe mir die Reisetasche und krame 

darin herum, bis ich finde, was ich suche: ein Pillen-
fläschchen. Ich schüttle es. Fünf Pillen. Ein starkes 
Schmerzmittel, das von meinem Rezept übrig ist. Ich 
habe es seit Wochen nicht mehr genommen, aber 
jetzt schüttle ich eine Tablette heraus und schlucke 
sie ohne Wasser. Nur eine, obwohl ich mich nach 
zweien sehne, nach der alles überdeckenden Taub-
heit, die dafür sorgt, dass mir der Schmerz egal ist, 
selbst wenn sie den Schmerz nicht dämpft.

Aber es sind nur noch vier übrig und ich muss 
einen klaren Kopf behalten, deshalb verschließe ich 
die Flasche und verstaue sie wieder sicher in der 
Tasche.

Eins nach dem anderen. Und das Nächste ist die 
Ernährung. Ich schraube den Deckel vom Lachsglas 
und stecke mir ein fettiges Stück in den Mund. Bo 
muss es wohl riechen, denn Sekunden später kommt 
er angesprungen. Die rosa Zunge hängt zwischen 
seinen Zähnen und sein Atem vernebelt die Luft. 
Einen halben Meter entfernt bleibt er stehen und 
leckt sich die Schnauze. Wartet auf die Erlaubnis.

»Mm-mm«, lehne ich ab. »Das brauche ich selbst.« 
Der Lachs und die Pfirsiche werden nicht lange rei-
chen. Ein paar Tage, wenn ich sparsam bin. Kürzer, 
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wenn ich sie mit einem 45 Kilo schweren Hund  
teile.

Bo winselt und neigt den Kopf. Und dann erinnere 
ich mich an die Dörrfleischhappen. Als wir heute 
Morgen losgefahren sind, habe ich sie mitgenommen 
und sie stecken immer noch in meiner Tasche. Ich 
wühle darin, nehme eine Handvoll Happen heraus 
und werfe sie Bo zu. Er fängt einen aus der Luft, 
dann schnüffelt er auf dem Boden herum und sam-
melt den Rest ein.

Ich weiß nicht, zu welcher Hunderasse Bo gehört. 
Dad weiß es auch nicht. Dad wusste es auch nicht. Bo 
ist größtenteils schwarz, übersät mit grauen Flecken 
und heller um die Schnauze. Er sieht aus, als hätte er 
etwas von einem Husky, einem Malamute und mit 
ziemlicher Sicherheit auch etwas von einem Wolf. 
Er hat diese Wildheit an sich. Dad hat gesagt, man 
kann einen Wolf nicht zähmen, man kann ihn nur 
zu einem Verbündeten machen. Bo war in seinem 
ganzen Leben noch nie an der Leine.

Ich kaue langsam. Obwohl ich am Verhungern bin, 
fühle ich mich unwohl und spüre ein seltsames Rumo-
ren in meinem Magen. Es dauert eine Minute, bis ich 
es wiedererkenne. Das gleiche Gefühl hatte ich nach 
dem Unfall, als man mir sagte, dass Mom tot sei. Zwei, 
drei Tage lang schwankte alles zwischen einer entsetz-
lichen, stechenden Trauer, die schmerzlicher war als 
meine Verletzungen, und einer beklemmenden Taub-
heit. Die Beklemmung war schrecklich, bedeutete 
aber, dass ich nicht an Mom dachte. Ihr Tod fühlte 
sich für mich nicht real an, und das für eine lange Zeit.
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So fühle ich mich jetzt. Taub. Taub ist gut. Taub 
bedeutet, dass ich denken kann, mir über alles klar 
werden kann, bevor die Trauer kommt.

Unterstand, denke ich und würge einen weiteren 
Bissen Lachs hinunter.

In der fünften oder sechsten Nacht, die ich hier 
verbracht habe, rief mich mein Vater zum Feuer. 
Wenn du jemals nachts fernab der Hütte festsitzt, 
musst du über ein paar Dinge Bescheid wissen, er
klärte er. Dann erzählte er mir von der Kälte, dem 
Wasser, der Nahrung, dem Feuer. Ich habe nur halb 
zugehört. Ich glaubte nicht, dass ich etwas davon 
wissen müsste. Ich wollte nichts davon wissen.

Hat er mir etwas über den Bau eines Unter-
schlupfes beigebracht? Ich kann mich nicht erinnern, 
beziehungsweise es schmerzt zu sehr, mich zu 
erinnern. Ich gehe weiter zurück und finde eine 
ungefährliche Erinnerung. Eine, die nicht brennt. 
Eine ›Exkursion‹ in der vierten Klasse. Ein Ausflug 
bis zu den Bäumen hinter unserer Schule. ›Tag der 
Wildnis‹. Sie haben uns beigebracht, an der Stelle zu 
bleiben, wo man gerade ist, wenn man sich verirrt 
hat, und weiße Kleidung als Signal zu benutzen, weil 
sie leicht zu erkennen ist, und dergleichen mehr.

Sie haben uns das Bauen von Unterständen bei-
gebracht, das war der spaßige Teil. Ein großer Ast 
wurde wie ein Rückgrat gegen einen Baumstamm 
oder einen Felsen gestützt, dann legten wir klei-
nere Äste und immergrüne Zweige wie Rippen 
darüber. Die Äste und Nadeln wurden übereinander-
geschichtet, um den Regen abzuhalten, und dann 
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füllten wir die Unterkünfte mit abgestorbenen Blät-
tern und Dingen vom Waldboden, von denen es 
hieß, sie würden uns warm halten.

Ich gebe ein ersticktes Lachen von mir, zur Hälfte 
ein Schluchzen. Wochenlang habe ich mich bei 
meinem Dad aufgehalten, dem König der Wildnis, 
und war so damit beschäftigt, wütend zu sein, dass 
ich ihm nie zugehört habe. Stattdessen erinnere ich 
mich an einen dämlichen Ausflugstag mit einem 
Haufen Vorstadtkinder, die in ihrem Leben noch nie 
eine Nacht im Freien verbracht hatten.

Fast findet mich die Trauer und legt ihre Zähne 
und Krallen an meine Kehle.

Ich stoße ein ersticktes Geräusch aus, als ich mich 
daran erinnere – an das Entsetzliche, an seinen Klang, 
die Art und Weise, wie sich diese eine Sekunde immer 
weiter ausgedehnt hat und dann in einem Moment 
zurückgeschnellt ist, zu kurz und zu schnell, um 
etwas dagegen zu unternehmen.

Mein Dad ist tot.
Dieser Erkenntnis kann ich nicht entkommen, 

sosehr sie auch schmerzt.
Ich habe ihn nicht gekannt. Ich habe ihn nicht 

gemocht. Aber er war mein Dad, und ich habe ihn 
geliebt.

Ich weiß nicht, wie ich ohne ihn überleben soll. 
Buchstäblich nicht. Als Mom starb, schien es, als 
hätte die Trauer alles aus mir herausgequetscht, 
Atem, Blut und Gefühl. Ich hatte damals keine 
Ahnung, wie ich weiterleben sollte, aber ich wusste, 
dass ich am Leben bleiben würde.
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Die Trauer ist jetzt anders. Vielleicht nicht so 
schlimm. Aber die Frage des Weiterlebens stellt 
sich umso drängender. Ich weiß nicht, wie ich hier 
draußen überleben soll. Ich weiß nicht, ob ich es 
kann.

»Es reicht«, blaffe ich. »Es reicht. Damit fangen wir 
nicht noch einmal an.«

Nach dem Unfall habe ich mich zwei Wochen 
lang geweigert, eine Physiotherapie zu machen. Mit 
jemandem zu reden. Das Bett zu verlassen, außer 
um mich weinend und fluchend ins Badezimmer zu 
schleppen.

Wenn ich das jetzt tue, werde ich sterben. Ich 
habe zu lange dort gelebt, wo es schwer ist zu ster-
ben. Noch weiß ich nicht, wie man richtig Angst 
hat. Ich weiß nicht, wie man eine Art von Angst von 
einer anderen unterscheidet. Die Angst, die einen 
schnell macht. Die Angst, die einen wachsam macht, 
die dich einen knackenden Zweig wie einen Schuss 
wahrnehmen lässt. Die Angst, die einen erstarren 
lässt. Die Angst, die einen lähmt, und die Angst, die 
einen am Leben hält.

Ich werde sterben, zwinge ich mich zu denken, und 
dann spreche ich es aus, schreie es hinaus, weil ich 
es tief im Innern glauben muss, sonst werde ich nie 
wieder in der Lage sein, mich zu bewegen.

»ICH WERDE STERBEN!«, schreie ich über den 
See. Die Worte reißen sich von mir los und lassen 
meine Kehle rau zurück.

Bo bellt, entzieht sich mir und dreht sich dann, 
um sich der Bedrohung zu stellen, die ich gerade 
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anbrülle. Meine Hände zittern. Ich drücke die Hand-
flächen auf meine Augen und zittere dabei.

Bo beruhigt sich und kommt mit geneigtem Kopf 
und zaghaft wedelndem Schwanz zu mir gekrochen. 
Ich umfasse seinen Hals und ziehe ihn zu mir heran. 
Sein Fell ist nass und er riecht intensiv und moschus-
artig, aber das ist mir egal. Ich vergrabe mein Gesicht 
in seiner Fellkrause. Er schnaubt gegen meine Schul-
ter. Der Regen wird stärker und trommelt auf die 
Kapuze meines Regenumhangs, bis ich ihn von mir 
reißen und nass werden will, nur um etwas Ruhe zu 
bekommen. Ich schließe die Augen.

»Ich werde sterben«, flüstere ich. »Ich werde ster-
ben.« Daran bleibe ich hängen. Es sei denn, zwinge 
ich mich hinzuzufügen. Es gibt hundert, tausend 
Dinge, die auf diese Worte folgen, aber ich konzen
triere mich auf eines davon.

»Ich werde sterben, es sei denn, ich finde einen 
Unterschlupf«, erkläre ich Bo. »Zuerst der Unter-
schlupf.« Etwas, um den Regen und die Kälte abzu-
halten. Etwas, wo Bo und ich hineinpassen, und dazu 
noch ein Feuer, was bedeutet, dass es größer sein 
muss als die kleinen Hütten, die wir in der Schule 
gebaut haben. Ich kann einen Anbau machen, glaube 
ich, wenn ich nur etwas habe, woran ich anbauen 
kann.

Ich habe Wochen damit verbracht, mit meinem 
Dad durch den Wald zu streifen. Jetzt verschwimmt 
alles in einer Mischung aus Braun und Grün. Im 
Dickicht konnte ich nicht einmal mehr die Über-
sicht behalten, in welcher Richtung der See lag. 
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Aber ich erinnere mich an einen Felsbrocken. Von 
einem längst verschwundenen Gletscher zurück-
gelassen steht er etwas schief, als wäre er betrunken. 
Der Boden darunter war trocken. Vor dem Regen 
geschützt.

Wenn ich mich nur daran erinnern könnte, wo er 
steht.

Wir haben die Fallen überprüft, die mein Dad in 
der Nähe aufgestellt hatte. Er behauptete, es wäre 
ein schlechter Platz, und hob sie auf, um sie später 
woanders aufzustellen. Er sah zu mir auf und grinste.

»Du hast Dreck auf deiner Wange«, lachte er. Ich 
wollte sie sauber wischen. Er schüttelte den Kopf. 
»Lässt dich wie ein richtig wildes Mädchen aussehen.«

Ich verdrehte die Augen. »Dafür braucht es mehr 
als nur etwas Dreck.« Ich rubbelte mit dem Ärmel 
über die Wange, bis die Haut schmerzte. Er langte zu 
mir herüber, die Hände von der Arbeit im Schmutz 
völlig verdreckt, und tippte mir auf die Nase.

»Es ist ein Anfang«, stellte er fest. Ich griff ab
wehrend nach meiner Nase. Er lachte nur und ich 
lachte beinahe auch. Beinahe. Schaffte es, ihn weiter 
anzufunkeln, aber nur so eben. Ich musste davon-
stapfen, damit man mir nicht ansah, dass ich es lustig 
fand. Und da entdeckte ich den Felsbrocken und die 
Sonne stand tief zwischen den Bäumen.

Welche Richtung? Wohin sind wir von dort aus 
gegangen?

Ich halte die Augen geschlossen, bis ich glaube, 
dass ich es weiß, und ziehe gedanklich eine Linie 
vom See bis zum Felsen.
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Die Tablette fängt an zu wirken, deshalb muss 
ich vorsichtig sein. Die Tabletten bewirken, dass es 
nicht wehtut, wenn es das eigentlich sollte, und dann 
verletzt man sich schnell. Ich weiß, dass meine Ver-
letzungen mein größtes Problem sein werden. Schon 
für einen unversehrten, gesunden Menschen wäre 
es schwer genug zu überleben. Ich bin verletzt. Ich 
muss überleben und zulassen, dass mein Körper sich 
regeneriert.

Das bedeutet, heute so wenig wie möglich zu 
gehen. Das bedeutet, dass ich es beim ersten Versuch 
hinkriegen muss, sonst kommt jede Menge zusätz-
liches Herumlaufen dazu, was ich mir nicht leisten 
kann.

»Ich hab’s«, erkläre ich Bo. Es klingt nicht über-
zeugend. Langsam lasse ich ihn los. Er setzt sich hin 
und beobachtet mich. Wartet auf Anweisungen. 

Ich sehe mir an, was ich alles dabeihabe. Rucksack, 
Reisetasche, Gewehr, Bogen, Axt, Pfeile.

Ich greife nach der Reisetasche und halte inne. Ich 
sollte nicht alles auf einmal tragen, nicht mit meinen 
Verletzungen. Ich muss Prioritäten setzen. Ich 
nehme eine Handvoll Kleidung zusammen mit dem 
Tablettenfläschchen aus der Tasche und stecke sie in 
den Rucksack. Ich nehme das Beil und das Gewehr 
und lasse Bogen und Pfeile in der Tasche. Es ist ja 
nicht so, als gäbe es hier draußen jemanden, der sie 
klauen könnte.

Ich stehe auf, halte aber inne. Meine erste Aufgabe 
sollte die einfachste Sache der Welt sein. Zum Fels-
brocken gehen. Und wäre ich unverletzt, wäre ich 
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gesund, würde es sich vielleicht auch einfach dar-
stellen.

Aber das bin ich nicht. Schon lange nicht mehr. 
Nach dem Unfall konnte ich wochenlang nicht 
laufen. Und jetzt – ziehe ich den Fuß hinterher. Mein 
Bein krampft sich zusammen. Jetzt sollte ich nicht 
auf unebenem Boden laufen. Ich darf nicht rennen 
oder mich anstrengen.

Ich sehe mich um, als würde ein Bürgersteig in der 
Wildnis auftauchen. Ich schnaube. Will meinte, es 
dauert mindestens noch ein weiteres Jahr, bis sich 
alles normal anfühlt und ich nicht bei jedem Schritt 
aufpassen muss. Ich hätte gestern nicht rennen, nicht 
sorglos zwischen den Bäumen hindurchstürmen 
oder über Wurzeln stolpern sollen. Ich sollte jetzt 
nicht laufen. Aber ich habe keine Wahl.

»Na komm, Bo«, fordere ich ihn auf. »Gehen wir.«

Davor

Eingelullt von Griffs unmelodischem Gesang schlief 
ich im Auto ein und als ich aufwachte, rüttelte er 
mich an der Schulter.

Mir wurde klar, dass er »Pass« sagte.
»Was?«, entgegnete ich.
»Dein Vater hat gesagt, dass du einen Pass hast. Du 

musst ihn rausholen«, meinte er.
Ich setzte mich auf und rieb mir die Augen. Mein 

schlimmes Bein hatte sich durch das lange Sitzen in 
dem beengten Auto versteift. Ich knetete es und sah 
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mich um. Wir standen hinter ein paar anderen Autos 
in einer Warteschlange. Ein Grenzkontrollpunkt. 
»Wo sind wir?«, fragte ich.

»Auf dem Weg nach Kanada«, antwortete Griff. 
»Du brauchst deinen Pass.«

Verwirrt wühlte ich in meiner Tasche herum, bis 
ich ihn fand. Er war voller Stempel. Meine Mom ist 
früher mit mir durch die ganze Welt gereist. Paris und 
London und Bangkok und Hongkong. Wir haben uns 
fast nie weit vom Flughafen entfernt, aber ich konnte 
überall flüchtige Eindrücke sammeln.

Wir kamen an der Spitze der Schlange an. Griff 
rollte das Fenster herunter und ein Mann mit Base
ballkappe und Windjacke beugte sich vor, um in den 
Wagen zu spähen.

»Guten Tag«, begrüßte er uns. »Wie geht’s Ihnen 
beiden?«

»Gut«, entgegnete Griff, mehr ein Grunzen als ein 
Wort. Ich lächelte ihn nur schief an, was alles hätte 
bedeuten können. Ich wusste, dass dies die Narben 
auf meiner Wange hervorhob. Das hatte meist zur 
Folge, dass die Fragerei abrupt aufhörte.

Griff übergab die Pässe. »Ich habe auch einen 
dieser Briefe«, fügte er hinzu. Er fasste an mir vorbei 
und öffnete das Handschuhfach. Es war mit Papier-
servietten und Feuchttüchern gefüllt, außerdem mit 
weiteren Belegen und einem gefalteten, zerknitterten 
Dokument, das er dem Grenzbeamten entgegenhielt. 
»Wegen dem Kind.«

Er sah sich unsere Pässe an, dann den Brief und 
runzelte die Stirn. Ich konnte nicht sagen, ob es sich 
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um ein Etwas-stimmt-nicht-Stirnrunzeln handelte 
oder lediglich um ein achtsames. »Aus welchem 
Grund besuchen Sie heute Kanada?«, erkundigte er 
sich.

»Nur ein Besuch«, lautete Griffs Antwort. »Bei 
Freunden, meine ich. Wir besuchen Freunde.« Ich 
konnte nicht sagen, ob er nervös war oder dies nur 
zu seinem sonderbaren Wesen gehörte. Ich tat mein 
Bestes, um normal zu wirken. Ich wusste auch nicht, 
warum wir nach Kanada fuhren, wollte aber Griff 
nicht in Schwierigkeiten bringen.

»In diesem Brief steht, dass dein Vater dir die 
Erlaubnis erteilt hat, mit Mr. Dawson zu reisen«, 
eröffnete mir der Grenzbeamte und sah mir dabei in 
die Augen. »Stimmt das?«

Ich blinzelte, dann wurde mir klar, dass Mr. 
Dawson Griff sein musste. »Ja«, entgegnete ich. Es 
klang nicht ganz überzeugend. Ich meine, ich hatte 
den Brief nicht gelesen und in den letzten zehn 
Jahren nicht länger als zwei Minuten mit meinem 
Vater telefoniert. »Ja, das hat er. Wir besuchen 
Freunde.«

Er sah mich einen weiteren langen Moment an. Es 
machte mir Angst, obwohl ich wusste, dass er mich 
wahrscheinlich nur schützen wollte. Er war wie der 
Anwalt, der sich um das Testament meiner Mutter 
gekümmert, und wie der Pilot, der mich nach Alaska 
geflogen hatte. Männer, die meine Narben gesehen 
hatten und dann antraten, um mich zu beschützen, 
auch wenn sie nicht so recht wussten, wovor sie mich 
bewahren sollten.




