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Fiir die Truppe
auf dem Berg



Ich bin allein. Ich habe nicht viel zu essen. Die Tem-
peratur fallt.

Niemand kommt mich holen.

Bald wird es Winter und hier draufien kann man
auf so viele Arten sterben. Wenn mich nicht die
Kilte erledigt, dann der Hunger. Wenn mich nicht
der Hunger erledigt, dann die Kalte. Oder irgendein
wildes Tier. Oder diese Mdnner kommen zuriick ...

Aber noch bin ich nicht tot und das sollte jemand
erfahren. Irgendjemand sollte erfahren, was passiert
ist. Deshalb schreibe ich es auf, so gut ich kann. In
Bruchstiicken, denn auch in meinem Kopf ist alles
vollig verworren.

Diese Geschichte hat zwei Anfinge. Einer spielt auf
einem Rollfeld in Alaska. Bei dem anderen stehe ich
an einem Seeufer, wo der Regen wie Nebel auf mich
fallt und das Gebilk der Hiitte diister und rot vor sich
hin schwelt. Ich erzdhle euch beide Geschichten. Was
passiert ist, bevor mein Vater starb, und was danach.
Und wenn ich fertig bin oder zu miide, um weiter-
zuschreiben, lasse ich das Notizbuch da zuriick, wo
die Hiitte gestanden hat. Wenn jemand kommt, um
nach uns zu sehen, findet er es vielleicht.

Wenn ihr das lest, bin ich wahrscheinlich schon
tot. Aber eine Weile habe ich iiberlebt.

Ich heif3e Jess Cooper und noch bin ich am Leben.



Soupmer



Davor

Es gab keinen Direktflug in die Stadt in Alaska, wo
Dad lebte - von der ich annahm, dass er dort lebte.
Den zweiten Flug verbrachte ich damit, ein Bild
von ihm zu betrachten. Mom hatte die Fotos weg-
geworfen, die sie beide gemeinsam zeigten, doch eins
von ihm allein hatte sie behalten, nur fiir mich, und
ich hielt es fest in der Hand. Ich hatte Angst, dass
ich ihn vielleicht nicht wiedererkennen wiirde. Oder
er mich nicht. Wir hitten direkt aneinander vorbei-
gehen konnen, ohne es zu merken.

Auf dem Foto stand er in einem blauen Regen-
umhang im Wald. Nebel hing in der Luft und sein
Atem erzeugte eine dicke Wolke vor den kratzigen
Lippen. Er hatte einen Bart, der gestutzt werden
musste, und strahlende Augen mit Filtchen an den
Réndern, als hitte er kurz vor der Aufnahme gelacht.
Bis ich auf das Rollfeld trat und die sparliche Menge
der wartenden Menschen begutachtete, hatte ich mir
alle Details seines Gesichts eingeprigt.

Er war nicht da. Im Geiste firbte ich seinen Bart
grau, entfernte den Bart, verlangerte ihn. Ich glét-
tete die Lachfiltchen und fiigte die Art von Falten
hinzu, die man vom Stirnrunzeln bekommt, weil
ich annahm, dass er nicht besonders gliicklich sein
konnte, nachdem er Frau und Kind verlassen hatte.
Was ich auch mit dem Bild in meinem Kopf anstellte,
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es passte zu keinem der Anwesenden, und bald war
jeder, der auf das Flugzeug wartete, von einem meiner
Mitreisenden in Beschlag genommen worden.

Die einzige {ibrig gebliebene Person war ein riesi-
ger Mann in einer bauschigen gelben Jacke, der mich
mit zusammengekniffenen Augen direkt anstarrte,
sich aber weder bewegte noch winkte oder sonst
irgendwas tat. Seine buschigen rotbraunen Haare
ragten unter einer Baseballkappe hervor, die frither
vielleicht einmal gelb gewesen, mittlerweile aber
- abgesehen vom Rand - zu einem grauen Braun
verblasst war.

Ich héngte mir die Tasche tiber die Schulter. Dad
musste jemanden geschickt haben, um mich abzu-
holen, das war alles. Ich ging hiniiber und zog dabei
den rechten Fuf3 ein wenig nach. Ich konnte ihn immer
noch nicht richtig heben, sodass mein Fufiballen iiber
den Boden schleifte. Der Mann beobachtete mein
langsames Vorankommen, ohne sich zu riithren.

»Hallo, griifite ich beim Nédherkommen. Es klang
schrill und verkrampft wie ein zwitschernder Vogel.
»Ich bin Jess. Hat mein Vater Sie geschickt?«

»Jess?«, wiederholte der Typ. Er kratzte sich am
Bart. »Eigentlich sollte ich Sequoia treffen. Vielleicht
bin ich aber auch am falschen Ort.« Er sah hinter
mich, als kénnte sich dort ein anderes Méadchen ver-
stecken.

»Nein, das bin ich«, erklarte ich. »Jess ist mein
zweiter Vorname. Niemand nennt mich Sequoia.«

»Ach so, toll.« Er grinste. Wenn er lichelte, sah er
sehr viel weniger einschiichternd aus, trotzdem hitte
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er meinen ganzen Kopf mit einer Hand umfassen
konnen. »Carl wartet.«

Er drehte sich um und ging los, noch bevor ich
mich wirklich daran erinnerte, dass dies der Name
meines Vaters war. Carl Green. Nicht Cooper. Mom
hatte ihren Namen nicht gedndert.

»Also hat er Sie geschickt?«, fragte ich den Riicken
des Mannes, wihrend ich mich anstrengte mitzu-
halten. Bei einem seiner Schritte brauchte ich drei,
und daher konnte ich keine langsamen, behutsamen
Schritte mit meinem kaputten Fuf§ machen, sondern
musste mich mit taumelndem Hinken vorwirts-
werfen. Was ich eigentlich nicht tun sollte. Will,
mein Physiotherapeut, war da sehr deutlich gewesen.
Langsam und gleichmaf3ig, dann wiirde ich irgend-
wann fast wieder normal laufen.

»Hmme, bestitigte der Mann. Als wir den Zaun
erreichten, der das kleine Rollfeld vom Park-
platz trennte, schnaufte ich und er blieb stehen. Er
drehte sich zu mir um und blinzelte hastig. »Tut mir
leid. Ich kann dir die Tasche abnehmen, wenn du
willst.«

Ich schiittelte den Kopf, schob die Reisetasche nach
vorne und verschrankte meine Arme iiber ihr. »Ist
schon in Ordnung«, erwiderte ich mit zusammen-
gebissenen Zahnen.

Er rieb sich den Nacken mit der Handflache.
»Ich habe vergessen, dass du behindert bist. Ist das
das richtige Wort? Behindert? Oder nennt man das
anders? Wahrscheinlich anders. Ich glaube, behindert
ist falsch. Tut mir leid.«
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»Ist schon in Ordnung«, wiederholte ich. Ich
wollte diese Unterhaltung nicht fithren und war
dankbar, als er nickte. Aber als er den Weg fort-
setzte, ging er langsam und beobachtete mich aus
dem Augenwinkel, sodass ich ziemlich gut mithalten
konnte. Ich konzentrierte mich darauf, den Fuf$ ganz
vom Boden zu heben. Wenn ich ihn schleifen liefs,
wiirde ich irgendwann stolpern, und ein Sturz war
das Schlimmste, was ich meinen heilenden Muskeln,
Sehnen und Knochen antun konnte.

Vor dem Autounfall war mir nicht klar gewesen,
wie stark ein Korper zerstort werden kann, und
erst in den Monaten danach hatte ich bemerkt, wie
unvollkommen er wieder zusammengesetzt worden
war. Teile von mir waren fiir immer geschadigt.

»Ich bin Grift«, bemerkte der Mann unvermittelt
auf unserem Weg und mir fiel nichts anderes ein als
zu nicken.

Folgendes muss man {iber Griff wissen:

Er ist wahrscheinlich der netteste Typ, den ich je
getroffen habe, auch wenn er etwas seltsam ist. Er
sieht aus wie ein Bergschrat, behauptet aber, das
wire nur Tarnung: Bergschrate fressen dich nicht,
wenn sie dich fiir einen der ihren halten, beteuert
er. Er erzdhlt eine Menge solcher Witze, trigt sie
aber vollig ausdruckslos vor, sodass man nie weif3,
ob es sich dabei um einen Witz handelt oder um
eines der seltsamen Dinge, an die er glaubt. Wenn
du tiber das Falsche lachst, sieht er dich mit diesem
traurigen Blick an. Er liebt die Farbe Gelb. Jesus ist
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sein personlicher Erloser. Und wenn mich tiberhaupt
jemand holen kommt, dann er.

Aber falls er kommt, dann erst in ein paar Mona-
ten. Und vielleicht auch gar nicht.

Zurzeit denke ich viel an ihn. Er steht auf einer
Liste, die mir den ganzen Tag durch den Kopf geht.
Mom, Scott, Will, Dad, Griff. Lily. George weniger,
denn George ist ein Arschloch. Michelle, Ronnie
und dann gehen mir die Leute aus, die ich wirklich
gekannt habe, und ich fange an, mir alle méglichen
Gesichter ins Gedachtnis zu rufen. Der Kerl, der mir
am Tag vor dem Unfall ein Eis brachte. Die Frau an
der Tankstelle mit den drei blonden Kindern, die
vor ihrem Minivan stand und sich eine Hand auf die
Stirn legte, als wire sie nicht sicher, ob sie wieder
einsteigen sollte. Der Pilot auf der ersten Etappe
nach Alaska, der Mom kannte und mich ins Cock-
pit einlud. Da keiner von uns etwas sagte, safSen wir
einfach nur da und waren ruhig und traurig, bis ich
meinen Platz einnehmen musste.

Ich habe geglaubt, meine Fantasievorstellungen
wiirden sich um Essen drehen, aber bisher sind es
Menschen.

Damals hatte ich mehr als nur ein wenig Angst vor
Griff. Was nur klug war - ein seltsamer Kerl, der mir
sagte, ich solle in sein Auto steigen? Na klar, das war
bestimmt ungefihrlich! Allerdings habe ich keine
andere Moglichkeit gesehen. Ich hatte eine Telefon-
nummer von meinem Dad, die ich aber bereits wah-
rend meines Zwischenstopps ausprobiert und unter
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der ich nur eine Bandansage zu héren bekommen
hatte mit der Mitteilung, dass kein Anschluss bestehe.

Vielleicht hitte ich da nach Seattle zuriickkehren
und dem Sozialarbeiter erkldren sollen, dass etwas
nicht stimmt und ich nun doch nicht bei meinem
Vater leben kann. Aber das habe ich nicht getan.
Ich bin nicht umgekehrt, als der Anruf nicht durch-
gestellt wurde, und auch nicht, als Grift auf mich
wartete.

Griffs Auto war ein alter Kombi, wahrscheinlich
alter als er. Auf der Riickbank lagen leere Fast-Food-
Tiiten und Getrankeflaschen, ein Schlafsack, drei
Archivboxen, ein kompletter Satz Koffer und zwei
Paar Schuhe. Auf dem Beifahrersitz stapelten sich
Quittungen, die Griff beim Einsteigen auf den Boden
wischte. Ich klemmte mir meine Tasche zwischen die
Fiife, brachte damit die Quittungen zum Rascheln
und schloss die Tiir.

»Viel hast du nicht dabei, stellte Griff fest.

»Ich brauche nicht viel«, entgegnete ich. Der
Anwalt, der sich um den Verkauf des Hauses und
der Mobel kiimmerte, hatte einen Lagerraum fiir die
restlichen Sachen angemietet, iiber die ich zu jeder
Zeit verfligen konnte. Meine Erinnerungen sind
sicher verstaut, hatte er betont.

Es klang so, als wiirde er mir die Erlaubnis erteilen,
mich nicht zu erinnern. Ich wollte nicht tiber mein
fritheres Leben nachdenken, weil ich es zu sehr geliebt
habe. Weil ich Mom zu sehr geliebt habe. So konnte
ich alles wegsperren und vergessen, bis alles verheilt
war, wie lange das auch dauern mochte. So lange, wie
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es dauerte, meinem Korper wieder das richtige Gehen
beizubringen, dachte ich. Wenn ich einen Schritt
machen konnte, ohne dariiber nachzudenken, wie
ich meinen Fufd heben sollte, wiirde ich vielleicht nach
Seattle zuriickkehren und mich erinnern.

Grift redete danach nicht mehr viel. Schweigend
fuhren wir eine geraume Zeit, bis mir bewusst wurde,
dass wir in der falschen Richtung unterwegs waren.

»Ich dachte, mein Vater wohnt in der Stadt«, be-
merkte ich.

»Er hat ein Haus in der Stadt«, bestitigte Griff.
»Aber da wohnt er nicht. Du wirst schon sehen.«

»Sollte ich nicht wissen, wohin du mich bringst?«,
fragte ich.

»Wiirde dir nichts sagen«, entgegnete er. »Ich
bringe dich zu deinem Vater, nur darauf kommt es
an.«

»Na gut.« Ich sah aus dem Fenster. Wir hatten die
Ausldufer der Stadt erreicht. Nun standen da nur
noch ein paar graue Héuser, denen es unangenehm
zu sein schien, die Wildnis zu storen. Die Strafle war
durchl6chert und rissig und meine Hand wanderte
zu meinem Bein. Genau so sah die Haut an meinem
rechten Bein aus, nur rot statt grau.

Es hatte Stunden gedauert, alle Glassplitter aus
meiner Haut zu entfernen. Weitere Narben hatte
ich an der Schulter, am Hals und im Gesicht. Die im
Gesicht waren tief und rot, wie Kratzer. Sie brachten
die Leute dazu, mich anzustarren.

Mir gefielen sie. Bei Leuten, die mir ins Gesicht
starrten, konnte ich zuriickstarren. Wenn Leute auf
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mein Hinkebein starrten, konnte ich nichts dagegen
tun.

Irgendwann fing Griff an zu singen. Er klang so
schief und nuschelte dabei so stark, dass ich nicht
heraushoren konnte, was er da sang, aber zu irgend-
was wippte er mit dem Kopf und trommelte aufs
Lenkrad. Er driickte einen Knopf und die Heizung
sprang rasselnd und hustend an, die Reifen knirsch-
ten und rumpelten auf der unebenen Strafle und auf
dem Riicksitz klapperte etwas und hiipfte herum.
Und hinter einer Kurve war ein Bar auf der Strafle.

Griff ging beildufig auf die Bremse, fuhr nur ohne
anzuhalten langsamer und der Bdr verschwand im
Wald. Wir schlitterten einfach weiter die Strafle ent-
lang.

»Schau, wie er sich verdriitiickt, freute sich
Griff und zog die Silbe dabei mit einem niselnden
Akzent so in die Lange, dass ich lachen musste. Er
grinste mich an und lachte mit, und dann lachten wir
beide, wahrend der graublaue Himmel iiber unse-
ren Kopfen vorbeiglitt und der Wald um uns dichter,
tiefer und wilder wurde. Es war mein erstes Lachen
seit dem Unfall und Mamas Tod und es hat sich so
angefiihlt, als wiirde ich Kletten aushusten. Es war
auch ein gutes Gefiihl, obwohl ich das erst spater
erkannt habe.

»Verdriititickt«, wiederholte er, und als wir die
nédchsten 100 Kilometer in Angriff nahmen, waren
wir Freunde.
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Danach

Ich kann nicht wirklich begreifen, was hier passiert
ist. Ich weif$ es zwar, aber ich fiihle es nicht. Fiihle es,
aber verstehe nicht, was ich da fiithle. Vielleicht hilft
es, das genau so aufzuschreiben. Es fiihlt sich nicht
an wie eine Geschichte, nicht so wie bei dem Davor.
Es fiihlt sich an, als wiirde es noch immer passieren.
Sodass ich auch jetzt noch am Ufer erwache und sich
Rauch und Nebel vermischen, bis ich das eine nicht
mehr vom anderen unterscheiden kann.

Es ist Morgen, aber das Sonnenlicht scheint
schwach und diinn durch die dicke, graue Wolken-
masse, die so tief hangt, dass sie die gezackten Baum-
wipfel umhiillt. Nie zuvor sah der Wald so sehr nach
Zghnen aus. Nie zuvor schien er sich so weit auszu-
dehnen.

Wihrend die Hiitte gebrannt hat, habe ich die
ganze Nacht am Ufer geschlafen. Das Feuer ist jetzt
aus, aber das Holz glitht noch und verstromt Rauch
und Dampf. Ich setze mich auf und mache mich
gleichzeitig so klein wie méglich im Regen. Er wird
immer stérker, prasselt auf meine Schultern und fallt
hinter mir zischend auf den See. Der Larm ist wie ein
Rauschen und iibertont jedes andere Gerdusch - eine
Art tbertiillte Stille, die keinen Raum fiir Gedanken
lasst. Jedes halbwegs verniinftige Lebewesen wiirde
sich im Schutz der dunklen, endlosen Baume auf
den Boden kauern. Den Regen abwarten. Die Kilte
abwarten. Noch immer kann ich mich nicht bewegen
und nicht klar denken.
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Mein Verstand weigert sich, meinen Weg zuriick-
zuverfolgen und weiter in die Vergangenheit zu
gehen als bis zu dieser Nacht, bis zum Feuer. Ich weif3
nur, dass ich allein bin, dass ich Hunger habe, dass
sich die Zunge in meinem Mund wie Sandpapier
anfiihlt.

Ich richte das Gesicht nach oben und schlief3e die
Augen. Der Regen spritzt auf meine Wangen, meine
Augenlider. Du bist am Leben, sage ich mir. Ich werde
und kann nicht {iber die Geschehnisse nachdenken,
aber ich weif3, dass es schon ein Wunder an sich ist,
noch am Leben zu sein. Bleib es auch!

Aber wie?

Meine Gedanken bewegen sich widerstrebend. Es
gibt zu viele Orte, die sie nicht aufsuchen kénnen.
Wie Nischen mit brennender Glut, die zu heif3 sind,
um sich ihnen zu ndhern. Der Gedanke an Dad
schmerzt mehr als alles andere, aber ich zwinge mich
dazu, mich an die Vorstellung von ihm zu klammern,
halte ihn in meinem Kopf fest, bis ich das Gefiihl
habe, dass meine Haut Blasen und Risse von den
Qualen bekommt.

Dad wiirde wissen, was zu tun ist. Irgendwo in
meiner vom Rauch vernebelten, zu schmerzhaften
Erinnerung muss vergraben sein, was er mir bei-
gebracht hat.

Er hat mir erklart, die Kélte bringe einen am
schnellsten um - also miisse man einen Unterstand
bauen. Der Durst bringe einen binnen einem oder
zwei Tagen um - also Wasser suchen. Der Hunger
brauche einige Zeit, um einen umzubringen, schwiche
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einen aber - also Nahrung suchen. Um das Feuer solle
man sich zuletzt kimmern. Feuer bedeute Warme,
Nahrung und sauberes Wasser, sei aber schwierig
und zeitaufwendig, und Menschen wiirden sterben,
weil sie ihre ganze Zeit mit dem Feuermachen ver-
plemperten und dann keine Zeit hitten, Wasser zu
suchen oder einen Unterstand zu bauen.

Also zuerst einen Unterstand. Aber die Hiitte ist
weg. Alles ist weg. Ich habe nichts, ich ...

Nein. Moment. Ich habe nicht nichts. Ich habe den
Regen. Den Regen, der das Feuer davon abgehalten
hat, auf die Baume tiberzugreifen, den ich auffangen
und trinken kann, ohne ihn abzukochen. (Das See-
wasser abkochen geht nicht. Noch nicht, nicht ohne
Feuer.)

Ich habe das, was ich anhabe: feste Stiefel, warme
Kleidung, einen Regenumhang.

Ich habe all das, was ich vor dem Feuer aus der
Hiitte geholt habe. Nicht viel - meine Reisetasche
und den Rucksack, das Beil, eine Dose Pfirsiche, ein
Glas Lachs.

Ich habe das Gewehr und den Bogen mit allen
Pfeilen und eine Kiste mit Munition.

Und ich habe Bo. Er ist unten am See, lauft herum
und schniiffelt. Manchmal schaut er wartend und
beobachtend auf. Wartet er auf Dad? Ich bin mir
nicht sicher. Aber ich bin nicht allein, nicht ganz. Bo
ist hier.

Niemand kommt mich holen. Uns holen. Wenn
ich iiberleben will, muss ich mich bewegen.

Leichter gesagt als getan.
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Mein Korper ist immer noch ein Sammelsurium
aus Schmerzen, von den Fuflsohlen bis zu meinem
pochenden Kopf. Aber besser, als hier mit nichts als
verbrannter Vergangenheit zu sitzen und auf den
Tod zu warten.

Eins nach dem anderen.

Ich schnappe mir die Reisetasche und krame
darin herum, bis ich finde, was ich suche: ein Pillen-
flischchen. Ich schiittle es. Fiinf Pillen. Ein starkes
Schmerzmittel, das von meinem Rezept iibrig ist. Ich
habe es seit Wochen nicht mehr genommen, aber
jetzt schiittle ich eine Tablette heraus und schlucke
sie ohne Wasser. Nur eine, obwohl ich mich nach
zweien sehne, nach der alles iiberdeckenden Taub-
heit, die dafiir sorgt, dass mir der Schmerz egal ist,
selbst wenn sie den Schmerz nicht dimpft.

Aber es sind nur noch vier iibrig und ich muss
einen klaren Kopf behalten, deshalb verschliefie ich
die Flasche und verstaue sie wieder sicher in der
Tasche.

Eins nach dem anderen. Und das Néchste ist die
Erndhrung. Ich schraube den Deckel vom Lachsglas
und stecke mir ein fettiges Stiick in den Mund. Bo
muss es wohl riechen, denn Sekunden spater kommt
er angesprungen. Die rosa Zunge hingt zwischen
seinen Zahnen und sein Atem vernebelt die Luft.
Einen halben Meter entfernt bleibt er stehen und
leckt sich die Schnauze. Wartet auf die Erlaubnis.

»Mm-mmye, lehne ich ab. »Das brauche ich selbst.«
Der Lachs und die Pfirsiche werden nicht lange rei-
chen. Ein paar Tage, wenn ich sparsam bin. Kiirzer,
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wenn ich sie mit einem 45 Kilo schweren Hund
teile.

Bo winselt und neigt den Kopf. Und dann erinnere
ich mich an die Dorrfleischhappen. Als wir heute
Morgen losgefahren sind, habe ich sie mitgenommen
und sie stecken immer noch in meiner Tasche. Ich
withle darin, nehme eine Handvoll Happen heraus
und werfe sie Bo zu. Er fiangt einen aus der Luft,
dann schniiffelt er auf dem Boden herum und sam-
melt den Rest ein.

Ich weif3 nicht, zu welcher Hunderasse Bo gehort.
Dad weifd es auch nicht. Dad wusste es auch nicht. Bo
ist grof3tenteils schwarz, {ibersdt mit grauen Flecken
und heller um die Schnauze. Er sieht aus, als hatte er
etwas von einem Husky, einem Malamute und mit
ziemlicher Sicherheit auch etwas von einem Wolf.
Er hat diese Wildheit an sich. Dad hat gesagt, man
kann einen Wolf nicht zihmen, man kann ihn nur
zu einem Verbiindeten machen. Bo war in seinem
ganzen Leben noch nie an der Leine.

Ich kaue langsam. Obwohl ich am Verhungern bin,
fiithle ich mich unwohl und spiire ein seltsames Rumo-
ren in meinem Magen. Es dauert eine Minute, bis ich
es wiedererkenne. Das gleiche Gefiihl hatte ich nach
dem Unfall, als man mir sagte, dass Mom tot sei. Zwei,
drei Tage lang schwankte alles zwischen einer entsetz-
lichen, stechenden Trauer, die schmerzlicher war als
meine Verletzungen, und einer beklemmenden Taub-
heit. Die Beklemmung war schrecklich, bedeutete
aber, dass ich nicht an Mom dachte. Ihr Tod fiihlte
sich fiir mich nicht real an, und das fiir eine lange Zeit.
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So fiihle ich mich jetzt. Taub. Taub ist gut. Taub
bedeutet, dass ich denken kann, mir {iber alles klar
werden kann, bevor die Trauer kommt.

Unterstand, denke ich und wiirge einen weiteren
Bissen Lachs hinunter.

In der fiinften oder sechsten Nacht, die ich hier
verbracht habe, rief mich mein Vater zum Feuer.
Wenn du jemals nachts fernab der Hiitte festsitzt,
musst du iiber ein paar Dinge Bescheid wissen, er-
klarte er. Dann erzdhlte er mir von der Kilte, dem
Wasser, der Nahrung, dem Feuer. Ich habe nur halb
zugehort. Ich glaubte nicht, dass ich etwas davon
wissen miisste. Ich wollte nichts davon wissen.

Hat er mir etwas iiber den Bau eines Unter-
schlupfes beigebracht? Ich kann mich nicht erinnern,
beziehungsweise es schmerzt zu sehr, mich zu
erinnern. Ich gehe weiter zuriick und finde eine
ungefihrliche Erinnerung. Eine, die nicht brennt.
Eine »Exkursion« in der vierten Klasse. Ein Ausflug
bis zu den Baumen hinter unserer Schule. >Tag der
Wildnis«. Sie haben uns beigebracht, an der Stelle zu
bleiben, wo man gerade ist, wenn man sich verirrt
hat, und weifle Kleidung als Signal zu benutzen, weil
sie leicht zu erkennen ist, und dergleichen mehr.

Sie haben uns das Bauen von Unterstinden bei-
gebracht, das war der spaflige Teil. Ein grofler Ast
wurde wie ein Riickgrat gegen einen Baumstamm
oder einen Felsen gestiitzt, dann legten wir klei-
nere Aste und immergriine Zweige wie Rippen
dariiber. Die Aste und Nadeln wurden tibereinander-
geschichtet, um den Regen abzuhalten, und dann
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tullten wir die Unterkiinfte mit abgestorbenen Blat-
tern und Dingen vom Waldboden, von denen es
hief3, sie wiirden uns warm halten.

Ich gebe ein ersticktes Lachen von mir, zur Halfte
ein Schluchzen. Wochenlang habe ich mich bei
meinem Dad aufgehalten, dem Konig der Wildnis,
und war so damit beschiftigt, wiitend zu sein, dass
ich ihm nie zugehort habe. Stattdessen erinnere ich
mich an einen damlichen Ausflugstag mit einem
Haufen Vorstadtkinder, die in ihrem Leben noch nie
eine Nacht im Freien verbracht hatten.

Fast findet mich die Trauer und legt ihre Zdhne
und Krallen an meine Kehle.

Ich stofle ein ersticktes Gerdusch aus, als ich mich
daran erinnere - an das Entsetzliche, an seinen Klang,
die Art und Weise, wie sich diese eine Sekunde immer
weiter ausgedehnt hat und dann in einem Moment
zuriickgeschnellt ist, zu kurz und zu schnell, um
etwas dagegen zu unternehmen.

Mein Dad ist tot.

Dieser Erkenntnis kann ich nicht entkommen,
sosehr sie auch schmerzt.

Ich habe ihn nicht gekannt. Ich habe ihn nicht
gemocht. Aber er war mein Dad, und ich habe ihn
geliebt.

Ich weif$ nicht, wie ich ohne ihn iiberleben soll.
Buchstéblich nicht. Als Mom starb, schien es, als
hitte die Trauer alles aus mir herausgequetscht,
Atem, Blut und Gefiihl. Ich hatte damals keine
Ahnung, wie ich weiterleben sollte, aber ich wusste,
dass ich am Leben bleiben wiirde.
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Die Trauer ist jetzt anders. Vielleicht nicht so
schlimm. Aber die Frage des Weiterlebens stellt
sich umso drangender. Ich weif8 nicht, wie ich hier
drauflen iiberleben soll. Ich weif8 nicht, ob ich es
kann.

»Es reicht«, blaffe ich. »Es reicht. Damit fangen wir
nicht noch einmal an.«

Nach dem Unfall habe ich mich zwei Wochen
lang geweigert, eine Physiotherapie zu machen. Mit
jemandem zu reden. Das Bett zu verlassen, aufSer
um mich weinend und fluchend ins Badezimmer zu
schleppen.

Wenn ich das jetzt tue, werde ich sterben. Ich
habe zu lange dort gelebt, wo es schwer ist zu ster-
ben. Noch weifl ich nicht, wie man richtig Angst
hat. Ich weif} nicht, wie man eine Art von Angst von
einer anderen unterscheidet. Die Angst, die einen
schnell macht. Die Angst, die einen wachsam macht,
die dich einen knackenden Zweig wie einen Schuss
wahrnehmen lasst. Die Angst, die einen erstarren
lasst. Die Angst, die einen ldhmt, und die Angst, die
einen am Leben halt.

Ich werde sterben, zwinge ich mich zu denken, und
dann spreche ich es aus, schreie es hinaus, weil ich
es tief im Innern glauben muss, sonst werde ich nie
wieder in der Lage sein, mich zu bewegen.

»ICH WERDE STERBEN!, schreie ich iiber den
See. Die Worte reiflen sich von mir los und lassen
meine Kehle rau zuriick.

Bo bellt, entzieht sich mir und dreht sich dann,
um sich der Bedrohung zu stellen, die ich gerade
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anbriille. Meine Hinde zittern. Ich driicke die Hand-
flichen auf meine Augen und zittere dabei.

Bo beruhigt sich und kommt mit geneigtem Kopf
und zaghaft wedelndem Schwanz zu mir gekrochen.
Ich umfasse seinen Hals und ziehe ihn zu mir heran.
Sein Fell ist nass und er riecht intensiv und moschus-
artig, aber das ist mir egal. Ich vergrabe mein Gesicht
in seiner Fellkrause. Er schnaubt gegen meine Schul-
ter. Der Regen wird stirker und trommelt auf die
Kapuze meines Regenumhangs, bis ich ihn von mir
reiflen und nass werden will, nur um etwas Ruhe zu
bekommen. Ich schliele die Augen.

»Ich werde sterbeng, fliistere ich. »Ich werde ster-
ben.« Daran bleibe ich hdngen. Es sei denn, zwinge
ich mich hinzuzufiigen. Es gibt hundert, tausend
Dinge, die auf diese Worte folgen, aber ich konzen-
triere mich auf eines davon.

»Ich werde sterben, es sei denn, ich finde einen
Unterschlupf«, erklare ich Bo. »Zuerst der Unter-
schlupf.« Etwas, um den Regen und die Kilte abzu-
halten. Etwas, wo Bo und ich hineinpassen, und dazu
noch ein Feuer, was bedeutet, dass es grofler sein
muss als die kleinen Hiitten, die wir in der Schule
gebaut haben. Ich kann einen Anbau machen, glaube
ich, wenn ich nur etwas habe, woran ich anbauen
kann.

Ich habe Wochen damit verbracht, mit meinem
Dad durch den Wald zu streifen. Jetzt verschwimmt
alles in einer Mischung aus Braun und Griin. Im
Dickicht konnte ich nicht einmal mehr die Uber-
sicht behalten, in welcher Richtung der See lag.
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Aber ich erinnere mich an einen Felsbrocken. Von
einem ldngst verschwundenen Gletscher zuriick-
gelassen steht er etwas schief, als wire er betrunken.
Der Boden darunter war trocken. Vor dem Regen
geschiitzt.

Wenn ich mich nur daran erinnern konnte, wo er
steht.

Wir haben die Fallen iiberpriift, die mein Dad in
der Nihe aufgestellt hatte. Er behauptete, es wire
ein schlechter Platz, und hob sie auf, um sie spater
woanders aufzustellen. Er sah zu mir auf und grinste.

»Du hast Dreck auf deiner Wange«, lachte er. Ich
wollte sie sauber wischen. Er schiittelte den Kopf.
»Ldsst dich wie ein richtig wildes Mddchen aussehen.«

Ich verdrehte die Augen. »Dafiir braucht es mehr
als nur etwas Dreck.« Ich rubbelte mit dem Armel
tiber die Wange, bis die Haut schmerzte. Er langte zu
mir heriiber, die Hinde von der Arbeit im Schmutz
vollig verdreckt, und tippte mir auf die Nase.

»Es ist ein Anfang, stellte er fest. Ich griff ab-
wehrend nach meiner Nase. Er lachte nur und ich
lachte beinahe auch. Beinahe. Schaffte es, ihn weiter
anzufunkeln, aber nur so eben. Ich musste davon-
stapfen, damit man mir nicht ansah, dass ich es lustig
fand. Und da entdeckte ich den Felsbrocken und die
Sonne stand tief zwischen den Baumen.

Welche Richtung? Wohin sind wir von dort aus
gegangen?

Ich halte die Augen geschlossen, bis ich glaube,
dass ich es weif3, und ziehe gedanklich eine Linie
vom See bis zum Felsen.
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Die Tablette fingt an zu wirken, deshalb muss
ich vorsichtig sein. Die Tabletten bewirken, dass es
nicht wehtut, wenn es das eigentlich sollte, und dann
verletzt man sich schnell. Ich weif3, dass meine Ver-
letzungen mein grofites Problem sein werden. Schon
tiir einen unversehrten, gesunden Menschen wire
es schwer genug zu tiberleben. Ich bin verletzt. Ich
muss {iberleben und zulassen, dass mein Korper sich
regeneriert.

Das bedeutet, heute so wenig wie moglich zu
gehen. Das bedeutet, dass ich es beim ersten Versuch
hinkriegen muss, sonst kommt jede Menge zusitz-
liches Herumlaufen dazu, was ich mir nicht leisten
kann.

»Ich hab's«, erkldre ich Bo. Es klingt nicht iiber-
zeugend. Langsam lasse ich ihn los. Er setzt sich hin
und beobachtet mich. Wartet auf Anweisungen.

Ich sehe mir an, was ich alles dabeihabe. Rucksack,
Reisetasche, Gewehr, Bogen, Axt, Pfeile.

Ich greife nach der Reisetasche und halte inne. Ich
sollte nicht alles auf einmal tragen, nicht mit meinen
Verletzungen. Ich muss Priorititen setzen. Ich
nehme eine Handvoll Kleidung zusammen mit dem
Tablettenflaschchen aus der Tasche und stecke sie in
den Rucksack. Ich nehme das Beil und das Gewehr
und lasse Bogen und Pfeile in der Tasche. Es ist ja
nicht so, als gébe es hier drauflen jemanden, der sie
klauen konnte.

Ich stehe auf, halte aber inne. Meine erste Aufgabe
sollte die einfachste Sache der Welt sein. Zum Fels-
brocken gehen. Und wire ich unverletzt, wére ich
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gesund, wiirde es sich vielleicht auch einfach dar-
stellen.

Aber das bin ich nicht. Schon lange nicht mehr.
Nach dem Unfall konnte ich wochenlang nicht
laufen. Und jetzt - ziehe ich den Fuf$ hinterher. Mein
Bein krampft sich zusammen. Jetzt sollte ich nicht
auf unebenem Boden laufen. Ich darf nicht rennen
oder mich anstrengen.

Ich sehe mich um, als wiirde ein Biirgersteig in der
Wildnis auftauchen. Ich schnaube. Will meinte, es
dauert mindestens noch ein weiteres Jahr, bis sich
alles normal anfiihlt und ich nicht bei jedem Schritt
aufpassen muss. Ich hitte gestern nicht rennen, nicht
sorglos zwischen den Bdumen hindurchstiirmen
oder iiber Wurzeln stolpern sollen. Ich sollte jetzt
nicht laufen. Aber ich habe keine Wahl.

»Na komm, Bo«, fordere ich ihn auf. »Gehen wir.«

Davor

Eingelullt von Griffs unmelodischem Gesang schlief
ich im Auto ein und als ich aufwachte, riittelte er
mich an der Schulter.

Mir wurde klar, dass er »Pass« sagte.

»Was?«, entgegnete ich.

»Dein Vater hat gesagt, dass du einen Pass hast. Du
musst ihn rausholen«, meinte er.

Ich setzte mich auf und rieb mir die Augen. Mein
schlimmes Bein hatte sich durch das lange Sitzen in
dem beengten Auto versteift. Ich knetete es und sah
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mich um. Wir standen hinter ein paar anderen Autos
in einer Warteschlange. Ein Grenzkontrollpunkt.
»Wo sind wir?«, fragte ich.

»Auf dem Weg nach Kanada, antwortete Grift.
»Du brauchst deinen Pass.«

Verwirrt withlte ich in meiner Tasche herum, bis
ich ihn fand. Er war voller Stempel. Meine Mom ist
frither mit mir durch die ganze Welt gereist. Paris und
London und Bangkok und Hongkong. Wir haben uns
fast nie weit vom Flughafen entfernt, aber ich konnte
tiberall fliichtige Eindriicke sammeln.

Wir kamen an der Spitze der Schlange an. Griff
rollte das Fenster herunter und ein Mann mit Base-
ballkappe und Windjacke beugte sich vor, um in den
Wagen zu spahen.

»Guten Tag«, begriifite er uns. »Wie gehts Thnen
beiden?«

»Guty, entgegnete Griff, mehr ein Grunzen als ein
Wort. Ich lichelte ihn nur schief an, was alles hatte
bedeuten kénnen. Ich wusste, dass dies die Narben
auf meiner Wange hervorhob. Das hatte meist zur
Folge, dass die Fragerei abrupt aufhorte.

Grift iibergab die Pésse. »Ich habe auch einen
dieser Briefe, fiigte er hinzu. Er fasste an mir vorbei
und 6ffnete das Handschuhfach. Es war mit Papier-
servietten und Feuchttiichern gefiillt, auferdem mit
weiteren Belegen und einem gefalteten, zerknitterten
Dokument, das er dem Grenzbeamten entgegenhielt.
»Wegen dem Kind.«

Er sah sich unsere Pdsse an, dann den Brief und
runzelte die Stirn. Ich konnte nicht sagen, ob es sich
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um ein Etwas-stimmt-nicht-Stirnrunzeln handelte
oder lediglich um ein achtsames. »Aus welchem
Grund besuchen Sie heute Kanada?«, erkundigte er
sich.

»Nur ein Besuchg, lautete Griffs Antwort. »Bei
Freunden, meine ich. Wir besuchen Freunde.« Ich
konnte nicht sagen, ob er nervos war oder dies nur
zu seinem sonderbaren Wesen gehorte. Ich tat mein
Bestes, um normal zu wirken. Ich wusste auch nicht,
warum wir nach Kanada fuhren, wollte aber Griff
nicht in Schwierigkeiten bringen.

»In diesem Brief steht, dass dein Vater dir die
Erlaubnis erteilt hat, mit Mr. Dawson zu reisenx,
eroffnete mir der Grenzbeamte und sah mir dabei in
die Augen. »Stimmt das?«

Ich blinzelte, dann wurde mir klar, dass Mr.
Dawson Griff sein musste. »Ja«, entgegnete ich. Es
klang nicht ganz tiberzeugend. Ich meine, ich hatte
den Brief nicht gelesen und in den letzten zehn
Jahren nicht langer als zwei Minuten mit meinem
Vater telefoniert. »Ja, das hat er. Wir besuchen
Freunde.«

Er sah mich einen weiteren langen Moment an. Es
machte mir Angst, obwohl ich wusste, dass er mich
wahrscheinlich nur schiitzen wollte. Er war wie der
Anwalt, der sich um das Testament meiner Mutter
gekiitmmert, und wie der Pilot, der mich nach Alaska
geflogen hatte. Ménner, die meine Narben gesehen
hatten und dann antraten, um mich zu beschiitzen,
auch wenn sie nicht so recht wussten, wovor sie mich
bewahren sollten.
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