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»Wenn ich wiisste, wie ich fiir unsere Sicher-
heit sorgen soll, glaubst du nicht, ich wiirde
genau das jetzt machen? Ich habe mal gedacht,
ich wiisste, was uns Sicherheit gibt, aber jetzt
weifl ich das nicht mehr. Mal sehen sie ein
Kreuz und dann weichen sie davor zuriick,
und beim nichsten Mal lachen sie einfach nur,
und du kommst dir dann vor wie ein Narr. So
etwas bei einem Geist ist die reine Gemein-
heit. Und ich sage euch, sie lachen jetzt gerade,
sie lachen sich wirklich schlapp.«

Michael McDowell
Die Elementare

»Im gegenseitigen Vertrauen auf eure Herzen
habt ihr immer noch gehoftt, dass nicht alle
Tugend nur ein Traum ist. Nun sind euch die
Augen gedffnet worden. Das Bose ist die Natur
des Menschen.«

Nathaniel Hawthorne
»Der junge Nachbar Brownx«
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David Caine fuhr auf Alexander House zu, sein Camry
holperte iiber eine Fahrspur, die nur wenig mehr war
als zwei Spurrillen nebeneinander. Die Spur war zwar
geschottert, aber nur gerade so viel, damit der Weg nicht
von einem ordentlichen Regen ausgeschwemmt wurde.
Als er einen Blick auf sein Handy warf, iberraschte es
ihn nicht besonders, dass die Karte der Gegend hier ver-
schwunden war. Er hatte den Kontakt mit dem Satelliten
verloren. David blinkte, als er nach rechts abbog.

Diese Fahrspur war sogar noch primitiver, dichter
Wald erhob sich zu beiden Seiten. Vor sich erspahte David
Anzeichen eines breiten Flusses, so schwarz wie Zeichen-
tusche.

Der Rappahannock.

Nostalgische Bilder griffen gierig nach ihm. Er lief3 sich
in seinem Sitz zuriicksinken, zwang sich, durch den dicken
Klumpen in seiner Kehle zu atmen. Sein College-Kumpel
Chris Gardiner erschien in einigen dieser Bilder; andere
bestanden aus nichts weiter als dem Wasser, den Baumen,
den tragen Nichten, die an den Tabakfeldern vorbeizogen.
Aber eine Gestalt, ein Gesicht tauchte ofter auf als alles
andere. Das war auch der Grund fiir seine zugeschniirte
Kehle, die Quelle seiner pulsierenden Brust und seines
verschwitzten Haaransatzes.
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Anna Spalding.

Der Camry hiipfte iiber ein Schlagloch. Aus seinen
Gedanken gerissen entdeckte David einen élteren Mann,
der ihn durch eine Fliegengittertiir musterte, das Haus
selbst um ihn herum mit weiflem Aluminium verkleidet,
die Fensterladen hingegen rot. Der Camry huschte daran
vorbei, die Bdume auf der einen Seite nun weniger dicht
gedringt stehend, und obwohl David dadurch eine bessere
Sicht auf den Fluss hatte, schwebte das zerfurchte Gesicht
des Mannes vor seinem inneren Auge.

David rutschte auf dem Sitz herum, und er bemerkte, wie
der Wald zur Rechten der Fahrspur einen ungebrochenen
Wall bildete. Als ob die Baume selbst nicht abweisend
genug waren, waren die unteren Bereiche von Kettenfarn
und Dornenbiischen iiberwuchert, ein Paradies fiir Gift-
efeu und anderes niedertrichtiges Pflanzenleben. Nein,
entschied David, dieser Wald lud nicht zur Erforschung
ein. Er war eher eine Barriere, die Auflenseiter fernhielt.

Zur Linken diinnte der Wald rasch aus, der Rappahannock
war durch das wuchernde Weidelgras und die Wildblumen
sichtbar. Dann entdeckte er in einigen Hundert Metern
Entfernung die weifSe Schindelkonstruktion mit dem rost-
braunen Dach.

Trotz seines Eifers bremste David den Camry zu
einem Kriechen herab und inspizierte das Haus. Er hatte
das Alexander House auf unzédhligen Bildern studiert,
nun jedoch wurde ihm Kklar, dass er das Haus nie wirk-
lich gesehen hatte. Die Leute sagten doch immerzu iiber
berithmte Sehenswiirdigkeiten: »Man muss dort gewesen
sein, um es zu glauben.« Und selbst wenn ihn diese Platt-
heit die Augen verdrehen lief3, hatte er doch ihren Wahr-
heitsgehalt am eigenen Leib erfahren. Der Eiffelturm,
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das Empire State Building, Yellowstone und der Grand
Canyon.

Auf seine eigene Art und Weise tibertraf das Alexander
House sie alle.

Natiirlich nicht hinsichtlich seiner Grofle. Mit zwei
Etagen, dariiber ein spitz zulaufendes Dach, diirfte das Haus
knapp unter 280 Quadratmetern liegen. Von den Bildern im
Web erinnerte er sich, dass es zwei mit Gauben versehene
Auflenwande an dem Haus gab, eine zum Zufahrtsweg hin
und die andere Richtung Stiden, dem Fluss zugewandt.

David bog gerade in die Einfahrt unter dem Laub-
dach der Eichen, als Chris Gardiner auf die Veranda trat.
Einen Augenblick lang safl David einfach nur da, sein Fuf$
auf der Bremse, seine Hand unfihig, den Schaltkniippel
zu bedienen. Auf dem Gesicht seines alten Freundes lag
ein Ausdruck, der ihn feindselig, beinahe fremdartig
erscheinen lieS. Wahrend eines Zeitraums, der nicht
langer als ein paar Sekunden gedauert haben konnte, war
David iiberzeugt, dass sein alter Freund sich nichts sehn-
licher wiinschte, als dass David einen langsamen, qual-
vollen Tod starb.

Dann lachelte Chris und David fiihlte sich wieder
imstande, aus seiner Lihmung zu erwachen.

Dennoch konnte er nicht iibersehen, wie sehr seine
Hand zitterte, als er den Schaltkniippel in die Parkposition
bewegte und den Motor abschaltete.

David stieg aus und blickte auf das ilteste Geisterhaus
in Amerika.
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»Sicher, dass du es vermieten willst?«, fragte David, als
er naher herantrat. »Das ist, als ob du deine eigene Insel
besitzt.«

Chris blickte sich um, als wiirde er das Anwesen zum
allerersten Mal betrachten. »Es ist noch nicht fertig. Den
Hausmeister dazu zu bringen, sich hier rauszubewegen, ist
die reinste Holle. Man mdchte meinen, bei 20 Mausen die
Stunde wire er etwas motivierter.«

David stieg die Stufen zur Veranda hinauf - acht Stiick
an der Zahl und steil obendrein. Er nahm an, man musste
ein Haus hoch bauen, wenn der Standort nur einige Fuf3
tiber dem Wasserspiegel des Flusses lag. Chris wartete auf
ihn, ohne ihm bislang einen Handschlag anzubieten. Auch
war da keine Spur von seiner Frau.

David schaffte es nach oben und lachelte. David war
knapp unter 1,95, ein ganzes Stiick grofSer als Chris, der von
Nahem ein wenig vom Leben zusammengestaucht erschien.
Chris zuckte zusammen, als fielen ihm schlagartig seine
Manieren ein, und er begann, seine Hand auszustrecken,
aber David murmelte nur »Komm schon, Mann« und nahm
ihn in eine barenartige Umarmung. Chris’ steife Haltung
lockerte sich nicht, und als David sich von ihm 16ste und
Chris die Schultern driickte, bemerkte er, wie eine leichte
Rote in die Wangen seines Freundes stieg.
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»Mochtest du reinkommen?«, fragte Chris.

David machte eine Show daraus, sich umzublicken.
»Ich dachte daran, die erste Nacht drauflen zu campen.
Du weif3t schon, um mich mit der einheimischen Fauna
etwas vertraut zu machen.«

Chris starrte ihn einen Augenblick lang an, dann I6ste
sich sein gerotetes Gesicht zu einem Grinsen. »Du bist ein
Idiot.«

David schlug mit einer Hand auf Chris’ Schulter und
schob ihn in Richtung Haustiir. »Ich mochte deine Frau
endlich kennenlernen. Ich kann immer noch nicht glau-
ben, dass ich bei deiner Hochzeit nicht bei dir vorne
stehen konnte.«

Chris 6ftnete die Tiir, ein Anflug von Panik huschte tiber
sein Gesicht. »Es war eine kleine Zeremonie, David. Es gab
sogar Familienmitglieder, die nicht eingeladen waren.«

Chris fithrte ihn durch einen langen Flur, der das Haus
teilte. Die Holzschalung von drauflen setzte sich durch
die gesamte Diele fort, das Holz in einem verblassten
Aquamarinton gestrichen. Die Wénde waren iiber und
tiber verziert mit Angelruten, Krabbeneimern, Angel-
kasten, Plastikbehdltern mit farbenprachtigen Kodern,
orangefarbenen Schwimmwesten und Blechschildern zu
maritimen Themen. Auf einem stand: ERZIEHUNG IST
WICHTIG, ABER ANGELN IST WICHTIGER. Auf einem
weiteren: WAS AUF DEM FLUSS PASSIERT, BLEIBT AUF
DEM FLUSS.

Chris folgte seinem Blick. »Ich weif3, die sind kitschig,
aber der Agent meint, das wiirde helfen, dem Ganzen eine
regionale Note ... Atmosphdre ... was auch immer zu ver-
leihen.«

»Hat deine Frau das ausgesucht?«, fragte David.
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»Ich war das«, sagte Chris. »Wenn’s nach Katherine
ginge, dann wiirde es hier wie zu Halloween aussehen.«

David warf ihm einen Blick zu. »Jetzt erzdhl mir nicht,
dass sie einer von diesen Geisterfanatikern ist.«

Chris errdtete noch eine Spur mehr, sodass sein Gesicht
David nun an eine iibergrofle Riibe erinnerte.

»Direkt hier durch«, murmelte Chris und fithrte David
auf die Veranda, mit Fliegengittern ringsum und einem
atemberaubenden Blick auf den Fluss ausgestattet. Sie
traten auf einen groben griinen Teppich fiir draufien und
David sah Chris’ Ehefrau.

Sie war dem Grundstiick hinter dem Haus zugewandt,
ihr Blick ging auf die Wasserfliche jenseits davon hinaus.
Das Haus war ohne Zweifel mit dieser Aussicht im Hinter-
kopf erbaut worden. Zur Rechten, wo der Fluss eine Bie-
gung machte, war er nur so breit wie ein Footballfeld. Aber
direkt geradeaus, wo Katherine hinblickte, war das ferne
Utfer nur vage erkennbar. Dort driiben standen Hiuser,
aber es waren einfach nur weifle Kleckse, verirrte Pinsel-
striche auf einer landlichen Szenerie.

»David Caine«, sagte Chris, »das ist meine Frau,
Katherine Mayr.«

David nickte. Die Halfte der verheirateten weiblichen
Professoren an der Purdue behielten ihre Madchennamen,
wenn auch die meisten von ihnen Doppelnamen bevor-
zugten. Dass Katherine nicht Chris’ Namen angenommen
hatte, bedeutete iiberhaupt nichts. Weniger als nichts.
Dennoch, aus Griinden, die er nicht erkliren konnte,
tiberraschte ihn das.

Ihr Hindedruck war warm genug, um einen Gedanken
an Fieber heraufzubeschworen. Sie strahlte ihn an und
zeigte dabei weifle, an einen Hai gemahnende Zihne.
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Ihr kastanienbraunes Haar war zu einer Reihe wolken-
ahnlicher Lockenwirbel geschwungen, die ihr attraktives
Gesicht einrahmten, was ihn ziemlich stark an die abend-
lichen Seifenopern-Stars der 80er-Jahre erinnerte, Frauen
wie Linda Evans und Joan Collins, und diese blonde Dame
aus Falcon Crest, Susan Irgendwas. Er konnte sich nicht an
den Namen erinnern, vielleicht weil er die Serie gehasst
und nur so getan hatte, als ob er sie mochte, weil ihn seine
Mutter langer als bis zu seiner tiblichen Zubettgehzeit auf-
bleiben liefl, um sie mit ihm zu schauen. Alles nur, um
das Schlafengehen zu vermeiden. Alles, um zu vermeiden,
allein mit der Nacht zu sein.

Sie bedugte ihn von oben bis unten. »Du hast mir nie
erzdhlt, dass dein Freund so grofd ist, Schatz.« IThre Miene
veranderte sich, wurde zu etwas Hungrigem. Sie lief3 seine
Hand nicht los. »Sie spiiren etwas, nicht wahr?«

Davids Lacheln wurde gezwungen. »Ich bin mir nicht
sich...«

»Die Energie«, sagte sie, als sich ihre blassblauen Augen
in die seinen bohrten. Herr im Himmel, dachte er. Mit
diesen Augen mochte sie auch eine Stelle als Hypnotiseurin
finden. Sie nickte so, als ob sie gerade eine Vereinbarung
getroffen hitten. »Ich spiirte sie schon beim ersten Mal,
als ich eintrat. Chris hatte schon Muskelzittern, bevor wir
tiberhaupt auf dem Grundstiick waren. Stimmt’s, Schatz?«

Chris offnete den Mund, sagte aber nichts, und David
wurde nachdriicklich an den jiingeren Mann erinnert, der
Chris auf der William & Mary gewesen war. Nie besonders
schlagfertig, jede Bemerkung, die auf ihn abzielte, ein
Curveball, den er nicht treffen konnte.

David versuchte sich aus Katherines Griff zu befreien,
aber sie klammerte sich noch einen Augenblick ldnger
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an ihn, sein Gesicht auf eine Weise erforschend, die ihn
an einen Wissenschaftler erinnerte, der ein seltenes Tier-
exemplar untersuchte. »Sie werden es doch tun, oder?«

David hob seine Augenbrauen, warf einen raschen Blick
auf Chris, der wiederum den Fufiboden studierte.

Katherine schloss die Augen, die von ihrer vorge-
schobenen Stirn beschattet wurden. »Oh, bitte sag mir,
dass du Mr. Caine bei eurem Telefonat unser Anliegen
mitgeteilt hast.«

»Ich ...« begann Chris.

»Ihr Mann hat mich gebeten, einen Monat hier zu
wohneng, sagte David. »Ich werde beweisen, dass es hier
keine Geister gibt, damit Sie mit diesem Anwesen etwas
Geld verdienen kénnen.«

Katherines Licheln war verschwunden, an seinen Platz
war ein anderer Ausdruck getreten, nicht der Gering-
schitzung, sondern des Mitleids. Sie verschrankte ihre
Finger vor dem goldfarbenen geflochtenen Giirtel, der
um ihr schwarzes Kleid geschnallt war. IThre blassblauen
Augen brannten auf ihm.

»Mr. Caine, sagte sie, trat naher, bis sie den Atem des
anderen riechen konnten. »Sie kennen die Geschichte von
John Weir.«

Er rang mit sich, das Aufwallen von Verdrgerung zu
unterdriicken, das ihr Tonfall bei ihm hervorrief. Sie hatte
den Namen so betont, als ob Weir ein Freak aus einer Jahr-
marktsvorstellung gewesen war und nicht etwa der respek-
tabelste Mythenentlarver des 20. Jahrhunderts.

»Sie wissen, dass ich ihn kenne, Mrs. Mayr. Sie haben
schlief$lich meine Biicher gelesen.«

Sie lachelte erfreut. Er konnte ihre Zunge sehen. »Einige
von ihnen, ja. Sie sind recht begabt, Mr. Caine.«
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Er blickte zu Chris, aber sein Freund beschiftigte sich
damit, einen weiflen Metalltisch mit einem Tuch in der
Farbe von Ochsenblut abzustauben.

»Da Sie meine Werke gelesen haben, Mrs. Mayr ...«

»Katherine, bitte.«

»Sie wissen, dass ich mit Mr. Weirs Philosophie iiberein-
stimme. «

»Ihre pessimistische Weltanschauung ist mir bewusst.«

David kratzte sich das Genick. »Nun, wissen Sie, Mrs. —
Katherine ... so mancher wiirde jetzt argumentieren, dass
es pessimistischer wire zu glauben, wir seien an jeder Ecke
von Ghoulen und Dimonen umgeben, die danach trach-
ten, iiber uns herzufallen. Ich wiirde sagen, Weirs Weltbild
ist das rosigere von beiden.«

»Warum ist er dann hier gestorben?«

David starrte sie an. Er wollte glauben, dass seine
Gereiztheit auf die langwierige Anfahrt zuriickzufiihren
war, aber tief in seinem Inneren wusste er, es lag daran,
dass John Weir in seinem Beisein so verichtlich herab-
gesetzt wurde.

Chris iberraschte ihn, indem er das Wort ergriff. »Es
gibt keinerlei Beweis, dass Weir im Haus gestorben ist,
Liebling.«

Katherines antwortendes Lachen war leicht und locker,
aber es zerrte darum nur umso mehr an Davids Nerven-
kostiim. »Du hast recht, mein Lieber! Uberhaupt keine
Beweise. Nur sein gesamter kostbarer Besitz, der im Haus
vorgefunden wurde, und dass sein letzter bekannter Auf-
enthaltsort von der Hilfte der Einwohner der néchst-
gelegenen Stadt bestdtigt wurde.«

David verlangte es danach, ihr das schadenfrohe Licheln
vom Gesicht zu wischen, aber er hielt sich zuriick. Denk
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an Chris, hielt er sich vor. Er ist derjenige, der mit dieser
Frau nach Hause fahren muss. Er verschrinkte die Arme.
»Vielleicht mochten Sie Ihre Erwartungen klar darlegen.«

Katherine beugte sich zu ihm vor. » Meine Erwartungen
darlegen?« Sie mogen mich wirklich nicht besonders, oder,
Mr. Caine?«

»Hey, ich habe nichts davon gesagt ...«

»Fordert Sie nie jemand dort auf IThrem College heraus?«

»Purdue ist eine respektable Universitit, Liebling«, sagte
Chris.

Katherine spreizte ihre Hiande. »Ich zweifle nicht Thre
Qualifikationen an, David. Darf ich Sie David nennen? Ich
hinterfrage nur Ihre Vorstellungskraft.«

»Nun, zum Teufel«, sagte David, der alles in sein
Lécheln legte, was er aufbringen konnte, »warum haben
Sie das nicht gleich gesagt? Und ich dachte schon, Sie
wollen mich beleidigen.«

Katherine gab ein Schnalzen von sich. »Jetzt geht es
schon wieder los, ich kann einfach meine Zunge nicht im
Zaum halten.« Sie seufzte und sammelte sich. »Sie sind der
renommierteste Autor auf Ihrem Gebiet.«

»Es gibt nicht besonders viele Autoren auf meinem
Gebiet, Mrs. Mayr.«

Sie machte ein schmerzerfiilltes Gesicht. »Bitte,
Katherine.« Sie knabberte an einem Daumennagel und
sah ihn auf eine Weise an, die glatte zehn Jahre von jhrem
Alter nahm. »Darfich Sie David nennen?«

»Es ist Thr Haus.«

Sie stief} den Atem aus. »Gut. Dann sind wir wieder
Freunde.«

David blickte zu Chris hiniiber, aber sein Freund starrte
auf den Boden.
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»Was mein Mann Thnen am Telefon erzahlt hat, ist die
reine Wahrheit«, fuhr Katherine fort.

»Ich glaube, wir interpretieren dieses Wort unterschied-
lich.«

»Und ich weif3, dass Sie clever genug sind, um den wah-
ren Grund zu erahnen, warum wir Sie eingeladen haben.«

»Sie wollen, dass ich ein Buch iiber diesen Ort schreibe.«

Ihr Licheln flackerte auf.

»Offensichtlich«, erginzte David, »mochten Sie auch,
dass ich ein lukratives Geisterjagd-Gewerbe aufreifle.«

»Oh, es tut mir leid, falls ich diesen Eindruck erweckt
haben sollte. Ich gebe nicht vor, die Wahrheit {iber
Alexander House zu kennen. Tatsache ist doch, dass nie-
mand die Wahrheit kennt.«

»Gewisse Riickschliisse kann man durchaus ziehen,
sagte David.

Thre Augen funkelten. »Aber sie zu beweisen ist eine
ganzlich andere Angelegenheit.«

David schoss Chris einen Blick zu. Keine Hilfe von dort.

Katherine trat zu Chris, massierte ihm die Schulter.
»Mein Mann und ich sehen es als eine Art Wette an.«

»Du siehst alles auf diese Weise«, murmelte Chris.

Thre blassblauen Augen richteten ihre Aufmerksamkeit
auf David. »Ich bitte Sie nicht darum, diesem Haus das
Etikett »verwunschen« zu verleihen. Ich erhoffe mir nur
einen unparteiischen Beobachter.«

»Der ein Buch dartiber schreiben wird.«

Sie breitete die Arme aus. »Wer wiirde das denn nicht
wollen? Sie sind auf der ganzen Welt bekannt als die
Autoritit fiir alles Ubernatiirliche.«

»Ich kann Thnen kein Buch versprechen, Katherine. Sie
sollten sich da keine Hoffnungen machen.«
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Sie hob einen Zeigefinger. »Denken Sie daran, David.
Kein Pessimismus.«

Er sah zu Chris, entdeckte die Andeutung eines
Lichelns auf dem Gesicht seines Freundes. Unerwartet
begannen sie beide gleichzeitig zu glucksen. Verwirrt
blickte Katherine von einem Mann zum anderen.

»Ich werde mein Bestes tun, offen fiir alles zu sein,
sagte David.

»Das ist alles, worum ich Sie bitte«, antwortete sie. Sie
bedugte ihn einige Sekunden lang, dann nickte sie. »Das
konnte einfacher sein, als Sie vielleicht meinen.«
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Nachdem sich Chris und Katherine verabschiedet hatten,
trat David wieder ins Haus, stief$ den Atem aus und war-
tete darauf, dass ihn der Zauber von Alexander House
iiberstromte. In der sonnenlosen Diele stehend roch David
das langsam dahinstromende Wasser, die Vegetation rund
um das Anwesen, das immer noch kraftvolle Aroma der
handgesiagten Eichenbalken tiber sich und die Winde
selbst, die einen Hauch von Moder ausstromten. So viel
Geschichte hier, so viel zu untersuchen.

Warum haben die Menschen so ein Bediirfnis nach
etwas Ubernatiirlichem?

Weil, gemahnte er sich, sie Schwierigkeiten mit dem
haben, was sich direkt vor ihnen befindet. Er wandte sich
griibelnd um. Es ging immer nur um Flucht, daher dieses
blinde Vertrauen in die Technologie. Ablenkung ist eine
QOase. Die echte Welt ist ein Dickicht voller anderer Men-
schen, voller Konflikte und Emotionen.

Die Kiiche war gerade grof8 genug, um einen Esstisch
aufnehmen zu konnen. Das Licht, das durch das ein-
zige Fenster sickerte, war von den riesenhaften Baumen
getriibt, sodass der Raum zu dieser abendlichen Stunde
tief in blauliche Schatten getaucht war. David erwog, das
Licht einzuschalten, entschied aber, dass es nicht not-
wendig war, noch nicht. Auch wenn der Gedanke, dass
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ein Haus eine Personlichkeit aufweisen mochte, seinen
Glaubenssitzen direkt widersprach, dachte er dennoch
gerne, dass ein Haus einen Charakter besafl. Der Charak-
ter eines Heims, das hatte er schon vor langer Zeit ent-
schieden, war am besten in natiirlichem Licht erkennbar,
nicht im grellen Schein einer Gliithbirne.

Die Kiiche war schabig, altmodisch. Er ging weiter ins
Esszimmer.

David konnte ein Grinsen nicht unterdriicken.

Auch wenn die Kiiche mehrere Male modernisiert
worden war, erinnerte ihn das Esszimmer daran, wie
alt Alexander House eigentlich war. Der mit Astlochern
gesprenkelte Kieferntisch, auch wenn er sicherlich nicht
zur urspriinglichen Einrichtung des Hauses gehorte,
passte zu der ausladenden, aus Ziegeln gemauerten Feuer-
stelle, den freiliegenden Stiitzbalken in der Farbe von
Milchschokolade. Auf jeder Oberfliche befanden sich
handgeschnitzte Enten. Stockenten, Biiffelkopfenten. Ein
Parchen, das wie ein Zuchtexperiment zwischen einer
Kanadagans und einem Pelikan aussah. David schlen-
derte hiniiber, nahm eine der grofieren Schnitzarbeiten
vom Kaminsims und erblickte sich dabei in dem flecki-
gen Rechteck eines Spiegels. Obwohl er erst 44 war, sah
er in dem kréanklich gelben Licht zehn Jahre ilter aus.
Andeutungen von Krahenfiiflen umgaben seine Augen,
noch tiefere Falten lagen auf seiner Stirn.

Beunruhigt wandte er sich von dem Spiegel ab, suchte
sich einen Weg in den hinteren Teil des Esszimmers und
zuriick in die Diele. Er hielt am Fufl der Treppe inne,
spielte kurz mit dem Gedanken, die Riume dort oben zu
erkunden.

Nein, entschied er. Zuerst das Erdgeschoss.
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David oftnete eine sechsfach getifelte Mahagonitiir zu
einem Raum, in dem es dunkler war als im Arsch eines
Grizzlys. Guter Gott. Die gemaserte Vertifelung war so
ruflig, dass es unmoglich war, die Holzart zu bestimmen,
aber was immer es auch war, sie umgab das gesamte ...
was? Wohnzimmer? Arbeitszimmer? Es gab einen breiten
Sessel und ein Sofa hier drinnen. Beides kostbares Leder.
An den nach Norden und Osten weisenden Winden
befanden sich Fenster, aber die schweren Auflenldden
hielten alles Licht bis auf die schwéchlichste Andeutung
ab. In einer Ecke fand er eine Tiir. Er trat ein und entdeckte
ein Badezimmer. Er hatte schon begonnen sich zu sorgen,
dass es im Erdgeschoss kein Bad gab. Aber hier waren
eine Toilette, ein Waschbecken und eine Duschkabine, so
schmal wie ein aufrecht stehender Sarg. David trat zuriick
ins Arbeitszimmer und durch eine Tiir6ffnung.

Und konnte endlich wieder atmen.

Das Hauptschlafzimmer war hell und luftig, talgfarbene
Winde, Musselin-Vorhinge, das breite Doppelbett mit
einem Quilt in Blau und Elfenbein bedeckt. Das Zimmer
mafl vielleicht fiinf mal sechseinhalb Meter, grof} genug
tiir eine Sitzecke, aber der restliche Raum stand frei und
lief} das Zimmer dadurch grofler scheinen, als es tatsach-
lich war.

David durchstreifte das Schlafzimmer und bemerkte
Fenstertiiren im Osten. Er trat zur siidlichsten der Tiiren
und stellte erfreut fest, dass sie zur geschiitzten Veranda
hinausfiihrte.

David streckte die Hand aus, fasste nach dem alten
Messingknauf.

Warum gehst du der oberen Etage aus dem Weg?

David erstarrte.
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Wo in allen heiligen Hoéllen war das denn herge-
kommen? Er ging iiberhaupt nichts aus dem Weg. Seltsam,
wie es einem Menschen die Gedanken verdrehen konnte,
wenn er alleine war, wie es ihn in finstere Tunnel hinab-
stiirzen konnte.

Er blickte auf sein iPhone. 19:42 Uhr, und er hatte einen
Barenhunger. Es war ziemlich blod gewesen, das Abend-
essen zu Uibergehen. Wenn er so war — wie hatte Anna es
immer genannt? Hangrig? -, dann war seine Urteilskraft
benebelt. Jeder Mensch brauchte Nahrung, nahm er an,
aber David mehr als ein Durchschnittsmensch. War er
satt, dann war er so geduldig wie jeder andere Mensch.
Hungrig stellte er die Nettigkeit eines tollwiitigen Viel-
frales zur Schau.

Vielleicht, so dachte er, als er in die Diele zuriickkehrte,
hatten Chris und Katherine den Kiihlschrank mit ein paar
Sachen aufgefiillt. Sie wussten, dass er eine lange Anreise
hatte.

Er offnete den alten Frigidaire.

Eine halb leere Ketchupflasche und eine Butterdose,
randvoll mit Backsoda.

Na, Scheifle. Er nahm an, er wiirde in die Stadt fahren
miissen.

Warum gehst du der oberen Etage aus dem Weg?

Er warf die Kiihlschranktiir wieder zu. Gottverdammt,
er ging tiberhaupt nichts aus dem Weg. Er wollte nur ver-
meiden, dass sein Leib anfing, sich selbst zu verzehren.

Schwach vernahm er Annas spottische Stimme: Du bist
hingrig, David. Besorg dir was zu essen.

Das brachte ein Lacheln auf sein Gesicht. Er stellte sie
sich vor, mit ihrer Baseballmiitze verkehrt herum auf dem
Kopf, ein schlabberiges Flanellhemd, an ihrer Brust weit
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genug aufgeknopft, dass er die Andeutung ihres BHs sehen
konnte, wenn sie sich bewegte. Schwer zu sagen, welche
Farbe ihre Shorts hatten - das Flanellhemd hing so weit
runter, dass sie von der Taille abwirts nackt aussah. Thre
neonpinken Flipflops.

Sie verteidigte ihr Outfit immer verbissen, erklarte
sich selbst zur Fashionista, aber David wusste die ganze
Zeit, dass jeder andere in Annas Aufmachung lacherlich
ausgesehen hitte. Doch bei ihr wirkte es irgendwie jedes
Mal.

Anna, entschied er, hitte diesen Ort geliebt. Als glithen-
der Fan von Horrorromanen und unheimlichen Filmen
glaubte sie an all die Dinge, an die er nicht glaubte. Wo er
herablassend war, da war sie hoffnungsvoll. Wo er skep-
tisch war, da war sie vertrauensselig. Gott, was fiir eine
wunderbare Person sie gewesen war.

Seine Brust schniirte sich wieder zusammen.

»Was ist mit dir geschehen?«, fragte er laut.

Um der antwortenden Stille zu entgehen, trat er wieder
in die Diele. Zur Rechten befand sich der lange Aufstieg
nach oben. Zur Linken die Vordertiir und der Camry und,
falls er nicht auf der gewundenen Straf3e in die Stadt vor
Hunger starb, Essen. Es war vollkommen gleich, wo. Er
wiirde bei McDonald’s essen. Einen Burrito von der Tank-
stelle. Wenn ein Mann so hungrig war, dann ging es ums
Uberleben. Zum Teufel, er wiirde die Rinde von einem
Baum reifien und die Séfte schliirfen, falls er musste.

Er war auf halbem Weg zum Camry, als die Frage ihn
abermals kitzelte, dieses Mal mit einer unmissverstand-
lichen Note des Spottes darin: Warum gehst du der oberen
Etage aus dem Weg?

David wandte sich um, dem Haus entgegen.
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Sieben Mansarden ragten dort heraus, jeweils drei aus
den ersten beiden Etagen, eine vom Speicher. Wahrend
die Schatten um ihn herum allméhlich linger wurden und
die Nacht unausweichlich ndher schlich, war es hier an
diesem alten Ort nicht allzu schwer, sich vorzustellen, wie
ein Autor wie Hawthorne inspiriert wurde, einen Roman
wie Das Haus mit den sieben Giebeln oder eine Geschichte
wie»Der junge Nachbar Brown«zu verfassen, die David in
diesem Friihjahrssemester abgehandelt hatte.

David fragte sich, was hatte Hawthorne wohl von
Alexander House und den sich darum rankenden
barocken Legenden gedacht? Hitte er ihnen Glauben
geschenkt? Oder war er in Wirklichkeit, wie David mut-
maflte, ein Atheist, der seinen Unglauben mit Allegorien
verschleierte und ...

»Schon irgendwelchen Geistern begegnet?«, rief eine
Stimme.

David keuchte auf und fuhr herum. Ein Mann, beinahe
ebenso grof3 wie David, kam auf der Fahrspur heran-
spaziert, ein ldngliches silbernes Instrument in der einen
Hand. Der Mann schien irgendwo zwischen 60 und 70
Jahre alt, sah recht athletisch aus, weifler Bartwuchs einen
Mund umrahmend, der schalkhaft grinste. Er trug einen
schlecht sitzenden weiflen Kittel mit blutigen Streifen quer
tiber dem Bauch.

Als er Davids Blick sah, sagte der Mann: »Schitze, wir
Junggesellen werden auch immer schlampiger, hm?« Er
streckte eine Hand aus. »Mein Name ist Ralph Hooper.«

David schiittelte seine Hand. »Bei so einem Namen soll-
ten Sie Baseballspieler sein.«

»Das war ich«, sagte Ralph. »Hab einen anstindigen
rechten Feldspieler abgegeben.«
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David studierte die breiten Schultern des Mannes.
»Mochte wetten, dass Sie auch ein bisschen schlagen
konnten.«

»Das konnte ich wohl«, gestand Ralph. »Hatte immer
ein paar Schwiinge, die danebengingen bei meinem Spiel,
aber wenn ich einen erwischt habe ...«

»Dann ist er richtig geflogen, mochte ich wetten, sagte
David, wihrend sein Blick zum Alexander House zuriick-
kehrte.

»Es ist ein launisches Madchen, nicht?«, fragte Ralph.

David sah ihn wieder an. »Wie kommen Sie darauf?«

Ralph zuckte die Achseln. »Hauser haben Personlich-
keiten, oder nicht? Einige sind miirrisch, andere sind froh-
lich. Das hier ...«, er nickte, »... ist weniger vorhersehbar.
Es gibt Tage, da fiihlen Sie sich vielleicht, als ob es Ihr
bester Freund ist, als ob es Thnen zuldchelt und wiinschte,
es konnte Thnen die ganze Welt schenken. Aber dann wird
es wieder griiblerisch. Ratselhaft.«

»Klingt so, als hétten Sie ein Faible fiir alte Hauser.«

Ralph entfuhr ein stiirmisches Lachen. »Teufel auch,
ich hor mich vermutlich wie ein Beknackter an, oder? Ich
nehm’ an, ich verbringe einfach zu viel Zeit allein. Und
wenn man das Haus jeden Tag ansieht, dann muss man
wirklich anfangen, etwas darauf zu tibertragen.«

David grinste. »Sie sind der Mann, den ich durch das
Fliegengitter gesehen habe.«

»Wir sind Nachbarn, sagte Ralph. »Ich meine, wenn
Sie vorhaben, langer zu bleiben.« Seine buschigen Augen-
brauen hoben sich ein winziges Stiick.

»Einen Monat«, rdumte David ein.

Ralph schenkte ihm ein unverbindliches Nicken. »Ich
nehme an, die haben Thnen keine Vorrite besorgt, oder?«
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»Mhm.«

»Mochten Sie etwas essen?«

David musterte den blutverschmierten Kittel.

Ralph kicherte. »Ich versprech’ Ihnen, die Burger sind
nicht roh. Hab sie vom Bauernmarkt in der Stadt. Frei-
landhaltung.«

David lief das Wasser im Mund zusammen. »Ich sollte
vermutlich auch noch Gemiise besorgen.«

»Das sollten Sie vermutlichg, sagte Ralph. »Dann wiede-
rum sollten Sie vielleicht keinen Wert auf Formlichkeiten
legen und sich Burger und Freibier nicht entgehen lassen.«

»Sie haben Bier?«

»Yup.«

»Welche Marke?«

»Nur die billigen. Budweiser. MGD. Coors.«

»Perfekt.«

»Echt?«, sagte Ralph. »Ich hab Sie fiir 'nen Snob ge-
halten.«

»Schon okay«, sagte David, als er neben ihm los-
marschierte. »Mit diesem blutigen Kittel hab ich Sie fiir
einen Serienkiller gehalten.«

Ralph lachte, und in geselliger Stille gingen sie die
staubige Zufahrt hinunter. Erst als sich die Nacht herab-
gesenkt und eine geisterhafte Mondsichel sich tiber dem
Rappahannock materialisiert hatte, erinnerte sich David
daran, dass er sich noch immer nicht in die zweite Etage
des Alexander House vorgewagt hatte.
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