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Mariah Dunning sah ihre vermisste Mutter auf der
anderen Seite der Menschenmenge.

Der Gastronomiebereich des Einkaufszentrums
war einer ihrer Mutter-Tochter-Treffpunkte gewesen.
Mom hatte die Fressmeile ertragen, weil es Mariah
dort gefiel. Mom war sehr eigen mit dem, was sie af3,
Mariah hingegen gar nicht - Chickenburger, mongo-
lisches Barbecue, Salamipizza, alles Sachen, die Mom
nie anrithren wiirde und deren Kalorien Mariah beim
Basketball abarbeitete. Und als Mariah wihrend ihrer
High-School-Zeit diesen Ferienjob an der Kinokasse
hatte, war eine abgelegene Sitzecke in der Fressmeile
ein Ort, an dem sie sich treffen und eine kostbare
Stunde zwischen Moms Geschiftsreisen verbringen
konnten - immer noch besser als der Fraf§ im Flugzeug,
glaube ich, pflegte Mom zu sagen.

Seit Mom verschwunden war, war Mariah nicht
mehr hier gewesen. Sie hatte den Gastronomie-
bereich bei ihren wenigen Besuchen im Einkaufs-
zentrum bewusst gemieden. Aber heute waren sie und
ihr Vater im Apple Store gewesen, um Mariah einen
neuen Computer und ein neues iPhone zu kaufen;
Dad hatte Freude daran, ihr Geschenke zu machen,
obwohl sie langst erwachsen war und sich ihre Sachen
selbst kaufen konnte. Seine Geschenke waren wie
Umarmungen, etwas unbeholfene, wenn man nicht



genau wusste, wie tief die Gefiihle des anderen waren.
Die Fressmeile war kein Ort, an dem Mariah sich auf-
halten wollte; sie bereitete ihr Unbehagen, gab ihr das
Gefiihl, nicht still sitzen zu konnen. Aber Dad hatte
gesagt: Lass uns was essen, und er hatte sich solche
Miihe gegeben, ihr einen schonen Tag zu bereiten, dass
sie es nicht tibers Herz gebracht hatte, Nein zu sagen.
Und inmitten der Hintergrundmusik und der lauten
Unterhaltungen blickte Mariah von ihrem Pad Thai auf
und sah ihre Mutter. Mariah erstarrte, die Stabchen in
der Hand, von denen die Nudeln herabbaumelten wie
Seilschlingen.

Thre Mutter war vor fast einem Jahr verschwunden,
und jetzt stand sie da und schaute hinter einem Stan-
der mit Sonnenbrillen am Rand der Fressmeile zu
Mariah heriiber.

Dunkle Brille, roter Lippenstift, blasse Haut, sogar
die charakteristische Narbe an ihrem Mundwinkel,
die nur Mom gehéren konnte. Fiinf Sekunden lang
konnte Mariah sich nicht bewegen, war nicht in der
Lage, irgendeinen Laut von sich zu geben; sie hatte
das Gefiihl, nie wieder sprechen zu koénnen. Die
beiden starrten sich an, als wire es ein Psychoduell.
Mariah stand auf und lief ihre Stabchen in die Schale
fallen.

Thre Mutter zog sich hinter den Stinder zuriick.
Weg war sie.

»Mariah?« Dad schaute zu ihr hoch. »Was ist?«

»Mom steht dort driiben.« Sie streckte ihre zitternde
Hand aus. Dad schaute zu der Stelle, auf die sie zeigte,
dann drehte er sich zu ihr um.

»Das kann nicht sein.«



Mariah ging mit schnellen Schritten los. Dann fing
sie an zu laufen, schldngelte sich durch das Labyrinth
aus Tischen und Essensgdsten.

»Mariah?« Dad stand auf und reckte den Hals. »Wo
willst du hin?«

»Ich hab sie gesehen!« Mariah rannte, ohne auf ihre
Umgebung zu achten, zu dem Verkaufsstand mit den
Sonnenbrillen. Mom war nicht mehr zu sehen. Grob
dréngelte sie sich an zwei Frauen vorbei, stief§ beinahe
der einen ihr Tablett mit chinesischem Essen aus der
Hand und der anderen ihren Milchshake. »Mom!
Mom!«

»Mariah!«, rief Dad ihr hinterher, leise und dran-
gend - als wollte er nicht, dass die Leute es horten. Er
eilte ihr nach, entschuldigte sich bei allen, mit denen
Mariah zusammengestof3en war, an denen sie sich
vorbeigedrangelt hatte. »Mariah, warte!« Er bemiihte
sich um einen strengen Ton, versuchte sie aufzuhalten.

»Moml«, schrie sie, laut und lang, als konnte sie
ihre Mutter mit dem Klang ihrer Stimme festhalten.
Als wire Mariah noch ein Kind und keine 22-Jahrige.
Sie lief schnell, aber blind fiir ihre Umgebung, nahm
kaum die Leute wahr, die sie zur Seite schubste. Sie
umbkreiste den Stand mit den Sonnenbrillen. Mom
war verschwunden. Mariah sprach den Verkaufer an:
»Gerade war eine Frau hier: dunkle Haare, dunkler
Mantel, kleine Narbe am Mund. Mitte 40. Wo ist sie
hingegangen?«

Der Verkaufer zuckte mit den Schultern. »Tut mir
leid, die habe ich nicht gesehen.«

»Sie war gerade erst hier!« Mariahs Stimme bebte,
als sie sich hektisch umschaute.



»Ich habe sie nicht gesehen«, wiederholte der Ver-
kdufer. Leute starrten heriiber, beobachteten die Szene;
eine junge Frau ziickte ihr Smartphone.

Mariah lie8 den Verkaufsstand hinter sich zuriick
und eilte vorbei an vier weiteren Stinden in dem
weiten offenen Bereich, an dem sich zwei Fliigel des
Einkaufszentrums trafen. Vor ihr befand sich ein
zweistockiges Kauthaus, links von ihr ein Auslaufer
des Einkaufszentrums mit einigen Fachgeschiften,
rechts der wie immer iiberlaufene Apple Store und
einige kleinere Laden.

»Du hast sie nicht gesehen.« Dad beriihrte ihren
Arm und sie schreckte zuriick. »Schatz, wenn sie hier
wire, wire sie nicht weggelaufen. Du hast es dir ein-
gebildet.«

Das habe ich nicht, dachte Mariah. Sie war hier. Ich
habe sie gesehen.

»Du hast sie nicht gesehen«, wiederholte Dad, als
konnte er Mariah die Gedanken von der Stirn ablesen.
»Mariah. Lass uns gehen.« Seiner Stimme war anzu-
merken, wie peinlich ihm die Situation war. »Wir
brauchen das hier nicht.«

»Haben Sie sie noch alle?«, rief eine wiitende Frau. Thr
verschiitteter Schoko-Milchshake lief an ihrer weifden
Bluse herunter. In ihren Augen funkelte der Zorn.

»Es tut ihr furchtbar leid«, versuchte Dad die Frau zu
beruhigen. Aus den Augenwinkeln sah er einen Sicher-
heitsmann des Einkaufszentrums, der sich néherte.
»Bitte, lassen Sie mich fiir die Reinigungskosten auf-
kommen.« Er offnete seine Brieftasche, nahm einige
Zwanziger heraus. Verzweifelt versuchte er, moglichst
wenig Aufsehen zu erregen.
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»He. Habe ich Sie nicht im Fernsehen gesehen?«,
meinte die Frau.

»Neing, sagte Dad. »Nein.«

Mariah ignorierte die beiden. Sie wollte dich sehen.
Sie ist gekommen und hat dich direkt angeschaut. Links
und rechts gab es keine Spur von ihr, also sprintete
Mariah mit Hochstgeschwindigkeit in das Kauthaus,
wihrend Dad mit einem kldglichen Bloken ihren
Namen rief.

Mariah stiirmte durch das Kauthaus, kurvte um
eine Frau herum, die Parfiimproben verspriihte, dann
bremste sie, drehte sich um und packte die Frau am
Arm.

Das Probenflaschchen fiel herunter, zerbrach auf
dem Boden und der Lavendelduft des franzésischen
Parfiims stieg brutal in die Luft auf.

»Eine Frau, schwarze Haare, schwarzer Mantel - ist
sie hier vorbeigekommen?«

»Ahm, ich glaube, ja. Sie ist zu dem Ausgang da
gegangen.« Die Frau wich mit dngstlichem Blick
zuriick.

Mariah stiirzte zum nahe gelegenen Ausgang,
drangelte sich an einer Frau mit Kinderwagen vorbei
und rannte, getrieben von ihrer Ungeduld und ihrem
Ungestiim, hinaus auf einen kleinen Parkplatz an der
Seite des Einkaufszentrums. Thre Augen suchten die
Fahrzeuge ab.

»Moml, schrie sie. Aber Mom war weg. Mariah
sah einen Wagen, den einzigen, der vom Parkplatz
herunterfuhr. Dunkelblau. Ein Honda. Und der
Wagen fuhr davon und war verschwunden.

Das war sie. Sie muss es gewesen sein.
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Mariah rannte zu ihrem Auto. Zum Gliick war
nicht Dad gefahren, sondern sie, deshalb hatte sie die
Schliissel. Sie stieg ein, startete und fuhr riickwarts,
bevor sie noch die Tiir ganz geschlossen hatte. Im
Riickspiegel sah sie Dad, der auf sie zu rannte, mit
verzweifeltem Gesicht. Sie gab Gas, raste zur Aus-
fahrt und in den Verkehr hinein, konnte gerade noch
einem ankommenden Minivan ausweichen, der mit
einer Mutter und mehreren Kindern beladen war. Die
Mutter hupte und schrie sie an und Mariah schrie
»Entschuldigung!« zuriick und bekam ihren Wagen
unter Kontrolle. Der Honda bog ab und fuhr den stei-
len Hiigelweg hinunter, der zur Ausfahrt des Einkaufs-
zentrums an einer Nebenstrafle fithrte.

Mariah folgte ihm, raste {iber eine Kreuzung
und bog in den gleichen Weg ein. Der blaue Honda
schwenkte scharf nach rechts, weg vom Highway
und auf das Zentrum von Lakehaven zu. Mariah
beschleunigte; ihr alter Ford musste sich méchtig ins
Zeug legen. Aber sie holte auf. Sie konnte sehen, dass
hinter dem Lenkrad des Hondas eine dunkelhaarige
Frau safi.

Sie musste sie einholen, musste sich vergewissern,
dass es Mom war. Du bist nicht verriickt. Es ist Mom.

Sie beschleunigte weiter, kam dem Honda niher,
und dann bog der Honda scharf ab. Mariah iiberriss
das Lenkrad, verlor die Kontrolle iber den Wagen
und schleuderte auf die Gegenfahrbahn. Sie sah die
Farben eines Streifenwagens und die Signalleuchten
auf seinem Dach, als sie auf ihn zu schleuderte, und
dann traf der Streifenwagen das Heck ihres Fords,
schleuderte sie noch einmal herum, bis sie holpernd
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und schlingernd zum Stehen kam. Riesig fiillte der
Streifenwagen der Polizei von Lakehaven den Riick-
spiegel aus. Der Honda war verschwunden.

»Steigen Sie aus dem Wagen! Sofort!«, schrie die
strenge Stimme des Polizisten, und Mariah zitterte,
denn jetzt wiirden die Leute wieder etwas iiber ihre
Familie zu reden haben, eine neue grelle Flamme der
Schande. Sie biss sich auf die Unterlippe.

Mariah Dunning stieg mit erhobenen Handen aus
dem Wagen. »Hallo, Officer. Ich habe den Kofterraum
voller Waffen und Munition. Und einen Teleskop-
schlagstock in meinem Stiefel. Nur damit Sie es
wissen.«
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Eine Stunde spéter wurden Mariah und ihr Dad von
einem Taxi an der Einfahrt ihres bescheidenen Heims
nicht weit von der Lakehaven High School abgesetzt.
Es war ein in den 60er-Jahren erbautes Ranchhaus
auf einem Hiigel, die Sorte Haus, die in diesem Teil
von Lakehaven immer haufiger abgerissen und durch
wesentlich protzigere, auf das Grundstiick gequetschte
Fertigvillen ersetzt wurde. Manchmal, wenn Mariah
nach Hause kam, sah sie ihren Vater am Fenster stehen
und hinausschauen, ob vor irgendeinem Nachbarhaus
hier am Bobtail Drive ein neues ZU VERKAUFEN-
Schild stand. In den letzten Jahren hatte es einige
davon gegeben. Leute, die aus der Nachbarschaft der
Dunnings flohen und aus dem Renovierungshype
Profit schlugen. Mariah fragte sich, ob ihr Vater sich
Sorgen tiber eine neue Abrisswelle und eine Erh6hung
seiner Grundsteuer machte oder ob er lediglich auf
neue Nachbarn hoffte, solche, die nichts vom Ver-
schwinden seiner Frau wussten. Nachbarn, die ihn
nicht mit diesem schmallippigen Lacheln ansahen, das
zu fragen schien: Wie hast du es getan, Craig? Wie hast
du die Leiche entsorgt? Der Klatsch schien immer mit
dem Haus weiterverkauft zu werden; die neuen Nach-
barn sagten nie Hallo, wenn Mariah oder ihr Vater
draufSen vor dem Haus war oder in der Einfahrt ein
paar Korbe warf.
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Heute hatte sie es geschafft, ihn aus dem Haus
zu locken, zum ersten Mal seit Wochen, und es war
griindlich in die Hose gegangen.

Mariah war gleich nach dem Verschwinden ihrer
Mutter wieder nach Hause gezogen, und ihr war Kklar,
dass sie sich eigentlich eine eigene Wohnung suchen
sollte, aber sie konnte nicht. Sie fiihlte sich noch
nicht bereit, Dad zu verlassen - ihn allein zu lassen.
Ihren Abschluss in Informatik an der University of
Texas hatte sie so schnell sie konnte iiber die Bithne
gebracht; sie tiberliefs Dad nicht gern sich selbst, auch
nicht, um Seminare und Vorlesungen zu besuchen.
Ihre Professoren hatten ihr gestattet, Gruppenauf-
gaben allein zu erledigen, was zwar schwieriger war,
aber so musste sie ihn nicht in seiner privaten Finster-
nis versauern lassen.

Mariah und ihr Dad standen allein gegen die Polizei
und den Rest der Welt. Und Partys und gemeinniitzige
Projekte und all die anderen lebenslauftauglichen
und spafligen Aktivititen des Studiums interessierten
Mariah nicht mehr, hatten durch das Verschwinden
ihrer Mutter jeden Reiz verloren. Es war zu schwierig,
es Leuten mit einer unbefleckten Vergangenheit und
einer strahlenden Zukunft zu erkldren: Na ja, weifst
du, meine Mom ist spurlos verschwunden und nein, wir
wissen nicht, ob sie ermordet oder entfiihrt wurde oder ob
sie einfach abgehauen ist, und mein Dad war der Haupt-
verddchtige fiir ihr Verschwinden, aber ihm konnte nichts
nachgewiesen werden, deshalb leben wir quasi in einem
Schwebezustand. Was ist dein Hauptfach?

Und jetzt spiirte Mariah, wie sich heifle Scham in
ihrem ganzen Korper ausbreitete und ihr Gesicht rot
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anlief. Sie hatte die Kontrolle verloren. Die Kontrolle,
die sie so mithsam fiir die Augen der Welt aufrecht-
erhalten hatte. Und jetzt wusste Dad es. Die Sachen
im Kofferraum, die Schachtel mit den Zeitungsaus-
schnitten iiber ihre Mutter, die Waffen und der Polizei-
schlagstock und der Elektroschocker, der Laptop mit
Software zum Aufspiiren und Finden von Menschen.
Sie hatte es alles der Polizei erkliren miissen, vor
den Augen ihres Vaters, nachdem er ebenfalls aufs
Revier gebracht worden war. Sie hitte argumentieren
konnen, dass sie eigentlich gar nichts erklaren musste.
Aber indem sie den Polizisten alles erzahlte, erregte
sie deren Mitleid, und man hatte sie ohne formelle
Anklage gehen lassen. Einer der Polizisten hatte ihren
Vater die ganze Zeit angestarrt: Oh, sie alle kannten
Craig Dunning.

In ihren Augen war er schuldig. Der Mann, der mit
einem Mord davongekommen war.

Dad holte einen Krug Eistee aus dem Kiihlschrank,
mit schlurfenden Schritten, er ging wie ein Mann,
der eine zu schwere Last trigt. Craig Dunning war
frither Footballspieler an der Lakehaven High School
gewesen und spater als Stipendiat am Rhodes College
oben in Memphis. Er war ein breitschultriger blon-
der Mann mit blauen Augen und einem markanten
Gesicht. Auf dem College hatte er sich ein paar Dollar
als Model fiir einige Versandhiuser fiir Stidstaaten-
mode verdient; Mom hatte eine Mappe mit Fotos von
ihm aus der Zeit aufbewahrt, was ihm zutiefst peinlich
gewesen war und Mariah aufs Kostlichste amiisierte.
Sie tat gerne so, als wire sie entsetzt von den Auf-
nahmen, auf denen er in ziichtiger Badebekleidung
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und Anziigen und Pullovern mit Zopfmustern
posierte, und immer wenn sie eins seiner Modelfotos
sah, achtete sie darauf, auch ja so etwas zu sagen wie:
Uih, ich dachte, es geht darum, die Sachen zu ver-
kaufen?! Denn natiirlich wusste er, dass sie ihn nur
aufziehen wollte. Ihr schoner Dad.

Es hatte kein Interesse seitens der Talentsucher der
Profifootballteams bestanden, und so hatte er seine
Pokale und Enttduschungen auf ein Regal verbannt
und einen Abschluss in Buchhaltung gemacht und
sich zum Teilhaber einer landesweit tdtigen Steuer-
beratungsfirma hochgearbeitet. Jetzt arbeitete er in
»beratender Tadtigkeit<, was bedeutete, dass er nicht
mehr in das Biiro im Zentrum von Austin ging oder
einen Anzug trug, und dass die Firma ihm Arbei-
ten Ubertrug, die er grofitenteils von zu Hause aus
erledigen konnte. Manchmal riss er sich gut genug
zusammen, um zu einer Besprechung oder einem
Meeting zu gehen; aber er nahm nicht mehr an den
Betriebsfeiern des Unternehmens teil oder dem
Picknick am 4. Juli. Heute war er abgemagert, seine
Wangen eingefallen, sein Haar von aschgrauen Strah-
nen durchzogen. Er hatte nur eine einzige Frau in
seinem Leben geliebt, und ihr Verlust hatte sich auch
korperlich bemerkbar gemacht. Er war noch immer
ein gut aussehender Mann; aber die innere Freude, die
einst sein hervorstechendstes korperliches Merkmal,
sein Lacheln, so sehr belebt hatte, war verschwunden.
Mariah kam er vor wie ein Gemélde, das man
betrachtete und sagte, ja, die Striche sind alle richtig
proportioniert, die Farben stimmen, aber irgendetwas

fehlt.
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»Du hattest Gliick, dass Broussard keine Anzeige
erstattet hat«, sagte Craig. Der Polizeichef von
Lakehaven, Dennis Broussard, hatte sich Craigs
Schilderung von Mariahs >Verwirrung« mit eisernem
Schweigen angehort.

Ja, wir werden zusehen, dass sie wieder eine Therapie
macht. Nein, sie hat sich zuvor noch nie eingebildet, ihre
Mutter zu sehen. Es ist nur der Stress.

Dabei ignorierte Dad die Blicke der Polizisten, die
in ihm einen moglichen Morder sahen. Und hier saf8
seine Tochter, mit einem Kofferraum voller Waffen
und Ausriistung, als wiirde sie einen Raubiiberfall
planen oder einen Bankraub.

Sind Sie damit einverstanden, dass wir IThren Wagen
durchsuchen?, hatte die Polizei gefragt, und Mariah
hatte Ja gesagt. Was hitte sie auch sonst sagen sollen?
Ein Abschleppdienst hatte bereits ihren Ford und den
Streifenwagen abgeholt.

»Du hittest ihnen nicht die Erlaubnis geben sollen,
deinen Wagen zu filzen, sagte Craig, als konnte er ihre
Gedanken lesen. »Es gibt tiberhaupt keinen Grund
dafiir. Sie konnten dir Drogen unterschieben oder so
etwas.«

»Dad. So was werden die nicht machen. Sei realis-
tisch.«

»Sie hassen uns. Oder mich, besser gesagt.«

»Ich hatte keine Wahl. Es war meine Schuld, Dad.«

»Du ... du brauchst diese ganzen Waffen und die
anderen Sachen nicht. Und dann sagst du auch noch,
dass die dafiir da sind, Moms Entfiihrer zur Strecke zu
bringen! So was sagt man der Polizei nicht. Die mogen
es nicht, wenn man versucht, ihren Job zu erledigen.
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Es ist gefahrlich, Mariah. Wundert mich, dass sie dich
nicht verhaftet haben.«

»Die Polizei mag uns so oder so nicht.«

»Sie mag mich nicht, korrigierte Craig. »Mit dir
haben sie Mitleid. Vor allem Broussard.«

Ein paarmal hatte Mariah gesehen, wie Broussard in
seinem Privatwagen langsam an ihrem Haus vorbei-
gefahren war. Als wiére er gerne hereingekommen.
Oder als wollte er nur ihren Vater im Auge behalten.
Es war Broussard gewesen, der - von einem der Poli-
zisten an den Ort des Geschehens gerufen, weil die
Dunnings beteiligt waren und Mariah behauptet hatte,
auf der Suche nach ihrer vermissten Mutter zu sein -
beim Einkaufszentrum angehalten hatte, um den
gestrandeten Craig einzusammeln und zum Revier
zu bringen. Mariah konnte sich vorstellen, dass es fiir
die beiden Ménner ein paar unbehagliche Minuten
gewesen sein mussten, gemeinsam in dem Fahrzeug.
Thr Vater hatte nichts dariiber gesagt.

Craig goss fiir sie beide Eistee ein und Mariah nahm
ihr Glas mit zitternder Hand. Sie musste fragen. »Hast
du sie gesehen?« Sie hoftte, dass er sagte: Ja, sie sah ein
bisschen aus wie Mom. Ich kann verstehen, warum du
dachtest, dass sie es ist.

»Nein, Liebling, ich habe sie nicht gesehen.« Craig
klang miide. Nicht verdrgert. Nicht genervt. Nur
erschopft.

»Hast du den blauen Honda gesehen?«

»Die Polizisten sagten, sie hdtten ihn gesehen, aber
nicht den Fahrer.« Craigs Stimme wurde sanfter.
»Wahrscheinlich war es nur eine unschuldige Frau,
die in Panik geriet, als du hinter ihr her ranntest.«
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Es war Mom, wollte Mariah sagen, aber sie tat es
nicht. Er glaubte ihr nicht. Niemand glaubte ihr. Eine
Minute lang safien sie schweigend da.

»Ich frage mich, ob es am Parkplatz des Einkaufs-
zentrums wohl Uberwachungskameras gibt.« Mariah
hatte sich beruhigt, war nachdenklicher geworden.
»Ich konnte mal nachfragen.«

Craig holte tief Luft.

»Mariah, hor auf. Du wirst nicht beim Einkaufs-
zentrum anrufen und sie bitten, dir die Uber-
wachungsaufnahmen zu iiberlassen. Sie werden dir
Hausverbot erteilen. Du hast den Straflenverkehr
gefahrdet, du hast einen Streifenwagen demoliert, und
der einzige Grund, weshalb die Polizei dich nicht ver-
haftet und eingebuchtet hat, ist, dass die Leute Mitleid
mit dir haben.«

Mariah gefielen diese Worte nicht, also ignorierte
sie sie. »Ich dachte wirklich, es wiare Mom. Wirklich.«

»Das weifd ich, Schatz. Ich weifS. Was wiirde ich dafiir
geben, sie zu sehen ...« Er atmete tief durch. »Kénnen
wir bitte dariiber reden, was du alles in deinem Wagen
hattest? Handfesseln, Schusswaffen und einen Elektro-
schocker! Wen willst du damit entfithren?« Sein hage-
res Gesicht war blass vor Sorge.

Mariah stellte ihr Glas ab. »Ich habe dir schon
gesagt, dass ich die Sachen legal gekauft habe.«

»Warum hast du dieses Arsenal in deinem Wagen,
Liebling?«

»Ich muss vorbereitet sein, wenn ich Mom finde, fiir
den Fall, dass sie in den Hianden tibler Leute ist. Dad,
es ist okay, ich habe Kurse dariiber belegt, wie man die
Sachen benutzt.«
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Er setzte sich ihr gegeniiber und nahm ihre Hiande
in seine. »Kurse?«

»Und ich habe Online-Videos gesehen.«

»Schatz, du bist keine Kopfgeldjagerin oder Privat-
detektivin aus dem Fernsehen. Mariah, das muss
sofort authoren. Das kannst du dir nicht antun. Oder
mir.« Seine Stimme brach.

»Die Polizei hat aufgehort zu sucheng, erwiderte sie.
»Jemand muss Mom finden. Herausfinden, was mit
ihr geschehen ist.«

»Ich liebe dich so sehr. Aber du hast deine Mom
heute nicht gesehen. Verstehst du, Mariah? Diese Frau
war nicht deine Mom. Es ist ... es ist dein Kummer,
der deinem Verstand Streiche spielt.«

Thre Stimme bebte. »Selbst wenn ... Ich muss trotz-
dem wissen, was ihr zugestoflen ist. Ich muss wissen,
wer sie uns weggenommen hat.« Mithsam beherrschte
sie ihre Stimme. »Ich muss es wissen.«

»Nein, musst du nicht! Ich meine ... nicht so. Wir
miissen darauf vertrauen, dass die Polizei sie eines
Tages findet. Aber du, du haltst dich da raus.«

Mariah atmete tief ein. »Dad, ich hatte nie die
Chance, mich mit ihr zu versohnen, ich ...«

»Ich weif3 nicht, wie ich diese Sache fiir dich in Ord-
nung bringen soll. Ich wiinschte, ich wiisste es. Ich
wiinschte, ich kénnte die Leute dazu bringen zu ver-
stehen, wie schwer das alles fiir uns ist. Das wiinsche
ich mir mehr als alles andere.«

Wegen Lakehaven, dachte Mariah. Weil so viele
Leute sicher gewesen waren, dass ihr Vater ihre Mutter
umgebracht und irgendwie ihre Leiche hatte ver-
schwinden lassen. Obwohl es keine Beweise dafiir gab.
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Und keine anderen Verdachtigen unter ihren Freun-
den und Bekannten. Nur das leise, unauthérliche Fliis-
tern von Anspielungen und Hérensagen gegen ihren
Vater. Aber dieses bestandige Tropfeln war Gift genug,
um einen Menschen beinahe zu téten, ihn als leere
Hille zuriickzulassen. Beth Dunning war nie wieder
aufgetaucht — auf keiner Kreditkartenabrechnung,
mit keinem Telefonanruf, auf keiner Uberwachungs-
kamera. Sie hatte diese Welt verlassen.

»Soll ich uns was zu essen machen?, fragte Mariah.
Sie hatten ihr Essen in der Fressmeile stehen gelassen.
Normalerweise war Craig fiir das Kochen zustandig;
er konnte es sehr viel besser als Mariah. Aber sie wollte
etwas Nettes fiir ihn tun.

»Nein, ich mache schon. Mochtest du Kasetoast?«

Sie nickte und umarmte ihn, und er fiihlte sich an,
als wire er nur Haut und Knochen unter der Jeans und
dem Sweatshirt des Lakehaven Basketballclubs, das in
den Jahren, seit sie in der Mannschaft gespielt hatte,
ziemlich ausgeblichen war. Es tut mir leid, Dad, dachte
sie.

Craig wandte sich um und tapste zum Kiihlschrank.
Er holte Butter und Kiasescheiben heraus, stellte eine
Pfanne auf den Herd und begann ein Kisesandwich
vorzubereiten, indem er Butter schmolz. »Das kann so
nicht mehr weitergehen. So etwas wie heute darf nie
wieder geschehen. Dir hitte etwas passieren konnen.
Du hittest einen Polizisten verletzen konnen. Oder
einen Unbeteiligten. Denkst du, diese Stadt wiirde
uns noch irgendetwas verzeihen? Ich will nicht, dass
die Leute wieder anfangen, Steine nach uns zu werfen
oder mitten in der Nacht Drohungen an die Garage

22



zu schmieren. Ich werde dir das nicht noch einmal
zumuten.«

Die Sitze HIER LEBT EIN MORDER und WO IST BETH,
CRAIG? in leuchtend roten Buchstaben am Garagen-
tor. Das wiirde Mariah nie vergessen. Einige Nachbarn
hatten ihnen geholfen, es abzuwaschen — aber sie hatte
den Zweifel in ihren Gesichtern gesehen. »Dad ...«

»Ich denke, wir sollten einen Gottesdienst fiir deine
Mom abhalten«, sagte er. »Wir miissen warten, bis
sie sieben Jahre lang als vermisst gilt, bevor wir sie
juristisch fiir tot erkldren lassen konnen.« Craig biss
sich auf die Unterlippe. »Aber ... vielleicht kdnnen
wir dem vorgreifen und eine Art Gedenkfeier fiir sie
abhalten. Wir miissen sie gehen lassen.«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf.

Er sah sie an, und in seinen Augen war eine Festig-
keit, wie sie sie seit Langem nicht bei ihm gesehen
hatte. »Diese Trauer - soll sie mich meinetwegen rui-
nieren. Aber dich darf sie nicht zerstoren. Du musst
mit deinem Leben weitermachen. Was ist, wenn deine
Kunden von der Sache heute horen?«

»Wie sollen sie davon horen?« Mariah war selbst-
stindige Webdesignerin. Sie hatte nur drei feste
Kunden, von denen der grofite eine angesagte Mode-
boutique war, die einen grofien Teil ihrer Umsitze
online erzielte.

»Die Leute reden in den sozialen Medien. Sie sind
ein gottverdammter Lynchmob. Vielleicht haben
einige die Szene im Einkaufszentrum mit ihren
Handys gefilmt. Oder ein Foto von dir im Streifen-
wagen gemacht. Vielleicht postet es der eine oder
andere. Glaubst du, es war niemand aus Lakehaven
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in dieser Fressmeile? Und die Pressemitteilungen der
Polizei — das wird in der Lokalzeitung gedruckt. Es
wird auf der Website von Lakehaven erscheinen.«
Seine Stimme brach. »Das darf nicht passieren. Ich
will nicht, dass dich alle so ansehen ...«

Darauf hatte Mariah keine Antwort. Sie dachte an
die junge Frau, die ihr Smartphone geziickt und auf sie
gerichtet hatte. Die Leute waren standig bereit, einen
schrecklichen Moment eines anderen aufzunehmen.
Sie konnte sich die Statusmeldung vorstellen: Frau
halluziniert ihre vermisste Mutter in Einkaufszentrum
und endet in Verkehrsunfall mit Streifenwagen. So
grausam wiirde doch sicher niemand sein. Aber
gleichzeitig wusste sie, dass die Menschen so waren.

»Ich konnte zu einem Therapeuten geheng, sagte sie
leise. »Wenn du es willst. Du hast bei der Polizei so
etwas gesagt.«

»Ich glaube nicht, dass das nétig ist.« Craig holte
das heifle Sandwich aus der Pfanne, legte es auf
einen Teller und schnitt es in drei gleich grofie Strei-
fen, genau so, wie Mariah es am liebsten mochte.
Er reichte ihr den Teller und machte sich daran, ein
weiteres Sandwich fiir sich selbst zuzubereiten. Er
schaute sie nicht an, wollte offenbar, dass diese Unter-
haltung beendet war. Jedes Mal wenn Mariah davon
geredet hatte, professionelle Hilfe in Anspruch zu
nehmen, einen Trauerbegleiter, einen Therapeuten,
war er dagegen gewesen. Und jetzt hatte er die Polizei
belogen. Mariah konnte auf eigene Faust hingehen; sie
war erwachsen. Aber wenn er es nicht guthiefs, fiihlte
es sich wie ein Verrat an. Vielleicht machte er sich
Sorgen dariiber, was sie tiber ihn sagen wiirde: Alle
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glauben, dass mein Dad schuldig ist, aber ich glaube
das nicht, nur ... was ist, wenn doch ...?

Sie setzte sich mit dem Sandwich an den Tisch, aber
es schmeckte ihr nicht; die Butter und der Kése und
das weiche Brot fiihlten sich wie Schmierfett in ihrem
Mund an. »Ich meine nur ... es wundert mich, dass
du nicht willst, dass ich mit einem Therapeuten rede.«

»So was macht einen nur noch ungliicklicher. Wir
miissen lernen, selbst mit unserer Trauer fertigzu-
werden. Und ich mochte, dass du mit dieser Schnaps-
idee, irgendeinen Entfithrer deiner Mom zu finden,
authorst. Das ist Aufgabe der Polizei, misch dich da
nicht ein. Versprich mir, dass du damit authorst.«

Er wartete. Sie wollte sagen: Die Schnapsidee, Mom
zu finden, ist meine Therapie, es ist das Einzige, was
mir ein bisschen Trost gibt. Aber sie sagte nur: »Ich
verspreche es.«

Und dann sagte eine bose kleine Stimme, geboren
aus Schmerz und Verletztheit und Trauer, irgendwo
ganz hinten in ihrem Kopf: Warum will Dad nicht,
dass du einen Therapeuten aufsuchst oder die Wahr-
heit herausfindest? Warum?

Und sie erstickte diese kleine Stimme in ihrem
Kopf, rasch, bevor sie ihr Gift noch einmal versprithen
konnte.
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Craig machte es sich in seinem ledernen Fernsehsessel
vor dem riesigen Flachbildschirm bequem und rief
einen der Streaming-Dienste auf. Stundenlang konnte
er vor der Glotze hingen, oft bis tief in die Nacht. Er
schlief nur sehr wenig, eingesponnen in den sanften
Schimmer der Fantasiewelt. Oft schlief er einfach in
seinem Fernsehsessel, was Mariah beunruhigte; es
war bestimmt nicht gut fiir den Riicken, aber ihre
Versuche, ihn zu einem normalen Schlafverhalten zu
bewegen, schlugen alle fehl.

Mariah sagte, sie wolle nach oben gehen, um zu
lesen. Sie schaute nicht mehr viel fern; Krimiserien
machten sie nervos und Reality-Dokus waren voll mit
Leuten, die Probleme erfanden. Biicher waren ihre
Zuflucht geworden. Sie schloss die Tiir ihres Zimmers
und lehnte den Kopf an das Holz.

Aber sie war nicht nach oben gekommen, um zu
lesen.

Leise verriegelte sie die Tiir. Dad schien es immer
zu horen, wenn sie den Schliissel herumdrehte, und in
jenen finsteren Tagen, nachdem Mom verschwunden
war, hatte er Angst gehabt, dass Mariah sich etwas
antat — wihrend sie das Gleiche bei ihm befiirchtet
hatte. Sie dimmte das Licht und ziindete eine Kerze an,
die ihre Mutter ihr zu ihrem 15. Geburtstag geschenkt
hatte. Eigentlich fand sie ja, dass Kerzen ein ziemlich
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billiges Geschenk waren, aber diese hatte ihr gefallen;
sie roch nach Vanille und Zimt und Mariah machte
sie nur an, wenn es Zeit fiir ihr heimliches Ritual war.
Die Kerze erinnerte sie an Mom, an die Wéarme ihrer
Umarmung, den Geruch ihrer Haut, ihre Starke.

So oft hatten sie miteinander gelacht, selbst wih-
rend ihrer Streitereien, ihrer Meinungsverschieden-
heiten, wihrend der Schreiattacken in Mariahs
Pubertit. Sie liebte ihre Mom so sehr und verhielt sich
manchmal so, als wiirde sie sie hassen. Und nie hatte
sie ihrer Mom gesagt, wie sehr sie sie liebte. Dieses
Versdaumnis machte das Loch in ihrem Herzen noch
grofler.

Mariah ging zu ihrem Kleiderschrank und griff
hinter die aufgehidngten Kleidungsstiicke. Langsam
zog sie eine grofie Pinnwand hervor. Zettel und Fotos
waren daran festgesteckt. Bilder von Mom, Aus-
drucke von Nachrichtenmeldungen nach ihrem Ver-
schwinden, Skizzen von Ménnern iiberall im Land, die
als Verdachtige in Vermisstenfillen von Frauen galten.
Da waren Ausdrucke von Postings eines True-Crime-
Bloggers und Podcasters, der unter dem Namen
»Reveal« schrieb und sich auch fiir den Fall ihrer
Mutter interessiert hatte. Ein Zeitplan des Tages, an
dem sie zuletzt gesehen wurde: dem 4. Marz. Der Fall
ihrer Mutter in allen Details, aufgehdngt und arran-
giert, als wiare Mariah eine Kommissarin in einem
Fernsehkrimi oder Claire Danes in Homeland auf der
Jagd nach einem Terroristen, der Versuch, alle Daten
und Verbindungen auf einmal zu iiberblicken, um die
unsichtbaren Querverweise zu entdecken, die sie zur
Wahrheit fithren wiirden.
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Anfangs hatte Mariah mit der Pinnwand {iber
ihrem Bett geschlafen, als konnten die Daten im
Schlaf in ihr Bewusstsein sickern und ihr die Ant-
worten in ihren Trdumen enthiillen. Aber seit Moms
Verschwinden erinnerte sie sich nicht mehr an ihre
Traume, selbst wenn sie verschwitzt und verwirrt und
den Tridnen nahe erwachte. Ihr Vater hatte sie mit
bebender Stimme aufgefordert, mit diesem Unsinn
aufzuhoren und die Pinnwand abzunehmen. Er sagte,
das sei nicht gesund. Mariah hingegen war der Mei-
nung, dass es das Einzige war, was sie davon abhielt
durchzudrehen. Also hatte sie ihm gesagt, sie habe die
Pinnwand weggeworfen, aber in Wirklichkeit hatte
sie sie in ihrem Kleiderschrank hinter den Klamot-
ten versteckt.

Seit einer ganzen Weile hatte sie nichts mehr zur
Pinnwand hinzugefiigt. Es gab nichts Neues.

Sie setzte sich an ihren Laptop und tippte die tig-
liche Suchanfrage ein, die zu ihrem Ritual gehorte:
Beth Dunning Austin vermisst.

Die Suchergebnisse erschienen. Die Nachrichten-
meldungen von damals, aus den Zeitungen von Austin
und Lakehaven und den Nachrichtensendungen der
Lokalsender. Die Geschichte ihrer Mutter hatte keine
grofle landesweite Aufmerksamkeit erregt, ein biss-
chen auf CNN und einigen anderen grofien Sendern,
doch dann hatte sich die Welt weitergedreht. Mariah
kannte die meisten Meldungen auswendig. Genau wie
die Eintrédge in Reveals Blog - aber heute gab es einen
neuen Eintrag.

Sie klickte darauf.
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SIND NAMEN SCHALL UND RAUCH?

Es gibt einige Falle, Uber die ich mehrfach
berichtet habe. Einer davon ist der Fall von
Bethany »Beth« Blevins Curtis, die vor 18 Mona-
ten aus Austin verschwand, als sie offenbar
ihren Ehemann verlassen wollte. Doch seit
sie in Houston aus dem Flugzeug stieg, hat sie
keinerlei Kontakt zu Freunden oder Verwandten
aufgenommen und auch nicht die geringste
digitale Spur hinterlassen. Niemand hat sie
seither gesehen. Sechs Monate spater ver-
schwand Beth Dunning aus Lakehaven, einem
Vorort von Austin; ihr Wagen wurde an einem
unbebauten Grundstiick in den Hiigeln oberhalb
von Lakehaven gefunden, wo sie und ihr Mann
ein Haus bauen wollten und wohin sie sich oft
zuriickzog, um etwas Ruhe zu finden.

Zwei Beths, spurlos verschwunden aus der
gleichen Stadt in weniger als einem Jahr.

Ein sechsmonatiger Zeitabstand ist ein haufi-
ges Muster in den Zyklen von Serienmordern ...
aber hat man schon jemals von einem Serien-
morder gehort, der sich seine Opfer nach dem
Namen aussucht? Ich jedenfalls nicht. Und ich
habe auch keine Hinweise auf eine weitere Beth
gefunden, die im letzten Jahr verschwunden
ware, woflir wir dankbar sein sollten, denn
offenbar treibt wohl doch kein namensbeses-
sener Serienkiller in unserer schénen Stadt sein
Unwesen (eine kurze Geschichte von Austin
und seinen Serienmordern finden Sie Gbrigens
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in meiner Podcast-Reihe liber Amerikas ersten
Serienmorder, der Austin in den 1880er-Jahren
terrorisierte und als der Mitternachtsmérder
oder die GeifSel der Dienstmddchen bekannt
war). Aber wédre denn nicht die Psychologie
eines Menschen, der einen bestimmten Namen
so sehr hasst, dass er alle mit diesem Namen
umzubringen versucht, duflerst faszinierend?
Natirlich wurde bislang die Leiche keiner der
beiden Frauen gefunden, um die These vom
Serienkiller zu stitzen, also ist es wahrscheinlich
reiner Zufall, wenn auch ein interessanter.

Mir fiel diese unselige Ubereinstimmung auf,
als ich meinen spannenden neuen Kalender der
ungelésten Félle zusammenstellte, ein neues
Highlight dieser Website mit Links zu meinen
friiheren Blogs und Podcasts, die unter dem
Datum des betreffenden Falls verzeichnet sind.
Diese beiden Falle haben allem Anschein nach
nichts miteinander zu tun, aber die Namen und
der enge zeitliche Rahmen sind mir sofort auf-
gefallen. Ich finde es immer sehr interessant,
solchen Zufallen nachzuspiliren und zu sehen,
ob nicht doch mehr dahintersteckt.

Und ist es denn nicht im Wesen des Men-
schen verankert, im Chaos nach einem Muster
der Ordnung zu suchen?

Wenn Sie auch dieser Meinung sind, dann
klicken Sie doch auf meinen PaySupport, damit
ich Ihnen auch weiterhin diesen Podcast prasen-
tieren kann ...



Im Chaos nach einem Muster der Ordnung zu suchen.
Ganz genau. Mariah nickte eifrig. Muster finden - das
war es, was sie brauchte: ein Muster, eine Erklarung,
die Sinn ergab in einer Welt, die es nicht tat.

Sie klickte auf alle Links zum Beth-Curtis-Fall.

Der erste fithrte zu einem Artikel auf einer Website
fiir Nachrichten aus der Welt der Technik. Bethany
Blevins Curtis — dunkles schulterlanges Haar, grofier
Mund, beneidenswerte Wangenknochen, nettes
Lacheln, Alter 27. Sie arbeitete als Biiroleiterin bei
einem Transportunternehmen im Siiden Austins.
Verheiratet mit einem Mann, der als aufsteigender
Stern am Technikhimmel galt, CEO und Griinder
einer kleinen Softwarefirma, die kurz vor dem Borsen-
gang stand und auf etliche Millionen geschatzt wurde.
Mariah versuchte sich zu erinnern, ob sie etwas von
dieser Sache mitbekommen hatte, aber vor Moms Ver-
schwinden hatte sie sich nicht sehr fiir die Lokalnach-
richten interessiert. Und als sie den Artikel las, gab
sie Reveal recht: Es war moglicherweise kein richtiger
Vermisstenfall; vielleicht hatte die Frau sich schlicht
aus dem Staub gemacht.

Am 4. September, vor 18 Monaten, hatte Bethany
Blevins Curtis offenbar ihr Haus im Norden Austins
verlassen, einige Hundert Dollar vom gemeinsamen
Bankkonto, das sie sich mit ihrem Mann Jake teilte,
abgehoben, einen Flieger von Southwest Airlines
bestiegen und war die kurze Strecke nach Houston
geflogen. Eine Uberwachungskamera hatte sie gefilmt,
wie sie allein durch den Terminal des Hobby Airport
in Houston ging. Dieses Video war auf einer Faceplace-
Seite hochgeladen worden, die ihr gewidmet war und
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anscheinend von einer Freundin verwaltet wurde:
Bethany Curtis inmitten anderer Menschen, dunkle
Haare, einen Schlapphut tief ins Gesicht gezogen,
einen Schal in gedeckten Farben um den Hals, dunkle
Sonnenbrille. Man sah, wie sie einen Blick iiber die
Schulter warf. Irgendwie war sie den Kameras am
Flughafen entwischt, nach dem Aussteigen aus dem
Flugzeug gab es offenbar keine weiteren Aufnahmen.
Hatte sie jemand abgeholt? Hatte bereits ein Wagen auf
sie gewartet? Hatte sie sich ihres Mantels, Schals und
Hutes entledigt und war deshalb unentdeckt geblieben?
Sie war schlicht und einfach weg.

Dieser Fall war ganz anders als der von Mariahs
Mutter. Mom hatte kein Bankkonto ausgeraumt oder
war mit einem Flugzeug geflogen und von einer
Uberwachungskamera aufgenommen worden. Mom
war zur Arbeit bei der Softwarefirma gefahren, fiir
die sie als Handelsvertreterin tdtig war, hatte sich
zum Mittagessen verabschiedet und ward nie wieder
gesehen. Man fand Beth Dunnings Wagen in der Néhe
eines Grundstiickes in Lakehaven, das ihr und Dad
gehorte und auf dem sie ein Haus bauen wollten. Mom
war immer gern auf dem Grundstiick gewesen, einer
grofien freien Flache mit atemberaubender Aussicht;
es war sehr friedlich dort und sie redete gern iiber das
geplante Haus. Es war ein Ort, an den sie ging, um
Ruhe zu finden, um dem Stress und der Hektik ihres
Jobs zu entfliehen, indem sie sich das Haus vorstellte,
das eines Tages dort stehen wiirde, mit dem grof3-
artigen Blick tiber die Hiigel von Lakehaven.

Reveal hatte recht: Die einzigen Ahnlichkeiten waren
der Name Beth, die wenigen Meilen, die zwischen den
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Wohnsitzen der Frauen lagen, und der kurze Zeit-
abstand zwischen den Fillen.

Dennoch ... dennoch ... Mariah kehrte zu den
Links zum Curtis-Fall zuriick. Die andere Beth
hinterlief$ einen Ehemann, Jake, einen Softwareunter-
nehmer, der felsenfest behauptete, nichts mit ihrem
Verschwinden zu tun zu haben. Er hatte eine Firma,
die einige Monate nach Bethanys Verschwinden an die
Borse ging - offensichtlich hatten seine Investoren zu
ihm gehalten. Er verdiente Millionen. Das brachte ihm
einige Aufmerksambkeit sowohl der lokalen Presse als
auch der Medien der Technikbranche ein, als hitte er
womdglich seine Frau beiseitegeschafft, um seinen
neuen Wohlstand nicht teilen zu miissen.

Man verdichtigte ihn, genau wie Mariahs Vater.

Mariah las einen anderen Artikel, der am Jahres-
tag des Verschwindens erschienen war. Bethany
Curtis hatte noch immer keine digitale Spur hinter-
lassen. Keine Benutzung von Kreditkarten, keine
Abhebungen von ihrem Konto, keine Erfassung ihres
Handys durch Sendemasten. Sie hatte ihr Leben
zuriickgelassen und dann ... alles andere.

Mariah druckte die Artikel iber Bethany Curtis aus
und heftete sie in eine freie Ecke der Pinnwand. Das
Foto von Bethany pinnte sie neben das ihrer Mutter.

Die Namen.

Der kurze Zeitabstand zwischen ihrem Ver-
schwinden.

Die raumliche Nédhe ihrer Wohnorte, ihrer Leben.

Der iiberraschende Mangel an Hinweisen in
beiden Fillen. Als hitte jemand grofie Sorgfalt walten
lassen.
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Trotz aller Unterschiede gab es diese Uberein-
stimmungen.

Aber Mariah hatte sonst nichts. Es gab buchstéb-
lich keine Spuren, denen sie folgen konnte. Das war
alles. Die Alternative war, im Einkaufszentrum Schat-
ten zu jagen, sich vor ihrem Vater und der Polizei zu
demiitigen.

Und dann traf sie eine Entscheidung. Sie musste
es wissen. Der Zeitabstand, die Namensiiberein-
stimmung, nicht die geringste Spur in beiden Fallen -
plotzlich war da ein Hunger, ein Verlangen nach
Wissen, das an ihr nagte. Sie wiirde das Muster finden,
wenn es eins gab.

Und, wenn es irgendeine Moglichkeit gab, eine Ver-
bindung zu ihrer Mutter herstellen.

Sie schrieb Reveal eine E-Mail: Hi, Chad. Hab
deinen Post tiber meine Mom und Beth Curtis gelesen.
Hast du Lust, dich heute Abend auf einen Drink mit
mir zu treffen? Ich frage mich, ob du recht hast mit den
Mustern.

Reveals Antwort kam schneller, als sie erwartet
hatte: Natiirlich, gerne.

Sich mit ihm zu treffen bedeutete, Dad zu trotzen.
Also wiirde sie es Dad nicht erzéhlen.
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