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Für Linda



Ich habe mir beim Erzählen dieser Ge
schichte einige Freiheiten im Umgang mit 

den Tatsachen erlaubt; beispielsweise verfügt 
das United States Marine Corps weder über 

Psychiater noch über Sanitätsoffiziere.



Vorbemerkung des Autors

Als ich jung war und noch sehr hastig und unter 
Druck arbeitete, schrieb ich einen Roman mit dem 
Titel Twinkle, Twinkle, »Killer« Kane. Das Grund-
konzept war sicher das Beste, was ich je erdacht hatte, 
aber ebenso sicher war das, was dann veröffentlicht 
wurde, nicht mehr als eine Sammlung von Notizen 
für einen Roman  – einige formlose, unvollendete 
Skizzen ohne eine zusammenhängende Handlung.

Aber die Grundidee war mir wichtig, also habe 
ich noch einmal einen Roman darüber geschrieben. 
Diesmal weiß ich jedoch, dass ich mein Bestes 
gegeben habe.



Ich habe alte Recht’ an dieses Reich.

Hamlet,  
Fünfter Aufzug,  

Zweite Szene.
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1
Es war ein abgelegenes Herrenhaus im gotischen 
Stil, gewaltig, von Wald umschlossen, grotesk. 
Mit seinen Turmspitzen duckte es sich unter die 
Sterne wie etwas Ungeheuerliches, Entstelltes, das 
sich nicht verbergen kann und auf die Gelegenheit 
zur Sünde wartet. Die Fratzen der Wasserspeier 
grinsten den Wald an, der sich auf allen Seiten dicht 
an das Haus herandrängte. Eine Zeit lang bewegte 
sich nichts. Die Dämmerung kam. Die dünnen 
Strahlen der Herbstsonne versuchten, den Morgen 
aus seinem finsteren Grab unter den Bäumen zu 
befreien, und Nebelschwaden stiegen von ver-
rottetem Laub auf wie entschwindende Seelen, 
schwach und vertrocknet. Ein Fensterladen ächzte 
im Wind und eine verschreckte Krähe krächzte rau 
auf einer weit entfernten Wiese. Dann Schweigen. 
Warten.

Eine feste, überzeugt klingende Männerstimme 
drang aus dem Inneren des Hauses hervor und 
schreckte einen kleinen, grünen Reiher am Wasser-
graben auf.
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»Robert Browning hat ’nen Tripper gehabt, und 
den hat er sich bei Charlotte und Emily Brontë 
geholt.«

Ein zweiter Mann bellte wütend zurück: »Halt 
den Mund, Cutshaw!«

»Von beiden hat er ihn gekriegt.«
»Sei ruhig, du verdammter Irrer!«
»Kannst ja bloß die Wahrheit nicht vertragen.«
»Krebs, rufen Sie die Einheit zusammen!«, befahl 

der Mann mit der wütenden Stimme.
Ein militärisches Hornsignal schrillte, bohrte sich 

durch die Stille und den Nebel. Eine trotzig flat-
ternde amerikanische Flagge wurde auf einer der 
Turmspitzen gehisst. 27 Männer in grünen Unifor-
men schossen wie Granatsplitter aus dem Herren-
haus hervor und hasteten zur Mitte des Innenhofes, 
wobei sie vor sich hin murmelten und die Ell
bogen anwinkelten, um eine militärische Linie zu 
bilden. Einige waren noch mit anderen Utensilien 
ausgestattet: Einer trug ein Rapier sowie goldene 
Ohrringe; auf dem Kopf eines anderen thronte eine 
Mütze aus Waschbärfell. Aus der Gruppe stieg eine 
Flut von Beschimpfungen auf, die wie eine Funken 
sprühende Dampfwolke über ihnen hing:

»›Ha! Heißa, Junge! Komm, Vögelchen, komm!‹«
»Mann, das kannst du dir sonst wo hinstecken; 

ganz im Ernst.«
»Geh doch die Bismarck versenken!«
»Pass auf mit deinem Ellbogen!«
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Ein Mann, der eine zottige Promenaden-
mischung auf dem Arm trug, drängte sich in die 
Mitte der Linie. Dabei plärrte er: »Mein Umhang! 
Hat jemand meinen Umhang gesehen?«

»Was zum Teufel ist schon ein Umhang?«, 
knurrte der mit dem Schwert. »Bloß Stoff, ver-
dammt noch mal.«

»Stoff?«
»Ja, bescheuerter, beschissener Stoff.«
»In welchem Land sind wir hier?«, fragte ein 

Mann am Ende der Reihe.
Ein blonder Mann trat ihnen schwungvoll ent-

gegen. Er trug ramponierte, schmutzige schwarze 
Keds, aus denen sein linker großer Zeh hervor-
ragte. Über der Uniform trug er einen Pullover der 
New York University zur Schau: Auf einem Ärmel 
waren die Streifen einer Letterman-Auszeichnung 
zu sehen, auf dem anderen ein Astronautenaufnäher 
der NASA. »Stillgestanden!«, befahl er streng. »Hier 
komme ich, Billy Cutshaw!«

Die Männer gehorchten und hoben steif die 
Arme zum römischen Gruß. »Captain Billy, wir 
wollen dir dienen!«, johlten sie in den Nebel. Dann 
ließen sie die Arme wieder sinken, blieben reglos 
stehen, still wie die Verdammten, die auf ihren 
Urteilsspruch warteten.

Cutshaws Blicke huschten schnell über sie hinweg, 
mysteriös funkelnd, strahlend und tiefgründig. 
Schließlich sprach er:
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»Lieutenant Bennish!«
»Sir!«
»Sie dürfen drei große Schritte vortreten und 

den Saum meiner Kleidung küssen!«
»Sir!«
»Nur den Saum, Bennish, denken Sie dran, den 

Saum!«
Bennish trat drei Schritte vor und schlug mit 

lautem Knall die Hacken zusammen. Cutshaw mus-
terte ihn reserviert. 

»Exzellente Haltung, Bennish.«
»Vielen Dank, Sir.«
»Aber lassen Sie es sich nicht zu Kopf steigen, 

verdammte Scheiße. Es gibt nichts Schlimmeres als 
Überheblichkeit.«

»Ja, Sir. Das haben Sie schon oft gesagt, Sir.«
»Das weiß ich, Bennish.« Cutshaw durchbohrte 

ihn mit Blicken, als ob er nach Anzeichen von 
Unverschämtheit suchte, als der mit dem Schwert 
schrie: »Da kommt der Bulle!«

Die Männer stießen Buhrufe aus, während die 
steife, militärisch strenge Gestalt eines Majors des 
Marine Corps mit zornigen Schritten das Herren-
haus verließ. Cutshaw trippelte in die Reihe vor und 
brüllte dem Major über die Buhrufe hinweg zu: 
»Wo ist mein Ho-Chi-Minh-Dechiffrierring? Ich 
hab den gottverdammten Deckel von der Schach-
tel eingeschickt, Groper; wo zum Teufel bleibt jetzt 
der …«
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»Ruhe!«, brachte Groper die Männer zum Schwei-
gen. Sein Gesicht, aus dem die kleinen Augen 
hervorfunkelten, wirkte wie ein Stück gut durch-
geklopftes Rindfleisch, gekrönt mit einem Bürsten-
schnitt. Mit seinem massigen Körperbau war er groß 
und unförmig. »Ihr Spinner, ihr Grünschnäbel, ihr 
College-Klugscheißer!«, schnarrte er.

»Darum geht’s also«, murmelte jemand.
Groper schritt die Reihe ab, wobei er den großen 

Kopf gesenkt hielt, als wäre er bereit, zuzustoßen 
wie ein Stier. »Was glaubt ihr eigentlich, wen ihr 
mit eurer albernen kleinen Maskerade zum Narren 
halten könnt? Tja, ich hab schlechte Neuigkeiten für 
euch, Jungs. Ganz schlechte. Ratet mal, wer nächste 
Woche das Kommando übernimmt. Na, ahnt ihr 
was? Hm? Ein Psychiater!« Er brüllte nun regelrecht 
und zitterte vor unkontrollierbarer Wut. »Ganz 
genau! Und zwar der beste! Der beste, der eine Uni-
form trägt! Der verflucht noch mal großartigste 
Psychiater seit Jung!« Er sprach das ›J‹ englisch aus.

Dann stand er schwer atmend da, schnappte 
nach Luft und versuchte, die Beherrschung zurück-
zugewinnen. »Ihr beschissenen, feigen Drücke-
berger! Er kommt, um rauszufinden, ob bei euch 
wirklich ’ne Schraube locker ist!« Groper grinste; 
seine Augen strahlten. »Ist das nicht ’ne tolle Nach-
richt, Jungs?«

Cutshaw trat einen Schritt vor. »Können wir den 
Scheiß mit dem ›Jungs‹ bitte sein lassen, Major? 
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Das fühlt sich sonst an, als wären wir Cocker-
spaniels und Sie der alte Pirat aus ›Tortilla Flat‹. 
Können wir …«

»Zurück in die Reihe!«
Cutshaw drückte eine Gummihupe etwa von 

der Größe eines Baseballs zusammen, die er in der 
Hand hielt. Sie erzeugte ein lautes, unangenehmes 
Geräusch.

Groper krächzte: »Cutshaw, was ist das, was Sie 
da haben?«

»Ein Nebelhorn. Es gab Berichte über chinesi-
sche Herumtreiber in der Gegend.«

»Eines Tages brech ich Ihnen das Rückgrat, das 
versprech ich Ihnen!«

»Eines Tages verlasse ich Fort Zinderneuf; ich 
hab keine Lust mehr, Leichen aufzustellen.«

»Ich wünschte, Sie hätten im Weltraum eins auf 
den Schädel bekommen«, gab Groper zurück.

Die Männer begannen zu zischen.
»Ruhe!«, bellte Groper.
Das Zischen wurde lauter.
»Ja, zischen könnt ihr, ihr schleimigen, kleinen 

Schlangen.«
»Bravo! Bravo!«, lobte Cutshaw und brachte die 

Männer dazu, höflich Beifall zu klatschen. Andere 
setzten das spöttische Lob fort:

»Sehr bildlich ausgedrückt.«
»Fabelhaft, Groper! Fabelhaft!«
»Nur eine Sache noch, Sir«, begann Cutshaw.



19

»Was denn?«
»Schieben Sie sich ’ne Ananas in den Arsch.« 

Cutshaw wandte den Blick ab. Ihn überkam eine 
Vorahnung. »Da kommt jemand.«

Es war mehr ein Gebet als eine Feststellung.
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2
Mit Nammack hatten die Probleme angefangen. 
Am 11. Mai 1967 war Nammack, ein Captain der 
United States Air Force, in einer mit Bomben 
beladenen B-52 in Richtung Hanoi geflogen, und 
sein Co-Pilot hatte eine hydraulische Fehlfunktion 
gemeldet. 

Nammack war in aller Ruhe aufgestanden, hatte 
seinen Fliegerhelm abgenommen und leise und 
voller Überzeugung gesagt: »Sieht aus wie ein Job 
für Superman.«

Der Co-Pilot übernahm die Kontrolle. Nammack 
wurde in ein Krankenhaus eingewiesen, wo er 
weiter auf seiner fixen Idee beharrte, er habe über-
menschliche Kräfte und könne ›ohne Kryptonit‹ 
nicht vollständig geheilt werden. Die psychiatri-
schen Tests und Untersuchungen führten jedoch 
zum frustrierenden Ergebnis, dass man ihn nicht 
eindeutig als psychotisch einstufen konnte. Bis 
zu dem Moment, als er im Cockpit aufgestanden 
war, hatte vielmehr alles darauf hingedeutet, dass 
seine Psyche und sein Emotionshaushalt sogar 
bemerkenswert robust waren.
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Nammack war der Wegbereiter. Bald folgten ihm 
Dutzende andere, dann noch viele mehr. Militäri-
sche Offiziere legten plötzlich geistige Störungen 
an den Tag, die für gewöhnlich in Form irgend-
einer verblüffenden, bizarren Zwangsvorstellung 
auftraten. In keinem dieser Fälle gab es eine Vor-
geschichte mentaler oder emotionaler Instabilität.

Die Regierungsbehörden waren verwirrt und 
zunehmend beunruhigt. Waren diese Männer Si
mulanten? Es war auffällig, dass Nammacks Fall 
sich sehr kurze Zeit nach der Sache mit Captain 
Brian Fay ereignet hatte. Dieser, ein Marine, hatte 
sich geweigert, ein Kampfgebiet zu betretenm und 
war dafür zu mehreren Jahren Zwangsarbeit ver-
urteilt worden. Es war ein umstrittener Krieg, und 
die meisten dieser Männer waren im Kampfeinsatz 
oder würden es bald sein. Der Verdacht, dass sie 
ihre Krankheit nur vortäuschten, kam unvermeid-
lich auf.

Aber diese Schlussfolgerung warf einige Probleme 
auf. Manche dieser Soldaten waren überhaupt nicht 
an Kämpfen beteiligt gewesen, und viele derer, die 
es gewesen waren, hatten Tapferkeitsauszeichnungen 
erhalten. Warum waren sie alle Offiziere? Wes-
halb ging es in den meisten Fällen um Zwangsvor-
stellungen? In einem internen Arbeitspapier des 
Weißen Hauses wurde der dunkle Verdacht for-
muliert, dass hier ein geheimer Offizierskult mit 
unbekannten, aber möglicherweise gefährlichen 
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Absichten am Werk war. Angesichts der Rätsel-
haftigkeit der Vorgänge erschienen solche Vor-
stellungen kaum abwegig.

Um dem Geheimnis auf den Grund zu gehen und 
gegebenenfalls seine Ursache und mögliche Heil-
methoden zu ermitteln, rief die Regierung Projekt 
Freud ins Leben: ein geheimes Netzwerk militäri-
scher Erholungslager, in denen diese Männer vor 
der Öffentlichkeit verborgen blieben und in Ruhe 
studiert werden konnten. Das letzte dieser Camps 
war Zentrum  18. Diese hochgradig experimen-
telle Einrichtung war in einem Herrenhaus unter-
gebracht, tief in einem Kiefern- und Fichtenwald 
nahe der Küste des Bundesstaats Washington. Das 
Haus gehörte Amy Biltmore, und seine Architektur 
war eine Nachahmung der mittelalterlichen Burg 
ihres Mannes, des Grafen von Eltz. Aber bevor 
sie es im Herbst 1968 an das Militär vermietete, 
hatte sie es schon lange verlassen. Jetzt war es von 
einer Minimalbelegschaft aus Marines sowie von 
27 Insassen bewohnt, allesamt Offiziere. Einige 
gehörten zum Marine Corps, andere hatten früher 
zu B-52-Fliegermannschaften gehört. Außerdem 
hielt sich dort ein ehemaliger Astronaut namens 
Captain Billy Thomas Cutshaw auf, der eine Mond-
flugmission während des letzten Countdowns auf 
so absonderliche Weise abgebrochen hatte, dass 
nur diejenigen die Geschichte glaubten, die dabei 
gewesen waren.
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Das Pentagon hatte Cutshaw und den anderen in 
Zentrum 18 einen brillanten Psychiater vom Marine 
Corps zugeteilt, der für seine außergewöhnliche 
geistige Offenheit bekannt war und schon erstaun-
liche Erfolge mit neuartigen Methoden erzielt hatte: 
Colonel Hudson Stephen Kane. Jemand dieses 
Namens erschien dort tatsächlich am 17. März, nur 
wenige Wochen nach der Rückeroberung von Hué. 
Major Groper, der Adjutant und zeitweilige Kom-
mandant des Zentrums, trat in diesem Moment 
gerade den Insassen im Hof gegenüber. Als er sah, 
wie sich der Dienstwagen näherte, und annehmen 
musste, dass derjenige, der darin saß, Colonel Kane 
war, verfluchte er sein Schicksal dafür, dass dieser 
während des Morgenappells eintraf  – der Zeit-
punkt, an dem der Zustand der Insassen immer am 
schlimmsten war. Wie Läuse waren sie zur Mitte 
des Innenhofs gehuscht  – alle außer Fairbanks  
der Fechter. Dieser war an diesem Morgen seine 
Optionen durchgegangen und hatte sich dazu ent-
schieden, sich an einem Seil zur Formation hinab-
zuschwingen, das er an einem der Türme befestigt 
hatte. Jetzt spielten sie ein von Cutshaw erfundenes 
Spiel namens In Zungen sprechen: Jeder Mann plap-
perte in voller Lautstärke kryptischen Nonsens – 
abgesehen von Reno, dem Insassen, der einen 
Hund hatte. Reno starrte wie benebelt geradeaus 
und sang Let Me Entertain You. Sein Hund wirkte 
verängstigt durch all das fremdartige Geschrei.
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»Herrgott!« Groper spuckte in den Staub vor 
seinen Füßen und donnerte: »Achtung! Schnauze 
halten, ihr Schwanzlutscher! Haltet verdammt noch 
mal den Rand und reiht euch ein! In die Reihe!«

Die Insassen beachteten ihn gar nicht.
Der Dienstwagen hielt vor dem Eingang. Der 

Fahrer, ein Sergeant, öffnete die Tür für den Mann 
auf dem Rücksitz, ein Marine-Corps-Colonel, der 
ausstieg, schweigend stehen blieb und Groper und 
die Insassen betrachtete. Der Colonel war groß, 
stämmig und verfügte über raue und doch irgend-
wie sanfte Gesichtszüge. Nur in seinen Augen war 
Bewegung: Grünliche Flecken wirbelten dort fast 
unmerklich durch kastanienbraune Seen. Auch 
Traurigkeit war in diesen Augen.

»Meine Herren, darf ich für einen Moment um 
Ihre Aufmerksamkeit bitten?« Gropers tiefe, raue 
Stimme bekam einen salbungsvollen Beiklang.

Die Insassen setzten ihr Spiel fort. Der Colonel 
beobachtete sie mit undurchdringlicher Miene. 
Dann sah er zur Seite. Neben ihm stand ein fins-
ter dreinblickender Marine im frisch gebügelten 
Gabardinehemd und der Hose einer Klasse-B-Uni-
form. Am Kragen trug er ein Sanitäterabzeichen 
und die Blätter eines Colonels. In der Hand hielt 
er ein Stethoskop. Er starrte die Insassen an und 
schüttelte den Kopf. »Arme Schweine«, murmelte 
er. Dann richtete er den Blick auf den Colonel. 
»Kane?«
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Der Angesprochene bestätigte mit einem Nicken.
»Ich bin Colonel Fromme, der Sanitäter hier im 

Zentrum. Bin wirklich froh, dass Sie mit an Bord 
kommen. Ich kann jede Hilfe gebrauchen, die ich 
kriegen kann.« Er sah zu den Insassen, die immer 
noch außer Kontrolle waren. »Mein Gott, die sind 
ganz schön hinüber.«

»Würden Sie mich bitte zu meinem Quartier 
bringen?«, bat Kane.

»Folgen Sie einfach der gelben Ziegelstein-
straße.«

Kane starrte ihn an.
»Lieutenant Fromme, zurück ins Glied!«, don-

nerte Groper in Richtung des Mannes mit dem 
Stethoskop.

»Fromme, du Irrer!«, rief ein Mann ohne Hose, 
der aus der Eingangstür des Herrenhauses mar-
schiert kam. »Gib mir meine Hose und mein 
Stethoskop wieder, verflucht noch mal!« Er stapfte 
auf Kane und Fromme zu.

Ein Sergeant mit ausdrucksloser Miene und 
tadelloser Uniform tauchte vor Kane auf und salu-
tierte zackig. »Sergeant Christian meldet sich zum 
Dienst, Sir!«

»Das wird auch langsam Zeit, Kildare!«, be
grüßte Fromme den Sergeant eisig. Er zeigte mit 
dem Finger auf Kane. »Um Gottes willen, brin-
gen Sie diesen Mann jetzt in den Operationssaal 
oder haben Sie vor, ihn hier verbluten zu lassen, 
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während Sie und Ihre Kumpels Soldat spielen? Was 
zum Teufel ist das hier, ein Krankenhaus oder ein 
Irrenhaus?«

Während Fromme nach einer passenden Ent-
gegnung suchte, führte Sergeant Christian ihn ge
waltsam davon. In der Zwischenzeit war der Mann 
ohne Hose eingetroffen. Im Vorbeigehen riss er 
Fromme geschickt das Stethoskop aus der Hand und 
rief Sergeant Christian zu: »Lass ihn die Hose dies-
mal nicht verknittern!« Dann wandte er sich Kane 
zu und salutierte.

Ein seltsamer Ausdruck erschien kurz in Kanes 
Miene, und der Mann stieß hervor: »Vincent!«

Kanes Blick wurde wieder unergründlich. »Was 
haben Sie gesagt?«

»Sie sehen genauso aus wie Vincent van Gogh. 
Oder wie eine Lerche in einem Weizenfeld; ich bin 
nicht ganz sicher. Die sind sich ziemlich ähnlich. 
Ich bin Colonel Richard Fell. Der Sanitäter.«

Kane musterte ihn. Ein untersetzter Mann Mitte 
40 mit listigen, fröhlichen Augen in einem trauri-
gen Gesicht. Er schwankte leicht, und die Hand, 
mit der er salutiert hatte, war dieselbe, in der er das 
Stethoskop hielt.

»Colonel Fell, haben Sie etwa getrunken?« Kanes 
Stimme war leise und sanft, ohne jeden Vorwurf.

»Was? In Uniform?«, entgegnete Fell scharf. 
»Das ist meine letzte Gabardinehose, die er da hat. 
Die anderen sind alle in der Wäsche. Und, Colonel, 
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wenn Sie wollen, dass ich noch länger salutiere, 
rufen Sie dann bitte im Memorial Hospital an 
und sagen denen, dass der Spenderarm bereit zur 
Transplantation ist? Er müsste jetzt jeden Moment 
abfallen …«

Kane salutierte zurück.
»Danke. Sie sind ein wahrer Prinz, Sir, bei Gott.«
Ein anderer Sergeant mit vielen Sommersprossen 

tauchte vor Kane auf und salutierte ebenfalls. 
»Sergeant Krebs meldet sich zum Dienst, Sir.«

»Würden Sie mich zu meinem Quartier brin-
gen?«

Fell rülpste und murmelte mit abgewandtem 
Blick: »Wahrscheinlich.« Dann drehte er sich un
erklärlicherweise um und ging.

Für einen Augenblick sah Kane ihm nach. Dann 
folgte er Krebs, der ihn an den Insassen vorbei zum 
Eingang des Herrenhauses führte.

Die Patienten plapperten weiter vor sich hin. 
Groper flehte sie förmlich an, Haltung anzu-
nehmen. Er war bei den Beförderungen zwei-
mal übergangen worden; nur eine hervorragende 
Bewertung in seinem nächsten Effizienzbericht 
konnte ihn noch davor bewahren, für immer in 
seinem gegenwärtigen Rang zu verharren. Er fun-
kelte die Insassen wütend an. »Herrgott noch mal, 
Ruhe!«, brüllte er.

»Groper, Sie müssen Simon sagt sagen«, erinnerte 
ihn Cutshaw.
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Groper dröhnte: »Simon sagt: Achtung!«
Sofort verstummten die Männer und nahmen 

Haltung an – alle bis auf den mit den Ohrringen 
und dem Schwert, der Groper seine Rechte vorlas: 
»Sie haben das Recht zu schweigen«, leierte er 
herunter.

Kanes abschätziger Blick glitt über jeden der 
Männer in der Gruppe dahin. Dann sah er in die 
blauen Augen von Billy Cutshaw, der ihn konzen-
triert anstarrte.

Kane erwiderte Gropers Salut und ging weiter 
zur Tür des Herrenhauses. Dort drehte er sich um. 
Captain Cutshaw hatte ihn immer noch nicht aus 
den Augen gelassen. Mit den großen, sehnigen 
Fingern strich Kane sich sanft über das Gesicht, 
fuhr an einer Erinnerung entlang, der Narbe einer 
Entstellung, die ein koreanischer Chirurg ihm vor 
Jahren entfernt hatte: eine Verbrennung, die sich 
gezackt wie ein Blitz vom Auge bis unter das Kinn 
erstreckt hatte.

Er ging ins Haus.

Später saß Groper grübelnd in seinem Büro, wäh-
rend seine Wut abkühlte und sich in trüben Missmut 
verwandelte. Er war der Elfte in der Rangliste der 
meistausgezeichneten amerikanischen Soldaten des 
Zweiten Weltkriegs, hatte in Korea viele Tapferkeits-
medaillen erhalten. Er war immer weiter im Rang 
aufgestiegen, beginnend mit einer Beförderung auf 
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dem Schlachtfeld während der Ardennenoffensive. 
Seine Karriere war einmal sehr vielversprechend 
gewesen, doch jetzt war sie abgenutzt, verblasst, 
unbefriedigend; und sein Privatleben bestand aus 
einer Ansammlung von Zurückweisungen. Nichts 
in ihm war weitergewachsen, abgesehen von seinem 
Zorn. Er hasste nun die Insassen. Und Kane, vor 
dem sie ihn blamiert hatten.

Kane. Groper war der Ansicht, dass etwas an ihm 
merkwürdig war. Er wusste allerdings nicht genau, 
was es war. Etwas Unpassendes, gleichzeitig jedoch 
Vertrautes.

Es beunruhigte ihn.
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3
Alles in Fells Klinik roch nach Trotz. An den 
Wänden zeigten mit dicken Kreidestrichen gemalte, 
rote Pfeile auf Gläser, die den Aufschriften zufolge 
›Aspirin‹, ›Pflaster‹, ›Zahnseide‹ und ›Zitronen-
drops‹ enthielten. Über alledem prangte die große, 
grüne Überschrift: SELBSTBEDIENUNG.

Fell stand bei einem Skelett, das neben seinem 
Schreibtisch aufgehängt war. Er hatte eine Flasche 
Scotch an der Schädelbasis angesetzt, sodass er den 
Inhalt durch eine breite Zahnlücke in den Kaffee-
becher gießen konnte, den er darunter hielt. »Gib 
nicht mir die Schuld«, murrte er. »Ich hab denen 
gesagt, dass sie dich nicht operieren sollen.« Er 
nippte an der Mischung aus Scotch und Kaffee und 
verzog das Gesicht; dann nahm er einen Akten-
stapel vom Schreibtisch und trat in die große 
Haupthalle des Hauses hinaus.

Wie auch die Außenfassade war die Halle eine 
Mischung aus Gotik und Tudorstil, wuchtig und 
massiv, mit Wänden aus Steinblöcken und einer 
hohen Kathedralendecke, unter der sich kreuz-
förmig angeordnete Balken erstreckten. An die 
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Halle grenzte eine Anzahl von Räumen, die nun 
bestimmte Funktionen erfüllten: das Büro des 
kommandierenden Offiziers, das Adjutanten-
büro, die Klinik, ein Hauswirtschaftsraum und 
ein Schlafsaal für die Insassen. Eine Mauer des 
riesigen Bereichs war mit einem vergrößerten 
Dracula-Filmplakat mit dem Schriftzug ›Blutiger 
Terror in Transsylvanien‹ behängt. An der gegen-
überliegenden Seite führte eine gewundene Treppe 
in den ersten Stock, in dem das Personal unter-
gebracht war. Die Haupthalle stellte den Haus-
mittelpunkt dar und diente als Therapieraum für 
die Patienten. Sie war vollgestopft mit Clubsesseln, 
Schachbrettern, Tischtennisplatten, einer Stereo-
anlage, einer Filmleinwand mitsamt Projektor, 
Automaten für Kaffee, Softdrinks und Zigaretten, 
Schreibtischen und Magazinen sowie mit Lein-
wänden bespannten Staffeleien, auf denen die 
farbenfrohen Gemälde der Insassen ausgestellt 
waren. Keines dieser Werke war ganz vollendet. 
Jedes war eine in der Mitte abgebrochene Horror-
geschichte. Auf einem Bild war ein aufgerichteter 
Zeigefinger zu sehen, der von einer Nadel durch-
stochen wurde und blutete. Ein anderes zeigte 
einen Baum, dessen äußere Zweige in die Win-
dungen einer Boa Constrictor übergingen, die den 
Kopf eines männlichen Kleinkinds zerquetschte. 
Der Künstler hatte das Bild mit dem Titel ›Mutter-
liebe‹ versehen. Wieder andere Kunstwerke wirkten 
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überladen und chaotisch detailliert, waren aber 
dennoch mit feiner Präzision ausgeführt, sodass 
man in einem einzigen Gemälde einen Press-
lufthammer, einen Teil eines Arms, einen heran-
rasenden Zug, die Räder einer Drehmaschine, ein 
finster dreinblickendes Auge, einen schwarzen 
Christus, eine blutige Axt, eine fliegende Gewehr-
kugel und ein Wesen erkennen konnte, das halb 
Mensch, halb Eidechse war. Weiterhin fand man 
die Abbildung einer brennenden Stadt, von der 
dichte, schwarze Rauchwolken aufstiegen. Über ihr 
hing ein silbriger, beinahe mikroskopisch kleiner 
Bomber, der von einem Speer durchbohrt wurde 
und auf dessen Rumpf in winzigen Buchstaben das 
Wort ›Ich‹ stand.

Fell ließ den Blick durch den Raum schweifen. 
Dieser war merkwürdig still und verlassen. Er ging 
zu Kanes Büro, öffnete die Tür und trat ein.

Kane war gerade dabei, einige Bücher aus einer 
großen Reisetasche auf seinen Schreibtisch zu 
laden. Er hatte Fell den Rücken zugewandt, doch 
als die Tür leise geöffnet wurde, drehte er sich rasch 
und elegant um.

»Wie geht’s Ihnen?«, erkundigte sich Fell und 
schloss die Tür hinter sich.

»Haben Sie vor, sich noch anzuziehen?«, gab 
Kane zurück. Fell trug immer noch keine Hose.

»Wie zum Teufel soll ich mich anziehen, 
wenn Lieutenant Fromme mir meine Hose nicht 
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zurückgibt? Sie wollen ja wohl nicht, dass ich sie 
ihm runterreiße!«

»Nein, zu solchen Maßnahmen dürfen wir nicht 
greifen.«

»Und wir dürfen die Hose nicht zerknittern!«
»Natürlich.« Kanes Stimme war so sanft, als 

ob alles Lebende sein Patient wäre. Er legte wei-
tere Bücher aus der Reisetasche auf den Teakholz-
tisch und trat auf das in die Mauer eingelassene 
Bücherregal zu. An der Wand hing diagonal eine 
amerikanische Flagge, wo sich früher eine mittel-
alterliche Lanze befunden hatte. Das Zimmer war 
einmal eine regelrechte Höhle gewesen. Es war mit 
schwerem, dunklem Eichenholz vertäfelt, und in 
der Höhe hingen Jagdtrophäen. Einzig die Flagge 
ließ an die Gegenwart denken; sie und die Fotos 
an der Wand hinter dem Schreibtisch: Präsident 
Lyndon Johnson und der Vorsitzende der Joint 
Chiefs of Staff in zueinanderpassenden Rahmen 
sowie in Haltungen, die darauf schließen ließen, 
dass ihr Verhältnis zueinander nicht das beste war.

»Hier«, sagte Fell, wobei er die Akten auf den 
Tisch warf. »Ich hab ein Geschenk für Sie: die Fall-
geschichten der Männer.«

Sein Blick fiel unbeabsichtigt auf ein Buch in 
Kanes Tasche. Es war ein römisch-katholisches 
Messbuch. Für einen winzigen Augenblick dachte 
er darüber nach, was das zu bedeuten hatte; dann 
hob er den Blick wieder zu Kane.
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»Darf ich Ihnen einen Rat geben?«, begann Fell.
Die Bürotür wurde aufgerissen und knallte so 

heftig an die Wand, dass der Putz von der Decke 
rieselte. »Darf ich reinkommen?«, fragte Cutshaw 
der Astronaut. Er schlug die Tür hinter sich zu und 
marschierte zu Kane. »Ich bin Billy Cutshaw«, ver-
kündete er mit drohendem Unterton. »Und Sie 
sind also der Neue.«

Kane stellte noch einige Bücher ins Regal, bevor er 
sich umwandte. »Ja. Ich bin Colonel Hudson Kane.«

»Kann ich Sie Hud nennen?«
»Warum nennen Sie mich nicht Colonel?«
»Sind Sie der, der die Hühnchen brät?«
»Colonel Kane ist Psychiater«, warf Fell ein und 

ließ sich auf einen Sessel vor einem großen Erker-
fenster fallen.

»Klar doch. Die haben mir auch erzählt, du 
wärst Arzt«, entgegnete Cutshaw. Er deutete auf 
Fell: »Dieser Mann versucht, Krokodile von Akne 
zu heilen. Hören Sie, packen Sie Ihre Sachen und 
gehen Sie, Hud! Ist mir scheißegal, ob Sie Shirley 
MacLaine oder sonst wer sind! Ich informiere Sie 
befehlsgemäß, dass Sie verschwinden sollen. Na los, 
hopp hopp! Setzen Sie Ihren Arsch in Bewegung!« 
Er fegte Kanes Reisetasche vom Tisch.

Kane starrte ihn ungerührt an. »Jemand hat 
Ihnen den Befehl gegeben? Wer denn, Cutshaw?«

»Unsichtbare Mächte, zu zahlreich, sie zu zählen. 
Schauen Sie in die Akte; das steht alles in der Akte!« 
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Cutshaw hatte die Ordner vom Tisch genommen, 
ging rasch die Namen auf den Titelblättern durch 
und warf erst einen, dann noch einen auf den 
Boden. »Steht alles in der Akte«, rief er aufgeregt, 
»unter der Überschrift ›Mysteriöse Stimmen‹. 
Jeanne d’Arc war nicht verrückt; sie hatte nur ein 
extrem empfindliches Gehör!« Er ließ alle Akten 
fallen, bis auf eine. »Ha! Da ist sie! Meine Akte! Die 
da! Hier, lesen Sie das, Hud. Lesen Sie das laut vor. 
Das ist meine Therapie.«

»Warum gehen wir nicht …«
»Lesen Sie’s vor, oder ich dreh durch, verdammt! 

Ich schwör’s! Und Sie wären dafür verantwortlich!«
»Schon gut, Cutshaw.« Kane nahm dem Astro-

nauten den Ordner aus der Hand. »Setzen Sie sich.«
Cutshaw huschte zu Fell und setzte sich auf 

seinen Schoß. Ein Knirschen war zu hören. »Ich 
glaub, die Tüte Fritos in meiner Tasche hat sich 
gerade verabschiedet.«

Fell sah weiter in seinen Kaffeebecher, ohne eine 
Miene zu verziehen. »Würden Sie Fromme bitte 
mitteilen, dass ich gerne meine Hose wiederhätte?«, 
wandte er sich an den Astronauten.

»›Lernt von den Lilien, die auf dem Feld wach-
sen.‹«

Dann sprang Cutshaw von Fells Schoß auf und 
glitt zu einem Holzstuhl mit gerader Lehne, der 
am Schreibtisch stand. Er starrte Kane an, ohne zu 
blinzeln. »Ich warte.«
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Kane las vor: »Cutshaw, Billy Thomas, Captain, 
United States Marine Corps …«

Der Astronaut sprach die Worte lautlos mit, 
während Kane weiterlas:

»Zwei Tage vor einem angesetzten Start ins All 
wurde der Offizier dabei beobachtet, wie er während 
eines Abendessens in der Basis eine Ketchup-
flasche aus Plastik nahm und sich eine dünne, rote 
Ketchuplinie quer über die Kehle drückte, worauf-
hin er stolperte, mit seinem ganzen Gewicht über 
einen Tisch fiel, an dem zu diesem Zeitpunkt der 
Direktor der NASA saß, und gurgelte: ›Bestellen – 
Sie – nicht – den Schwertfisch.‹«

Für einige Sekunden machte sich Schweigen 
breit. Kanes Augen blieben auf die Akte gerichtet. 
Fell pflückte sich einen Fussel vom Hemd.

Cutshaws Hand zuckte zu dem Orden, der an 
seinem Hals hing. »Sie schauen meinen Orden 
an!«, fauchte er Kane an. »Hören Sie auf, meinen 
Orden anzuschauen!«

»Tu ich nicht.«
»Doch, tun Sie! Sie begehren ihn!«
Kane sah in die Akte hinab. Er begann wieder 

vorzulesen. »Am folgenden …«
»Ist er nicht schön?«
»Ja, er ist …«
»Gottverdammt noch mal! Ich hab’s gewusst. Sie 

haben ihn angeschaut!«
»Tut mir leid.«



37

»Klar, es tut Ihnen leid! Was soll ich damit 
anfangen? Der Schaden ist längst angerichtet, Sie 
neidisches Schwein! Wie soll ich jetzt noch essen, 
wie soll ich schlafen?! Ab jetzt werde ich ein zittern-
des Nervenbündel sein und nur noch drauf warten, 
dass ein gewisser habgieriger, kleptomanischer 
Colonel an mein Bett getappt kommt und mir 
meinen Orden wegreißt!«

»Wenn ich das tun würde«, warf Kane be
schwichtigend ein, »würden Sie doch aufwachen.«

»Jemand könnte mir starke Betäubungsmittel in 
die Suppe mischen.«

Kane warf ihm einen Blick zu, dann widmete er 
sich wieder der Akte.

»Am folgenden Morgen um fünf Uhr betrat 
der Offizier seine Raumkapsel. Als er jedoch vom 
Kontrollzentrum die Anweisung erhielt, seinen 
Countdown zu starten, hörte man ihn stattdessen 
sagen: ›Ich hab’s so satt, benutzt zu werden!‹ Wäh-
rend man ihn aus der Kapsel trug, verkündete der 
Offizier, dass er, falls er ›nominiert‹ werde, nicht 
›antreten‹ werde, ›und falls man mich wählt, ver-
bringe ich meine ganze Amtszeit mit Kotzen‹. 
Später brachte er seine ›tiefe Überzeugung‹ zum 
Ausdruck, dass ein Flug zum Mond ›unanständig, 
ungehobelt und in jedem Fall schlecht für seine 
Haut‹ sei.«

Fells Bemühung, ein Kichern zu unterdrücken, 
handelte ihm einen wütenden Blick von Cutshaw 
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ein. »Was denn? Findest du das etwa witzig?« Er 
sprang von seinem Stuhl auf und begann, Bücher 
aus dem Regal zu ziehen und sie auf den Boden zu 
werfen. »Packen Sie Ihr Zeug ein und gehen Sie, 
Hud! Ich hab die Nase voll von Ihnen!«

Dann brach er ab und starrte auf den Einband 
des Buchs, das er in der Hand hielt. »Was zum 
Teufel ist das denn: Teilhard de Chardin?« Über-
rascht betrachtete er die anderen Titel der Bände 
im Regal. »Douay-Bibel, Thomas à  …« Cutshaw 
schüttelte den Kopf und ging zu Kane hinüber. 
»Zeigen Sie mir einen Katholiken, und ich zeig 
Ihnen einen Junkie.« Mit diesen Worten riss er 
dem Psychiater den Hemdsärmel nach oben, vom 
Handgelenk bis zur Schulter, und musterte prüfend 
dessen Arm. Schließlich wandte er sich Fell zu und 
machte ein finsteres Gesicht. »Er hat die Einstich-
stellen clever versteckt«, sagte er anklagend.

Kane fragte ihn ruhig: »Warum wollen Sie nicht 
zum Mond fliegen?«

»Warum haben Kamele Höcker, Kobras aber 
nicht? Herrgott, Mann, fragen Sie ein Herz doch 
nicht nach Gründen! Gründe sind gefährlich! Die 
Wahrheit ist: Custer hat Sitting Bull eine Rothaut 
genannt! Na, sind Sie nicht froh, das erfahren zu 
haben?«

»Warum wollen Sie nicht fliegen?«, beharrte Kane.
»Warum sollte ich? Was zum Teufel ist denn da 

oben?«




