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PROLOG

Wir sind den halben Weg die nächste Steigung hinauf, 
als ich auf einmal zu dem Schluss gelange, dass Achter-
bahnen eher was für Typen mit 20 Jahren weniger auf 
dem Buckel sind. Die furchtlose Becky lacht natürlich 
und hat die Arme hoch in die Luft gereckt.

Ich mache einen Scherz darüber, dass im Verlauf der 
Jahre die Standards für Sicherheitsüberprüfungen auf 
Rummelplätzen wohl gesunken sind, und Becky scherzt, 
eben sei jemand mit einem Stück Gleis davonspaziert 
und sie hoffe, dass es kein wichtiges Teil gewesen ist. 
Ich erläutere, dass im Zuge steigender Materialkosten 
die Konstrukteure von Achterbahnen heute weniger 
dauerhaften Stahl benutzen, was keine Gefahr darstellt, 
solange wir uns nicht zu sehr bewegen, und Becky 
erklärt, dass diese Gegend eine Menge Erdlöcher habe, 
was wahrscheinlich kein Problem darstelle, was aber 
vielleicht allein deshalb gesagt werden sollte, damit man 
die Achterbahn auf informierter Grundlage benutze.

Ich erwähne beiläufig: Wenn man das erste Gefälle 
hinabsaust und dabei mit einem Vogel zusammenprallt, 
kann der Aufprall so heftig sein, dass der Schnabel einem 
den Schädel komplett durchschlägt und auf der anderen 
Seite wieder zum Vorschein kommt. Becky bekräftigt, 
dass diese Aussage zutreffend sei. Tatsächlich, erklärt sie, 
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sei es jüngst zu einem Vorfall gekommen, bei dem ein 
kompletter Pelikan den Schädel von jemandem durch-
schlagen habe, als die Achterbahn bergab raste – nicht 
diese hier, keine Sorge – und der Vogel anschließend 
davongeflogen sei, als wäre nichts passiert. Der Fahrgast 
habe tragischerweise nicht überlebt. Es sei allerdings 
eine ganz schön denkwürdige Art abzutreten.

Wir sind hier in keinem sonderlich populären Frei-
zeitpark, und die nächsten Passagiere sitzen vier Reihen 
hinter uns, also kann niemand hören, was wir reden. Das 
ist uns wichtig. Meine Frau und ich haben auf Grund-
lage einer gemeinsamen Missbilligung für rücksichtslose 
Menschen zueinandergefunden.

Und jetzt sind wir beinahe auf dem Höhepunkt der 
Steigung, und wow, 70 Meter, so hoch war ich noch nie. 
Ich werde vermutlich, kaum dass wir aus dem Wagen 
gestiegen sind, die Herrentoilette aufsuchen, um diskret 
zu würgen, aber vorläufig lache ich und habe irre viel 
Spaß.

Wir sehen uns Rent zum dritten Mal an. Als ich den 
Film zuerst gesehen habe, musste ich tiefe Innenschau 
halten und mir eingestehen, dass ich Broadway- Musicals 
tatsächlich sehr mag. Klar, ich kann mir nicht helfen 
und denke, dass es manchen der Charaktere gar nicht 
schaden würde, sich Jobs zu suchen, aber die Musik ist 
unglaublich gut und wird mir auf Tage hinaus durch den 
Kopf gehen und mich fröhlich stimmen.

Ich weihe Becky eine Zeit lang nicht in dieses Geheim-
nis ein. Wenn ich zugeben würde, dass ich Musicals mag, 
schwebte ich in Gefahr, den Beziehungskredit zu ver-
spielen, der damit verbunden ist, mich mühsam zu einem 
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solchen Film überreden zu lassen. Tragischerweise hat sie 
mich dabei erwischt, wie ich bei Cabaret mit dem Kopf 
ruckte, und ich bin aufgeflogen.

Mit Ballett kann ich mich allerdings nicht anfreunden.
Becky hustet häufig, aber sie achtet sehr darauf, es 

nur zu tun, wenn der Film gerade laut ist. Zum Glück 
ist Rent eine sehr energiegeladene Show, sodass sie das 
Husten nicht lange unterdrücken muss. Wie gut, dass 
sie nicht auf tristes ruhiges Theater steht.

Habe ich schon erwähnt, dass wir die Eintrittskarten 
umsonst erhalten haben? Ein Radiowettbewerb. Sich eine 
Show zum dritten Mal anzusehen, selbst eine sehr geliebte 
Show, schien glatt zu albern, aber jemandes Kenntnisse 
von Grunge- Musik aus den 90ern erwiesen sich als ziem-
lich praktisch. Dritte Reihe, mittlere Plätze. Werdet damit 
erst mal fertig, ihr alle, die ihr mir in Wissen über Grunge- 
Musik der 90er und der Fähigkeit, als neunter Anrufer 
bei einem Radiosender durchzukommen, unterlegen seid!

Ich bin ein Genie in Sachen Schmelzkäse.
Becky ist eine herausragende Köchin. Selbst wenn sie 

eine mürrische, unangenehm riechende, penisab hackende 
Irre gewesen wäre, hätte ich sie vermutlich noch am ersten 
Abend um ihre Hand gebeten, nachdem sie Spaghetti 
gemacht hatte. Ich hege oft unreine Gedanken über ihr 
Chicken Parmigiana.

Inzwischen erledige ich alles Kochen, was eine Menge 
Pasta aus dem Karton und fertig abgepackte Salate zur 
Folge hat. Heute Abend war Becky jedoch tatsächlich 
hungrig, also habe ich mich für Fondue als besonderen 
Leckerbissen entschieden. Ich behaupte nicht, dass ich 
das Fondue von Anfang an selbst gemacht habe. Ich 
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behaupte aber, dass ich den Käse um Knoblauch und 
sonstige Gewürze angereichert habe, und er ist ver-
blüffend köstlich.

Becky tunkt ein weiteres Stück Brot in den Käse und 
steckt es sich in den Mund. »Das ist ja sooo lecker!«

Ich spieße ein Stück Granny- Smith- Apfel auf meine 
Fondue- Gabel, tunke es ein und drehe es im Käse, um 
einen vollen Überzug zu gewährleisten. »Wir müssten 
das jeden Abend haben.«

Becky schmunzelt. »Ich wäre 800 Pfund schwer.«
»Das würde mir nichts ausmachen.« Sie ist heutzutage 

sehr weit von einem Übergewicht entfernt. »Ich würde 
dich jeden Morgen mit dem Schwamm waschen. Wir 
könnten diese Wand dort herausschlagen, damit du das 
Haus verlassen könntest, wann immer du möchtest.«

»Wir müssten einen Kran mieten, der mich vom 
Fleck bewegt.«

»Na ja, was kostet ein Kran heutzutage? Das kann gar 
nicht so viel sein.«

»Ich denke eher doch.«
»Okay, also wenn wir nur sechsmal die Woche Fondue 

hätten, wärst du wie schwer? 700 Pfund? Ich bin sicher, 
dass du schon wieder von selbst laufen könntest.«

Becky nickt und stößt eine weitere Scheibe Brot in 
den Käse. »Abgemacht. Verdammt, ist das gut!«

Haha. Sie weiß noch nicht mal, dass ich Schokolade 
und Erdbeeren als Dessert in petto habe.

Schöneres Wetter hätten wir uns gar nicht wünschen 
können. Hätte ich eine Checkliste für Wetterwünsche 
ausgefüllt und per E-Mail an Gott gesendet, hätten wir 
auch nichts Perfekteres bekommen. Von einem Regenguss 
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erwischt zu werden, ist total romantisch und so, aber ich 
habe Sonnenschein, klaren Himmel und knapp 25 Grad 
viel lieber.

Perfektes Wetter an einem Tag, an dem sich Becky 
frisch genug fühlt, um aus dem Haus zu gehen. Ver-
dammt, ja doch!

»Ich gönne mir heute einen Gesunde- Haare- Tag«, 
scherzt Becky und tätschelt sich die kahle Kopfhaut.

Der Park Ranger hatte recht: Der Weg ist durchgängig 
für Rollstuhlfahrer zugänglich. Wir kommen nicht mal 
den anderen Leuten in die Quere. Der Weg ist so glatt, 
dass Becky auf dem Rückweg zum Auto sogar schlafen 
kann und es vermutlich tun wird.

Und ja, wir können die Natur auch ohne ein konstant 
dahinströmendes Plaudern genießen. Ich schiebe Becky 
einfach vor mir her und freue mich über den Weg und 
darüber, dass Becky glücklich ist.

Ich habe nicht vor zu lügen. Wenn wir Crazy Eights 
spielen, weckt das in Becky eine wilde Lust am Wett-
kampf, angesichts dessen der durchschnittliche Super- 
Bowl- Coach jaulend zu seiner Mama zurücklaufen 
würde.

Nicht mal der Umstand, dass ich für uns beide die 
Karten halten muss, macht da einen Unterschied. Sie 
kann problemlos auf die Karte tippen, die sie spielen 
möchte, und obwohl ihr Geplapper nur im Flüsterton 
herauskommt, kann ich an ihren Augen ablesen, dass 
ihr der Ausgang dieses Spiels wichtiger ist als jede Ver-
handlung über Nuklearwaffenbegrenzung.

Ich war in Versuchung, sie gewinnen zu lassen, denn 
es könnte unser letztes Spiel sein, aber nein. Hätte sie 
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auch nur eine Sekunde lang den Verdacht gehabt, dass 
ich nicht alle meine Fähigkeiten im Crazy Eights in die 
Waagschale werfe, dann wäre ich vor ihr durch diesen 
Tunnel auf das weiße Licht zugeflogen.

Ich spiele eine Kreuz Sechs aus.
Becky formt das Wort »Scheiße« nur mit den Lippen, 

aus Respekt vor Ellen im angrenzenden Bett, die nichts 
von Flüchen hält.

Ich zeige ihr die oberste Karte im Ziehstapel. Sie 
formt das Wort »Scheiße« noch drei weitere Male, ehe 
sie eine Herz Sechs spielen kann.

Ich habe keine Sechsen oder Herzen auf der Hand. 
Ich muss praktisch das gesamte Scheißspiel ziehen, um 
eine solche Karte zu kriegen. Ich weiß, dass mir eine 
verheerende Niederlage unmittelbar bevorsteht.

Während ich durch die Kanäle zappe, stelle ich fest, dass 
unser Lieblingsfilm läuft. Es sind nur noch 20 Minu-
ten übrig, und er wurde fürs Fernsehen bearbeitet, aber 
es ist trotzdem Ein Fisch namens Wanda, und ich halte 
Beckys Hand, während wir uns schieflachen. Eigentlich 
lächelt Becky nur, aber ich lache genug, damit wir beide 
richtig schief werden.

Becky bittet mich, den Fernseher auszuschalten, als 
der Film vorbei ist, denn auf diese Weise ist es vielleicht 
der letzte Film, den sie je sieht.

Es funktioniert nicht ganz. Sie stirbt zwei Tage später, 
während sich Ellen Miss Undercover 2 ansieht. Ich ent-
scheide mich aber, den Spaß in Erinnerung zu haben, 
den wir hatten, als wir uns Ein Fisch namens Wanda 
ansahen, und es sind meine Erinnerungen, also kann 
ich mir auch die aussuchen, die ich haben möchte.
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1

Ich sitze an meinem Schreibtisch und frage mich, ob 
ich meinem Boss sagen werde, er solle sich zum Teufel 
scheren.

Wahrscheinlich nicht. Ich schätze, er ist nicht der 
schlimmste Typ auf der Welt. Das Unternehmen hat fest-
gelegt, dass meine drei Tage Trauer mit Zustimmung des 
Managers auf fünf Tage ausgedehnt werden können, und 
er hat seine Zustimmung gegeben. Tatsächlich waren 
alle nett, als ich vor einer Woche zurückgekommen bin. 
Blumen, Umarmungen und aufrichtig klingende Rezita-
tionen von »es tut mir leid«.

Ich verabscheue Dirk jedoch seit Jahren, und meinen 
Job noch länger. Ein Teil von mir sagt: He, deine Frau ist 
gerade gestorben – vielleicht ist jetzt nicht der beste Zeit-
punkt, um weitere stabilisierende Elemente aus deinem 
Leben zu streichen. Ein anderer Teil sagt: Du erträgst 
dieses feixende Wiesel schon viel zu lange. Wenn du auf 
einmal motiviert bist, hier rauszukommen, sei es auch 
nur, weil du emotional verletzbar bist, dann nur zu.

Ich weiß nicht, welche der beiden Stimmen recht hat. 
Die Idee, meinen Job zu kündigen, mein Haus zu ver-
kaufen und Florida zu verlassen, reizt sehr. Ich möchte 
nicht unbedingt in ein Gletscherland ziehen, aber ich 
bin diese sumpfige, mückenträchtige südliche Hitze leid. 
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Irgendwo auf halbem Weg durchs Land nach Norden 
wäre nett. Noch mal neu anfangen. Becky und ich waren 
19 Jahre lang zusammen (na ja, wir wären es gewesen, 
hätte sie noch einen Monat länger durchgehalten) und 
haben die ganze Zeit in Tampa gelebt, aber ich habe hier 
keine Bindungen, die ich nicht trennen könnte.

Ich sollte nicht impulsiv handeln. Ich müsste anfangen, 
meine Sachen zu verkaufen. Mein Haus auf den Markt 
bringen. Eine neue Stelle in einer neuen Stadt finden. 
Dann Dirk sagen, er solle sich zum Teufel scheren.

Der logische Teil meines Gehirns bringt ein soli-
des Argument vor. Ich habe ein bisschen Geld auf der 
hohen Kante, aber nicht annähernd genug, um mit 44 
alle Zelte abzubrechen und mich auf die Suche nach 
einer unbekannten Zukunft zu machen. Ich hatte meh-
rere Monate Zeit, um die Einzelheiten dieser Zukunft 
auszuarbeiten, aber mein Leben nach Becky war nichts, 
womit ich mich vorher schon befassen wollte.

Ich werde noch warten, bis ich meinen Job hinwerfe.
Und wenn ich dann kündige, wird es höflich geschehen, 

ohne Klagen vorzubringen und mit den angemessenen 
zwei Wochen Frist.

Auf einmal steht Dirk vor meinem Arbeitsplatz. »Evan. 
Mein Büro.« Er geht wieder, ohne auf eine Bestätigung 
zu warten.

Als mein Boss hat er jedes Recht zu der Einstellung, 
dass ich alles stehen und liegen lassen muss, um mit ihm 
zu reden. Ich habe aber den Telefonhörer am Ohr. Er 
weiß nicht, dass ich in einer Warteschleife hänge. Was, 
wenn ich gerade ein Kundengespräch gehabt hätte?

Ich lege auf und gehe in sein Büro, wo er schon an 
seinem Schreibtisch sitzt. Er fordert mich mit einem 
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Wink auf, mich zu setzen. Als ich dem unbehaglich 
Folge geleistet habe, sieht er mich mit seinem Ratten-
gesicht an und lächelt.

Manche Leute kommen mit einem Rattengesicht auf 
die Welt. Es ist nicht ihre Schuld. Sie sind vollkommen 
nette Leute, und doch hat ihnen die Natur ein Gesicht 
verpasst, das fies und nicht vertrauenswürdig aussieht. 
Dirk andererseits hat ein völlig normales, sogar gut 
aussehendes Gesicht, das er zu etwas Rattenhaftem ver-
zieht. Ich bin sicher, dass er es nicht absichtlich macht. 
Wenn er herablassend auftritt, was er häufig tut, macht 
seine scheußliche Miene es noch schlimmer.

Dirk ist zehn Jahre jünger als ich. Einen Boss zu 
haben, der jünger ist als ich, macht mir nichts aus, aber 
Dirk glaubt, dass es mir etwas ausmacht, also bringt er 
das so oft wie möglich zur Sprache. Er ist ein Meister der 
Kunst, ein Arschloch zu sein, ohne jemals die Grenze zu 
überschreiten und gegen alle Richtlinien der Personal-
abteilung zu verstoßen.

»Wie geht es dir?«, fragt er auf eine Art, die mir verrät, 
dass er mich nicht hereingerufen hat, um zu erfahren, 
wie ich mit dem Tod meiner Frau fertigwerde.

»Gut. Ich versuche einfach, mich zu beschäftigen.«
Er nickt. »Beschäftigung ist gut. Man braucht Stoff für 

seine Gedanken.«
»Yeah.«
»Also. Zu der Tabellenkalkulation, die du heute 

Morgen geschickt hast.«
»Ja?«
Er dreht seinen Computermonitor herum. »Siehst du 

das?« Er tippt mit dem Zeigefinger auf die Darstellung. 
»Ich kann es heranzoomen, wenn es zu klein ist.«
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»Ich kann es sehen.«
»Dann erkennst du das Problem, richtig?«
»Ah, okay. Tut mir leid.«
»Sag mir, was du für das Problem hältst. Ich möchte 

nur sicherstellen, dass wir über ein und dasselbe reden.«
»Eine Null zu viel. Entschuldige.«
Er dreht den Monitor wieder in die Ursprungs-

position. »Ich weiß, dass es nur eine winzig kleine Null 
ist, aber sie macht den Unterschied zwischen 49.000 
Dollar und 490.000 Dollar aus. Das ist eine Diskrepanz 
von 441.000 Dollar.«

Ich weiß genau, dass Dirk diese Zahlen nicht im Kopf 
subtrahieren kann. Er hat es ausgerechnet, ehe ich sein 
Büro betreten habe.

»Ich verstehe«, erkläre ich ihm. »Noch einmal: Es tut 
mir leid.«

»Ich verstehe, dass du mit den Gedanken woanders 
bist. Das ist vollkommen einsehbar. Ich denke nur, 
dass ich kein sehr effektiver Manager wäre, wenn ich es 
durchgehen ließe, oder?«

Ich frage mich, ob mein Wunsch, ihn an den Haaren 
zu packen und mit dem Gesicht auf den Tisch zu häm-
mern, bis er keine Zähne mehr hat, eine Überreaktion 
darstellt.

Ich denke, dass in Anbetracht der Umstände dieser eine 
Tippfehler auf 300 Zeilen eine im Grunde sehr ordent-
liche Bilanz ist. Ich möchte nicht ausrasten. Möchte nichts 
tun, was mir nachher leidtut. Dirks Job ist es, für einen 
hohen Qualitätsstandard seiner Angestellten zu sorgen. 
Ich habe tatsächlich eine zusätzliche Null eingefügt, die 
dort nicht hingehörte.

Natürlich ist das ein interner Bericht. 
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Niemand außer Dirk wird ihn je zu Gesicht bekom-
men. Ich muss einfach denken, dass ein nicht durch und 
durch böser Mensch den Fehler einfach korrigiert hätte, 
anstatt einen Neuwitwer ins Büro vorzuladen.

Benutze ich Beckys Tod als Ausrede für meine Fehler? 
So jemand möchte ich nicht sein. Ich möchte Verant-
wortung für mein Handeln übernehmen. Aber wenn ich 
diese Sache ruhig und rational überlege, gelange ich zu 
der ruhigen und rationalen Meinung, dass sich Dirk als 
unglaubliches Arschloch aufführt.

Das ist okay. 
Ich werde später kündigen. Ich lasse nicht zu, dass er 

mich über die Kante schubst.
»Jedenfalls ist es keine große Sache«, sagt Dirk. »Schick 

mir einfach ein revidiertes Dokument, sobald du wieder 
an deinem Arbeitsplatz sitzt.«

Okay, jetzt bin ich über die Kante hinaus.
»Bei allem Respekt«, sage ich, »aber du könntest die 

zusätzliche Null jetzt gleich selbst korrigieren, oder? Ich 
meine, der Cursor steht genau da.«

»Das könnte ich, aber ich bin es ja nicht, der sie ein-
gebaut hat, oder, Evan?«

Ich spüre die brennende Wut gar nicht, bis er beim 
»oder, Evan?« anlangte. Er hat schon oft in diesem Ton 
mit mir geredet, und ich dürfte von ihm nicht erwarten, 
mich jetzt anders zu behandeln, aber in diesem Augen-
blick bin ich wirklich nicht in der Stimmung dafür.

Ich halte die Hände ganz still und vermeide so, dass 
ich ihm eine runterhaue.

»Du herablassender kleiner Widerling«, sage ich und 
beuge mich vor.

»Verzeihung?«
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»Ich lasse mich von einem erbärmlichen Wurm und 
arroganten Wichser nicht auf diese Art behandeln.« 
Weder »erbärmlich« noch »Wurm« sind die Wörter, die 
mir anfänglich durch den Kopf gegangen sind, aber ich 
habe mich im letzten Augenblick dazu durchgerungen, 
nicht obszön zu werden.

»Mir gefällt dein Ton nicht besonders«, setzt mir Dirk 
auseinander.

»Mir gefällt dein …« Ich hätte beinahe gesagt: »… 
Rattengesicht nicht.« Aber nein, ich sollte nicht so tief 
sinken und mich lieber auf seine Persönlichkeit kon-
zentrieren als auf seine körperliche Erscheinung. »… 
Tonfall auch nicht.«

Wow. Das war schwach.
»Du bist eindeutig zu früh wieder ins Büro gekommen. 

Ich werde sowohl die Qualität deiner Arbeit als auch 
diesen Ausbruch ignorieren, aber du musst dich wirk-
lich wie ein Profi benehmen.«

»Leck mich.«
»Was?«
»Ernsthaft, Dirk, leck mich. Ich bin es leid, mir von 

einem erbärmlichen, rotznäsigen, unintelligenten, er  nie-
drigenden, verwerflichen …« Ich verliere den Faden. Bei 
Gesprächen dieser Art schneide ich absolut schreck lich 
ab.

»Muss ich den Sicherheitsdienst rufen?«
»Nur wenn du nicht damit fertigwirst, dass jemand 

dir erklärt, was du für ein Schwachkopf bist. Ein idio-
tischer Schwachkopf.« Idiotischer Schwachkopf? Wer 
zum Teufel sagt denn so was? Was ist nur mit mir los?

»Dir ist doch klar, dass du gefeuert bist, oder?«
»Absolut.«
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»Dann geh bitte aus meinem Büro und pack deine 
persönlichen Sachen ein. Ich rufe jemanden vom 
Sicher heitsdienst, der dich aus dem Gebäude führt.«

»Prima, du …« Mir fällt nichts mehr ein. Mir kommt 
einfach keine einzige vernichtende Bemerkung zu 
ihm in den Sinn. Ich werde gefeuert, ohne dass es mir 
gelingt, eine anständige Tirade vom Stapel zu lassen. 
Ich bin so frustriert, dass es auf keine Skala mehr passt. 
Wenn ich schon diese Brücke hinter mir niederbrenne, 
möchte ich ihn mit meinen Worten niedermachen und 
ihm nicht mit unbeholfenem Geplapper in Erinnerung 
bleiben.

Nix. Ich habe nichts auf der Pfanne. Das ist die 
schwächste Jobkündigung aller Zeiten.

Ich möchte ihm so furchtbar gern eine runterhauen.
Aber nicht gern genug, um wegen Tätlichkeit ange-

zeigt zu werden. Das wäre noch eine Größenord nung 
mehr Scheißdreck, und der fühle ich mich nicht ge -
wachsen.

Ich möchte ihm einen stahlharten Blick zuwerfen, 
aber er sieht das Telefon an, dessen Hörer er inzwischen 
abgenommen hat, also stehe ich auf und gehe aus dem 
Büro und tue dabei so, als hätte ich meine Würde 
gewahrt. Ich versuche, die Tür hinter mir zuzuschlagen, 
aber es ist eine von den Türen mit einem Stopper, der 
die Schließgeschwindigkeit dämpft, also schwingt sie im 
Grunde einfach nur den größten Teil des Weges zu und 
raubt mir die Befriedigung eines lauten Knalls. Ich tue 
mir auch den Arm ziemlich weh.

Während ich zu meinem Arbeitsplatz gehe, formt 
sich in meinen Gedanken eine ausführliche, voll aus-
formulierte Anti- Dirk- Tirade. Natürlich.
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Ich gehe an meinem Arbeitsplatz vorbei und setze 
meinen Weg einfach fort. Ich mache mir nichts aus 
meinen persönlichen Sachen. In diesem Höllenloch 
findet man nichts, was ich haben möchte.

Als der Fahrstuhl das Erdgeschoss erreicht, sind mir 
mindestens neun Sachen eingefallen, die ich doch haben 
möchte, darunter ein gerahmtes Bild von Becky. Ich 
muss später noch mal herkommen und es holen. Ich bin 
sicher, dass das gar nicht peinlich wird.

Wenigstens habe ich nicht angefangen zu schluchzen.
Ich verlasse das Gebäude. Okay, gut, ich bin jetzt meine 

Anstellung los. Ich fühle mich ziemlich gut, abgesehen 
von den entsetzten Gedanken mit dem Thema »Was zum 
Teufel habe ich nur getan?«, die in mir explodieren; außer-
dem ist mir richtig schlecht und ich habe das Bedürfnis, 
mich in eine Fötushaltung zusammenzurollen und zu 
zucken.

Ich krümme mich und kotze auf den Rasen.
Ich hätte auf Dirks Auto brechen sollen. Niemand 

hätte mir nachweisen können, dass ich es absichtlich 
gemacht habe.

Ich bin sicher, dass ich noch mehr rausspritzen könnte, 
aber zu seinem Wagen müsste ich in eine andere Rich-
tung gehen, und das ist die Sache nicht wert. Ich wische 
mir den Mund mit dem Handrücken ab und gehe zu 
meinem eigenen Auto.

Was zum Teufel habe ich nur getan? Was zum Teufel 
habe ich nur getan? Was zum Teufel habe ich nur getan?

Er stellt mich bestimmt wieder ein, oder? Das muss 
er. Man kann nicht jemanden aufgrund eines Fehl-
verhaltens feuern, wenn er gerade den Tod des Ehe-
partners betrauert. Die Unternehmenspolitik würde 
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das nie zulassen. Und als ich mir das ganze Gespräch 
noch mal durch den Kopf gehen lasse, so schmerzhaft 
das auch ist, denke ich nicht, dass Dirk mir tatsäch-
lich gesagt hat, ich sei gefeuert. Es war stark angedeutet, 
aber »Dir ist doch klar, dass du gefeuert bist, oder?« ist 
nicht das Gleiche wie »Du bist gefeuert«. Vielleicht ist 
ja alles okay.

Nein. Ich gehe nicht zurück. Ich hätte schon vor 
langer Zeit kündigen sollen. Vielleicht nach einer der 
800 Empfehlungen Beckys, ich solle mir eine neue Stelle 
suchen.

Ich setze mich in mein Auto und kotze prompt das 
ganze Lenkrad voll.

Und dann weine ich.

Selbstverständlich möchte ich die Schweinerei so schnell 
wie möglich aufwischen, aber mir ist sehr wichtig, dass 
weder Dirk noch irgendeiner der bisherigen Kollegen 
mich auf dem Parkplatz antrifft, während mir die Tränen 
übers Gesicht laufen und ich das Lenkrad vollgekotzt 
habe. Und so fahre ich von dem Gebäude weg und hoffe, 
dass damit der Tiefpunkt meines Lebens schon erreicht 
ist, obwohl ich denke, dass mich ein Polizist für irgend-
einen Verstoß gegen die Verkehrsregeln anhalten und 
so den Vergleichswert noch ein Stück tiefer einstellen 
könnte.

Ich bringe die vier Häuserblocks bis zum nächsten 
Restaurant hinter mich, ohne rotes und blaues Signal-
licht im Rückspiegel zu sehen. Nachdem ich das Auto 
gereinigt und eine nährstoffreiche Mahlzeit aus fetti-
gem Brathähnchen genossen habe, fühle ich mich ein 
bisschen besser. Ja, ich wünschte mir, ich hätte so viel 
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sengenden Scharfsinn ausgedrückt, dass Dirk schon 
allein deshalb geheult hätte, gefolgt von einem Kampf-
tritt an seinen Hals, aber trotzdem ist die Lage viel 
besser, als wenn ich in zehn Jahren noch immer diesen 
Job machen würde.

Ich weiß nicht recht, was ich mit dem Rest des Tages 
anfangen soll. Mir ist nicht danach, nach Hause zu 
fahren.

Ich denke, ich gehe einfach irgendwohin. Nirgend-
wohin.

Also stecke ich Kopfhörer ins Mobiltelefon, stelle 
meine vermischte Musikbibliothek auf Zufallswieder-
gabe und gehe los. Ich stelle die Musik richtig laut, um 
den inneren Monolog möglichst zu übertönen. Mit 
meiner Zukunft befasse ich mich morgen.

Ich gehe stundenlang. Ich stoppe nur einmal, um mir 
eine Flasche Wasser und einen Schokoriegel zu kaufen, 
und 15 Minuten später ein zweites Mal, als ich sehe, wie 
eine Frau überfallen wird.
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Ich war noch nie in diesem Park. Normalerweise wäre er 
auch kein Platz, wo ich spazieren gehen würde, sobald 
die Dunkelheit heraufzieht.

Die Frau ist an einen Baum gedrängt worden. Ich 
kann aus dieser Distanz von etwa 70 Metern nicht er -
kennen, wie alt sie ist. Ihre langen roten Haare sind auf -
fällig. 

Der Angreifer hält sie mit einer Knarre in Schach. 
Ich höre nicht, was er zu ihr sagt, aber vermutlich ist es 
etwas Unhöfliches.

Ich stelle meine Musik auf Pause und drücke das Icon 
am Telefon, das die Polizei ruft.

Das war ein Fehler. Das aufleuchtende Display weckt 
die Aufmerksamkeit des Angreifers. Er schwenkt die 
Pistole in meine Richtung. »Lass das Telefon fallen!«, 
schreit er.

Ich habe keine Ahnung, wie gut er schießen kann. 
Wenn ich mich umdrehe und weglaufe, wird er mich 
eher verfehlen, als mir eine Kugel in den Rücken zu 
jagen. Vielleicht schießt er überhaupt nicht. Wahrschein-
lich bricht er sogar den Überfall auf die Frau ab; er wird 
einfach abhauen, ehe die Cops eintreffen.

Ich lasse das Telefon fallen.
»Komm her!«, schreit er.
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Näher an ihn heranzugehen, scheint mir eine wahn-
sinnig schlechte Idee. Möchte er den Zeugen ermorden, 
oder möchte er mir einfach die Brieftasche klauen? Ich 
könnte versuchen, vernünftig mit ihm zu reden, ihn 
davon zu überzeugen, dass er den falschen Lebensweg 
eingeschlagen hat und viel glücklicher wäre, wenn er 
keine Frauen im Park ausraubt, aber nach dem Desaster 
mit Dirk habe ich kein Zutrauen in die eigenen verbalen 
Fähigkeiten.

Ich kann nicht einfach weglaufen. Es ist ja nicht so, 
dass ich rechtzeitig Hilfe holen könnte, um die Frau zu 
retten. Und ich möchte nicht, dass die Schlagzeilen Orts-
ansässiger Hosenscheißer überlässt Frau ihrem Mörder 
lauten.

Der Schweiß strömt mir an den Seiten herab, wäh-
rend ich hinübergehe.

Die Frau schlägt den Mann zu Boden. Er landet auf 
dem Arsch.

Sie hat ihn mit irgendwas erwischt, aber sie war so 
schnell, dass ich nicht sicher bin, was sie benutzt hat.

Als sie ihm damit eine über den Schädel zieht, er -
kenne ich, dass es eine vielleicht 90 Zentimeter lange 
Holzstange ist. Der Räuber kippt um, hoffentlich nur 
bewusstlos.

Ich hebe mein Telefon auf und laufe zu ihr hinüber. 
»Alles okay mit dir?«, frage ich.

Sie ist schön. Vielleicht 30 Jahre alt. Sie trägt ein 
kurzes schwarzes Kleid und einen riesigen Rucksack.

»Ich wünschte, du hättest dich rausgehalten«, sagt sie.
»Wieso?«
Sie deutet auf einige Bäume. »Weil sich da noch drei 

mehr herumtreiben.«
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Es macht mich unglücklich, als ich keine drei Meter 
von uns entfernt drei weitere Räuber in unser Blickfeld 
treten sehe. Sie sind jung, etwa im College- Alter, obwohl 
ich bezweifle, dass sie nach höherer Bildung streben. 
Jeder von ihnen zückt ein Springmesser und klappt es 
auf, und sie bewegen sich dabei dermaßen synchron, 
dass ich von gemeinschaftlicher Übung überzeugt bin.

»Wie wäre es, wenn ihr es uns leicht macht?«, fragt 
einer von ihnen. Er hat eine Lederjacke an, obwohl wir 
einen sehr warmen Aprilabend haben. Er zeigt mit dem 
Messer auf die Frau. »Lass den Rucksack auf den Boden 
fallen.« Dann richtet er das Messer auf mich. »Und du, 
lass deine Brieftasche fallen.«

Gott sei Dank. Er möchte uns nur ausrauben. Ich hole 
meine Brieftasche hervor, zeige sie dem Räuber, um ihm 
zu verdeutlichen, dass ich nichts Komisches plane, und 
werfe sie auf den Erdboden zwischen uns.

»Auch dein Telefon.«
Ich werfe das Telefon neben die Brieftasche.
Die Frau hat sich nicht gerührt.
»Rucksack«, sagt der Räuber und wedelt mit dem 

Messer in ihre Richtung.
Die Frau schüttelt den Kopf.
»Soll das ein Witz sein?«, fragt der Räuber. »Möchtest 

du erschossen werden?«
»Ihr habt keine Schusswaffe. Ihr hättet sie mir in -

zwischen gezeigt. Euer Freund hatte die einzige Pistole, 
weshalb er es auch war, der mich behelligt hat. Ihr ande-
ren habt nur zugeschaut, für den Fall, dass die Sache 
schiefgeht. Was auch so gekommen ist.«

»Nun, wir haben drei Messer.«
»Ich weiß.«
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»Denkst du, dass wir damit nicht zustechen, weil du 
eine Frau bist?«

»Keineswegs. Die letzte Eigenschaft, die ich an euch 
erkenne, ist Ritterlichkeit.«

»Rucksack. Runter damit. Sofort.«
»Du solltest tun, was er sagt«, erkläre ich der Frau 

und glaube irgendwie, dass ich hilfreich bin.
»Nein.«
Der Räuber zuckt die Achseln. »In Ordnung. Ich habe 

versucht, die Sache locker anzugehen, aber du musstest 
ja …«

Der Kopf fliegt ihm in den Nacken, als ihn die Stange 
mitten auf der Stirn erwischt. Er stolpert ein paar Schritte 
rückwärts, fällt aber nicht hin. Ehe der benommene Aus-
druck aus seinem Gesicht weicht, hat sie ihn schon drei 
weitere Male getroffen. Jetzt fällt er um.

Einer der übrigen Räuber versucht einen Messerangriff 
auf die Frau. Sie zuckt zusammen, als ihr das Messer 
einen Schnitt am linken Oberarm versetzt.

Ich müsste etwas tun.
Sie schlägt mit dem Stock nach seinen Beinen. Der 

Räuber stößt einen Schrei aus und fällt rücklings hin. 
Er wirft das Messer nach ihr. Sie schwingt den Stock, 
um es abzuwehren, aber der Wurf ist so ungezielt, dass 
er harmlos an ihr vorbeigeht.

Sie haut ihn drei weitere Male. Es sieht aus, als würde 
das wirklich verdammt wehtun.

Der letzte Räuber hebt schnell meine Brieftasche 
und das Telefon auf und verschwindet zwischen den 
Bäumen in der Dunkelheit.

»Möchtest du ihm nachlaufen?«, fragt mich die Frau.
»Äh, er hat immer noch das Messer.«
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»Okay.« Mit der freien Hand streicht sie das Kleid glatt, 
und dann nickt sie mir höflich zu. »Danke für deinen 
Versuch, mir zu helfen.«

Sie geht los.
»He! Sollten wir nicht, keine Ahnung, mal nachsehen, 

dass sie nicht tot sind oder so was?«
Sie bleibt nicht stehen. »Sie sind nicht tot. Möglicher-

weise hirnverletzt, aber sie haben ohnehin keinen guten 
Gebrauch von ihren Gehirnen gemacht.«

Ich stehe einen Moment lang da. Auf keinen Fall werde 
ich hinter einem Verbrecher mit Schnappmesser her-
laufen, auch nicht, nachdem er mir Bargeld, Kreditkarte 
und Telefon geklaut hat. Aber ich kann die Frau nicht 
einfach fortgehen lassen.

Ich laufe ihr nach. »Wohin gehst du?«
»Zum selben Ziel wie zuvor.«
»Müssten wir nicht die Polizei rufen?«
»Du hast das Recht dazu.«
»Hast du ein Telefon?«
»Nein.«
»Du hast eine ganz schön schlimme Schnittwunde 

am Arm.«
Sie bleibt stehen. Ein Rinnsal Blut ist ihr am ganzen 

Arm herabgelaufen. Sie seufzt frustriert.
»Du müsstest in ein Krankenhaus gehen«, sage ich.
»Ich gehe nicht in Krankenhäuser.«
»Okay, aber du solltest irgendjemanden finden, der das 

zusammenflickt. Das muss vielleicht genäht werden.«
»Das mache ich selbst.«
»Ernsthaft?«
»Warum sollte ich darüber scherzen, mir selbst den 

Arm zu nähen? Wen würde das erheitern?« 
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Sie geht weiter.
»Sieh mal, ich müsste dich wirklich in eine Notauf-

nahme fahren.«
»Ich versichere dir, dass ich nicht vorhabe zu ver-

bluten. Da wir schon geklärt haben, dass die Angreifer 
nicht tot sind, würde ich gern etwas Distanz zu ihnen 
erreichen, ehe sie sich erholen.«

»Vielleicht sollten wir zurückgehen und die Pistole 
von dem einen Typen holen.«

»Das kannst du gerne machen.«
Wir setzen unseren Weg fort.
»Ich möchte echt nicht lästig sein«, sage ich. »Ich … 

Ich kann nur einfach nicht zulassen, dass du von hier 
wegspazierst. Wir müssen bei der Polizei eine Aussage 
machen.«

»Warum?«
»Weil die Typen versucht haben, uns auszurauben! 

Ich meine, sie haben versucht, dich auszurauben, und 
hatten Erfolg dabei, mich auszurauben.«

»Du möchtest also, dass sie ins Gefängnis kommen?«
»Na ja, schon, und ich möchte meine Sachen zurück-

bekommen.«
»Ich habe das Gefühl, dass die Schmerzen, die sie ein-

stecken mussten, ausreichend Strafe für ihr Verbrechen 
sind. Wenn du darüber hinaus Wiedergutmachung an  -
strebst, habe ich volles Verständnis dafür und wünsche dir 
alles Gute. Ich kann außerdem deinen Wunsch verstehen, 
deine Sachen zurückzuerhalten. Ergreife dazu alle Maß-
nahmen, die du für nötig hältst. Gleichwohl bin ich mir 
ziemlich sicher – obwohl ich einräumen muss, dass ich 
keine umfassenden Kenntnisse von Polizeiarbeit habe –, 
dass dein gestohlenes Eigentum für immer verloren ist.«
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»Wer bist du?«
»Ich heiße Harriett. Wer bist du?«
»Ich bin Evan.«
»Schön, dich kennenzulernen, Evan.«
»Harriett, das ist ein wirklich schlimmer Schnitt, und 

ich lasse dich einfach nicht weggehen, ohne sicherzu-
stellen, dass dein Arm okay ist.«

»Prima. Wir gehen noch ein Stück weiter, und dann 
darfst du zusehen, wie ich mir die Wunde nähe. Ist das 
genug?«

»Ich denke, schon.«
»Gut.«
Wir gehen weiter. Ich kann mich nicht erinnern, dass 

eine Frau mich jemals so ratlos gemacht hat.
»Trampst du?«, frage ich.
»Nein. Ich benutze keine mechanischen Verkehrs-

mittel.«
»Du siehst nicht nach Amish aus.«
»Ich weiß nicht, was das heißt.«
»Amish. Sie benutzen keine moderne Technik. Weißt 

du, man sieht sie in dem Film Der einzige Zeuge mit 
Harrison Ford.«

»Ich sehe mir keine Filme an.«
»Echt nicht?«
»Warum gehst du so beharrlich davon aus, ich würde 

dich anlügen? Bist du selbst ein pathologischer Lügner?«
»Nein, nein, es ist nur so, dass es irgendwie unge -

wöhnlich ist, sich keine Filme anzusehen, denkst du 
nicht? Hast du einen Fernseher zu Hause?«

»Alles, was ich besitze, ist in meinem Rucksack.«
»Wie lang ist dein Weg? Verzeih mir die ganzen 

Fragen, aber du musst verstehen, du bist von Typen mit 
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Pistole und Messern bedroht worden und hast sie mit 
einem Stock ausgeschaltet. Ich sehe so was nicht oft. Es 
hat mich neugierig gemacht.«

»Das klingt plausibel. Ich bin unterwegs nach Arizona.«
»Arizona?«
»Hast du noch nie davon gehört?«
»Du wanderst nach Arizona?«
»Ja.«
»Das ist  …« Hätte ich mein Telefon dabeigehabt, 

hätte ich die Entfernung recherchiert. »Das liegt einige 
Staaten weit entfernt.«

»Ich weiß.«
»Vielleicht 2000 Meilen.«
»Ich habe nicht behauptet, dass ich schon morgen da 

bin.«
»Ich denke nicht mal, dass man auch nur eine Route 

findet, um den ganzen Weg zu Fuß gehen zu können.«
»Hörst du mich vielleicht deine Pläne kritisieren?«
»Ich sag ja nur. Ich denke nicht, dass es möglich ist.«
»Guter Mann, wenn du mich vor den Angreifern 

gerettet hättest, dann würde ich vermutlich in deiner 
Schuld stehen und dankbar zuhören, wie du mir erzählst, 
dass ich nicht weiß, was ich tue. Da die Begegnung aber 
anders verlaufen ist, würde ich es lieber nicht hören.«

»In Ordnung«, sage ich. »Das ist nur fair.«
Wir gehen einige Minuten lang schweigend weiter. 

Als wir eine Wegbiegung zurückgelegt haben, sehe ich 
den Mini- Markt, den ich aufgesucht habe, ehe ich im 
Park spazieren gegangen bin.

»Ich besorge ein paar Sachen, um deinen Arm zu 
 flicken«, sage ich zu ihr.

»Ich habe medizinisches Material dabei.«
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»Okay.«
Sie zögert. »Ich hatte nicht erwartet, dass ich es so 

schnell benutzen muss. Ich schätze, es könnte nicht 
schaden, wenn du mir einen Verband für diese spezielle 
Verletzung besorgst.«

»Cool. O nein, warte mal … Meine Brieftasche ist 
weg. Ich habe kein Geld.« Ich grabe in den Taschen und 
finde 37 Cent.

»Ich benutze meine eigenen Sachen.«
»Tut mir leid. Ich war gedankenlos.«
»Sie werden uns nicht hierher folgen«, sagt sie, als 

wir die gut ausgeleuchtete Zone vor dem Markt erreicht 
haben. Sie nimmt den Rucksack ab, setzt sich und lehnt 
sich an das Gebäude.

»Ich muss bei der Polizei anrufen und dann meine 
Kreditkarte sperren lassen«, erkläre ich ihr. »Bleib so 
lange hier.«

»Werden mich die Behörden aufhalten?«
»Sie möchten vermutlich eine Aussage von dir.«
»Musst du sie dann wirklich anrufen?«
»Yeah, denn wenn der Typ die Kreditkarte schon be -

nutzt hat, brauche ich einen offiziellen Beleg dafür, dass 
ich bei der Polizei Meldung gemacht habe. Ansonsten 
bleiben 8000 Dollar Abbuchungen oder so was an mir 
hängen.«

Sie nickt und öffnet den Reißverschluss des Ruck-
sacks.

Ich betrete den Mini- Markt. Der Verkäufer ist so nett, 
mir sein Telefon zu leihen. Der Zeitaufwand für einen 
Anruf bei der Polizei wäre Gelegenheit für den Ver-
brecher, auf eine lustige Einkaufstour zu gehen, also 
beschließe ich, erst mal die Kreditkarte sperren zu lassen.



32

Anscheinend ist ein Dienstagabend eine gute Zeit, 
um ausgeraubt zu werden, denn ich hänge nicht lange in 
der Warteschleife und der Vorgang ist nur ein klein biss-
chen albtraumhaft. Ich brauche außerdem einen neuen 
Führerschein, neue Versicherungskarten und habe die 
acht Rabattmarken verloren, die ich für ein kostenloses 
U- Boot- Sandwich gesammelt habe. Könnte schlimmer 
sein. Ich könnte ein arbeitsloser Witwer sein. Oh, warte 
mal …

Die gute Nachricht lautet, dass der Typ meine Karte 
bislang nicht benutzt hat. Und ich hatte höchstens 
40 Dollar in der Brieftasche. 

Da ich mich widerstrebend der Einschätzung an -
schließen muss, dass ich nicht die geringste Chance 
habe, meine Sachen zurückzukriegen, entscheide ich 
mich, auf Harrietts Wünsche einzugehen und die Polizei 
nicht hinzuzuziehen.

Irgendwie erwarte ich, dass Harriett fort ist, als ich 
wieder ins Freie komme, aber da sitzt sie nach wie vor. 
Sie hat ihren Arm mit antiseptischen Tupfern gereinigt, 
die neben ihr auf dem Beton liegen, und hält eine Nadel 
mit einem Faden an die Schnittwunde.

Ich setze mich neben sie. »Hast du wirklich vor, das 
selbst zu machen?«

»Ja.«
»Ohne Betäubung?«
»Ich habe drei Aspirin genommen.«
»Okay.«
»Brauchst du eine Narkose, ehe du mir zusiehst?«
»Du brauchst nicht sarkastisch zu sein. Ich denke nur, 

es wäre … du lieber Himmel!«
Ich kann nicht glauben, dass sie die Wunde wirklich 
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selbst näht. Es ist ja nicht so, dass ich in den zurück-
liegenden Monaten nicht eine Menge unangenehmer 
medizinischer Verfahren mit angesehen hätte, aber da 
hat es niemand bei sich selbst gemacht.

Harriett zieht die Naht fest zu und führt die Nadel 
zum nächsten Stich.

»Jedenfalls«, sage ich, »habe ich beschlossen, nicht 
die …« Ich sauge scharf Luft durch die Zähne, als sie 
die Nadel erneut einsticht. Ich kann in ihrem Gesicht 
ablesen, dass es wirklich wehtut, aber sie erzeugt keinen 
Laut und vergießt keine Träne. »… Polizei anzurufen … 
Wie zum Teufel schaffst du das nur?«

Sie wird mit dem dritten Stich fertig und macht sich 
daran, die Naht abzubinden. Die Wunde ist für diese 
Selbstbehandlung ungünstig platziert, aber Harriett 
scheint es hinzukriegen.

Sie nimmt ihre Arbeit in Augenschein und steckt 
Nadel und Faden zurück in ein kleines Erste- Hilfe- Set.

»Schmerzen sind also keine große Sache für dich, 
hm?«, frage ich.

»Ich sehe keinen Grund, mich lange damit aufzu-
halten.« Sie steckt das Set in den Rucksack zurück, zieht 
dessen Reißverschluss zu und steht auf. »Muss ich noch 
warten, um eine Aussage zu machen?«

»Nee, alles okay. Ich habe die Polizei nicht angerufen.«
»Danke. Ich bin schon zu lange aufgehalten worden.«
»Könntest du mir einen Riesengefallen tun, ehe du 

losziehst?«, frage ich. »Ich muss wissen, warum du 
nach  Arizona wanderst. Ich bin von Neugier förmlich 
besessen. Wenn ich es nicht erfahre, kann ich die ganze 
Nacht nicht schlafen. Bitte!«

»Du würdest mir nicht glauben.«
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»Darauf kommt es nicht an. Ich muss es einfach 
wissen.«

»Nein. Du wirst aller Welt von der geistig gestörten 
Frau erzählen, der du begegnet bist, und ich möchte 
nicht von dir lächerlich gemacht werden.«

»Ich werde mich nicht über dich lustig machen. Ich 
verspreche es.«

Sie wirft einen Blick auf meine linke Hand. »Ist deine 
Frau damit einverstanden, dass du nach Einbruch der 
Dunkelheit mit fremden Frauen redest?«

»Becky ist gestorben. Es liegt noch nicht mal zwei 
Wochen zurück.«

Harriett hält sich die Hand vor den Mund. »Oh! Es 
tut mir so leid. Ich wollte nicht respektlos sein.«

»Es ist okay. Ich meine, es ist nicht okay, aber was du 
gesagt hast, war okay.«

Sie blickt mir tief in die Augen, als wollte sie er -
kennen, ob ich ein verlogener Drecksack bin.

»In Ordnung«, sagt sie. Sie holt tief Luft. »Ich bin 
unterwegs, um einen Zyklopen zu erschlagen.«
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