
Aus dem Amerikanischen von Dirk Simons



Die amerikanische Originalausgabe Pressure
erschien 2006 im Verlag Earthling Publications.

Copyright © 2005 by Jeff Strand

1. Auflage Juni 2020
Copyright © dieser Ausgabe 2020 by Festa Verlag, Leipzig

Titelbild: Arndt Drechsler
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-86552-843-8
eBook 978-3-86552-844-5



5

Prolog

Zeitweise hielten mich nur noch die Kugeln am Leben.
114 von ihnen ruhten in dem Beutel, und in jede ein-

zelne war ein Datum eingeritzt. Das älteste lag knapp vier 
Monate zurück, ein Donnerstag. Ich hatte den kompletten 
Morgen in der Badewanne verbracht, Tränenströme auf 
den Wangen und den Lauf des Revolvers im Mund. Ich 
hatte sogar Mülltüten an die Wände geklebt, damit der 
Vermieter nicht neu streichen musste. Ich war mir nicht 
sicher gewesen, ob Selbstmord tatsächlich das  Richtige 
war, aber ich konnte mich auch nicht dazu zwingen, den 
Revolverlauf aus dem Mund zu nehmen.

Irgendwann tat ich es doch. Ich legte die Waffe bei-
seite und nahm die Kugel heraus. Dann kratzte ich 25.12. 
mit dem Taschenmesser in ihr Gehäuse – als Erinnerung 
daran, dass ich mich an jenem Tag nicht getötet hatte.

Am Freitag war ich sogar noch länger in der Wanne, 
ohne es zu tun. Dabei wollte ich es. Sehr. Ich biss so fest 
auf den Lauf, dass ich, als meine Schneidezähne laut 
knackten, kurzzeitig glaubte, ein Schuss habe sich gelöst. 
Ich weiß nicht, was mich letzten Endes davon abhielt, den 
Abzug zu betätigen – vermutlich Feigheit –, aber unterm 
Strich bekam ich nur eine weitere ungenutzte Kugel und 
ein weiteres Datum.



6

Es wurde zum täglichen Ritual  – und manche Tage 
waren echt, echt übel. Es gab Zeiten, meistens spätnachts, 
in denen mich nur der Anblick des Beutels voller Kugeln 
vom Selbstmord abhielt. Wenn ich all diese Tage überlebt 
hatte, so dachte ich, was sollte mich dann davon abhalten, 
einen mehr zu überleben?

Andere Male hielt ich mir lässig die Waffe an die 
Schläfe, wartete eine halbe Sekunde lang und ließ mich 
dann aufs Sofa plumpsen, um fernzusehen.

Und je schwerer der Beutel voller Patronen wurde, 
desto leichter fiel es mir, den Abzug in Ruhe zu lassen. 
Mein Leben drehte sich immer weniger ums Entkommen 
und mehr und mehr um die Erkenntnis, dass ich mich 
nicht ewig verstecken konnte. Dass das gar nicht nötig 
war. Immerhin hatte ich schon 114 Tage geschafft!

Es war Tag 115, als ich beschloss, mein Geld für bes-
sere Dinge zu vergeuden als für unbenutzte Patronen. An 
diesem ekelhaft kalten Abend ließ ich den Revolver in den 
Beutel fallen, band ihn zu und ging die sechs Meilen bis zur 
Winston- Brücke. Auf der anderen Straßenseite schlenderte 
ein fröhlicher Vater mit seiner Tochter auf den Schultern 
vorbei, und ich ignorierte ihn nach Kräften, während ich 
mich dafür wappnete, den Beutel in den Fluss zu werfen 
und eine neue Ära meines Lebens zu beginnen.

Doch dann dachte ich: Nein, schlechte Idee. Nachher 
wurde das Ding noch irgendwo angespült, wo Kinder es 
fanden. Das wäre echt das Letzte, was ich brauchte. Ich 
beschloss, die neue Ära meines Lebens ohne symboli-
schen Akt zu starten.

Ich sah erneut zu dem Vater, brach in Tränen aus und 
ging zur nächstbesten Bar, wo ich mir die Kante gab, bis 
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ich besinnungslos vom Hocker kippte. Ich erwachte vor 
der Tür, Blut in den Augen, und hatte keinerlei Kleingeld 
mehr an mir.

In dem Moment hätte ich mich erschossen, ganz ohne 
Frage. Doch diese Bastarde hatten mir auch den Beutel 
mit der Waffe und den Kugeln geklaut.

Also lag ich einfach da, zitternd und blind für alles 
außer meinen Atemwölkchen in der Luft vor mir, und 
versuchte mich zu erinnern, ob es jemals gute Zeiten 
gegeben hatte.

Doch, das hatte es. Sogar wundervolle, ehrlich gesagt.
Aber dort beginnt die Geschichte nicht.



Teil Eins

KINDER
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1

»Mehr musst du gar nicht tun. Klau einfach die  Kondome, 
und schon gehörst du zum Club.«

Nervös verlagerte ich mein Gewicht auf dem Fahrrad. 
Es stand direkt gegenüber von dem kleinen Drugstore – 
auf einer Straße, die zu neun Zehnteln aus Dreck und zu 
einem aus spitzen Steinen zu bestehen schien. »Ich weiß 
nicht. Kann ich nicht lieber einen Schokoriegel klauen 
oder so?«

Paul schüttelte den Kopf. »Es müssen Gummis sein.«
»Und wenn man mich erwischt? Dann komm ich ins 

Gefängnis!«
Marty kicherte. »Wenn du in einer Zelle landest, 

machen wir dich zum Ehrenmitglied.«
Ich seufzte. Trotz meiner zwölf Lebensjahre verstand 

ich, welche Funktion das Objekt ihrer Begierde erfüllte. 
Ich wusste allerdings auch, dass sie es nie und nimmer 
benutzen würden. »Wie wär’s damit: Ich klaue drei Schoko-
riegel. Das ist doch viel schwieriger, findet ihr nicht?«

»Ginge es uns um Schokoriegel, würden wir uns welche 
kaufen«, erklärte Paul. Er kratzte sich am Arm – genau 
da, wo das aufgeklebte Kobra- Tattoo prangte – und schob 
sich dann die dicke Brille hoch. »Außerdem wird hier gar 
nichts schwierig. Der Typ ist doch halb blind.«
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»Aber was wollt ihr denn damit?«
»Was denkst du denn?«, erwiderte Marty. »Sie be -

nutzen natürlich.«
»Von wegen.«
»Aber sicher. Die Dinger ergeben echt die besten 

Wasserbomben.«
»Kommt schon, Leute«, protestierte ich. »Lasst mich 

etwas anderes stehlen. Irgendwas.«
Paul nickte. »Okay. Bring uns eine Schachtel Maxi 

 Pads.«
»Auf gar keinen Fall.«
»Gummis oder Maxi Pads. Entscheide du.«
Daheim in Dayton, Ohio, hätte ich nicht einmal einen 

Strohhalm geklaut, um mir das Privileg zu verdienen, 
mit Typen wie Paul und Marty abzuhängen. Beide waren 
gigantomanische Nerds, die sich irgendwie eingeredet 
hatten, sie würden zu den coolen Halbstarken gehören. 
Als ich Marty zum ersten Mal sah, nuckelte er an seinem 
Inhalator, weil sein Versuch, einem Zehnjährigen das 
Essensgeld aus dem Leib zu prügeln, übel nach hinten los-
gegangen war. Paul bekam von seiner Mutter noch immer 
die Kruste von den Erdnussbutter- Marmelade- Stullen 
abgeschnitten und hatte jeden Morgen einen lieben Zettel 
von ihr im Gepäck, den er dann demonstrativ zerknüllte 
und in den Müll warf.

Aber Trimble, Arizona, mit seinen 6000 Einwohnern 
war kein leichtes Pflaster für Neuankömmlinge. Die 
Kinder kannten einander hier sehr genau, und das schon 
ihr ganzes Leben. Die Cliquen waren längst etabliert, 
und es gab keine Lücke mehr, in die ein schmächtiger, 
introvertierter, durch und durch unsportlicher Knirps 
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mit hässlichem Muttermal am Kinn reingepasst hätte. 
Drei volle Wochen lang hatte ich meinen Lunch allein 
gegessen und gehofft, jemand würde Mitleid mit mir 
empfinden. Doch die anderen Kinder hatten sich damit 
begnügt, meine Anwesenheit weiterhin komplett zu 
ignorieren. Vielleicht dachten sie auch, ich hätte eine 
ansteckende Krankheit, die durch Sprechkontakt über-
tragen wurde.

Entsprechend begeistert war ich, als mich Paul und 
Marty eines Tages nach der Schule zu einer Radtour ein-
luden.

»Feiges Huhn«, sagte Paul gerade. »Gack, gack, gack. 
So feige!« Er klemmte sich die Hände unter die Achseln 
und machte Geräusche, die wohl ein Huhn nachahmen 
sollten.

»Du klingst wie eine Ente«, fand Marty.
»Tu ich nicht.«
»Na dann wie ein behindertes Huhn.«
»Tu ich nicht!«
»Okay, gut – wie ein besonderes Huhn.«
»Was soll das überhaupt heißen?«, fragte Paul. 

»Behindertes Huhn.«
»Leck mich.«
Ich hoffte inbrünstig, dass sie das Gespräch fortsetzten, 

bis wir zum Abendessen nach Hause mussten, aber dieses 
»Leck mich« erwies sich als sein natürliches Ende.

»Na los, Alex«, sagte Paul. »Sonst darfst du nicht in 
unseren Club.«

»Das will ich auch gar nicht.«
»Nee, klar.«
»Seid ihr sicher, dass er halb blind ist?«
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»Der guckt bestimmt nicht einmal hin«, beharrte 
Marty. »Wir klauen da ständig.«

Mein Magen rebellierte, und ich spürte nahende Kopf-
schmerzen. Dennoch nickte ich, schlang mir den Ruck-
sack über die Schulter und näherte mich stumm dem 
Drugstore. Was ich hier tat, war dämlich. So unfassbar 
dämlich. Echt zutiefst, unbeschreiblich, ekelerregend und 
absolut komplett oberdämlich.

Aber ich würde es tun.
Ein Glöckchen klingelte, als ich die Tür aufschob. Mr. 

Greystein sah von seiner Ausgabe der neuen Christian 
Living auf und runzelte die Stirn. Nach Pauls und Martys 
Beschreibungen hatte ich einen vertrockneten Opa in den 
Neunzigern erwartet, aber Mr. Greystein wirkte kaum 
älter als 50.

Der Drugstore war klein und schlecht beleuchtet, 
wenig mehr als drei Regalreihen und ein Kühlschrank. 
Hinter Mr. Greystein hing ein Regal voller Zigaretten.

»Lass den hier an der Theke«, sagte er.
»Was?«
»Deinen Rucksack. Lass den hier bei mir.«
Ich ging hinüber und legte meine Tasche auf die 

Ladentheke. Der Rucksack sollte das Behältnis sein, das 
mir meine schändliche Tat ermöglichte. Entsprechend 
demotivierend war diese Neuentwicklung.

Mr. Greystein schenkte mir einen weiteren ab  schätzen-
den Blick, widmete sich dann aber wieder dem Magazin. 
Ich zog weiter und tat, als untersuchte ich das Süßwaren-
sortiment.

Die Kondomschachteln standen in einem Regal gleich 
rechts neben der Theke. Selbst mit Rucksack würde ich 
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sie unmöglich einfach stehlen können. Wie sollte ich vor-
gehen? Warum versuchte ich es überhaupt?

Mein Magen hatte sich vom bloßen Grummeln zum 
üblen Stechen weiterentwickelt, und die Kopfschmerzen 
wüteten ganz gewaltig. Ich las die Nährwertangaben 
eines Snickers- Riegels und überlegte meinen nächsten 
Schritt.

Ich sollte einfach abhauen. Wen juckte es schon, was 
Marty und Paul dachten? Vielleicht ließen sie mich ja in 
ihren Club, wenn ich ihnen einfach einen Schokoriegel 
spendierte …

Dann fiel mir etwas ein, das ich von Anfang an hätte 
bedenken sollen. Ich brauchte die Kondome gar nicht zu 
stehlen. Ich konnte sie einfach kaufen. Marty und Paul 
würden nie erfahren, dass die Ware nicht geklaut war. Ich 
konnte ein Lügner sein und kein Dieb.

Allerdings waren mir die Regeln nicht vertraut. Durf-
ten Zwölfjährige Kondome kaufen? Schließlich ging es 
hier nicht um Alkohol und Zigaretten, richtig?

Bevor mir der Mut verging, kehrte ich zur Ladentheke 
zurück, nahm mir eine wahllose Schachtel Kondome und 
legte den Snickers- Riegel so lässig daneben, als könnte er 
Mr. Greystein vom Rest meines Einkaufs ablenken.

Er beäugte mich einen Moment lang. »Wie alt bist du?«
»Zwölf.«
»Wissen deine Eltern, was du hier kaufst?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Glaubst du nicht, du bist ein bisschen zu jung dafür?«
Ein Schulterzucken.
»Ich glaube, du bist sogar viel zu jung. Ich denke nicht, 

dass ich dir das verkaufen sollte. Ein Junge in deinem 



16

Alter kann damit gar nicht verantwortungsvoll umgehen. 
Oder was meinst du?«

Abermals zuckte ich mit den Schultern.
Er beäugte mich noch einen Moment, dann schlich 

sich der Anflug eines Lächelns auf seine Züge. »Schau 
mal. Ich glaube, du hast nicht nachgedacht.« Dabei tippte 
er gegen die Schachtel. »Das hier sind Kondome aus 
Lammhaut. Die sind weniger verlässlich als die Latex-
version. Zu denen würdest du höchstens greifen, wenn 
deine Partnerin auf Latex allergisch reagiert. Bist du oder 
ist deine Partnerin allergisch gegen Latex?«

Ich antwortete nicht.
»Sei nicht schüchtern. Wenn dir das Thema unange-

nehm ist, solltest du das Zeug erst recht nicht kaufen. 
Hast du oder hat deine Partnerin eine Latexallergie?«

»Nein, Sir.«
»Na dann willst du eher die hier.« Er schob die Schach-

tel beiseite, beugte sich über den Tresen und nahm eine 
andere. »Diese Sorte hat sogenannte Genussnoppen. 
Weißt du, was das bedeutet?«

»Nein.« Es pfiff mir in den Ohren, dass ich ihn kaum 
noch verstand.

»Die Noppen helfen bei der Stimulation. Das ist defi-
nitiv gut für euch. Es ist nur richtig so. Was allerdings 
das Gleitmittel betrifft … Du bist noch so jung, dass euch 
dabei keine Probleme begegnen sollten. Aber bis du mit 
der ganzen Schachtel durch bist, mag sich das ändern. 
Was meinst du?«

»Ich weiß nicht.«
»Mit der Einstellung bist du aber kein aufmerk-

samer Konsument. Du würdest dir doch auch nicht den 
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erstbesten Schokoriegel kaufen, oder? Du würdest dich 
fragen, ob dir aktuell eher nach Erdnüssen oder Nugat 
ist, ob die Geschmacksrichtung stimmt und so weiter. 
Richtig?«

»Kann sein.«
»Natürlich würdest du das. Darf ich nach deinem 

Namen fragen?«
»Alex.«
»Sag mir, Alex: Glaubst du wirklich, du bist bereit für 

diese Kondome? Oder findest du, du lässt die Sache lieber 
noch ein Weilchen bleiben? Die ganze Sache, wenn du 
verstehst, was ich meine.«

Was als Nächstes passierte, bezeichne ich gern als 
Schlüsselereignis für den Rest meines Lebens. Das ist 
wahrscheinlich übertrieben. Der entscheidende Punkt war 
vermutlich schon mein Entschluss, die Kondome zu steh-
len, die Begegnung mit Paul und Marty, der Umzug mit 
meinen Eltern nach Trimble oder von mir aus auch meine 
Scheißgeburt. Aber eines weiß ich mit absoluter Sicherheit. 
In zwölf Lebensjahren, in denen schlechte Ideen beileibe 
keine Mangelware darstellten, war die nun folgende Ent-
scheidung die schlechteste, die ich bis dato getroffen hatte.

Ich schnappte mir die Schachtel mit den Kondomen 
und lief weg.

Ich riss die Tür auf, ohne langsamer zu werden, und 
hechtete über die staubige Straße zu Paul und Marty. 
»Los!«, schrie ich. »Verschwindet von hier! Na los doch!«

Ohne zu zögern, traten sie in die Pedale. Vor lauter Eile 
stießen sie mein Rad noch um. Ich hob es vom Boden, 
vor Panik beinahe hyperventilierend, sprang auf den 
Sattel und strampelte ihnen hektisch hinterher.
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Ich wagte es nicht, hinter mich zu blicken, denn ich 
wusste, dass Mr. Greystein vor seinem Drugstore stand, 
ein Gewehr in beiden Händen. Er würde es benutzen, 
wenn er konnte. Auch bei einem Kind.

Stöhnend biss ich die Zähne zusammen, wartete auf 
den Knall und das entsetzliche Gefühl, wie mein Schädel 
platzte. Es blieb aus, doch ich drehte mich immer noch 
nicht um. Vielleicht lebte ich nur noch, weil er mir nicht 
in den Rücken schießen wollte?

Ob er die Polizei rief? Ob die mich finden würde?
Mit Sicherheit. In einem so kleinen Ort hatte die 

Polizei garantiert keine Schwierigkeiten, anhand von 
Mr.  Greysteins Beschreibungen einen Ladendieb auf-
zuspüren. Erst recht nicht, wenn der Trottel von Dieb 
seinen Rucksack auf der Theke vergessen hatte!

Ich zog die Handbremse, beugte mich vor und übergab 
mich in den Straßenstaub.

Geh einfach zurück. Gib die Kondome ab, entschuldige 
dich und bettele ihn an, nicht die Polizei zu holen. Sag ihm, 
du zahlst den doppelten Preis … Das Dreifache, wenn er es 
verlangt. So viel besitzt du zwar nicht, aber nächste Woche 
gibt es neues Taschengeld …

Weit vor mir bogen Marty und Paul um eine Ecke und 
verschwanden aus meinem Sichtfeld.

Noch immer kein Schuss. Ich musste zurück.
Stattdessen erbrach ich mich ein zweites Mal. Dann 

fuhr ich schnellstens nach Hause.

Ich parkte mein Rad hinter dem Haus – für den Fall, dass 
Mr. Greystein nach ihm Ausschau hielt. Mein Rucksack 
dürfte ihm meinen Namen und meine Adresse gleich 
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mehrfach verraten haben. Entsprechend unwahrschein-
lich fand ich die Vorstellung, er streife persönlich durch 
den Ort und suche mein Rad. Aber mein Verstand 
lief ohnehin gerade auf Sparflamme. Ich ging in mein 
Zimmer, setzte mich aufs Bett und starrte eine Stunde 
lang auf mein Kopfkissen. Dann rief man mich zum 
Abendessen.

»Hast du die Hausaufgaben erledigt?«, fragte mein 
Vater ohne Interesse und biss in seinen Brokkoli.

»Größtenteils.«
»Warum nicht komplett?«
»Zu schwierig.« Außerdem blätterte Mr. Greystein sie 

vermutlich gerade durch.
Mein Vater erwiderte nichts und aß weiter.
Dann klingelte das Telefon.
Mein Magen zog sich zusammen.
Meine Mutter stand auf, schob ihr Haar zurück und 

ging in die Küche, wo der Apparat hing. Ich versuchte, mir 
Makkaroni mit Käse auf die Gabel zu schaufeln, konnte 
meine Hand aber kaum noch bewegen. Und schon allein 
der Gedanke, den Bissen herunterzuschlucken, weckte 
neue Übelkeit in mir.

Und ich wartete. Panisch lauschte ich auf Anzeichen, 
mit wem meine Mutter wohl gerade sprach. Kündigte 
sich die Polizei telefonisch an? »Hi, Mrs. Fletcher, hier 
sprechen Recht und Gesetz. Wir sind unterwegs, um Ihren 
Sohn zu verhaften. Falls Sie also Möbelstücke haben, die 
nicht im Kugelhagel durchlöchert werden dürfen, bringen 
Sie sie am besten schnellstens in die Garage.«

»Mmmm- hmmm«, sagte meine Mom in der Küche.
Dann lachte sie.
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Gott sei Dank, es ging nicht um mich. Sofern die 
Person am anderen Ende nicht mit ein wenig Humor das 
Eis brechen wollte und ihr erst danach erklärte, dass ihr 
Sohn ein gesuchter Verbrecher war.

Meine Mutter sprach kaum eine Minute lang, dann 
kam sie zum Esstisch zurück. Ich sagte ihr, ich hätte 
Bauchschmerzen (die Wahrheit), und durfte gehen.

Am nächsten Morgen tat mir der Kopf stärker weh als 
je zuvor. Als hätte ich die ganze Nacht hindurch Glas-
scherben gegessen und mit rostigen Nägeln herunter-
gespült. Trotzdem musste ich zur Schule.

In der Mittagspause redete ich kurz mit Marty und 
Paul. Eigentlich redeten sie mit mir; sie lachten über 
unsere hektische Flucht und hießen mich in ihrem Club 
willkommen, während ich sorgenvoll zum Eingang 
unseres Speisesaals schaute und darauf wartete, dass 
Mr. Greystein erschien, flankiert von zwei bewaffneten 
Polizeibeamten. Weil ich weder Hausaufgaben noch 
Bücher bei mir hatte, bekam ich zwei Stunden Nachsitzen 
aufgebrummt. Eine lange Zeit, wenn man nichts anderes 
tun kann, als sich zu fragen, ob Mr. Greystein gerade mit 
den eigenen Eltern sprach.

Als ich endlich nach Hause kam, saß er tatsächlich auf 
unserem Wohnzimmersofa. Ich brach sofort in Tränen aus.

»Geh auf dein Zimmer«, sagte meine Mutter und klang 
weder wütend noch traurig. Ihre Stimme war stattdessen 
ungewöhnlich leise. »Dein Rucksack liegt am Fuß der 
Treppe. Mach deine Hausaufgaben.«

Ich schnappte mir den Rucksack, lief nach oben und 
setzte mich in den offenen Türrahmen, um dem Gespräch 
unter mir zu lauschen.
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Doch ich schnappte nur Bruchstücke auf. »… ein guter 
Junge«, hörte ich Mr. Greystein sagen.

»… keine Entschuldigung …«, sagte mein Vater.
»… ein schwieriges Alter …«, sagte Mr. Greystein.
Und dann, glasklar zu verstehen, wieder mein Vater: 

»Wir kümmern uns darum.«
Die Haustür ging auf und wieder zu.
Ich saß da und wartete darauf, heruntergerufen und 

unvorstellbar streng bestraft zu werden. Doch fünf Minu-
ten verstrichen. Zehn. Zwanzig.

Das war kein gutes Zeichen. Wenn sie so lange über-
legten, konnte es nur übel werden. Normalerweise wusste 
meine Mutter schon Sekunden nach der Tat die passende 
Strafe – und oft genug sogar schon vor der Tat. Allerdings 
hatte ich noch nie etwas so Böses getan, es gab also keine 
Orientierungshilfe.

Eine Stunde.
Niemand rief mich zum Essen.
Ich wagte es nicht, trotzdem runterzugehen.
Zwei Stunden. Drei.
Ich ging ins Bett. Schlaf fand ich nicht.

Der Wecker ging um halb sieben und ich schälte mich aus 
dem Bett, noch immer angezogen. Als ich aufsah, stan-
den meine Eltern in der Tür. Ich wollte wieder losheulen, 
zwang mich aber zur Ruhe. Tränen würden sie nur noch 
wütender machen.

Meine Mutter setzte sich zu mir aufs Bett, mein Vater 
blieb auf der Schwelle.

»Was hast du mit ihnen gemacht?«, fragte sie.
»Weggeworfen.«
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»Warum?«
»Hab sie nicht gewollt.«
»Und warum hast du sie dann gestohlen?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Alex, warum hast du sie gestohlen?«
»Um in einen Club zu kommen.«
»Verstehe. Und denkst du, das war ein guter Grund?«
»Nein.«
»Warum hast du es dann getan?«
»Weiß nicht.«
»Na ich schätze, du findest es besser heraus.«
Ich schluchzte. »Muss ich jetzt ins Gefängnis?«
»Was denkst du?«
Ich schwieg.
»Nein, natürlich musst du nicht ins Gefängnis. Er hat 

nie die Polizei gerufen. Er will, dass du die Ware bezahlst, 
und denkt, du solltest ihm im Laden helfen. Für ein paar 
Stunden, an den Wochenenden. Er meint, du solltest 
lernen, was Verantwortung heißt.«

Ich nickte erleichtert. Also würde ich keine Zeit hinter 
Gittern verbringen, wo Mörder, Vergewaltiger und andere 
Kondomdiebe lebten. »Mach ich.«

»Nein, das machst du nicht. Du kommst auf eine neue 
Schule.«

»Ziehen wir um?«
»Nein.«
Ich dachte nach. In Trimble gab es nur eine Schule für 

Kinder meines Alters, und das bedeutete …
»Ich ziehe um?«
»Tut mir leid, Alex.«
»Schickt ihr mich weg?«
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»Es ist keine Militärschule, aber eine für Kinder, die 
mehr Disziplin brauchen. Dein Vater und ich wissen ehr-
lich nicht, was wir sonst mit dir tun sollen.«

Nun kamen die Tränen, und ich versuchte nicht 
einmal, sie aufzuhalten. »Aber ich habe doch sonst nichts 
gemacht!«

»Das stimmt nicht, und das weißt du.«
»Es stimmt wohl! So etwas habe ich nie zuvor 

gemacht, und ich mache es nie wieder. Versprochen! 
Bitte!«

»Über die Konsequenzen hättest du dir früher Ge -
danken machen sollen.«

Ich schüttelte panisch den Kopf. »Ihr dürft mich nicht 
wegschicken! Das ist nicht fair!«

»Es ist völlig fair«, sagte meine Mutter. »Und du 
brauchst Hilfe.«

»Gar nicht wahr! Ich beweise es euch. Lasst es mich 
beweisen. Ich benehme mich, versprochen!«

»Du hattest deine Chance bereits.«
»Aber das war das erste Mal«, sagte ich wimmernd. 

»Und das letzte.«

Ich saß allein auf meinem Bett, mit zitternden Schultern, 
und Rotz und Tränen rannen über mein Gesicht.

Ich war ein ungezogenes Kind. Ein verdorbenes Kind. 
Ein schreckliches Kind.

Ich war ein Dieb und ein Lügner.
Ich verdiente es, auf diese Schule zu müssen. Ehrlich 

gesagt verdiente ich das Gefängnis!
Ich schreckliches, verdorbenes, durch und durch böses 

Kind.
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Ich sah in den Spiegel, starrte mich einfach an. Dann 
zog ich die grausigsten Grimassen, die ich zustande 
brachte. Ich streckte die Zunge heraus, kniff die Augen 
zusammen und verzog das Gesicht zu einer Fratze, die 
einem Kind wie mir weit besser stand.

Einem schrecklichen Kind.
Dem schlimmsten Kind der Welt.
Es tat gut zu wissen, wie schrecklich ich war. Es war 

eine Erleichterung.
Denn andernfalls wäre ich ein furznormaler Junge, 

dessen Eltern ihn schlicht nicht mehr haben wollten.

Drei Wochen später war es so weit. Mit nichts als meiner 
Kleidung und einem Koffer mit Mühlebrett, Zauber-
kasten, einer kleinen Tüte Schokokekse und Farley, 
meinem Plüschwalross, saß ich im Wagen, unterwegs zur 
Branford Academy.
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»Hier an der Branford Academy wirst du die Regeln 
befolgen«, sagte Mr. Sevin, der Direktor. Er war in den 
Sechzigern, klein, größtenteils kahl und beinahe absurd 
dünn. Gebrechlich wirkte dieser Mann aber ganz und gar 
nicht. Obwohl nur meine Eltern und ich in seinem Büro 
saßen, redete er so laut, als spräche er zu einer ganzen 
Aula voller Kinder.

»Du wirst jeden Morgen um Punkt halb sechs aufstehen. 
Das Konzept eines Snooze- Alarms existiert bei uns nicht. 
Frühstück gibt es um Viertel nach sechs im Speisesaal. 
Der Unterricht beginnt um exakt sieben Uhr und endet 
um halb zwölf, gefolgt von einer Stunde Mittagspause und 
 weiteren dreieinhalb Stunden Schule. Von Punkt 16 Uhr 
bis 18 Uhr wirst du Hausaufgaben machen, dann gibt es 
Abendessen. Die Zeit zwischen 19 Uhr und 20:30 Uhr 
dient weiteren Studien oder Gruppenaktivitäten, und von 
20:30 Uhr bis 22 Uhr hast du Freizeit, sofern du dir dieses 
Privileg verdient hast. Um Punkt 22 Uhr ist Bettruhe.«

Er sah uns an, als wüsste er nicht, ob wir ihn verstanden 
hatten. Dann nickte er zufrieden. »Kommst du zu spät 
zum Unterricht, wirkt sich das auf deine Noten aus. Alle 
Hausaufgaben müssen fristgerecht erfüllt werden, andern-
falls erhältst du automatisch eine 6.«
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Ich hob die Hand. Mr. Sevin blinzelte so überrascht, 
als wäre ihm nie eine größere Respektlosigkeit unter-
gekommen. »Ja?«

»Und wenn ich krank bin?«
»Schüler, die tatsächlich krank sind, kommen auf die 

Krankenstation. Über ihre Unterrichtspflichten wird 
von Fall zu Fall entschieden. Ich kann deinen Eltern ver-
sichern, dass wir medizinisch exzellent versorgt sind. Dir, 
Mr. Fletcher, versichere ich allerdings, dass es unmöglich 
ist, uns Krankheiten vorzugaukeln. Die Zeiten, in denen 
du Bauchschmerzen vorgetäuscht hast, um einem Test zu 
entgehen, sind vorbei.«

»Das habe ich nie.«
Einen Moment lang rechnete ich fest damit, er würde 

mir ins Gesicht schlagen. »Mr. Fletcher, mir ist bewusst, 
dass deine Eltern noch hier sind. Aber ab sofort wirst du 
die Verhaltensregeln der Branford Academy befolgen, 
was bedeutet, dass du den Mund hältst, wenn Erwachsene 
sprechen. Ist das klar?«

»Ja, Sir.«
»Er meinte bloß, dass er sich nie krank stellt, um den 

Unterricht zu schwänzen«, erklärte meine Mutter.
»Mein Beispiel war rein hypothetisch«, sagte Mr. 

Sevin. »Und viele neue Schüler, die nicht an unseren 
hohen Standard gewöhnt sind, schieben Krankheiten 
vor, um ihren Pflichten zu entgehen. Entsprechend deut-
lich möchte ich hier sein: Das wird nicht gelingen. Ihr 
schlaft zu viert pro Zimmer. Die entsprechenden Regeln 
erklärt man dir, wenn du im Schlaftrakt ankommst. Ver-
stößt du gegen sie, werden dir Privilegien aberkannt, da-
runter Freizeit, Post – eingehende wie ausgehende – und 
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Hofverbot bis Samstag. Diese Strafen gelten stets für alle 
vier Jungs in einem Zimmer. Du bist also nicht nur für 
dein eigenes Verhalten verantwortlich, sondern für das 
deiner Zimmergenossen. Irgendwelche Fragen?«

Wir hatten keine Fragen.
Mr. Sevin sah mich an. »Es ist nicht üblich, dass wir 

Schüler im laufenden Semester annehmen. Aber wir 
hatten kürzlich einen Schulverweis. Ich hoffe, diese Aus-
nahme erweist sich nicht als Störung.«

Er klang, als müsste ich ihm dankbar sein, dass er mich 
bleiben ließ. Ich wollte ihn schon fragen, in welchem 
magischen Universum er lebte, wo dieses Höllenloch 
ein Grund für Dankbarkeit sein sollte, aber auf derartige 
Kommentare reagierte er bestimmt nicht gnädig.

Meine Eltern unterschrieben ein paar Dokumente, 
dann nannte man uns den Weg zu Wohnheim B. Wäh-
rend des fünfminütigen Marsches schwieg ich und zwang 
mich, nicht die verzweifelte Frage zu stellen, die mir auf 
der Zunge lag. Doch als wir das viergeschossige Gebäude 
aus weißem Backstein betraten, konnte ich nicht mehr 
anders. Ich klang sogar, als würde ich betteln.

»Gibt es denn gar nichts, was ich tun kann, um nicht 
hierzubleiben?«

Es gab nichts.
Es gab keine Führung, die den Namen verdiente. Der 

Typ, der hier das Sagen hatte, wirkte genervt, als wir ihn 
bei der Zeitungslektüre störten. Er wies in die Richtung, 
in der ich meine Post finden würde (sofern ich dieses 
Privileg behielt), und führte uns zwei Treppen hinauf 
zu Zimmer 308. Er schloss die Tür auf und winkte uns 
hinein.
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Es war nicht so schlimm wie erwartet. Allerdings hatte 
ich schon mit nackten grauen Wänden, eisernen Gittern 
und Matratzen aus Stein und ohne Kissen und Decken ge -
rechnet. Oder mit individuellen Folterkammern, komplett 
mit behaartem Gentleman mit Henkersmaske. Stattdessen 
sah ich Etagenbetten an den Seiten des Zimmers und zwei 
Tische mit jeweils zwei Stühlen. Der Raum war penibel 
sauber, zumindest für meinen Geschmack, doch drei 
Poster – eins von einem Dalmatiner, eins von einem Mops 
und eins von Star Wars – brachten etwas Leben hinein.

»Die Siebtklässler sind noch nicht zurück«, sagte der 
Typ. Er hatte sich nicht vorgestellt. »Sie besuchen ein 
Museum, glaube ich. Das dauert wohl noch ein bis zwei 
Stunden. Keine Ahnung, ob Sie so lange was essen gehen 
wollen oder so.«

Ich dachte schon, meine Mutter würde ihn bitten, mich 
bei sich zu behalten. Doch: »Das klingt gut. Alex, hast du 
Lust auf McDonald’s?«

Ich nickte.
Ich sagte nichts während meiner letzten Mahlzeit und 

schaffte den Big Mac auch kaum zur Hälfte. Meine Eltern 
redeten darüber, was für eine tolle Chance das alles für 
mich sei, welche wundervollen Türen sich für meine 
Zukunft öffnen würden und welch schönen Urlaub wir 
drei im Sommer verleben würden. Ich tat so, als würde 
ich mich mit ihnen freuen. Vielleicht fühlten sie sich 
dann weniger schuldig.

Nach dem Mittagessen gingen wir in eine Shopping-
mall, um letzte Vorräte zu besorgen. Da mir aber keine 
einfielen, gingen wir einfach anderthalb Stunden ziellos 
durch die Gegend, bis es Zeit wurde.
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Als wir zurückkehrten, stand derselbe Typ da. Meine 
Mutter weinte ein wenig bei der Verabschiedung, und 
mein Vater tätschelte mir die Schulter und trug mir leise 
auf, tapfer zu sein. Dann führte mich der Typ nach oben 
und öffnete die Tür, ohne anzuklopfen.

»Da wären wir«, sagte er, und als ich eintrat, schloss er 
die Tür kommentarlos hinter mir.

Ich blieb reglos stehen. Die drei Jungs glotzten mich 
an, von Kopf bis Fuß. Zwei saßen auf dem Boden, wo 
sie Karten spielten. Der andere saß am Tisch und las ein 
gebundenes Buch.

»Hey«, sagte einer vom Boden. Er war groß gewachsen 
und übergewichtig, hatte ein teigiges Gesicht, kurzes 
blondes Haar und eine Brille mit Drahtgestell.

»Hi«, würgte ich hervor.
»Was ist mit deinem Kinn passiert?«
Schamvoll hob ich die Hand zu dem rosafarbenen 

Klecks auf meinem Kinn. »Ich kam so zur Welt.«
»Sieht cool aus.«
»Danke«, sagte ich und entspannte ein wenig.
»Wie heißt du?«
»Alex.«
»Alex wie?«
»Fletcher.«
»Ich bin Peter McMullen.«
Der zweite Junge am Boden hatte ebenfalls kurzes 

Haar, allerdings schwarzes. Außerdem war er von durch-
schnittlicher Statur. Er legte seine Karten weg. »Und ich 
bin … Jeremy!« Es klang, als kündigte er eine Rockband 
an. Er machte sogar die Jubelgeräusche eines Publikums 
nach.
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»Hi.«
»Willst du mitspielen?«, fragte Peter. »Crazy Eights.«
»Klar.«
Ich setzte mich zu ihnen auf den Boden. Der Junge am 

Schreibtisch hatte dunkle Haut und dichtes schwarzes 
Haar, das ihm fast über die Augen ging. Das war ein gutes 
Zeichen, denn dann würde man mir ebenfalls keinen 
Militärschnitt aufzwingen. Der Junge sah von seinem 
Buch auf, als wartete er darauf, dass man ihn vorstellte. 
Als das niemand tat, las er einfach weiter.

»Was bringt dich hierher?«, fragte Peter und mischte.
»Ich hab geklaut.«
»Cool! Was denn?«
Ich wollte schon die Wahrheit sagen, bremste mich 

aber. »Süßigkeiten.«
»Mehr nicht?«
»Nee.«
»Die haben dich hierhergeschickt für ein bisschen 

Schokolade?«
»Und ein paar andere Sachen«, sagte ich schnell. Was 

sie wohl von mir denken mochten, wenn sie wüssten, 
dass meine Eltern nur einen Grund gebraucht hatten, 
mich loszuwerden? Mit einem Kind, das so unerwünscht 
wie ich war, musste ja etwas nicht stimmen!

»War es wenigstens guter Süßkram?«, fragte Peter.
»Snickers.«
»Ja, das ist ziemlich gut. Hätte ich wahrscheinlich auch 

gestohlen.« Er nickte anerkennend und teilte die Karten 
aus.

»Warum bist du hier?«, fragte ich.
»Weil ich dumm bin.«
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»Auf seiner alten Schule hatte er schlechte Noten«, 
sagte Jeremy.

»Jepp. Weil ich dumm bin.«
»Ich wüsste gern, warum 1, 2, 3, 4, 5 und 6 Schulnoten 

sein sollen, aber die 7 nicht.« Jeremys Stimme wurde ein 
bisschen tiefer, als er diese clevere Beobachtung formu-
lierte.

»Weil niemand dümmer als eine 6 ist, du Dummkopf.«
»Und wer ist so dumm?«
»Na ich.« Peter rollte mit den Augen und ließ die 

Zunge heraushängen. So sah er wirklich ziemlich dumm 
aus.

»Ich meine ja nur.« Jeremy stand auf. »Wenn wir in der 
Schule Sachen lernen sollen, müsste es auch darauf eine 
Antwort geben.« Er lief zum Tisch, an dem niemand saß, 
und notierte sich etwas auf einem Spiralblock.

»Was macht er da?«, fragte ich Peter.
»Sich witzig vorkommen.« Peter nahm Jeremys Karten 

vom Boden und betrachtete sie.
»Ist es schlimm hier?«, fragte ich.
»Manchmal. Nicht immer. Es kann auch cool sein, 

aber dafür musst du deine Hausaufgaben pünktlich fertig 
bekommen, dein Zimmer sauber halten und nie zu spät 
kommen. Es gibt Zeug, für das sie das komplette Zimmer 
bestrafen. Aber ich sag dir schon, was du machen musst.«

»Danke.«
»Guckt ja nicht auf meine Karten«, sagte Jeremy und 

klappte seinen Block zu.
»Nie und nimmer«, erwiderte Peter.
»Du hast sie doch schon in der Hand.«
»Aber nur, um sie vor Darren zu beschützen.«
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Der Junge vom Tisch sah wieder von seinem Buch auf. 
»Haha.«

»Hihi«, sagte Peter.
»Hoho«, ergänzte Jeremy.
Dann sahen sie erwartungsvoll zu mir. »Harrharr«, 

sagte ich.
Jeremy setzte sich und nahm Peter seine Karten ab. 

»Was ist jetzt? Spielen wir, oder wie? Und wer hat diesen 
Müll ausgeteilt, hm? Ist euch eigentlich mal aufgefallen, 
dass jede Figur auf den Karten einen zweiten Kopf statt 
eines Popos hat? Das sind alles Po- Köpfe.«

»Den Witz hast du schon mal gebracht«, sagte Peter.
»Wären sie dann nicht eher Arschgesichter?«, fragte ich.
Jeremy stutzte und legte die Karten erneut weg. 

»Wartet kurz«, sagte er und ging zu seinem Tisch zurück.
»Warum bist du eigentlich hier?«, fragte ich, als er den 

Block zum zweiten Mal aufschlug.
»Ich bin Peters Babysitter.«
»Nee, im Ernst.«
»Meine Eltern haben schon meine großen Brüder hier 

abgesetzt, und weil das denen so gutgetan hat, bin ich 
auch hier. Aber nebenbei verdiene ich Geld als Peters 
Babysitter.«

Ich sah zu Darren hinüber, dem ich dieselbe Frage stel-
len wollte, doch er las längst wieder in seinem Buch.

Also spielten wir Karten, etwa eine Stunde lang. Ich 
war traurig, ängstlich und ich vermisste meine Eltern, 
aber ich spürte, dass ich mit Peter und Jeremy prima 
zurechtkommen würde.

Um zehn vor sechs versammelte sich das gesamte 
Wohnheim im Freien. Wir stellten uns in einer langen 
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Reihe auf und gingen gemeinsam zum Speisesaal, der im 
Nachbargebäude lag. Als wir auf unseren Plätzen saßen, 
ließ ich den Blick schnell schweifen. Insgesamt mussten 
an die 400 Kinder hier versammelt sein, von zwölf bis 
16 Jahren. Zehn Schüler schoben Servierwagen an den 
Tischen vorbei und reichten uns je ein in Zellophan 
gewickeltes Tablett und eine Milchtüte.

»Donnerstags ist das da dein Job«, erklärte mir Peter.
Zum Essen gab es Hackbraten, Püree, Karotten und 

ein Brötchen. 
Alles schmeckte unbeschreiblich mies. Der Hackbraten 

schmeckte wie der Kartoffelbrei, und der schmeckte arg 
nach den Karotten. Nur das Brötchen schmeckte nach 
überhaupt nichts.

Erfolgreich kämpfte ich gegen die Tränen an, als ich 
mich an den Hackbraten meiner Mutter erinnerte. Dabei 
war der, ehrlich gesagt, auch nie super ge  wesen.

Nach dem Essen führten Peter und Jeremy mich 
kurz über das Gelände. Es gab zwei Wohnheime, eine 
Bibliothek, ein Schul-  und ein Verwaltungsgebäude 
sowie einen Sportplatz. Selbst mit meinem miserablen 
Orientierungssinn hatte ich keine Angst, mich hier zu 
verlaufen.

Als wir wieder auf unserer Stube waren, spielten 
wir Karten. Peter erzählte mir von Killer Fang, seinem 
Cockerspaniel, der aktuell sein heimisches Zimmer 
bewachte und seine wertvollen Besitztümer vor bösen 
Eindringlingen beschützte. Peters größter Wunsch war 
es, so behauptete er zumindest, die Branford Academy 
endlich zu überzeugen, Jeremy gegen diesen Hund aus-
zutauschen.
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Jeremy betonte mehrfach, dass Hundeliebhaber oft 
ihren Lieblingen ähnlich sähen. Dabei deutete er anschau-
lich auf das Poster mit dem Mops.

Darren las einfach sein Buch.
Um zehn Uhr hieß es: Licht aus. Wir gingen schlafen. 

Ich war schrecklich müde, hatte ich doch die Nacht zuvor 
kaum geschlafen. Dennoch fiel es mir nun schwer.

In der folgenden Nacht schlief ich, wenn auch aus purer 
geistiger Erschöpfung. Die gesamte erste Woche schlief 
ich recht ordentlich und wachte nur zweimal weinend 
auf. Zum Glück weckte ich meine Zimmergenossen dabei 
nicht. Oder stellten sie sich nur schlafend, damit ich mich 
nicht schämen musste?

Erst in der dritten Woche schlief ich richtig durch, 
und allmählich gewöhnte ich mich auch an die Rou-
tinen auf der Branford Academy. Die Lehrer waren 
unfassbar streng, aber die Schulbücher waren leichter als 
zuvor, und ich kam schnell in den Stoff rein. Ich achtete 
darauf, Hausarbeiten pünktlich abzugeben, und ich lernte 
gewissenhaft für jeden Test. Es gab keine Probleme.

Die Wohnheimregeln waren sehr eindeutig: Die Zimmer 
waren allzeit makellos sauber zu halten und wurden min-
destens einmal pro Woche spontan kontrolliert. Nach 
22 Uhr herrschte Ruhe. Nächtliche Gänge zur Toilette blie-
ben uns aber großzügigerweise gestattet.

An das Essen gewöhnte ich mich nie. Jede Mahl-
zeit war so übel, dass der Koch sie absichtlich versauen 
musste. Die ersten sechs, sieben Gerichte hätte ich noch 
mit Inkompetenz entschuldigt, alle weiteren waren aber 
ein Beweis für Bosheit.
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Peter und Jeremy nahmen mich bereitwillig bei 
sich auf, und zu dritt hingen wir oft ab wie die besten 
Freunde. Mit Darren redete ich kaum, obwohl wir im 
selben Zimmer wohnten. Wenn er nicht lernte, las er, 
kritzelte fieberhaft in sein Notizbuch oder starrte einfach 
ins Leere.

Meinem Zuhause hätte ich sie wohl nie vorgezogen, 
aber allzu übel erschien mir die Branford Academy wäh-
rend dieser ersten drei Wochen gar nicht.

Doch 23 Tage nachdem meine Eltern mich dort ab -
gesetzt hatten, wurden meine Zimmergenossen bestraft. 
Meinetwegen.
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