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Für Gary Hoppenstand und Michel Parry.

And super heroes come to feast
To taste the flesh not yet deceased

And all I know
Is still the beast is feeding

Richard O’Brien
The Rocky Horror Picture Show



EPIGRAF

Der Gnade Pforten will ich alle schließen,
Der mordgewohnte Krieger, rauen Herzens,
Soll schwärmen, sein Gewissen höllenweit

In Freiheit blutger Hand …

William Shakespeare, Heinrich V.
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1
Wieder rieselte Regen aus dem Grau am Himmel, und 
der klamme Mief der Tiere hing an den feuchtkalten 
Tropfen. Eine Hyäne heulte jämmerlich in ihrer Sehn-
sucht nach den trockenen Ebenen, die sie niemals 
wiedersehen würde. Lycon lauschte mitleidlos. Sollte 
sie sich ihre Lungen hier in Portus, an der Mündung 
des Tiber, herausbellen oder später im Amphitheater 
in Rom sterben. Er erinnerte sich an das äthiopische 
Mädchen, das noch drei Tage lang lebte, nachdem 
eine Hyäne sie fortgeschleppt hatte. Es wäre viel besser 
gewesen, wenn das Tier nicht vertrieben worden wäre, 
bevor es sie ganz ausgeweidet hatte.

»Ich wünschte, der Regen würde aufhören«, lamen-
tierte Vonones. Das pummelige Gesicht des armeni-
schen Händlers war finster. »Viele von ihnen werden 
sonst sterben, und ich werde in der Klemme stecken. 
In Rom bezahlen sie mich nur, wenn ich sie lebend 
abliefere, aber dich muss ich so oder so bezahlen.«

»Darum bin ich der Jäger und du der Händler«, 
sagte Lycon ohne allzu viel Mitgefühl. »Nun, es wird 
dich nicht ruinieren«, beschwichtigte er den Händler. 
»Nicht bei den Preisen, die du zahlst. Du kannst den 
ganzen Haufen für ein Fünftel von dem, was sie dir 
in Rom einbringen, ersetzen.« 
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Der Tiger, dessen zorniges Grummeln aus dem all-
gemeinen Getöse herausstach, stieß ein Gebrüll aus, 
das aus voller Kehle kam. Lycon und der Armenier 
hörten, wie sein schwerer Körper gegen die Gitter 
seines Käfigs schlug. Vonones nickte in Richtung des 
Geräusches. »Dort ist einer, den ich nicht ersetzen 
kann.« 

»Wie? Der Tiger?« Lycon schien überrascht. »Ich 
gebe zu, dass er der größte ist, den ich je gefangen 
habe, aber ich habe dir noch zwei weitere mit-
gebracht, die fast genauso gut sind.« 

»Nein, nicht der Tiger. Ich spreche von dem Ding, 
das er anfaucht. Komm, ich werde es dir zeigen. Viel-
leicht weißt du, was es ist.«

Vonones setzte sich seinen breiten Filzhut auf und 
schlug den Kragen seines Mantels gegen das Nieseln 
hoch. Lycon folgte ihm und bemerkte den Regen 
kaum, der an seinem kurz geschorenen schwarzen 
Haar hängen blieb. Er war in seiner Jugend ein Söld-
ner gewesen, bevor es ihm zuwider geworden war, 
Roms barbarische Feinde niederzumetzeln, und er 
stattdessen lieber Tiere für die Arenen der Stadt jagte. 
20 Jahre auf dem Schlachtfeld hatten den Tierfänger 
gegen das Wetter genauso wie gegen alles andere 
abgehärtet. 

Für die Tiere selbst verspürte er nur berufliches 
Interesse, mehr nicht. Als sie an einem Holzkäfig 
mit einem Dutzend Mähnenpavianen vorüberliefen, 
machte er ein mürrisches Gesicht und bremste den 
Händler. »An deiner Stelle würde ich sie in einen 
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Metallkäfig stecken. Sie werden sich durch das Tau-
werk von diesem hier kauen, und du wirst eine Mords-
arbeit haben, sie wieder einzufangen.«

»Überschuss«, sagte der Armenier verärgert. »Ich 
musste sie darin unterbringen. Meine Käfige sind voll, 
nun, da deine Lieferung und die Mischsendung aus 
Tipasa zur selben Zeit angekommen sind. Mach dir 
keine Sorgen. Morgen werden sie woanders unter-
gebracht, sobald wir uns um die Fuhre für Rom 
gekümmert haben.«

Die wilden Tiere knurrten und sprangen auf, als die 
Männer sich durch das Labyrinth aus Käfigen zwäng-
ten. Viele der Tiere waren mit Dreck verschmiert, 
und dort, wo man sie sehen konnte, war ihr Fell matt 
und verschlissen. Ein Leopard, der in der Ecke seines 
Käfigs dahinsiechte, erinnerte Lycon an eine Raub-
katze, die er früher einmal gegen ihren Willen füttern 
ließ – ein prachtvolles, braun geflecktes Tier, das er 
halb verhungert von ein paar Wilden mit Zahnlücken 
in einem Dorf im Hochland von Indien erstanden 
hatte. 

Er brauchte vier seiner Männer, um die Katze 
niederzuhalten, während er ihr Brocken rohen Flei-
sches mit einem Spieß in den Rachen rammte. Diese 
geschmeidige Räuberin war jetzt ein Spielzeug der 
Kaiserin, und ihre Sklavenmädchen fütterten das Tier 
mit Leckerbissen von Silbertellern.

»Da ist es«, verkündete Vonones und deutete 
auf einen massiven Eisenkäfig. Die Kreatur starrte 
zurück und ignorierte die wütenden Versuche des 
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Tigers, mit seinen Tatzen durch den Raum, der ihre 
Käfige trennte, nach ihr zu schlagen.

»Du hast dort einen Wilden!«, platzte es aus Lycon 
mit dem ersten Blick heraus.

»Unsinn!«, schnaubte Vonones. »Sieh dir nur seine 
kleinen Schuppen und die Krallen an! Vielleicht gibt 
es irgendwo eine Rasse mit blauer Haut, aber dieses 
Ding ist genauso wenig ein Mensch wie ein Mandrill. 
Die Numider nennen es in ihrer Sprache eine Affen-
echse, einen Sauropithecus.«

Nach seinem erstaunten ersten Eindruck musste 
Lycon dem Händler recht geben. Das Ding sah viel 
weniger nach einem Menschen aus als irgendein 
großer Affe, mit dem es durchaus Ähnlichkeit hatte. 
Vielleicht waren es die unbehaarten Gliedmaßen 
gewesen, die ihm den Eindruck vermittelt hatten, es 
könnte sich um einen Menschen handeln – das und 
der Anschein von niederträchtiger Intelligenz, die 
sein starrer Blick zum Ausdruck brachte. Aber der 
Sammler hatte so etwas in den 20 Jahren, die er am 
Rande der bekannten Welt jagend verbracht hatte, 
noch nie gesehen.

Affenechse, oder Sauropithecus, wie das Wort ins 
Lateinische übersetzt hieß, schien als Name so gut 
wie jeder andere für das Tier zu sein. Lycon konnte 
nicht einmal mit Gewissheit sagen, ob es ein Säuge-
tier oder ein Reptil war, und schon gar nicht konnte 
er dessen Geschlecht erraten. Es hatte Schuppen und 
verströmte einen beißenden, reptilienartigen Geruch, 
aber seine Bewegungen und seine Körperhaltung 
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waren die einer Katze. Es lief wie ein Affe aufrecht 
nach vorn geneigt und seine langen vorderen Glied-
maßen schienen zum Greifen und zum Klettern 
geeignet. Wenn es sich vollständig aufrichten würde, 
wäre es mannshoch, und Lycon schätzte sein Gewicht 
auf das eines großen Leoparden. Sein Gesicht war 
katzenhaft, seine Stirn lag tief und sein Kiefer hatte 
die Form eines Dreiecks. Ein keilförmiger Schädel 
ohne Ohren schob sich aus einem gewundenen Hals 
in die Höhe, und es hatte Nüstern wie eine Echse. 
Seine Augen blickten geradeaus und leuchteten 
wie die eines Menschen, aber seine Pupillen waren 
geschlitzt, und die Membranen auf der Netzhaut 
blinzelten rasch.

»Und das kam aus dem Aurès- Gebirge?«, fragte 
Lycon erstaunt.

»In der Tat. Dort gab es sehr viele Gazellen und 
Elefanten, die einer meiner Handlungsreisenden den 
Numidern abluchsen konnte. Dieses Ding kam mit 
ihnen, und alles, was ich darüber weiß, ist das, was 
Dama mir schrieb, als er mir die Fracht zusendete: 
Eine Horde Numider sah eine Bergspitze platzen 
und fand dieses Tier, als sie hingingen, um nachzu-
schauen, was geschehen war.

»Eine platzende Bergspitze!«
Der Händler zuckte die Schultern. »Mehr hat er 

nicht geschrieben.«
Lycon betrachtete den Käfig schweigend.
»Warum hast du die Käfigtür verschweißen lassen, 

anstatt eine Kette und ein Schloss davorzulegen?«
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»So ist es hier angekommen«, erklärte Vonones. 
»Ich werde die Tür herausschlagen und ein passen-
des Schloss anbringen müssen, bevor die Idioten 
in Rom den ganzen Käfig ruinieren, wenn sie ver-
suchen, ihn zu öffnen, ohne mir nur einen Denar für 
den Schaden zu bezahlen. Ich schätze, die Numider 
hatten kein Schloss. Ich bin erstaunt, dass sie über-
haupt einen Eisenkäfig hatten.«

Lycon runzelte die Stirn. Ihm gefiel nicht, wie das 
Tier ihn anstarrte. »Es sind diese Augen«, dachte 
er laut. »Ich wünschte, meine Männer würden so 
gescheit aussehen.«

»Oder meine«, stimmte Vonones ohne Zögern zu. 
»Oh, ich habe keinen Zweifel, dass es viel listiger ist, 
als solch ein Tier sein sollte, aber das macht es nicht 
zu einem Menschen. Kannst du seine Krallen sehen? 
Sie sind noch in seine Handfläche eingerollt, aber – 
sieh nur!«

Die Affenechse streckte sich und öffnete ihre Pran-
ken – oder waren es Hände? Knochen ragten hervor. 
Sie waren dünn, aber genau wie die Gliedmaßen selbst 
sahen sie aus, als wären sie hart wie Diamant. Die 
kristallinen Krallen spreizten sich vielleicht ein paar 
Zentimeter in die Höhe, und sie waren so scharf, dass 
ihre Spitzen mit der Luft zu verschmelzen schienen. 
Keine wilde Kreatur sollte über solch fein gepflegte 
Krallen verfügen. Die Lippen des Tieres verzogen sich 
zu einem Grinsen, das nadelartige Zähne zeigte.

»Fortuna!«, murmelte Lycon und wandte den 
Blick ab. Da war ein Funkeln in diesen Augen, eine 
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Mordlust, die über die naturgegebene Grausamkeit 
hinausging. Lycon erinnerte sich an einen  Zenturio, 
der genau denselben Ausdruck in seinen Augen 
hatte – ein unscheinbarer kleiner Mann, der einmal 
über 100 Kinder und Frauen während eines Angriffs 
auf ein germanisches Dorf ermorden ließ.

»Gegen was werden sie dieses Ding antreten 
lassen?«, fragte er plötzlich.

Vonones zuckte mit den Schultern. »Ich bin mir 
nicht sicher. Der Käufer sagte nicht viel, nur dass ihm 
das Aussehen nicht behagte.«

»Kannst du es ihm verübeln?«
»Na und? Er soll eine Darbietung mit wilden 

Tieren liefern, keinen Schönheitswettbewerb. Wenn 
er schöne Dinge will, soll er die Gazellen nehmen. 
Doch dieses Ding, so sagte ich ihm, ist wie geschaffen 
für die Arena – eine echte Besonderheit. Aber dem 
Dummkopf gefällt der Gedanke nicht, das Ding bis 
zur Darbietung in seiner Nähe zu haben, und ich 
muss es ihm fast umsonst anbieten, damit er es mir 
abnimmt. Stell dir das nur vor!« 

»Was stimmt denn nicht?«, spottete Lycon. »Erzähl 
mir nicht, sein Anblick ist dir so zuwider, dass du es 
mit Verlust verkaufen willst!«

»Wohl kaum!«, beteuerte der Händler, um seinen 
Ruf als Geschäftsmann zu wahren. »Tier ist Tier und 
Geschäft ist Geschäft. Aber ich habe noch hundert 
andere Tiere hier, und sie mögen diese Kreatur nicht. 
Sieh dir nur den Tiger an. Den ganzen Tag und die 
ganze Nacht versucht er, an sie heranzukommen – er 
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hat sich schon einen Zahn an den Gitterstäben 
herausgeschlagen! Muss der Geruch sein, den die 
Kreatur verbreitet, denn alle Tiere hassen sie. Nein, 
das Ding muss aus meinem Gehege verschwinden.«

Lycon betrachtete den aufgebrachten Tiger. Die 
gewaltige Raubkatze hatte einen seiner Männer ge -
tötet und einen anderen verstümmelt, bevor sie sie 
in einen Käfig sperren konnten. Aber die Wut, die 
die Katze bei ihrer Gefangenahme gezeigt hatte, ver-
blasste im Vergleich zu der rasenden Entschlossenheit, 
mit der sie nach Vonones’ eigenartigem Fund stück  
trachtete.

»Nun, ich lasse euch beide jetzt wieder allein«, 
sagte der Tierfänger schließlich und ließ von dem 
rätselhaften Wesen ab. »Ich setze nach Ostia über, 
um meinen alten Freund Vulpes zu treffen. Morgen 
komme ich noch einmal, um mir mein Geld zu holen. 
Versuche bitte, dich bis dahin von den Klauen dieses 
Dinges fernzuhalten.«

»Du hättest weitermachen können«, sagte Vulpes zu 
ihm. »Du hättest ein Vermögen in der Arena ver-
dienen können.«

Lycon riss ein Stück von dem Brot ab und tunkte es 
in eine fette Soße. »Ich hätte sterben können – oder 
zum Krüppel werden.«

Er bereute seine Wortwahl sofort, aber sein Wirt 
lachte nur. Der linke Arm des Tavernenbesitzers war 
ein Stumpf, und die Tatsache, dass er überhaupt noch 
laufen konnte, war ein Beleg für die Willenskraft des 
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Mannes. Lycon hatte ihn gesehen, nachdem man 
ihn aus den Trümmern seines Streitwagens gezogen 
hatte. Die Wundärzte bezweifelten, dass er die Nacht 
überleben würde, aber das war schon 25 Jahre her.

»Nein, es war Dummheit, die mich zu Fall brachte«, 
sagte Vulpes. »Oder Gier. Ich wusste, wie gefährlich es 
war, durch diese Kurve zu preschen, aber ich musste 
es riskieren oder ich hätte das Rennen schon verloren. 
Nun ja, ich hatte Glück. Ich bin mit dem Leben davon-
gekommen und ich hatte genug von meinen Preis-
geldern zurückgelegt, um einen Weinladen in Ostia 
zu eröffnen. Ich komme zurecht. Aber du«, fuhr er 
fort und stieß seinen klobigen Finger in Lycons graue 
Bartstoppeln, »du warst zu gut, zu gerissen. Du hättest 
reich werden können. Ein paar Jahre noch, mehr hät-
test du nicht gebraucht. Du konntest besser mit dem 
Schwert umgehen als jeder andere Mann, der je einen 
Fuß in die Arena gesetzt hatte. Du warst schnell und 
konntest auf dich achtgeben. All die Jahre des Kampfes 
gegen die Barbaren haben dich zu einem Fachmann 
gemacht – anders als diese arroganten Raufbolde, die 
der Pöbel heutzutage vergöttert, schäbige Sklaven und 
prahlerische Strolche, die ihr Handwerk in dunklen 
Gassen erlernt haben! Lass einen kampferprobten 
Veteranen gegen solch ein Gesindel antreten, und du 
wirst schon sehen, wessen gepriesener Günstling an 
den Fersen hinausgezogen wird!«

Vulpes trank einen Becher seiner Ware leer und 
blickte sich trotzig in der Taverne um. Keiner seiner 
wenigen Gäste schenkte ihm Beachtung.
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Lycon sah wehmütig zu, wie sein Wirt ihre Becher 
mit Wein und Wasser auffüllte. Er wünschte, sein 
Freund würde die alten Erinnerungen ruhen lassen. 
Vulpes’ Gesicht war genauso rot und prall geworden 
wie die Weinschläuche, die er verkaufte. Doch auch 
er selbst, so überlegte er, während er sich mit der 
Hand über den kurz geschorenen Schädel fuhr, war 
nicht mehr so taufrisch wie damals. Wenigstens hielt 
er sich in Form – doch er konnte Vulpes kaum einen 
Vorwurf wegen dessen Trägheit machen.

Für einen Griechen war er groß gewachsen, und 
im Laufe der Jahre war er noch schlanker und kräf-
tiger geworden. Sein Gesicht war noch immer fins-
ter und von falkenhafter Eindringlichkeit, und seine 
Züge ähnelten denen von weichem Leder, das eng 
über spitze Winkel gespannt wurde. Auch wenn 
Lycon immer näher an die 50 kam, hatten sein Geist 
und seine Muskeln nichts von ihrer Zähigkeit ver-
loren, und seine Männer sprachen noch immer von 
der Seereise vor einigen Jahren, als er einen verletzten 
Polarbären an Deck des Schiffes pflegte, während 
die Wellen über den Bug schlugen und darauf eine 
Schicht aus Eis zurückließen.

Vulpes plapperte weiter. »Aber du, mein gelassener 
Grieche, fandest die Arena langweilig. Hast dich 
davon abgewendet und alles hinter dir gelassen. 
Hast dich in den gottverlassensten Gegenden dieser 
Welt herumgetrieben – wie lange schon? Seit über 
20 Jahren? Riskierst dein Leben, um wilde Tiere ein-
zufangen, die kaum deine Ausgaben decken, wenn 
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du sie verkaufst. Und dabei könntest du ein leichtes 
Leben in einer Villa in Rom führen!«

»Vielleicht will ich es genau so haben«, protestierte 
Lycon. »Außerdem habe ich Zoe und die Kinder in 
Rom, zu denen ich nach Hause kommen kann – viel-
leicht nicht in eine Villa, aber wir kommen schon 
zurecht.« Er versuchte, die Erinnerungen an den 
Sand und den Schweiß beiseitezuschieben, an den 
Geruch des Blutes und den Klang des Todes und 
das Tosen der johlenden Stimmen der Menschen, 
die zusahen, wie Männer zu ihrer Unterhaltung ihr 
Leben ließen.

Vulpes machte sich kaum noch die Mühe, ihren 
Wein mit Wasser zu verdünnen. »Vielleicht willst du 
das!«, spottete er. »Aber was willst du wirklich, mein 
launischer Grieche?« 

»Ich bin mein eigener Herr. Vielleicht bin ich nicht 
wohlhabend, aber ich habe Länder bereist, von denen 
Odysseus nicht einmal träumte, und ich habe Tiere 
gefangen, die eigenartiger waren als alle, nach denen 
die Göttin der Jagd je ihre Pfeile geschossen hat.«

»Na dann, auf das Abenteuer!«, scherzte Vulpes gut 
gelaunt und schepperte seinen Weinbecher auf den 
Tisch.

Lycon erinnerte sich an die blau geschuppte Krea-
tur in Vonones’ Käfig und lächelte gedankenverloren.

»Auch ich bin ein Philosoph«, verkündete Vulpes 
überschwänglich. »Wein zu trinken und den ganzen 
Tag auf dem Hintern zu sitzen macht einen guten 
Römer genauso philosophisch wie einen irren 
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griechischen Tierfänger.« Er hob seinen Becher und 
prostete Lycon zu.

»Und du, mein Freund, du bist wie bezaubert 
von allem Mörderischen. Du liebst alles, was tötet. 
Bestreite es, wenn du willst, aber es stimmt. Du hättest 
Oliven züchten oder Bildhauerei studieren können. 
Aber nein – es musste die Armee sein, und dann die 
Arena. Was kommt als Nächstes? Bist du des Tötens 
überdrüssig? Nein, nur gelangweilt von leichter 
Beute. Das ist der Grund, warum du deine Tage damit 
zubringst, die wildesten Tiere aus aller Herren Länder 
auszutricksen und einzufangen! Der Zauber des Mör-
ders, mein Freund Lycon, lässt dich einfach nicht los. 
Und soll ich dir sagen, warum? Denn auch du, ganz 
egal, wie sehr du es leugnest, trägst das Wesen eines 
Mörders in deiner Seele.« 

»Auf die Philosophie«, spottete Lycon und hob 
seinen Becher.

Schon seit vielen Jahren war Lycon geschäftlich mit 
Vonones verbunden, und der stets mürrische Arme-
nier gehörte mittlerweile zu der Handvoll Männer, 
die der Jäger als Freunde bezeichnete. 

Vonones war halbwegs ehrlich und zweifellos 
gerissen. Er bezahlte mit vollgewichtigen Münzen 
und war dafür bekannt, einer Rechnung eine Prämie 
hinzuzufügen, wenn ein Sammler ihm etwas Außer-
gewöhnliches lieferte. Und doch war Lycon nach 
einer durchzechten Nacht mit Vulpes ganz und gar 
nicht erfreut, als der Händler am frühen Morgen in 
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das Zimmer stürmte, das er sich mit fünf anderen 
Reisenden teilte.

»Warum, in drei Teufels Namen, weckst du mich zu 
dieser Unzeit?«, knurrte Lycon, als ihn das Tageslicht 
blendete. »Ich sagte doch, dass ich später komme, um 
mein Geld zu holen.«

»Nein, darum geht es nicht!«, stöhnte Vonones und 
schüttelte Lycons Arm. »Ich danke den Göttern, dass 
ich dich gefunden habe! Komm, Lycon, du musst mir 
helfen!«

Lycon riss seinen Arm los, rollte sich herum und 
setzte die Füße auf den Boden. Irgendwer fluchte und 
schmiss eine Sandale in ihre Richtung. »Schon gut, 
schon gut.« Der Jäger gähnte. »Lass uns gehen und 
die anderen Leute schlafen.«

Das Treppenhaus des Gebäudes roch nach Abfall. 
Der Gestank erinnerte Lycon an den in Vonones’ 
Tiergehegen – die säuerliche Fäulnis von zu vielen 
Menschen, die auf zu engem Raum lebten. Bettler 
schliefen auf den Stufen, weil es sonst keine Unter-
kunft für sie gab. 

Hin und wieder bezahlte der Hausverwalter ein 
paar Mitglieder der Wache, um sie hinaus auf die 
Straße zu prügeln. Diejenigen, die sich eine Ecke 
in einem der Zimmer leisten konnten, waren selbst 
kaum reinlicher.

»Verflucht noch mal, Vonones, was ist denn nur 
los?«, rief Lycon, als der Armenier wieder seinen 
Arm packte. Er hatte Vonones noch nie so aufgewühlt 
gesehen.
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»Draußen – ich kann nicht … Das Tier, es ist ent-
kommen. Der Sauropithecus.«

»Nun«, sagte Lycon gelassen. »Du sagtest, du 
habest nicht viel für das Ding bekommen, also kann 
dein Verlust nicht allzu groß sein. Und außerdem: 
Was hat das mit mir zu tun?«

Vonones biss sich auf die Lippen und zerrte den 
Jäger die Treppen hinunter auf die gepflasterte Straße, 
wo acht Träger mit seiner Sänfte warteten. Er schob 
Lycon hinein und zog die Vorhänge zu, bevor er mit 
leiser, jedoch erregter Stimme sprach: »Ich kann es mir 
nicht leisten, dass es sich herumspricht, Lycon. Das 
Tier ist entwischt, nur ein paar Meilen außerhalb der 
Stadt. Es läuft jetzt auf einer der Ländereien herum, 
dort, wo Hunderte kleine Getreidefelder von Bauern-
familien gepachtet und bewirtschaftet werden.«

»Und?«
»Das Land gehört dem Kaiser, und die Affenechse 

hat gleich nach ihrer Flucht einen der Pächter getötet! 
Du musst mir helfen, das Tier wieder einzufangen, 
bevor noch Schlimmeres passiert!« 

»Heilige Fortuna!«, fluchte Lycon leise. Er verstand 
sofort, warum der Verlust des Tieres den Händler zu 
einem zitternden Häufchen Elend gemacht hatte. 
»Wie konnte es entkommen?«

»Das ist das Schlimmste daran!«, lamentierte 
Vonones mit dem Tonfall einer Person, die wusste, 
dass man sie der Lüge bezichtigen würde. »Es muss 
den Käfig irgendwie entriegelt haben. Dabei habe ich 
die Befestigungen eigenhändig überprüft, bevor die 
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Karawane aufgebrochen ist. Doch das wird mir nie-
mand glauben. Sie werden alle denken, dass ich nach-
lässig war und den Käfig nicht richtig verschlossen 
habe. Und wenn unser Herr und Gott erfährt, dass 
einer seiner Landsitze gerade heimgesucht wird …«

»Domitian zeigt seinen Verdruss auf anschauliche 
Art und Weise«, sagte Lycon finster. »Bist du sicher, 
dass es nicht bereits zu spät ist, diese Angelegenheit 
unter den Teppich zu kehren?«

Vonones rang um Fassung. »Noch gibt es keinen 
Grund zur Panik. Der Verwalter ist genauso wenig 
wie ich daran interessiert, dass die Sache ans Tages-
licht kommt, denn er kennt den Jähzorn unseres 
Kaisers. Aber es gibt eine Grenze für das, was er ver-
tuschen kann, und … Es braucht nicht viel von dem, 
was dem Bauern widerfahren ist, um diese Grenze zu 
überschreiten. Du musst das Ding für mich fangen, 
Lycon!« 

»Also gut«, sagte Lycon. Die Stimme der Vernunft 
mahnte ihn, dass er sich womöglich in eine Sache 
stürzte, die Domitians Zorn auf alle Beteiligten zog, 
aber in seiner eigenen Stimme lag mehr als nur ein 
Hauch von Begeisterung. »Bring mich zu dem Ort, an 
dem die Affenechse entkommen ist.«
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2
Die Karawane zog sich noch immer entlang des 
Weges, als sie in Vonones’ mit Schlamm besudelter 
Kutsche ankamen. Es waren 30 Wagen, und die meis-
ten von ihnen trugen nur einen einzelnen Käfig, um 
Kämpfe zwischen den Gitterstäben zu vermeiden. 
Trotz Wind, Regen und Gedränge schienen die Tiere 
weniger widerspenstig als in dem Gehege zu sein. 
Vielleicht gab es dafür einen Grund. 

Der dritte Käfig von hinten stand offen.
Lycon trat zwischen zwei der Wagen – und duckte 

sich schnell, als eine Pranke mit scharfen Krallen 
durch die Gitterstäbe nach ihm schlug. Der Tiger 
knurrte enttäuscht und kauerte sich wieder in seinen 
Käfig.

Der Jäger warf einen Blick auf seinen Arm, um 
sicherzugehen, dass er noch immer da war, wo er hin-
gehörte. »Auf den musst du besonders achtgeben«, 
warnte er Vonones. »Der war ein Menschenfresser, als 
wir ihn fingen – nicht etwa weil er zu langsam oder zu 
alt für andere Beute war, sondern weil er Menschen 
bevorzugte. Wenn sie ihn in der Arena von der Leine 
lassen, wird er sich auf alles stürzen, was da ist.«

»Schon möglich«, murmelte Vonones. »Aber am 
liebsten würde er mit der Affenechse beginnen. Ich 
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habe noch nie etwas gesehen, das alle Tiere derart 
in Rage brachte wie dieses Ding. Vielleicht war es 
sein Geruch, aber ich könnte schwören, dass es sie 
manchmal provoziert hat.«

Lycon grunzte unverbindlich.
»Vielleicht sollte ich den Rest der Karawane weiter-

ziehen lassen«, überlegte Vonones. »Solange sie hier 
steht, gibt sie nur Anlass für Fragen.«

Lycon dachte nach. »Warum bringst du sie nicht 
so weit wie möglich von der Straße weg und verteilst 
sie? Aber nicht zu weit, denn ich brauche ein paar der 
Männer. Sag, hast du vielleicht ein paar Jagdhunde 
dabei?«

Vonones schüttelte seinen kahl werdenden Kopf. 
»Nein, ich arbeite nicht oft mit Hunden. Es gibt aber 
in Ostia ein kleines Rudel für die örtliche Arena. Ich 
kenne den Halter, und ich denke, bis Mittag könnte 
ich die Tiere hier haben.«

»Dann kümmere dich darum«, sagte Lycon. »Es 
wird das Einfachste sein, wenn die Hunde die Affen-
echse zur Strecke bringen. Falls wir sie rechtzeitig 
von dem Ding losreißen können, wird vielleicht 
noch genug von ihr für deinen Käufer in Rom übrig 
sein.«

»Vergiss das Geschäft«, flehte Vonones. »Fang nur 
das verdammte Ding ein.«

Lycon betrachtete das Schloss des Käfigs genauer. 
Es war offensichtlich, dass es nicht mit Gewalt 
geöffnet worden war. Nur am Beschlag waren ein 
paar kleine Kratzer zu sehen. 
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»Hat einer deiner Männer sich daran zu schaffen 
gemacht?«

»Ist das dein Ernst? Sie mögen das Ding noch 
weniger, als die Tiere es tun.«

»Vonones, ich glaube, sie hat das Schloss mit ihren 
Krallen geöffnet.«

Der Händler sah aus, als müsste er sich übergeben.
20 Schritte neben dem Wagen fanden sie die 

ersten Fußabdrücke der Affenechse, tief versunken 
in dem Matsch des Weizenfeldes neben dem Weg. 
In der schwarzen Erde war ihre Prägung genauso 
vieldeutig wie das Tier selbst. Mehr Echse als Vogel, 
erkannte Lycon. Lange Zehen, die zu einem schma-
len, gewölbten Fuß führten, doch die Ferse war breit 
und mit scharfen Spornen versehen.

»Ich habe erst gemerkt, dass etwas nicht stimmt«, 
erklärte der Kutscher des nachfolgenden Wagens ges-
tikulierend, »als sich dieses Ding plötzlich aus seinem 
Käfig schwang und in das Feld hüpfte. Genauso gut 
hätte es zu mir herüberspringen können – und was 
wäre dann mit mir geschehen, möchte ich wissen?«

Lycon machte sich nicht die Mühe, ihm zu antwor-
ten. »Vonones, deine Karawane wird von ein paar 
Bogenschützen begleitet, richtig?«

»Das stimmt, aber sie konnten nichts machen. Es 
geschah viel zu schnell. Der Mann ganz hinten in der 
Kolonne nahm den Weizen, dort, wo er sich bewegte, 
ins Visier, aber er fand kein Ziel. Wenn sich das Ding 
doch nur auf den Rest der Karawane gestürzt hätte, 
anstatt sich davonzustehlen! Meine Bogenschützen 
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hätten es mit Pfeilen durchsiebt, und ich würde nicht 
in dieser Klemme stecken. Lycon, das Viech ist mör-
derisch! Wenn es davonkommt, dann …«

»Immer mit der Ruhe«, grunzte der Tierfänger. 
»Die Fassung zu verlieren hilft uns nicht weiter.« Er 
erhob sich von der Stelle im Weizenfeld, an der er 
sich hingekniet hatte.

»Deine Gewissheit wird vergehen, sobald du den 
Bauern gesehen hast«, sagte Vonones.

Die Hütte des Landpächters war ein fensterloses 
Gebilde aus Flechtwerk und Lehm, das am Rand 
seiner Felder hockte.

Drei seiner Kinder standen zusammengekauert 
in der Eingangstür und sahen den Fremden zu. Sie 
waren wie erstarrt vom kalten Regen und vom Tod 
ihres Vaters.

Der Bauer lag gute 30 Meter weiter auf dem Feld. 
Eine Sense, deren spröde eiserne Klinge flecken-
los war, war gleich neben dem Leichnam zu Boden 
gefallen. Dem Mann stand noch immer das blanke 
Entsetzen in den glasigen Augen. Der plötzliche Hieb 
einer Krallenhand hatte ihm die Eingeweide heraus-
gerissen  – gewaltsam und vollständig. Er lag auf 
dem Rücken in einer Lache aus Blut und Gedärmen. 
Nackte Rippenknochen traten aus dem zerfetzten 
Brustkorb hervor.

Lycon betrachtete die Fleischbrocken, die in den 
Furchen des Feldes verteilt lagen. »Womit hast du sie 
im Gehege gefüttert?«



28

»Mit dem, was die anderen Raubtiere bekommen«, 
antwortete Vonones mit zittriger Stimme. »Mit 
Fleischresten und mit den Tieren, die eingegangen 
sind. Sie hatte immer Hunger und war nicht gerade 
wählerisch.«

»Nun, falls du sie lebend zurückbekommst, weißt 
du jetzt, was sie wirklich gerne frisst«, sagte Lycon 
mit grimmiger Miene. »Siehst du irgendwo die Lunge 
des Mannes?«

Vonones schluckte und starrte entsetzt hinunter 
auf den Leichnam. Die Bogenschützen spannten 
Pfeile in ihre Bogen und blickten nervös umher.

Lycon, der den Spuren mit seinen Augen über das 
zerfurchte Feld gefolgt war, runzelte plötzlich die 
Stirn. »Womit ist dein Bogen bespannt?«, fragte er 
den erstbesten der Bogenschützen scharf.

»Mit Darm«, sagte der und zwinkerte.
Lycon fluchte angewidert. »In diesem Regen wird 

eine Sehne aus Darm so dehnbar wie die Ehre eines 
Richters! Vonones, wir müssen Speere und Bogen mit 
Sehnen aus gewachstem Pferdehaar besorgen, bevor 
wir irgendetwas unternehmen. Ich möchte nicht, dass 
man mich von innen nach außen gekehrt findet, und 
mit einem dämlichen Ausdruck auf dem Gesicht wie 
bei diesem armen Schwein!« 

Lycon wählte ein Dutzend von Vonones’ Männern, 
mit denen er den Hunden folgen wollte. Danach 
geschah stundenlang nichts, und Vonones schäumte 
vor Wut, während er neben den Wagen auf und ab 
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lief. Die Vorstellung, diesem Schlamassel irgendwie 
zu entkommen, verdrängte die panische Angst des 
Armeniers und machte Platz für seine Ungeduld.

Es war am späten Nachmittag, als ein ramponier-
ter, von zwei altersschwachen Eseln gezogener Acker-
wagen in sein Blickfeld ächzte. Der Kutscher war ein 
stämmiger Norditaliener. Seine kurze Peitsche und 
die Armmanschetten aus Leder verrieten ihn sofort 
als den Halter der sechs gewaltigen Hunde, die fast 
den ganzen Platz auf der Pritsche einnahmen. Ihm 
folgte ein Gespann, das viel besser in Schuss war und 
Jagdausrüstung, Netze, Bogen und Speere geladen 
hatte.

»Warum kommst du so spät, Galerius?«, schimpfte 
Vonones. »Ich habe schon vor Stunden nach dir 
geschickt  – und ich sagte, dass du bei der Wahl 
deines Gespanns keine Kosten scheuen sollst! Ver-
flucht noch mal, die ganze Sache hätte schon erledigt 
sein können, wenn du nicht in dieser Schrottkiste 
gekommen wärst!«

»Ich dachte, es würde dich freuen, wenn ich dir 
das Geld spare«, erklärte Galerius verwundert. »Mein 
Schwiegervater überlässt mir diesen Wagen zu einem 
Sonderpreis.«

»Es spielt keine Rolle«, sagte Lycon, um das Gezänk 
zu beenden. »Wir hätten sowieso auf die Waffen 
warten müssen. Was ist mit den Hunden? Können 
sie bei diesem Regen einer Spur folgen?«

»Sicher, es sind Jagdhunde  – echte Molosser«, 
behauptete der Halter voller Stolz. »Sie wurden nicht 
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für die Arena gezüchtet. Ich habe sie von einem alten 
Knaben erstanden, der auf seinem Landgut Hirsche 
jagte. Das war, bevor er Domitian erzürnte.« 

Vonones fing an, auf seinen fransigen Fingernägeln 
zu kauen.

Wenigstens sah das Rudel aus, dachte Lycon aner-
kennend, als würde es seinen Teil der Sache erledigen 
können. Die kräftigen, gestromten Hunde stapf-
ten auf der Pritsche herum. Ihre Beine waren noch 
steif, und ihre Nackenhaare stellten sich auf wegen 
des Wirrwarrs aus Geräuschen und Gerüchen, der 
aus  Vonones’ Karawane drang. Ihre Flanken waren 
schlank und mit Narben übersät, und ihre wuchti-
gen Schultern zeugten von ihrer Antrittsschnellig-
keit. Vielleicht war ihr Halter ein liederlicher Tölpel, 
aber die Hunde schienen ausgezeichnete und sehr 
gut gepflegte Jagdtiere zu sein. Lycon fragte sich aus 
rein beruflichem Interesse, ob er Galerius überreden 
könnte, ihm das Rudel zu verkaufen. 

»Habt ihr keine Pferde?«, fragte der Halter. »Wird 
schwer werden, den Hunden zu Fuß zu folgen.«

»Wir haben keine andere Wahl«, schnaubte Lycon. 
Wahrscheinlich beschränkte sich die Vorstellung des 
Halters über das Jagen auf die Arena. Sie hatten es 
aber nicht mit einem verwirrten Tier zu tun, das 
ohne Fluchtweg mitten in einer Kampfstätte stand. 
»Sieh dir doch nur das Gelände an. Pferde wären 
noch weniger als untauglich!«

Unter den grauen Wolken lag ein Gebiet vor ihnen, 
das von steinigen Schluchten, schattenverhangenen 
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Gefällen und verkümmerten Hainen überzogen war. 
Hecken ohne Durchgang grenzten die Felder der 
Pächter in kurzen Abständen voneinander ab und 
bildeten düstere und dornige Hindernisse, die den 
ganzen Besitz in ein labyrinthartiges Muster unter-
teilten. Es gab ein paar niedrige Stellen, die ein gutes 
Pferd hätte überspringen können, aber der Regen hatte 
die gepflügten Felder in einen Morast verwandelt, und 
die heimtückischen Furchen boten kaum Halt.

Lycon blickte hinauf in den Himmel und runzelte 
die Stirn. Der Regen war jetzt kaum mehr als ein 
trüber Nebel, aber die Wolken waren dicht und die 
Sonne schon halb am Horizont versunken. Objekte, 
die nur 100 Meter entfernt lagen, verschwammen bis 
zur Unkenntlichkeit in dem Dunstschleier.

»Wir haben eine, vielleicht zwei Stunden, um die 
Affenechse noch heute zu schnappen«, schätzte er. 
»Nun, dann zeig uns, was sie können.«

Galerius öffnete die hintere Klappe des Wagens, und 
das Rudel sprang hinunter auf den Weg. Die Hunde 
wuselten umher und knurrten verhalten, während ihr 
Halter sie in Reih und Glied peitschte und vorbei an 
den noch verbliebenen Wagen führte. Sobald sie sich 
dem offenen Käfig näherten, verfielen die Tiere in 
helle Aufregung. Eine der Hündinnen stieß ein heise-
res Bellen aus und schwenkte hinaus in das Weizenfeld. 
Die anderen fünf folgten ihr. Mehr war nicht zu tun.

Sie verabscheuen die Affenechse auch, überlegte 
Lycon, als das Rudel erregt über das Feld preschte. 
»Los jetzt!«, rief er. »Und haltet die Augen offen!«




