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Das dunkle Haus stand auf einem Hiigel. Die ersten
Siedler der Gegend hatten ihn Beacon Hill getauft,
und seitdem hatte er viele Hauser beherbergt. Ubrig
geblieben war jedoch nur das dunkle Gebaude, dessen
baufilliger Zustand nun schon seit einigen Jahren den
Hang verschandelte. Seine vielen Briistungen und die
Schornsteine warfen schwarze Schatten, die, wie nahezu
alle Passanten dachten, wenn sie einen vorsichtigen
Blick zu ihm wagten, viel zu verwinkelt wirkten, dass es
die verfallenden Mauern rechtfertigten.

Das Haus bot an Architektur interessierten Passanten
eine wahre Fiille an Gesprachsstoff. Das Spiel der Jahres-
zeiten hatte das Weif3 der mit Efeu bewachsenen Fas-
sade sichtlich getriibt, und wenngleich viele der braunen
Dachschindeln zerschlissen wirkten, so bewahrte sich
die alte Ruine doch eine ganz eigene, nahezu schauer-
romantische Atmosphire.

Die Passanten sprachen allerdings nie {iber Archi-
tektur. Wann immer einer von ihnen nahe genug an
das Haus herankam, wanderte sein Blick weit eher zu
den Schatten in den Fenstern, die stets wirkten, als hitte
sich dort jenseits der zerborstenen Scheiben just eben
noch etwas bewegt. Auch berichteten sie von seltsamen



Klangen - hauptsdchlich von Geléchter, aber auch von
Schluchzern und Schritten -, die nach Einbruch der
Dunkelheit aus dem zerfallenden Inneren des Gebdudes
drangen.

Seit dem grofen Borsencrash hatte niemand mehr dort
gewohnt, so hief§ es. Manche im Ort glaubten sogar, das
Haus habe von Anfang an leer gestanden und beherberge
blofl Phantome aus der Sagenwelt Montpeliers. Etwa alle
zehn Jahre machten Gertichte {iber eine geplante Reno-
vierung die Runde - von Initiativen, die Geld hatten und
ortliche Denkmaler schiitzen wollten. Doch das Geld
kam nie an, die Pldne blieben stets Theorie, und das
steinerne Wahrzeichen auf Beacon Hill blieb allein mit
seinem Verfall.

Obwohl es ein wenig auflerhalb des Ortes lag, fand
gelegentlich ein Einwohner Montpeliers den Weg zu
ihm. Ein schmaler Bach fithrte am Hiigel vorbei, in
dem hiesige Angler im Friithjahr und Herbst nach Zan-
dern Ausschau hielten, und weiter stlich boten breite
Felder bei warmem Wetter den idealen Platz fiir ein aus-
giebiges Picknick.

Hin und wieder verirrte sich sogar ein Forscher nach
Beacon Hill: Jugendliche, die der Ruhe ihres kleinen
Vororts in Indiana tiberdriissig waren oder sich an
Mutproben versuchten, standen gelegentlich auf der
zerborstenen Tiirschwelle des alten Hauses.

An diesem Sommerabend wehte ein ungewohnlich
kithler Wind den Hang hinab.

Drei Schiiler der ortlichen High School schritten iiber
das mondbeschienene Feld und dem dunklen Bau ent-

gegen.



»So nah war ich ihm noch nie«, gestand Ophelia mit
leichtem Zittern in der Stimme. »Es ist viel grofier, als
ich dachte - echt riesig.« Sie klemmte sich eine schwarze
Locke hinter das Ohr, verlangsamte ihren Schritt und
sah ihre Begleiter an. »Das ist nah genug, oder?«

Leslie hielt nur inne, um ein Handyfoto zu machen.
Dann schiittelte sie den Kopf. »Nee, gehen wir weiter.
Wir koénnen uns ja mal drinnen umsehen, nur ganz
kurz.«

»Aber die Geschichten ...«, begann Ophelia.

»Meinst du die von Madenmutter?«, fiel Joey ihr
Kaugummi kauend ins Wort. Er trat an den Méddchen
vorbei auf den schmutzigen Pflasterpfad, der direkt zur
Haustiir fiihrte. Nach ein paar Metern drehte er sich
auffordernd um und die Krempe seiner Baseballmiitze
tauchte sein Gesicht in Schatten. »Die sind wahr. Jede
einzelne!«

»Halt den Mund, Joey.« Leslie schloss zu ihm auf
und verstaute das Handy wieder. »Dadrin gibt es nichts
aufler Spinnen und vielleicht ein paar Ratten.« Sie sah
zu der noch immer zégernden Ophelia zuriick. »Rich-
tig?«

Ophelia rang sich ein Lacheln ab. »N... Na klar.«

»Oh, da gibt’s mehr als nur Ratten.« Joey kickte einen
losen Stein den Hang hinab und sah ihm kurz nach.
Sein Tonfall wurde dunkler, sein Grinsen wolfisch. » Vor
ein paar Jahren war mein Bruder mal mit seinen Kum-
pels hier. Sie wollten eine Nacht im Haus verbringen,
hatten sogar Schlafsacke dabei.«

»Wie romantisch«, erwiderte Leslie. »Ich wusste gar
nicht, dass dein Bruder so einer ist.«



Joey ignorierte sie.

»Kurz nach Mitternacht musste einer seiner Leute
mal pinkeln, okay? Er ging also ins Freie, und als er
fertig war, drehte er sich wieder um und sah an der Fas-
sade hoch ...« Nun hielt er inne und deutete auf ein
dunkles Fenster im Obergeschoss. »Da von dem Fens-
ter aus sah ihm etwas entgegen. Ein grauenhaftes Etwas.
Daraufthin verloren sie alle die Nerven und packten
zusammen.«

Ophelia gab sich Miihe, den Schauer zu ignorieren,
der ihr bei seinem Seemannsgarn iiber den Riicken
lief. »Na und?«, gab sie zuriick, trat auf die verfirbten
Pflastersteine und warf dem Haus einen Seitenblick zu.
Dann réausperte sie sich, doch das Zittern in ihrem Ton-
fall lief? sich nicht mehr verbergen. »Da hat also jemand
geglaubt, etwas zu sehen. Was soll's? Das ist doch kein
Beweis!«

»Hort sich nach einem Mirchen an, wenn ihr mich
fragt«, stimmte Leslie zu. Sie griff in Joeys Hosentasche
und stibitzte sich einen Kaugummi, lie8 das Stanniol-
papier ins Gras fallen und putzte sich mit dem Saum
ihres T-Shirts die Brillengldser, bevor sie den von Saulen
flankierten Hauseingang einer neuen Betrachtung
unterzog. »Dadrin ist es so dunkel, dass niemand seinen
Augen trauen kann. Da bildet man sich alles Mogliche
ein, unterm Strich ist es aber blof3 ein grofles leeres
Haus.«

»Ach ja? Na, dann finden wir es doch einfach heraus.«
Joey zog an der Krempe seiner Kappe und blieb end-
lich stehen. »Es ist nicht blofy mein Bruder. Dutzen-
de von Leuten haben hier angeblich Dinge gesehen.



Madenmutter schleicht noch immer durch diese Flure,
darauf konnt ihr wetten.«

Ophelia, nach wie vor das Schlusslicht der Gruppe,
nestelte mit zitternden Fingern an einem Hemdknopf.
»Warum nennt man sie eigentlich so?«, fragte sie.
»Madenmutter, meine ich.«

Bis zur Haustiir waren es nur noch wenige Meter.
Abermals staunte Ophelia tiber die Grofie des Hauses,
das vor ihnen aufragte wie ein zweiter Hiigel. Das Licht
des Mondes umspielte den Umriss seiner ramponierten
Fassade. Schatten schienen aus ihm zu flief3en, schwarz
wie Schokoladensirup. Ein Duft von abgestandener Luft
wehte aus dem offenen Tiirrahmen und bis zu ihren
Nasenfliigeln.

Joey nahm eine kleine Taschenlampe vom Schliissel-
bund und schaltete sie ein, doch die helle LED-Leuchte
konnte der tiefen und unerbittlichen Finsternis nichts
anhaben. »Vor vielen Jahren, begann er und senkte die
Stimme unbewusst zu einem Fliistern, »lebte hier eine
Frau mit ihren Kindern. Man sagt, sie habe sie miss-
braucht - schlimme Dinge mit ihnen angestellt. Als
einer ihrer Sohne erwachsen war, beschloss er, sie dafiir
biiflen zu lassen. Er ermordete sie auf brutale Weise,
und als man die Leiche fand, hatten die Maden sich
bereits daran giitlich getan. So heift es jedenfalls ...«

Leslie, eben noch ganz Skeptikerin, hing plotzlich
an seinem Arm. Im Licht der Taschenlampe wirkte sie
kreidebleich. »Das ist ja ekelhaft!« Mit dem freien Arm
griff sie hinter sich, als suchte sie weitere Unterstiitzung.

Doch Ophelia blieb vor der Schwelle und sah ihren
Freunden aus weit aufgerissenen Augen nach, als sie ins



Schwarz eintauchten. »Ich will das nicht ...«, sagte sie,
die Hand an eine Séaule gelehnt.

»Komm schon.« Leslie winkte entschieden. »Wir
miissen zusammenbleiben!«

Bodendielen knarrten unter Joeys unsicheren Schrit-
ten, als wiissten sie noch nicht, ob sie sein und Leslies
Gewicht akzeptieren wollten. Eine baufillige Stelle
mochte gentigen, die beiden in die Tiefe stiirzen zu
lassen.

»Jetzt komm, Ophelia«, sagte er. »Wir gehen ganz
langsam, dann hilt der Boden bestimmt.«

Doch es war nicht die Angst vor einem Sturz, die
Ophelia bremste. Die Dunkelheit hatte einen lahmenden
Schrecken iiber sie geworfen, lief} ihren Magen rumo-
ren und ihre Glieder erstarren. Sie kannte das Gefiihl
gut. So war es, wenn sich ein Albtraum ankiindigte oder
man auf dem Sprungbrett stand und einen Eisklotz in
den Eingeweiden spiirte.

Leslie kam gerade weit genug zuriick, um ihre Hand
zu ergreifen. »Na los!«

Opbhelia folgte den Freunden wie ein Hiindchen an
der Leine. Thre Sohlen lief}en die Dielen knarren, ihr
Herz schlug wie wild in ihrer Brust. Sie wollte protestie-
ren und sich losreifSen, doch hier draulen im Schwarz
kam es ihr undenkbar vor, die Kette aus Handen zu
unterbrechen. Ein leises Winseln drang aus ihrer Kehle
und blockierte ihren Mund, staubige Luft drang in ihre
Nase. Tranen stiegen ihr in die Augen und fanden im
Staub einen willigen Komplizen.

Zu dritt wagten sie sich weiter. Die genauen Aus-
mafle mochten im Dunkel verborgen bleiben, doch an
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der immensen Grofle des hohen Raumes bestand kein
Zweifel. Thre schlurfenden Schritte fuhren durch vom
Wind hereingewehtes Blattwerk und das Licht ihrer
kleinen Lampe schlug die darin hausenden Insekten
in die Flucht. Uralt wirkende Schimmelflecken prang-
ten auf briichigem Wandputz und durch die wenigen
Locher in den Auflenmauern wucherte verdorrender
Efeu hinein.

Es gab keine nennenswerte Moblierung, keine An-
zeichen von Leben, sondern nur Dreck. Das Knar-
ren der Bodendielen - gekoppelt mit dem hektischen
Gezappel derer, die in ihnen wohnten - sorgte fiir einen
gespenstischen Klangteppich. Jeder Schritt und jeder
Atemzug, den die drei in die Stille entlieflen, hallte viel-
fach verstérkt in ihr wider. Staub wehte vom Boden auf,
rieselte von der Decke und tanzte im diinnen Lichtkegel
der Lampe wie Schnee in einem Wirbelsturm.

Sie wagten sich in noch entlegenere Winkel. Aus dem
groflen Zimmer gelangten sie in einen weitaus schmale-
ren Flur, in dem die Spinnweben dick wie Spitzendeck-
chen wirkten und vielbeinige Kleintiere hausten.

Ophelia schlich hinterher, wenn auch mit schlottern-
den Knien. Ihre Handflichen waren schweifdfeucht und
die dichte Finsternis raubte ihr jegliche Orientierung.
Thr Blick haftete an Joeys schmalem Lichtkegel, der
konstant hin und her wippte, bis ihr schwindelig wurde.
Als sie den Mund 6ffnete, um die anderen zum Riickzug
zu iiberreden, brachte sie kaum einen Laut heraus, so
sehr verschlug die Angst ihr den Atem. Der Geschmack
des Hauses schlich sich auf ihre Zunge und ihr Magen
zog sich zusammen.
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An einer Biegung blieb Joey stehen. »Sieht aus, als
hétten wir den Weg nach oben entdeckt«, sagte er und
setzte den Fuf$ zaghaft auf die unterste Stufe einer brei-
ten Treppe. Dann nickte er fest. »Die halt. Lasst uns
hochgehen und einen Blick wagen.«

»Verschwinden wir lieber«, bat Leslie. Der Mut, der
sie vorhin noch getragen hatte, war wie weggeblasen
und sie zog so fest an Joeys Arm, dass er beinahe die
Lampe fallen lief3. »Das reicht doch jetzt. Ich will nicht
da rauf.«

»1... Ich auch nicht, stief§ Ophelia hervor. Ein Luft-
zug wehte durchs Haus und brachte die Harchen auf
ihren Armen zum Stehen. Zitternd wagte sie einen
Schritt zuriick. »Hauen wir ab, okay?«

Joey behielt das Gleichgewicht und quittierte Ophelias
Zerren mit einem eigenen. »Jetzt dreht nicht gleich
durch, okay? Das ist doch nur ein Haus.« Der weifse
Schein der Lampe verlieh seinem Gesicht ein unheim-
liches Leuchten. »Ihr habt doch wohl nicht Schiss wie
kleine Babys? Ihr wolltet hierhin, schon vergessen?«

Sein Spott zeigte Wirkung, wenigstens bei Leslie. Sie
atmete tief ein und hielt den Mund.

Ophelia wurde umso panischer. »Ich mein’s ernst. Wir
miissen hier weg. Wir hitten nie herkommen diirfen!«

Unter den Umstianden lief§ sie sich nur zu gern einen
Feigling schimpfen. Seit sie das Haus erblickt hatte,
schrillten in ihr die Alarmglocken, und je tiefer sie in
es vordrangen, desto mehr war ihr, als lige etwas in
der staubigen Luft - eine Art Schrecken, der sich schon
hinter der nichsten Biegung des Korridors materiali-
sieren mochte.
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Thr Instinkt sprach eine deutliche Sprache: Sie musste
fliehen, bevor alles zu spét war.

»Wir sehen uns da oben nur kurz um.« Joey richtete
den Strahl der Lampe die Treppe hoch. »Dann kdnnen
wir gehen.«

»Nein, ich will jetzt weg!«

Ophelia zerrte nach Kriften an Leslies Arm — und viel-
leicht ein bisschen zu fest. Leslie verlor das Gleichgewicht
und fiel mit einem Plumpsen zu Boden. Joey folgte ihrem
Beispiel und augenblicklich war die menschliche Kette
unterbrochen!

»Scheiflel«, schimpfte Joey.

Die Lampe war ihm aus der Hand gefallen und
erlosch. Vollkommene Finsternis umbhiillte das Trio.
Nur die Gerdusche von Joeys suchenden Fingern und
Leslies Fliiche gaben einen Hinweis auf ihre jeweilige
Position in der Schwirze.

»Was zur Holle sollte das?«, fragte Leslie. Sie spuckte
den Kaugummi aus und betastete ihren schmerzenden
Ellenbogen.

Opbhelia ging in die Hocke. Thre Hiande durchsuchten
den Staub auf den Dielen nach der verlorenen Taschen-
lampe. Ohne das Licht wiirden die Schrecken, die in
dem Meer aus Dunkelheit lauerten, gewiss bald naher
kommen. Sie hustete und keuchte, aber das Einzige, was
ihre Finger fanden, waren Splitter.

Ein neues Gerdusch erklang, das sie die Suche ein-
stellen lief}. Auch die anderen beiden verstummten
sofort. Da kamen Schritte - vom oberen Ende der
Treppe! Eine der Stufen knarrte, als hitte jemand den
Fufl darauf gesetzt.
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Die Freunde hielten den Atem an. Spielte ihre Fanta-
sie ihnen einen Streich? Ein zweiter Schritt folgte und
vertrieb alle Zweifel.

»1... Ist da jemand?«, stotterte Joey. Er war merklich
entsetzt.

Statt einer Erwiderung horten sie einen dritten
Schritt, und der war Antwort genug.

Dann einen vierten.

Sie warteten nicht auf den fiinften. Wenn sie ab-
warteten und nachdachten, erreichte die Person auf
der Treppe sie bald! Chaos brach aus, und niemand
verschwendete mehr einen Gedanken an die Taschen-
lampe. Joey erhob sich dchzend und stief} prompt gegen
eine Wand. Dann iiberténte der Klang seiner Turn-
schuhe auf dem Boden alle anderen Gerdusche: Er floh
so schnell er konnte, keine Spur von Tapferkeit.

Leslie schrie auf. »Joey! Warte! Ophelia, wo bist du?«
Thre Stimme hallte von den Winden wider, jede Silbe
schriller und ohrenbetdubender als die vorherige. Mit
ausgestreckten Armen rannte sie los, einen neuen Schrei
in der Kehle, blieb dabei aber mit dem Bein an einer
unsichtbaren Ecke hidngen und musste den Rest ihrer
konfusen Flucht humpelnd absolvieren.

»L... Leute! Wartet auf mich!« Ophelia, die noch
immer orientierungslos am Boden hockte, spiirte, wie
die Dielen unter ihr bebten. In welcher Richtung lag der
Ausgang? Joey war in eine gerannt, Leslie dem Anschein
nach in eine andere, und wo sie auch hinschaute, fand
sie nur Schwirze.

Als sie aufstand, wurde ihr klar, wie egal es war. Sie
musste weg hier, das allein zdhlte - weg von diesem
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Etwas auf der Treppe, das, dessen war sie sich entsetz-
lich gewiss, schon so gut wie neben ihr stand.

»Joey?«, schrie sie. »Leslie?«

Thre Freunde antworteten nicht, aber auf der Treppe
erklang ein weiterer Schritt, und wie die Erschiitterungen
in den Bodendielen verrieten, war das Etwas soeben
unten angekommen. Ophelia stand keine Armeslinge
von dem Unbekannten entfernt.

Thr Puls hallte in ihren Ohren, als sie endlich loslief -
ohne jede Orientierung. Sie versuchte, Leslies winseln-
der Stimme zu folgen, und tastete nach allem, was sie
fand und was ihr helfen mochte - eine freundliche
Hand, eine stiitzende Mauer. Doch sie tastete vergebens,
allein in einem Meer aus Dunkelheit. Zitternd zog sie
weiter, wiahrend Joeys Schritte und Leslies Stimme
schnell in der Ferne verschwanden.

Wohin sollte sie gehen? Richtungslos stolperte sie
umbher, unterdriickte selbst das kleinste Schluchzen, und
die Bodendielen knarrten unter ihren Fiif3en, als wollten
sie sie verspotten.

Bleib ganz ruhig, versprach sie sich selbst. Wenn du
ruhig bleibst, schaffst du es ins Freie. So grofs ist das
Haus gar nicht. Du findest gleich eine Tiir oder ein Fens-
ter ...

Uberall war Stille. Ophelia hérte ihre Freunde nicht
linger und das Pochen ihres Herzens schien sogar die
Dielen zu tiberténen. Trotzdem zog sie weiter und tas-
tete nach allem, was sie finden konnte. Ihre Finger stri-
chen iiber knorriges Holz und weichen Staub. Mehrfach
war ihr, als krabbelte etwas an ihrer Hand entlang oder
tiber ihre Sandalen.
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Dann sah sie den Mond! Thr blindes Herumgeirre
erwies sich tatsichlich als Erfolg, denn durch eine Tiir
oder ein Fenster weiter vorn konnte sie sein fahles
Licht erkennen. Je naher sie ihm kam, desto deutlicher
wurde ihre Umgebung. Sie musste in einen Seitenfliigel
gewandert sein, in dessen langem Korridor sie nun
stand. Das Mondlicht fiel tiber die Schwelle eines offen
stehenden Zimmers.

Sie keuchte und trat ein. Der Raum mit dem mond-
hellen Fenster war klein, die Scheibe zerbrochen. Sie
musste vorsichtig sein, wenn sie hindurchkletterte, um
sich nicht zu schneiden. Drauflen im Garten wehte
Buschwerk im Wind und die Nachtluft spielte mit dem
Efeu an der Fensterbank.

Ophelia hatte es geschaftt. Sie hatte einen Ausgang
gefunden.

Nachdenklich trat sie zum Fenster und tiberlegte, wie
sie den scharfkantigen Scherben entgehen konnte, als
sie plotzlich innehielt. Irgendetwas hatte sich bewegt,
dort in ihrem Augenwinkel! Ophelia erstarrte, zog die
Arme an die Brust und lauschte.

Das stille Zimmer war etwa so grof8 wie ihr eigenes
daheim und die vier schmucklosen Winde wirkten so
baufillig wie alle anderen hier. Rechteckige Flecken ver-
rieten, wo einst Bilderrahmen gehangen haben moch-
ten. Beharrliche Nagetiere hatten ein paar Locher in die
Fuflleisten gezaubert. In den Ecken lagen uraltes Laub
und anderer Unrat, der von draufen hereingeweht sein
musste.

Davon abgesehen gab es nur ein weiteres Ding in der
Stille - ein seltsames Relikt, wie sie nirgends sonst eines
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entdeckt hatte: An der Wand direkt gegeniiber hing ein
schmutziger Spiegel, dessen Kanten im fahlen Mond-
licht funkelten.

Der Spiegel war an manchen Stellen schon triibe, und
auch der Rest von ihm taugte kaum noch. Das Alter
hatte ihm zugesetzt und seine nunmehr schiefe Ober-
flache verlieh allem, was sich in ihm zeigte, fast schon
cartoonhaft verzerrte Dimensionen. Ophelia fiihlte
sich an eine Jahrmarktattraktion erinnert. Dieses Ding
erlaubte sich einige Freiheiten mit ihren Gliedmaf3en,
die ldnger und dicker aussahen, und auch ihre braunen
Augen wirkten darin riesig.

Sie beugte sich vor, um Blatter und Spinnweben aus
ihrem schwarzen Haar zu klauben, straftte die Schultern
und klopfte sich den Staub von der Kleidung.

Doch bevor sie sich zum Fenster wenden und ins Freie
klettern konnte, sah sie es. Eine zweite Gestalt erschien
in dem Spiegel! Sie lauerte direkt hinter ihr! Das Gesicht
war ganz dicht an ihrer rechten Schulter und der nebu-
16se Korper in tintenschwarzer Dunkelheit verborgen.

Ophelia beugte sich noch weiter vor. Das musste ein
Fleck im Glas sein, richtig? Irgendeine Art von Defekt.

Sie irrte sich. Das Gesicht war ein Gesicht — monstrds,
aufgequollen und lichelnd. Wohlgenahrte Parasiten lau-
erten in tiefen Falten und bewegten sich energisch unter
der papierdiinnen Haut.

Vor lauter Entsetzen gaben Ophelias Knie nach. Sie
wagte es nicht, sich nach der Gestalt umzudrehen. Sie
spiirte sie in ihrem Riicken, spiirte ihren dunklen Blick
auf sich, aber sie brachte es nicht iiber sich, iiber die
Schulter zu blicken.

17



Dann fiel etwas auf sie herab - aus den Untiefen
dieses wurmstichigen Antlitzes — und auf ihren zittern-
den Handriicken.

Es war eine Made.
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2

Das kleine Méadchen stand vor einem der Regale, die
Nase nahezu an die Buchriicken gepresst, und betrachtete
die Titel. Wann immer ihr ein Buch wiirdig erschien,
nahm sie es und unterzog den Einband einer kritischen
Betrachtung. Waren sie es wirklich wert, dass sie sie las?
Wer die Priifung bestanden hatte, landete auf einem
nahen Tisch, den bereits ein hoher Buchstapel zierte.

So ging es schon seit Minuten, als das Mddchen plotz-
lich innehielt und sich einer Bibliothekarin néherte.
»Verzeihung?«, sagte sie und musste auf die Zehen-
spitzen gehen, um iiber die Theke zu blicken. »Kénnen
Sie mir helfen?«

Die junge Angestellte erhob sich umgehend. »Klar.
Worum geht’s?« Sie kam um die Theke herum und ging
auf ein Knie, um ihr in die Augen zu sehen. Diese waren
hiibsch, griin wie das Gras auf den Wiesen, und ruhten
unter zwei dichten schwarzen Brauen, die an Raupen
erinnerten.

»Ich suche nach Biichern«, sagte das Madchen und
deutete zur Kinderabteilung, aus der es gekommen
war. Dann lachelte es und strich sich eine dunkle Locke
hinter sein elfenhaftes Ohr.

»Okay, was fiir welche?«
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Das Midchen presste einen Finger ans Kinn. »Biicher
tiber Kitzchen.«

Die Bibliothekarin nickte wissend und stand auf.
»Katzchen, hm? Ja, da kann ich bestimmt helfen. Komm
mit.« Sie strich ihren langen blauen Rock glatt und deu-
tete nach links, wo ein Regal mit TIERE beschriftet war.
»Manche von denen sind vielleicht noch zu schwierig
tiir dich«, warnte sie, »aber was wir an Biichern tiber
Katzen haben, wirst du grofitenteils hier finden.«

Das Middchen trat zum Regal und inspizierte es mit
vor der Brust verschrankten Armen. Ihre Zépfe wipp-
ten im Takt ihrer Bewegungen. »Eigentlich«, erwiderte
sie, »bin ich in der dritten Klasse und die Beste meiner
Klasse im Lesen.« Sie hob verschworerisch die Brauen.
»Letzte Woche habe ich unseren wochentlichen Vor-
lesewettbewerb gewonnen. Mein Lehrer belohnte mich
mit einem Gutschein fiir eine Pizza.«

Die Bibliothekarin unterdriickte ein Lachen und gab
sich verbliifft. »Ach du meine Giite.« Sie hob eine Hand
an den Mund. »Ich hatte ja keine Ahnung. Dann bist
du hier natiirlich vollkommen richtig.« Wéhrend das
Maidchen die ersten Biicher betrachtete, sah sie zuriick
zu ihrer Theke, nur um dann auf das Namensschild an
ihrer Brust zu deuten. »Ich bin tibrigens Sadie. Falls du
noch etwas brauchst, lass es mich einfach wissen.«

»Okay, Sadie«, erwiderte das Madchen. »Das mach
ich.«

Sadie hatte die Ausleihtheke noch nicht erreicht, als
die Kleine ihr schon wieder nachlief. »Hast du gefunden,
wonach du suchst?«, fragte sie das Kind iiberrascht.
»Mochtest du etwas mitnehmen?«
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Das Kind, die Hdnde in den Hosentaschen, schiittelte
den Kopf. »Ich brauche noch mehr Hilfe, Miss Sadie.«

An der Ausleihe stapelte sich die Arbeit. Berge an
Riickgaben tiirmten sich neben der Theke und das Tele-
fon klingelte ohne Unterlass. Delores, die Teilzeitkraft,
kiimmerte sich um die Anrufe, aber wenn Sadie nicht
bald anfing, die Riickgaben einzusortieren, wiirde sie bis
Mitternacht brauchen.

»Was kann ich denn jetzt fiir dich tun?«

»Ich suche noch immer nach Biichern iiber Kitz-
cheng, antwortete das Méadchen. Es deutete zur Tiere-
Abteilung. »Die da gefallen mir nicht so.«

»Verstehe ...« Sadie sah sich um und schnippte mit
den Fingern. »Weif3t du was? Das hier wird dir gefallen.
Wir haben dahinten ganz viele Zeitschriften, direkt
neben dem groflien Fenster, und wir bekommen auch
viele Tiermagazine. Da sind bestimmt Katzen drin.
Sollen wir mal nachsehen?«

Das Midchen nickte begeistert und folgte ihr zu
den Zeitschriften. »Miss Sadie? Sind Sie gerne Biblio-
thekarin?«

»QO ja«, antwortete Sadie. »Ich liebe Biicher. Fiir mich
ist das hier der perfekte Job.«

Das Middchen schiirzte die Lippen und dachte kurz
nach. Dann nutzte es Sadies freundliche Art fiir eine
weitere Salve. »Wie alt sind Sie, Miss Sadie?«

»Ich?« Sadie lachte. »25, und du?«

»Neuneinhalb.« Sie hatten die Zeitschriften erreicht,
doch das Madchen interessierte sich weit mehr fiir die
Bibliothekarin als fiir das Sortiment. »Sind Sie ver-
heiratet?«, stellte es gleich die nachste neugierige Frage.
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Sadie kicherte peinlich beriihrt, schiittelte den Kopf
und sah sich fieberhaft nach etwas um, das eine Katze auf
dem Titel hatte. »Ahm, nein.« Kinder waren manchmal
so. Pro Schicht begegnete sie stets einem guten Dutzend,
und viele stellten die unméglichsten Fragen. Sadie ertrug
es lachelnd, denn sie kam gut mit Kindern zurecht, wenn-
gleich dieses hier zu den besonders neugierigen gehorte.

»Haben Sie viele Freunde?«

Sadie erroétete, als sie durch eine Ausgabe des Natio-
nal Geographic blatterte und sie schnell zuriickstellte.
»Ah ... Nein, nicht direkt.« Sie deutete zu den Compu-
tern, wo August, ein Kollege, jemandem beim Drucken
half. »Sofern der Kerl da nicht zahlt.«

»Oh, sagte das Madchen und lachelte wissend. »Ist
das Thr fester Freund?«

»N... Nein«, berichtigte Sadie mit heiflen Wangen.
»Er ist nur ein Freund. Von der Arbeit.«

Damit war die frithreife Kleine noch immer nicht
zufrieden. »Wenn Sie keine Freunde haben, was machen
Sie dann den ganzen Tag? Arbeiten Sie nur?«

Es war eine unschuldig gemeinte Frage, doch sie traf
Sadie hart. Zunichst tat die Bibliothekarin, als hatte
sie sie tiberhort, doch das Kind wiederholte sie - und
lehnte zeitgleich mehrere Tierzeitschriften ab.

»Nun, ich lese gern ...«, antwortete Sadie widerwillig
und zermarterte sich vergebens das Hirn nach irgend-
einem anderen Hobby, mit dem sie die Kleine beein-
drucken konnte.

»Das klingt aber langweilig. Und einsam. Ich hofte,
wenn ich mal in Threm Alter bin, bin ich langst ver-
heiratet.«

22



Sadie rang sich ein Lécheln ab. Besten Dank auch,
dachte sie.

Das Médchen lehnte sich seufzend gegen ein Regal.
»Sie haben das Kitzchenbuch, das ich suche, gar nicht,
oder?«

Frustriert lief} Sadie ein letztes Mal ihren Blick
schweifen und zuckte dann mit den Schultern. »Wir
waren in der Tierabteilung, bei den Zeitschriften ... Ich
wiisste nicht, wo wir sonst noch danach suchen sollten.
In der Wissenschaftsabteilung steht vielleicht auch etwas
tiber Katzen, aber ...« Sie fuhr sich mit der Hand durchs
Haar. »Was willst du denn iiber Katzen wissen, Liebes?
Das hilft uns vielleicht, die Suche einzugrenzen.«

Das Midchen dachte eine ganze Weile nach. Erst
dann antwortete es. »Ich brauche ein Buch, das mir
erklért, wie man sie repariert.«

»Wie man sie ... repariert?« Sadie schiittelte den
Kopf. »Tut mir leid, das verstehe ich nicht. Wie meinst
du das?«

»Es gibt da diesen Streuner in meiner Strafe«, begann
sie. »Der ist richtig siif$, mit schwarz-weiflem Fell und
so. Ich wollte ihn schon reinlassen, aber mein Dad sagt,
ich darf keine Katze haben, die nicht repariert ist.« Sie
rollte mit den Augen. »Ich hab ihm gesagt, dass der
Streuner kein bisschen kaputt aussieht, aber er hat nur
gelacht.«

Sadie hielt sich die Stirn und verkniff sich ein Grin-
sen. »Oh, darum geht’s?« Sie deutete zu August, der
noch immer am Drucker hantierte. »Das hittest du
gleich sagen sollen. Mr. August kennt sich da namlich
hervorragend aus. Rede mal mit ihm.«
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Sofort trottete das Kind los, um den zweiten An-
gestellten zu nerven. Sadie fliichtete zuriick zur Ausleihe
und versteckte sich im Pausenraum, bevor die Kundin
noch mehr unschone Fragen stellte.

»Sadie?« Delores drehte sich in ihrem Biirostuhl um.
Sie hatte soeben ein Telefonat beendet, nun sah sie in
den Pausenraum. »Was machst du da?«

Sadie trat zur Kaffeemaschine und fiillte sie neu. »Ich?
Ich kiimmere mich gleich um den Riickgabestapel ...
und hinterfrage mein komplettes Leben.«

Sadie Young war aus einem einzigen Grund Biblio-
thekarin geworden: um jeden Tag acht bis zwolf Stun-
den lang von Biichern umgeben zu sein.

Der Geruch der Biicher, das Gefiihl guten Papiers
unter ihren Fingern, der matte Einband eines brand-
neuen Taschenbuchs oder der Glanz eines druckfrischen
Schutzumschlags machte sie gliicklicher als alles andere
auf der Welt. Peinliche Kundenkontakte waren ein klei-
ner Preis, wenn man dafiir Tag fiir Tag zwischen hohen
Regalen umherstreifen durfte, sortieren, auswihlen und
manchmal sogar lesen konnte. Seit Kindertagen hatte sie
diesen Berulf fiir sich gewollt, und die Biichereien ihrer
kindlichen Fantasie waren grandiose Orte gewesen.

Sie hatte sich oft vorgestellt, in groflen Hausern mit
Wendeltreppen und gewdlbten Decken zu arbeiten,
etwa in der Library of Congress mit jhren Millionen
an Biichern als Gesellschaft. In ruhigen Momenten,
wenn ihre Fantasie mit ihr durchgehen durfte, sah sie
sich in den schattigen Fluren der groflen Bibliothek von
Alexandria, unter dem Arm mehrere Papyrusrollen.
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Im Vergleich dazu war die 6ffentliche Biicherei von
Montpelier ein besserer Wandschrank. Dennoch war
das eingeschossige Gebaude mit seinen paar Tausend
Biichern irgendwie gemiitlich. In der Mitte gab es eine
grofiziigige Sitzecke, komplett mit gluckerndem Brun-
nen. Rechts daneben waren die Computerplitze, und sah
man von der Theke und den Toiletten am Eingang ab,
bestand der gesamte Rest des Geldndes aus schulterhohen
Regalen. Bei Tag schenkten Neonrohren ein angenehm
sanftes Licht und abends liefSen sorgsam positionierte
Scheinwerfer die Biicher regelrecht leuchten.

Hinter dem Empfang lag der Aufenthaltsraum
tiir Mitarbeiter, ein kleiner Verschlag, in dem sich
normalerweise die vorgemerkten Titel stapelten. Hier
alen die Bibliothekare zu Mittag und sortierten die
zuriickgegebenen Medien vor. Hier stand auch die
Kaffeemaschine - gespendet von einem reichen Wohl-
tater —, die Sadie ausgesprochen oft aufsuchte. Erst wenn
sie eine frische Tasse Tee oder Kaffee in Hénden hielt,
tithlte sie sich richtig wohl.

Als ihr Earl Grey fertig war, kam sie zuriick zur
Theke, nippte an ihrer Tasse - zuckte zuriick, weil
heifler Dampf in ihre Nase stieg — und wartete darauf,
dass die Zeit verging. Es war kurz vor 21 Uhr und so gut
wie Feierabend.

Die letzten Besucher trotteten zur Ausleihe und
scannten ihre Medien oder kamen von drauflen mit
ein paar Riickgaben herein. Sogar der Student mit dem
glasigen Blick, der schon den halben Tag an einem der
Rechner gehockt hatte, brach endlich auf. Sadie kiim-
merte sich um den Stapel mit den Riickgaben und
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scannte sie einzeln ins System. Dann sah sie wieder auf
die Uhr. 21:01.

»Mist!, stief} sie aus und sprang auf.

Das Rennen war gestartet.

Sie fischte den kleinen Schliisselbund aus der Hosen-
tasche und lief zur Eingangstiir, wo sie den goldenen
Haustiirschliissel ins Schloss steckte. Doch sosehr sie
auch an ihm drehte und wackelte, er bewegte sich nicht.

Die Tiir war bereits abgeschlossen.

Was hief3, dass jemand - er — Sadie zuvorgekommen
war.

Ein spottisches Schliisselklimpern erklang hinter ihr.
Sadie drehte sich um.

August saf$ am Rand des Brunnens und présentierte
seine Zdhne. »Du ldsst nach, Sadie«, sagte er grinsend
und klimperte erneut mit seinem Schliisselbund. »Ich
war zuerst da. Und du weif3t, was das heif3t.«

Wiitend steckte sie ihre Schliissel in die Tasche.
»Keine Ahnung, warum ich mich auf deine dummen
Wetten einlasse.« Sie kehrte zur Theke zuriick und wich
seinem Blick aus.

August schlug die Beine {ibereinander und tauchte
einen Finger ins Brunnenwasser. Er hatte einen Hemds-
darmel hochgekrempelt und die Fliege abgenommen.
Er trug stets Fliege auf der Arbeit, weil sie ihn, wie er
felsenfest glaubte, »professionell« wirken lief3. Die heu-
tige war rot mit weiflen Punkten gewesen, und als er
sich mit einem Grunzen erhob, baumelte sie aus seiner
Gesifdtasche. »Hey, abgemacht ist abgemacht!«

Sadie nahm die Tasse und priifte die Temperatur des
Tees mit der Zunge. Immer noch zu heifS. Sie rollte mit
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den Augen und widmete sich den néchsten zuriick-
gegebenen Biichern. »Beim néchsten Mal zahle ich das
Mittagessen, alles klar. Aber nie wieder, verstanden?
Wir lassen das mit der Wette von jetzt an. Sonst machst
du mich noch arm.«

Er beugte sich tiber die Theke und roch an ihrer
Tasse. »Komm schon, titschelte er sich den nicht vor-
handenen Bauch, »ich bin im Wachstum. Lass mich
nicht verhungern!« August war knapp 30, wirkte aber
- sah man einmal von dem sorgsam gestutzten Bart ab -
tatsachlich wie ein junger Bursche. Er war noch diinner
als die schlanke Sadie und sogar ein wenig kleiner als
sie, der ewige High-School-Bengel. Seine Stimme war
sanft und angenehm, sein Tonfall aber stets oberflach-
lich. War es drauflen sehr warm oder sehr kalt, was
in Montpelier beides hdufig vorkam, strahlten seine
Wangen eine engelhafte Wéirme aus.

Sein Benehmen passte zu seiner knabenhaften
Gestalt. Er war fleilig und bei den Kunden beliebt,
langweilte sich aber schnell und dachte sich dann ela-
borierte Streiche aus, um seiner Schicht die fehlende
Wiirze zu geben. Aktuell gefiel er sich dabei, mit Sadie
zu wetten — und der Sieger durfte vom Verlierer eine
Einladung zum Lunch erwarten. Die Herausforderung
war simpel: Wer an Abenden, an denen sie beide allein
in der Biicherei waren, als Erstes die Haustiir abschloss,
hatte gewonnen. Doch selbst nach Wochen ununter-
brochenen Wettkampfs hatte ihn Sadie erst zweimal
besiegt.

Sie nahm ein paar Biicher und hielt sie ihm hin.
»Hier, die hab ich schon im System. Sortiere sie ein.«
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»Ja, Maam, erwiderte August und dchzte spielerisch
unter ihrem Gewicht. Er lief} sie in einen Rollwagen
plumpsen und schob ihn zu den Regalen. Je weiter er
in ihr Dickicht vordrang, desto weniger sah Sadie noch
von ihm - nur sein rotliches Haar ragte iiber die Biicher
hinaus wie der Kamm eines Hahns.

Endlich allein, lehnte Sadie sich im Sitz zuriick und
trank von ihrem Tee. Sie genoss es, sich am Ende der
Schicht Zeit zu lassen. Waren die Biicher wegsortiert
und die Vorbestellungen des Folgetages bearbeitet,
drehte sie gern noch eine kleine Runde durch die
Biicherei. Nicht selten setzte sie sich auch eine Stunde
neben den Brunnen und las bei einer frischen Tasse Tee,
bevor sie das Licht 16schte und die Bibliothek durch den
Seiteneingang verlief3. Heute fehlte ihr aber die Zeit fiir
Trodeleien. Thr alter Wagen hatte kiirzlich den Geist
aufgegeben, und sie fuhr mit August, der gar nicht frith
genug von hier verschwinden konnte.

Sadie widmete sich ihrem Tee und sortierte die
restlichen Biicher auf der Theke nach Abteilung und
Autorenname, bevor sie sie gruppenweise an ihren
angestammten Platz brachte. Den meisten Menschen
wire diese Arbeit monoton vorgekommen, doch Sadie
stie8 dabei oft auf Schriftsteller und Themen, die ihr
eigenes Interesse weckten. In ihrem Apartment warteten
aktuell gut 50 Biicher aus den Bestanden der Bibliothek
auf ihre Lektiire und an den meisten Abenden brachte
sie weitere in ihrer Handtasche mit.

August kehrte zuriick, lud sich neue Stapel auf den
Rollwagen und brauste wieder los, wobei ihm bei-
nahe seine Ladung umkippte. Sadie drehte derweil ihre
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Runde, schaltete die Rechner aus und zog den Stecker
des Brunnens. Als die Lichter geldscht waren, ging sie in
den Aufenthaltsraum und wischte die Kaffeemaschine
kurz ab.

Erst als sie zuriick zur Theke trat, um ihren eigenen
Computer runterzufahren, spiirte sie es. Ein Schauer
lief Giber ihren Nacken - so plétzlich und unerwartet,
dass sie die Hand dorthin hob. Als sie tiber die Schulter
blickte, rechnete sie damit, August zu finden, doch er
summte frohlich zwischen den Regalen herum, sein rot-
liches Haar ein sichtbares Erkennungszeichen. Sadie sah
zum Heizkorper. War sie unbemerkt dagegengestofien
und hatte ihn heruntergedreht? Doch die Temperatur
war stabil und aus dem Liiftungsschacht an der Decke
drang auch kein kalter Hauch.

Das seltsame Gefiihl blieb. Sadie sah sich langsam
um, spahte durch die Dunkelheit. Thr Magen zog sich
zusammen, wie stets, wenn sie sich beobachtet vorkam.
Nur: Wer sollte sie beobachten? Und von wo? Thr Blick
glitt tiber den Brunnen bis zu den hohen Fenstern im
hinteren Bereich des Gebdaudes, ohne Verdachtiges zu
finden. Dann trat sie vor die Ausleihtheke und nahm
den Eingang der Bibliothek ins Visier.

Sofort stellten sich die Harchen auf ihren Unter-
armen auf. Vor der Biicherei war ein geteerter Hof, hell
erleuchtet und schmucklos bis auf zwei Banke und einen
Fahnenmast. Und bis auf einen Neuzugang — noch dazu
einen hochst unwillkommenen.

Ein Mann stand an der Tir. Er beugte sich vor, wie
um durch das Glas zu spihen, und die Schatten, die der
Vorbau tiber ihn warf, machten es Sadie unmaoglich,
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sein Gesicht zu erkennen. Er war grof3, mehr konnte sie
nicht sagen.

Nein, das stimmte nicht.

Sie sah auch seine Augen!

Wie grelle Scheinwerfer auf einem dunklen High-
way wirkten sie, milchig weif3, und sie glotzten Sadie
entgegen. Ohne das Gurgeln des Brunnens im Riicken
konnte sie die Gerdusche von drauflen héren, und als
sie in die zwei kalkweiflen Kreise blickte, kam es ihr
vor, als flehten sie saimtliche nachtaktiven Insekten der
Umgebung an, es zu lassen.

Die Person vor der Tiir winkte. Eine missgeformte
Hand, die bisher wie taub herabgehangen hatte, lockte sie
zu sich. Sadie spiirte einen Schrei in ihrer Kehle nahen und
hielt sich den Mund zu. Als sie sich umdrehte, um sich an
der Theke abzustiitzen, stief? sie die Teetasse zu Boden, wo
sie zerschellte. Warme Fliissigkeit suppte in den Teppich.

August kam mit leerem Wagen, bedugte die Sauerei
und pfiff leise. »Och nee. Wir wollen gerade Schluss
machen, und du veranstaltest so etwas?«

Er wartete auf eine Erwiderung. Doch sie reagierte
nicht - noch nicht. Stattdessen stand sie da, blass wie
eine Wand, und verzog das Gesicht, als hitte sie in eine
Zitrone gebissen.

»Hey.« Er kniete sich hin, um erste Scherben aufzu-
lesen. »Mach dir keine Gedanken. Wir legen einfach
einen Laufer driiber. Das merkt kein Mensch.«

Zitternd trat Sadie an ihm vorbei und deutete zur
Tiir. »D... Da drauflen ist jemand. Er sieht zu uns.« Sie
lehnte sich an die Theke, denn ihr wurde schwindelig.
»Schick ihn weg, ja? Bitte.«
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August hob die Brauen und stand auf. »Ein Kunde in
letzter Minute? Ich kiimmere mich darum.«

Nachziigler waren keine Seltenheit in der Bibliothek.
Im Spatdienst musste Sadie haufig Menschen abweisen,
die nicht rechtzeitig gekommen waren. Dieses Mal war
es aber anders. Irgendetwas an der Gestalt dort draufien
machte sie nervés. Nein, nicht nur das - etwas an ihr
widerte sie an. Selbst aufSerhalb des Sichtfelds dieses
Fremden spiirte sie den Blick seiner kreidefarbenen
Augen noch auf sich.

»Ahm, Sadie?«, rief August vom Eingang. »Welche
Tiir meintest du?«

»Haupteingang.«

Eine Pause folgte. »Ah ...« August trat in den Raum,
die Hiande an der Hiifte. »Bist du sicher?«

Frust durchbrach das Eis der Furcht, das in ihrem
Magen Einzug gehalten hatte. »Natiirlich bin ich mir
sicher!« Sie drehte sich um, ging zu ihm und deutete ...

Sadie stoppte.

Da drauf3en war niemand.

»Na ja.« August zuckte mit den Schultern. »Vielleicht
hat er es von allein begriffen und ist gegangen. Die
Offnungszeiten stehen ja im Fenster. Wahrscheinlich
wollte er die einfach nur lesen.«

Sadies Mund war ganz trocken. Sie nickte stumm und
biickte sich nach den verbliebenen Scherben ihrer Tasse,
anstatt etwas zu erwidern. Es war ein langer Tag. Deine
Augen spielen dir einen Streich. Immer wieder sah sie
zur Tiir, um ihre strapazierten Nerven zu beruhigen.
August hat vollig recht. Da wollte blof§ jemand wissen,
wann wir 6ffnen. Nie im Leben war das ...
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