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STEFAN DZIEMIANOWICZ

Vorwort

Cthulhu! Yog- Sothoth! Azathoth! Shub- Niggurath! 
 Nyarlathotep! Gibt es in der Horrorliteratur Wesen-

heiten, die provokativer benannt sind? Allein die Orthografie 
ihrer Namen suggeriert das Außerweltliche und Fremdartige. 
Die Zungenverrenkungen, die erforderlich sind, um sie laut 
auszusprechen, setzen das Unartikulierbare mit dem Unaus-
sprechlichen gleich.

Dies sind die Monster von H. P. Lovecraft, die zu den fantas-
tischsten und erschreckendsten Schöpfungen in der Literatur 
des Übernatürlichen gehören. Diese gigantischen, biologisch 
unmöglichen Wesenheiten aus Dimensionen außerhalb der 
unseren tauchen in Lovecrafts Geschichten nur selten direkt 
auf, doch wenn, dann wischen sie menschliche Wesen wie 
lästige Mücken beiseite und hinterlassen in ihrem Kielwasser 
eine Spur der Zerstörung und des Chaos. Und diese fünf sind 
nur die bekanntesten von Lovecrafts Monstern. Das voll-
ständige Bestiarium umfasst abscheuliche Schneemenschen, 
menschlich- amphibische Mischwesen, stumpfsinnige Berge 
aus Protoplasma, die Schoggothen heißen, Leichen fressende 
Ghoule, fledermausflügelige Dunkeldürre, intelligente Pilze 
und vieles mehr. Einige seiner Monster existieren nur als 
Bewusstseine in den menschlichen Körpern, die sie reihen-
weise in Besitz nehmen und dann achtlos wegwerfen. Andere 
besitzen keine feste Gestalt oder Substanz und machen sich 
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nur durch ihren verderblichen Einfluss auf organische und 
anorganische Materie in ihrer Umgebung bemerkbar.

Lovecrafts Monster sind das Markenzeichen, an dem heutzu-
tage die meisten Leser – innerhalb wie außerhalb des Genres – 
seine Geschichten wiedererkennen. Aber es steckt noch sehr 
viel mehr hinter ihnen und hinter dem, was Lovecraft durch 
sie auszudrücken hoffte, mehr als hinter den meisten anderen 
Monstern der Horrorliteratur. In einem Brief an seinen Freund 
Frank Belknap Long im Jahre 1931 bezeichnet  Lovecraft 
die monsterbasierte Pseudomythologie, die er in seinen 
Geschichten ausarbeitete, als »Yog- Sothothery« und beschreibt 
sie als ein Werkzeug zur Überwindung »persönlicher Un -
zulänglichkeiten, was die Schaffung einer Atmosphäre der 
Andersartigkeit angeht«, die er in seinen Geschichten herauf-
zubeschwören hoffte. Lovecraft verschmähte traditionelle, auf 
folkloristischen Mythen basierende Gruselgeschichten wegen 
ihrer »vielen offenkundigen Albernheiten & Widersprüche zur 
Erfahrung, die abgeschwächt oder überspielt werden könnten, 
wenn das Übernatürliche dem jeweiligen Fall entsprechend 
gestaltet wäre«. Für Lovecraft waren die »neuen, künstlich 
erschaffenen Mythen« der Yog- Sothothery eine Möglichkeit 
der »ästhetischen Kristallisierung dieser eindringlichen & 
unauslöschlichen Mischung aus Staunen & Bedrücktheit, die 
das empfindsame Vorstellungsvermögen erlebt, wenn es sich 
selbst & seine Einschränkungen an dem gewaltigen & provo-
kativen Abgrund des Unbekannten misst«.

Die eigentliche Herausforderung beim Schreiben von 
Gruselliteratur ist nach Lovecrafts Ansicht die Aufgabe, 
dem Unbekannten eine Gestalt zu verleihen, aber auf eine 
Weise, die es nicht verringert und – buchstäblich – auf den 
Boden der Tatsachen holt. In seinem Essay Supernatural 
Horror in  Literature umreißt er die Voraussetzungen für die 
»wahre Schauergeschichte«, wie er sie sah: »Eine gewisse 
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Atmosphäre des atemlosen und unerklärlichen Grauens 
gegenüber äußeren, unerklärlichen Kräften muss vorhanden 
sein; und es muss einen Hinweis oder eine Andeutung geben, 
ausgedrückt mit einer dem Gegenstand gebührenden Ernst-
haftigkeit und Bedrohlichkeit, auf jene entsetzlichste aller 
Vorstellungen des menschlichen Geistes – einer bösartigen 
und gezielten Aufhebung oder Niederwerfung all der unver-
änderlichen Naturgesetze, die unser einziger Schutz gegen die 
Übergriffe des Chaos und der Dämonen des unergründlichen 
Alls sind.« Und wie könnte man besser eine »Niederwerfung 
all der unveränderlichen Naturgesetze« andeuten als durch 
die Beschreibung furchterregender Wesenheiten, deren bloße 
Existenz eine Verspottung dieser Gesetze darstellt?

Lovecraft beschwor praktisch seit Beginn seiner literarischen 
Karriere Monster herauf. In seiner ersten professionell veröffent-
lichten Geschichte Dagon stößt ein schiffbrüchiger Seemann, 
der auf einer verlassenen Insel strandet, auf einen Monolithen, 
dessen Flachrelief groteske aquatische Gestalten abbildet: 
»… wirkten ihre groben Umrisse verdammt mensch  lich, trotz 
der Schwimmhäute an Händen und Füßen, bestürzend großer 
und schwammähnlicher Lippen, glasiger, hervortretender 
Augen und weiterer Eigenheiten, an die ich mich nicht erinnern 
möchte«. Der Mann hält sie fälschlicherweise für Darstellungen 
eines Gottes, der von einem prähistorischen Seefahrerstamm 
angebetet wurde – um dann voller Grauen zuzusehen, wie ein 
lebendes Exemplar dieser grauenhaften Wesen dem Meer ent-
steigt.

Fünf Jahre später veröffentlichte Lovecraft Der Ruf des 
Cthulhu, die Geschichte, die am besten seine ästhetischen 
Vorstellungen von der wahren Schauergeschichte zum Aus-
druck bringt. Die Handlung entwickelt sich aus einer Reihe 
scheinbar unzusammenhängender Ereignisse, die der Er -
zähler zusammenführt, um die Existenz von Cthulhu zu 
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belegen, einem grauenerregenden Wesen aus einer fremden 
Dimension, dessen Existenz so weit über jegliche mensch-
liche Vorstellungskraft hinausgeht, dass ihm von Menschen 
die Attribute eines Gottes zugeschrieben werden. Eine bild-
liche Darstellung Cthulhus offenbart es als eine Kreatur, die 
nicht von unserer Erde stammt:

Es schien eine Art Ungeheuer zu sein, oder ein Sinnbild 
für ein Ungeheuer, mit einer Gestalt, wie sie sich nur eine 
kranke Einbildungskraft einfallen lassen kann. Wenn ich 
sage, dass meine ausschweifende Fantasie zur gleichen 
Zeit Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und das 
Zerrbild eines Menschen hervorbrachte, so komme ich 
dem Geist des Dinges nahe. Ein aufgeschwemmter Kopf 
mit Fangarmen krönte einen grotesken und schuppigen 
Leib, der Ansätze von Schwingen zeigte; doch es war 
der allgemeine Umriss des Ganzen, der es so bestürzend 
scheußlich erscheinen ließ.

Aber dieses Miniaturabbild kann der Realität des Monsters, 
das es darstellt, nur ansatzweise gerecht werden, und als der 
Koloss Cthulhu am Ende der Geschichte in Fleisch und Blut 
(sozusagen) erscheint, greift Lovecraft zum Äußersten, um 
seine Botschaft zu übermitteln:

Das Ding kann nicht beschrieben werden  – es gibt 
keine Worte für solche Abgründe kreischenden und 
uralten Wahnsinns, solch grausigen Widerspruch zu 
aller Materie, Energie und kosmischer Ordnung. Ein 
Berg, der ging oder wankte.

Der Ruf des Cthulhu ist die Geschichte, die den Grundstein 
für Lovecrafts spezielle Art der kosmischen Horrorliteratur 
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legte. Als der Herausgeber Farnsworth Wright sie für Weird 
Tales annahm (nachdem er sie bereits einmal abgelehnt 
hatte), äußerte Lovecraft seinen heute berühmten Satz: »Alle 
meine Geschichten basieren auf der fundamentalen Prämisse, 
dass die gewöhnlichen menschlichen Gesetze, Interessen und 
Emotionen im unermesslichen Ganzen des Kosmos keine 
Gültigkeit oder Bedeutung haben.«

Wenn Der Ruf des Cthulhu die erste von Lovecrafts 
Geschichten war, in denen sich der kosmische Horror in der 
Gestalt eines außerirdischen Monsters inkarniert, so war sie 
doch beileibe nicht seine bildlichste. Diese Ehre gebührt dem 
Grauen von Dunwich, 1929 in Weird Tales veröffentlicht. In 
dieser Geschichte wird der junge Wilbur Whateley von der 
entkräfteten Tochter von Wizard Whateley zur Welt gebracht, 
Nachkomme einer degenerierten Neuengland- Ahnenreihe 
und amateurhafter Erforscher des Okkulten. Niemand kennt 
die Identität von Wilburs Vater, aber schon von frühem Alter 
an weist Wilbur eine anormal beschleunigte körperliche 
Entwicklung auf und wächst zu einer Größe heran, die weit 
über das hinausgeht, was man für sein Alter erwarten sollte. 
Eines Abends, während er versucht, aus der benachbarten 
 Miskatonic University eine Kopie des Necronomicon zu ent-
wenden (jenes uralten Buches voll verbotenen Wissens, das 
in etlichen von Lovecrafts Geschichten auftaucht), wird er 
von einem Wachhund zu Tode gebissen, der einen großen 
Teil seiner Kleidung zerfetzt. Die Enthüllung von Wilburs zer-
fleischten Überresten ist eine der spektakulärsten aller grau-
sigen Szenen in Lovecrafts Werk:

Es klänge abgedroschen und wäre nicht ganz korrekt, 
wollte man sagen, dass keine menschliche Feder es 
beschreiben könne, doch darf man getrost behaupten, 
dass niemand es sich leibhaftig vorzustellen vermag, 
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dessen Begriffe von Aussehen und Gestalt den gewöhn-
lichen Lebensformen dieses Planeten und der drei 
uns bekannten Dimensionen zu eng verhaftet sind. … 
Oberhalb der Hüfte war das Ding halbwegs men-
schenförmig; die Brust jedoch, auf der die Pfoten des 
Hundes noch wachsam ruhten, wies die lederige, netz-
förmig gemusterte Haut eines Krokodils oder Alliga-
tors auf. Der Rücken war gelb und schwarz gescheckt 
und erinnerte schwach an die schuppige Haut gewisser 
Schlangen. Von der Hüfte abwärts jedoch wurde es ent-
setzlich, denn hier fehlte jede Ähnlichkeit mit einem 
Menschen, und ein schierer Albtraum begann. Die 
Haut war dicht bedeckt mit rauem schwarzen Fell, und 
vom Bauch hing eine Vielzahl langer grünlich- grauer 
Tentakel mit roten saugenden Mündern schlaff herab. 
Ihre merkwürdige Anordnung schien einer kosmischen 
Geometrie zu folgen, die auf der Erde oder in diesem 
Sonnensystem unbekannt ist. Auf jeder der Hüften 
befand sich tief in einer rosafarbenen mit Wimpern 
besetzten Höhle etwas, das ein rudimentäres Auge zu 
sein schien; anstelle eines Schwanzes wuchs dort eine 
Art Rüssel oder Fühler mit purpurroten ringförmigen 
Streifen, bei dem es sich allem Anschein nach um einen 
unterentwickelten Mund oder einen Hals handelte. Die 
Beine glichen, abgesehen vom schwarzen Fell, vage den 
Hinterläufen der gewaltigen prähistorischen Saurier. Sie 
endeten in venenüberzogenen Pfoten, die weder Hufe 
noch Klauen waren. Atmete das Ding, so wechselten 
der Schwanz und die Tentakel rhythmisch die Farbe, 
was wohl durch die Zirkulation seines grünlichen nicht 
menschlichen Blutes verursacht wurde. Im Schwanz 
wich zwischen den purpurroten Ringen die gelbliche 
Färbung einem kränklichen Grauweiß. Es war kein 
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richtiges Blut, sondern eine stinkende grünlich- gelbe 
Flüssigkeit, die sich um die klebrige Masse herum aus-
breitete und den gestrichenen Boden entfärbte.

Aber Lovecraft wäre nicht Lovecraft, wenn er nicht ein Grauen 
erdenken könnte, das noch schlimmer ist als dieses abscheu-
liche Zerrbild organischen Lebens. Kurz nach  Wilburs Tod 
beginnt ein unsichtbares Monster in den ländlichen Regionen 
Neuenglands zu wüten. Es macht Häuser dem Erdboden 
gleich, verschlingt Landbewohner und hinterlässt riesige 
Fußabdrücke in der Erde. Erst nachdem dieses wahre Grauen 
von Dunwich losgelassen wurde, wird enthüllt, dass Wilbur 
und das unsichtbare Monster Zwillinge waren, entsprungen 
aus einer Vereinigung einer menschlichen Mutter und des 
Monsters Yog- Sothoth – und dass unvorstellbarerweise von 
den dreien Wilbur derjenige war, der am meisten menschlich 
aussah.

So eindrucksvoll die Monster in diesen Geschichten auch 
sind und so lebhaft sie die Atmosphäre der Andersartigkeit 
vermitteln, die Lovecraft durch seine Gruselgeschichten 
auszudrücken versuchte, sind sie doch nicht so typisch für 
Lovecrafts Geschichten, wie man meinen sollte. Viele der 
sogenannten Monster in Lovecrafts Werken sind weitaus 
subtiler und tückischer und manifestieren ihr Grauen auf 
einer intimeren Ebene. In Die Farbe aus dem All besudelt ein 
unsichtbarer außerirdischer Einfluss in einem Meteoriten, der 
auf die Erde stürzt, die umliegende Landschaft und bringt eine 
langsame und unentrinnbare Degenerierung über die Flora, 
Fauna und die Menschen der Farm, auf der er landet. Der 
Schatten über Innsmouth beschreibt eine Kleinstadt, deren 
etwas absonderlich aussehende Bewohner sich als hybride 
Abkömmlinge von menschlichen Wesen und amphibischen 
Tiefseebewohnern entpuppen. In einer ganzen Reihe von 
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Lovecrafts besten Geschichten – darunter Das Ding auf der 
Schwelle, Der Schatten aus der Zeit und Jäger der Finsternis – 
findet das Entsetzliche seinen Ausdruck in Gestalt einer Kraft 
oder eines Einflusses, der von einem menschlichen Bewusst-
sein Besitz ergreift oder einen Menschen seines Körpers 
beraubt.

Lovecraft liebte es nicht nur, seine eigenen Monster immer 
wieder in seinen Geschichten zu erwähnen, sondern auch die, 
die ganz im Geiste seines Werkes von Clark Ashton Smith, 
Robert E. Howard, Frank Belknap Long, Robert Bloch, August 
Derleth, Henry Kuttner und anderen Zeitgenossen erdacht 
wurden. Diese gemeinsame Welt der Monster, verbotenen 
Bücher und gruseligen Schauplätze wurde nach Lovecrafts Tod 
als der Cthulhu- Mythos bezeichnet, ein lockeres und offenes 
Subgenre von Lovecraft- Hommagen und - Nachahmungen, 
das in seiner Treue zu den lovecraftschen Ideen sehr variabel 
sein kann und durch die Beiträge immer neuer Autoren-
generationen kontinuierlich wächst. Auch  Lovecrafts Monster 
ist eine Sammlung von Tributen an Lovecraft, die alle direkt 
oder indirekt auf Lovecrafts furchterregendste Schöpfungen 
und die Geschichten voller kosmischem Horror, die sie hervor-
brachten, zurückgreifen. Howard Waldrops und Steven Utleys 
Schwarz wie die Hölle, von Pol zu Pol verwendet Elemente von 
Lovecrafts Berge des Wahnsinns für seine Monsterparade im 
Inneren einer hohlen Erde. Neil Gaiman liefert mit Bloß wieder 
mal das Ende der Welt einen Beitrag zu Lovecrafts Innsmouth- 
Mythologie, eine Geschichte, in der auf Volksmythen basie-
rende Schrecken gegen das lovecraftsche Grauen stehen. Kim 
Newmans Viertel vor drei betrachtet Lovecrafts Innsmouth 
in einer augenzwinkernden Popkultur- Variation einmal von 
der anderen Seite. Thomas Ligottis Die Sekte des Idioten be -
schwört den lovecraftschen Kosmizismus in seiner abstrak-
testen Form herauf, während Laird Barrons Dampfwalze ihm 
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irdische Körperlichkeit verleiht. John Langans Kinder des 
Reißzahns erzählt ein neues Kapitel zu Lovecrafts Geschichte 
Stadt ohne Namen. Und Fred  Chappells Überlebende vermittelt 
durch die ›Falschheit‹ der außerirdischen Architektur, die 
sich immer mehr der eroberten Erde einverleibt, die Atmo-
sphäre der Andersartigkeit, die Lovecraft als so entscheidend 
für Gruselliteratur betrachtete. Vielfalt und Eklektizismus der 
in diesem Buch gesammelten Geschichten hätten Lovecraft 
sicherlich erfreut und er wäre zweifellos überrascht, dass seine 
Geschichten über Monster und das Monströse so viele heutige 
Autoren dazu inspiriert haben, die darin erschlossenen Höhen 
der Vorstellungskraft zu erklimmen.

Stefan Dziemianowicz
New York, 2013
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ELLEN DATLOW

Einleitung

Das Interesse an H. P. Lovecrafts Werk scheint nie zu 
erlahmen. Sein Einfluss auf seine Zeitgenossen und 

viele weitere Autoren nach seinem Tod ist ein Zeugnis für die 
Macht seiner Fantasie. Woran kann das liegen? Vielleicht an 
der Reichhaltigkeit des Mythos, den er erschuf, an den Mons-
tern, der unsichtbaren Welt hinter dem dünnen Schleier der 
Normalität in unserer Welt.

Zum ersten Mal kam ich im frühen Teenageralter mit 
dem Mythos in Kontakt. Damals las ich jede Menge Science- 
Fiction, und meine Erfahrung mit Lovecraft stellte einen 
starken Kontrast zum Staunen und der Ehrfurcht vor dem 
Unbekannten, das der Science-Fiction zu eigen ist, dar. H. P. 
Lovecrafts verborgene Welten und der Mythos, den er erschuf, 
vermittelten vielmehr ein Gefühl der Angst und des Grauens 
vor dem Unbekannten.

Im Laufe der Zeit habe ich viele von Lovecraft inspirierte 
Geschichten gelesen, aber die meisten sind – jedenfalls für 
meinen Geschmack – zu offensichtlich und bringen wenig 
Neues auf den Tisch. 

Weit mehr beeindruckt und oft auch überrascht haben 
mich Autoren, die in ihren Geschichten den Mythos auf 
eine Weise verwenden, die sich sein Schöpfer wohl nie hätte 
träumen lassen (und die ihn möglicherweise manchmal auch 
im Grab rotieren lässt).
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Dies ist bereits das zweite Mal, dass ich eine Anthologie 
mit lovecraftschen Geschichten herausgebe. Die erste war 
Lovecraft Unbound, die überwiegend neue von Lovecraft 
inspirierte Geschichten enthielt. Wie Leser, die meine Antho-
logien kennen, wissen, versuche ich immer, die thematischen 
Grenzen bis an den Rand der Belastbarkeit auszuloten. Das 
bedeutet: Wenn ich vor mir selbst rechtfertigen kann, dass 
eine Geschichte, auf die ich stoße (indem ich Originale in 
Auftrag gebe oder mich selber auf die Suche mache oder Vor-
schläge für Nachdrucke erhalte), zum Thema meines Buches 
passt und mich diese Geschichte begeistert, dann erwerbe 
und veröffentliche ich sie.

Für Lovecrafts Monster habe ich bei der Auswahl der 
Geschichten drei Ziele verfolgt: Das erste war, wie üblich, 
die Vermeidung bloßer Nachahmungen; das zweite war, 
Geschichten zu verwenden, die noch nicht zu oft in den 
Anthologien der jüngeren Zeit veröffentlicht wurden; und 
drittens wollte ich von Lovecraft inspirierte Geschichten 
zumindest einiger Autoren präsentieren, die normalerweise 
nicht für diese Art von Geschichten bekannt sind. Und so 
haben wir in diesem Fall Gedichte von Gemma Files und 
Geschichten von Steve Rasnic Tem, Karl Edward Wagner, 
Joe R. Lansdale, Brian Hodge und Nadia Bulkin sowie eine 
Gemeinschaftsarbeit von Howard Waldrop und Steven Utley.

Ich glaube, dass es mir gelungen ist, alle drei Ziele zu 
erreichen, und ich hoffe, dass Sie beim Lesen von Lovecrafts 
Monster genauso viel Spaß und Freude haben wie ich bei der 
Arbeit daran.
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NEIL GAIMAN

Bloß wieder mal das Ende der Welt

Es war kein guter Tag: Ich wachte im Bett auf, nackt und 
mit Bauchkrämpfen, und fühlte mich einfach nur höl-

lisch schlecht. Die Art, wie das Licht ins Zimmer fiel, lang 
gezogen und metallisch, in der Farbe eines Migräneanfalls, 
verriet mir, dass es  Nachmittag war.

Der Raum war eiskalt – und wirklich, eine dünne Eiskruste 
be  deckte die Fenster von innen. Das Bettzeug um mich herum 
war zerrissen wie von Krallen und im Bett lagen überall Tier-
haare. Das juckte.

Ich dachte darüber nach, die gesamte Woche im Bett liegen 
zu bleiben – nach einer Verwandlung bin ich immer müde –, 
aber eine Welle der Übelkeit schwappte in mir hoch und 
zwang mich dazu, mich vom Bettzeug zu befreien und eiligst 
in das winzige Badezimmer der Wohnung zu stolpern. 

Die Krämpfe überfielen mich erneut, als ich die Bade-
zimmertür aufriss. Ich hielt mich am Türrahmen fest und 
begann zu schwitzen. Vielleicht hatte ich Fieber; hoffentlich 
hatte ich mir nichts eingefangen.

Meine Eingeweide zogen sich mit scharfem Schmerz 
zusammen. Mein Kopf schwamm. Ich sackte zu Boden und 
fing schon an zu speien, bevor ich den Kopf anheben konnte, 
um die Toilettenschüssel zu erreichen.

Ich erbrach eine eklig stinkende, dünne gelbe Flüssigkeit, 
in der eine Hundepfote schwamm. Für mich sah sie aus, als 
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gehörte sie zu einem Dobermann, aber ich bin kein Hunde-
kenner. Dazu kamen noch ein Stück Tomatenschale, ein paar 
gewürfelte Karotten und etwas Mais, ein paar Brocken halb 
zerkautes, rohes Fleisch. Und einige Finger. Sie waren ziem-
lich klein und blass, offenbar Kinderfinger.

»Scheiße.«
Die Krämpfe ließen nach und die Übelkeit sank auf ein 

er trägliches Maß. Ich lag auf dem Boden, stinkender Sabber 
lief mir aus Mund und Nase, und die Tränen, die man weint, 
wenn es einem dreckig geht, trockneten langsam auf meinem 
Gesicht.

Als ich mich ein wenig besser fühlte, fischte ich die Pfote 
und die Finger aus der Kotzpfütze und warf sie ins Klo, spülte 
sie runter.

Ich drehte den Wasserhahn auf und wusch mir den Mund 
mit dem brackigen Innsmouther Leitungswasser aus, spuckte 
es an  schließend ins Becken. Den Rest des Erbrochenen 
wischte ich auf, so gut es mit einem Waschlappen und 
Toilettenpapier eben ging. 

Dann machte ich die Dusche an und stand wie ein Zombie 
in der Wanne, während das warme Wasser über meinen 
Körper floss.

Ich seifte mich gründlich ein, den Körper und die Haare. 
Der spärliche Schaum färbte sich grau, also musste ich wirk-
lich dreckig gewesen sein. Meine Haare waren mit etwas ver-
klebt, das sich wie getrocknetes Blut anfühlte. Ich schrubbte 
sie mit dem Seifenstück, bis alles herausgewaschen war. Dann 
blieb ich unter der Dusche stehen, bis das Wasser eiskalt 
wurde.

Die Vermieterin hatte einen Zettel unter der Tür durch-
geschoben. Darauf stand, dass ich ihr zwei Wochen Miete 
schuldig sei. Darauf stand, dass alle Antworten im Buch 
der Offenbarungen zu finden waren. Darauf stand, dass 
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ich eine Menge Lärm gemacht hatte, als ich in den frühen 
Morgenstunden nach Hause gekommen war, und sie wäre 
mir dankbar, wenn ich in Zukunft leiser sei. Darauf stand, 
wenn die Ältesten Götter aus dem Ozean emporstiegen, 
dann würden der Abschaum der Erde, die Ungläubigen, der 
menschliche Un   rat und der Ausschuss und alle Faulpelze weg-
geschwemmt werden und die Welt würde mit Eis und Wasser 
von alledem gereinigt. Darauf stand, dass sie mich wohl daran 
erinnern sollte, dass sie mir bei meiner Ankunft ein Fach im 
Kühlschrank zugewiesen hatte und dankbar wäre, wenn ich in 
Zukunft auch nur dieses eine Fach benutzen würde.

Ich zerknitterte den Zettel, ließ ihn auf den Boden fallen, 
wo er sich zu den Verpackungen von Big Macs und leeren 
Pizzakartons und zu den vertrockneten toten Pizzastücken 
gesellte.

Es war Zeit, zur Arbeit zu gehen.
Ich lebte jetzt seit zwei Wochen in Innsmouth und es gefiel 

mir überhaupt nicht. Es roch fischig. Es war eine Kleinstadt, 
in der man sich eingesperrt fühlte: im Osten Marschland, 
im Westen Klippen und dazwischen ein Hafen, in dem nur 
ein paar verrottende Fischerboote lagen. Nicht einmal bei 
Sonnenuntergang war es malerisch. Dennoch waren die 
 Yuppies in den 80ern  nach Innsmouth gekommen und hatten 
auch hier ihre idyllischen Fischerhütten gekauft, mit Blick 
auf den Hafen. Die Yuppies waren schon seit geraumer Zeit 
wieder fort und die Hütten an der Bucht waren verlassen und 
verfielen zusehends.

Die Einwohner von Innsmouth lebten hier und dort, in 
der Stadt oder im Umland, in den Wohnwagensiedlungen am 
Stadtrand, die voll von feuchten großen Wohnwagen waren, 
die niemals irgendwohin fuhren.

Ich zog mich an, stieg in meine Stiefel, schlüpfte in den 
Mantel und verließ das Zimmer. Meine Vermieterin war 
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nirgends in Sicht. Sie war eine kleine Frau mit Glupschaugen, 
die wenig sprach, mir aber langatmige Nachrichten hinter-
ließ, an die Tür gepinnt oder abgelegt, wo ich sie bemerken 
sollte. Sie sorgte dafür, dass das Haus immer nach kochendem 
Meeresgetier roch: Ständig köchelten riesige Töpfe auf ihrem 
Herd, die mit Dingen gefüllt waren, die zu viele Arme hatten, 
oder mit Dingen, die k einerlei Arme hatten.

Es gab noch weitere Zimmer im Haus, aber keine weiteren 
Mieter. Kein vernünftiger Mensch besuchte Innsmouth im 
Winter.

Draußen roch es nicht viel besser als drinnen. Allerdings war 
es kälter, sodass mein Atem in der salzigen Luft Dampfwölk-
chen hinterließ. Der Schnee auf den Straßen war schmutzig 
und knirschte unter den Füßen. Die Wolken versprachen wei-
teren Schneefall.

Ein kalter, salziger Wind blies von der Bucht herauf. Die 
Möwen schrien schlecht gelaunt. Ich fühlte mich beschissen. 
In meinem Büro war es sicher auch arschkalt. An der Ecke 
Marsh Street und Leng Avenue gab es eine Kneipe, The 
Opener. Es war ein flaches Gebäude mit kleinen dunklen 
Fenstern, an dem ich in den letzten Wochen zwei Dutzend 
Mal vorbeigekommen war. Ich war noch nie drin gewesen, 
aber ich brauchte wirklich einen Drink, und außerdem 
mochte es dort drinnen wärmer sein. Ich drückte die Tür auf.

In der Kneipe war es tatsächlich warm. Ich stampfte ein 
paarmal fest auf, um den Schnee von meinen Stiefeln zu 
klopfen, und trat dann ein. Der Raum war fast leer und roch 
nach alten Aschenbechern und abgestandenem Bier. Ein 
paar ältere Männer saßen an der Theke und spielten Schach. 
Der Barmann las in einer abge stoßenen alten Ausgabe der 
Gedichte von Alfred Lord  Tennyson. Das Buch war in grünes 
Leder gebunden und mit  Goldschnitt  versehen.

»Hallo. Wie wäre es mit einem Jack Daniel’s, pur?«
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»Sicher. Sie sind neu in der Stadt«, sagte er, während er das 
Buch aufgeschlagen auf den Tresen legte und mir ein Glas 
Whiskey eingoss.

»Merkt man das?«
Er lächelte und schob mir den Jack Daniel’s rüber. Das Glas 

war schmutzig; es trug einen fettigen Daumenabdruck auf 
einer Seite, aber ich zuckte die Achseln und schüttete mir den 
Drink trotzdem in den Hals. Ich schmeckte ihn kaum.

»Ein Schluck gegen den Kater, bei diesem Hundewetter?«, 
fragte er.

»Kann man so sagen.«
Der Barmann, dessen fuchsrotes Haar mit Pomade straff 

nach hinten gekämmt war, fuhr ungerührt fort: »Manche 
glauben, dass man die Lykanthropoiden in ihre ursprüngliche 
Form zurückverwandeln kann, wenn man sich bei ihnen 
bedankt oder sie beim Namen ruft. Während sie in Wolfs-
gestalt unterwegs sind.«

»Ist das so? Na dann, danke sehr.«
Er goss mir das Glas erneut voll, ohne dass ich ihn darum 

gebeten hätte. Er sah ein bisschen aus wie Peter Lorre, aber 
eigentlich sahen fast alle Leute in Innsmouth aus wie Peter 
Lorre, selbst meine Vermieterin.

Ich schluckte den Jack Daniel’s herunter und fühlte ihn 
diesmal brennend durch meinen Hals rinnen, ganz so wie es 
sein sollte.

»Na ja, das sagt man jedenfalls. Ich habe nie gesagt, dass 
ich das glaube.«

»Und was glauben Sie dann?«
»Verbrennen Sie den Gürtel.«
»Wie bitte?«
»Die Lykanthropoiden haben Gürtel aus menschlicher Haut, 

die ihnen bei ihrer ersten Verwandlung von ihren Meistern in 
der Hölle übergeben werden. Verbrennen Sie den Gürtel.«
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Einer der alten Schachspieler wandte sich zu mir um. Seine 
Augen waren riesig und blind und quollen aus dem Schädel 
hervor. »Wenn man das Regenwasser aus dem Pfotenabdruck 
eines Werwolfs trinkt, dann wird man bei Vollmond selbst 
zum Wolf«, erklärte er. »Die einzige Heilmöglichkeit besteht 
darin, den Wolf, von dem der Abdruck stammt, zu finden und 
ihm dann mit einem Messer, das aus jungfräulichem Silber 
geschmiedet wurde, den Kopf vom Rumpf zu trennen.«

»Soso, jungfräulich«, lächelte ich.
Sein Schachpartner schüttelte den faltigen, glatzköpfigen 

Schädel und stieß einen einzigen, traurig klingenden Laut 
hervor. Ein Quaken. Dann machte er einen Zug mit seiner 
Königin und quakte erneut.

Leute wie ihn gibt es viele in Innsmouth.
Ich bezahlte die Drinks und ließ einen Dollar Trinkgeld auf 

dem Tresen liegen. Der Barmann hatte sich bereits wieder in 
sein Buch vertieft und beachtete den Schein gar nicht.

Draußen hatte es zu schneien angefangen; fette Schnee-
flocken wie feuchte Küsse, die auf meine Haare und Wim-
pern fielen. Ich hasse Schnee. Ich hasse Neuengland. Ich hasse 
Innsmouth: Es ist kein Ort, an dem man allein sein möchte. 
Aber falls es einen guten Ort zum Alleinsein gibt, habe ich den 
sowieso noch nicht gefunden. Dennoch bin ich geschäftlich 
schon mehr Monde unterwegs, als mir lieb ist. Ich mag gar 
nicht darüber nachdenken. Das Geschäft und andere Dinge.

Ich ging ein paar Blocks auf der Marsh Street entlang – 
eine unattraktive Mischung aus im gotischen Stil erbauten 
Häusern des 18. Jahrhunderts, krüppeligen Sandsteinhäusern 
des späten 19. Jahrhunderts und Fertighäusern des späten 20. 
Jahrhunderts, die wie graue Schachteln aussahen – bis ich zu 
einem vernagelten Hühner- Schnellimbiss kam. Dort ging ich 
die Steinstufen neben dem alten Laden hoch und schloss die 
rostige Sicherheitstür aus Eisen auf.
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Gegenüber war ein Schnapsladen und im ersten Stock war-
tete ein Handleser auf Kundschaft.

Jemand hatte etwas mit schwarzem Edding auf die Eisentür 
gekritzelt: STIRB DOCH EINFACH, stand da. Als ob das so 
 einfach wäre.

Die Treppe nach oben bestand aus nacktem Holz und der 
Putz im Flur war fleckig und bröckelte von den Wänden. 
Mein Ein- Zimmer- Büro lag oben.

Ich bleibe nirgendwo lange genug, um mir ein vergoldetes 
Namensschild an die Tür zu hängen. Hier war es ein hand-
geschriebenes Schild aus einem Stück Pappe, das ich mit 
einem Reißnagel an der Tür befestigt hatte.

LAWRENCE TALBOT
ERMITTLER

Ich schloss die Bürotür auf und trat ein.
Ich sah mich in meinem Büro um, während mir Adjektive 

wie schäbig, ranzig und armselig durch den Kopf gingen. 
Dann gab ich auf, denn es übertraf all das. Es war ziemlich 
reizlos – ein Schreibtisch, ein Bürostuhl, ein leerer Akten-
schrank und ein Fenster, von dem aus man eine grandiose 
Aussicht auf den Schnapsladen und den leeren Handleser-
laden hatte. Der Geruch alten Bratfetts drang von unten zu 
mir hoch und ich fragte mich, wie lange der Schnellimbiss 
wohl schon geschlossen war. Ich stellte mir die Armee der 
schwarzen Kakerlaken vor, die in der Dunkelheit einen Stock 
tiefer über alle Oberflächen schwärmte.

»Was du dir da vorstellst, ist der Zustand der Welt«, sagte 
eine tiefe, dunkle Stimme. Tief genug, dass ich sie in meinem 
Bauch vibrieren fühlte.

In einer Ecke des Büros stand ein alter Sessel. Die Überreste 
eines Musters konnte man gerade noch unter der speckigen 
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Schicht sehen, die die Jahre auf ihm hinterlassen hatten. Der 
Sessel hatte die Farbe von Staub.

Der dicke Mann saß mit geschlossenen Augen im Sessel 
und fuhr fort: »Wir sehen mit verwirrten Augen auf diese 
unsere Welt und spüren Unbehagen und Rastlosigkeit. Wir 
halten uns für Gelehrte, die sich mit geheimen Liturgien aus-
kennen, alleinstehende Männer, gefangen in Welten, die jen-
seits unserer Vorstellungskraft liegen. Aber die Wahrheit ist 
viel einfacher: In der Dunkelheit um uns gibt es Dinge, die 
uns Böses wollen.«

Sein Kopf war nach hinten gesunken und die Zungenspitze 
schaute aus seinem Mundwinkel heraus.

»Haben Sie meine Gedanken gelesen?«
Der Mann im Sessel machte einen langen, tiefen Atemzug, 

der in seinem Rachen rasselte. Er war wirklich extrem fett, mit 
 Stummelfingern, die aussahen wie verfärbte Würste. Er trug 
einen schweren alten Mantel, der einmal schwarz gewesen 
sein musste, aber nun eine undefinierbare graue Farbe hatte. 
Der Schnee auf seinen Stiefelspitzen war noch nicht ganz 
geschmolzen.

»Vielleicht. Das Ende der Welt ist ein seltsamer Begriff. Das 
Ende der Welt steht uns ständig bevor, aber dann wird das 
Ende immer wieder abgewendet, mithilfe von Liebe, Narretei 
oder ganz einfach durch das gute alte, sinnlose Glück.

Ach ja, aber nun ist es zu spät: Die Ältesten Götter haben 
ihre Gefäße erwählt. Wenn der Mond aufgeht …«

Ein dünner Speichelfaden floss aus seinem Mundwinkel 
und tropfte silbrig in den Kragen hinein. Etwas huschte in 
den Schatten seines Mantels hinab.

»So? Was geschieht, wenn der Mond aufgeht?«
Der Mann im Sessel rührte sich, öffnete seine kleinen 

Augen, die rot und geschwollen waren. Er blinzelte ein paar-
 mal, als er wach wurde.
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»Ich habe geträumt, dass ich viele Münder hätte«, sagte er. 
Seine neue Stimme war seltsam dünn und gehaucht für einen 
solchen Berg von einem Mann. »Ich habe geträumt, dass sich 
jeder Mund unabhängig vom nächsten öffnete und schloss. 
Einige Münder redeten, manche flüsterten, andere aßen und 
einige  warteten stumm auf etwas.«

Er sah sich um, wischte sich die Spucke aus dem Mund-
winkel und setzte sich im Sessel auf. Nun war sein Blinzeln 
verwirrt. »Wer sind Sie?«

»Ich bin der Typ, der dieses Büro gemietet hat«, erklärte 
ich.

Er rülpste laut und unvermittelt. »Es tut mir leid«, sagte 
er mit seiner seltsam gehauchten Stimme und erhob sich 
schwerfällig aus dem Sessel. Er war kleiner als ich, als er auf-
recht stand. Verschlafen musterte er mich von oben bis unten. 
»Silberne Kugeln«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Alt-
modisches Gegenmittel.«

»O ja … Das ist doch offensichtlich – deshalb bin ich da 
auch noch nicht drauf gekommen. Mensch, dafür könnte ich 
mich selbst ohrfeigen. Ehrlich.«

»Jetzt machen Sie sich über einen alten Mann lustig«, warf 
er mir vor.

»Nicht wirklich. Es tut mir leid. Nun aber raus mit Ihnen. 
Einige von uns müssen arbeiten.«

Er trottete hinaus. Ich setzte mich auf den Drehstuhl, der 
hinter dem Schreibtisch am Fenster stand, und fand nach 
einigen Minuten durch fleißiges Ausprobieren heraus, dass 
der Sitz vom Fuß fiel, wenn ich mich auf dem Stuhl nach links 
drehte. Also saß ich danach ganz still und wartete darauf, dass 
das staubige Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, während 
sich das Licht langsam immer weiter aus dem Winterhimmel 
verabschiedete.

Klingeling.
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Eine Männerstimme: Ob ich schon mal an eine Aluminium
ver kleidung gedacht hatte? Ich legte den Hörer wieder auf die 
Gabel.

Es gab keine Heizung im Büro. Ich fragte mich, wie lange 
der fette Mann im Sessel geschlafen hatte.

20 Minuten später klingelte das Telefon erneut. Eine wei-
nende Frau bat mich, ihr dabei zu helfen, ihre fünf Jahre alte 
Tochter zu finden. Sie werde seit vergangener Nacht vermisst, 
gestohlen aus ihrem Bettchen.

Der Hund der Familie sei ebenfalls verschwunden. 
Fälle von vermissten Kindern übernehme ich nicht, sagte ich 

zu ihr. Es tut mir leid: zu viele böse Erinnerungen. Ich legte auf 
und spürte, wie die Übelkeit wieder in mir aufstieg. 

Es wurde langsam dunkel, und zum ersten Mal, seit ich in 
 Innsmouth war, flackerte das Neonschild gegenüber auf und 
dann leuchtete es hell. Es teilte mir mit, dass Madame Ezekiel 
TAROT UND HANDLESEN anbot. Das rote Neonlicht färbte 
den fallenden Schnee, sodass er wie frisches Blut aussah.

Armageddon wird durch kleine Taten abgewendet. Das war 
schon immer so. Das muss immer wieder so sein.

Das Telefon klingelte zum dritten Mal. Ich erkannte die 
Stimme wieder; es war der Mann mit der Aluminium-
verkleidung. »Wissen Sie«, begann er im Plauderton, »da 
die Transformation vom Mann zum Tier und wieder zurück 
per definitionem unmöglich ist, müssen wir nach anderen 
Lösungen suchen. Entpersön lichung, so viel ist klar, ebenso 
eine Art Projektion. Ein Gehirnschaden? Vielleicht. Pseudo-
neurotische Schizophrenie? Aber eine lächerliche Art davon. 
Einige Fälle wurden mit intravenöser Gabe von Thioridazin- 
Hydrochlorid behandelt.«

»Erfolgreich?«
Er lachte in sich hinein. »Das mag ich. Ein Mann mit Sinn 

für Humor. Ich bin sicher, dass wir ins Geschäft kommen.«
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»Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich keine Aluminium-
verkleidung benötige.«

»Unser Geschäft ist weit beachtlicher und dazu noch 
von weit größerer Bedeutung. Sie sind neu in der Stadt, Mr. 
Talbot. Es wäre zu schade, wenn wir uns, wie soll ich sagen, 
in die Haare geraten würden.«

»Sie können sagen, was immer Sie wollen, Kumpel. Auf 
meiner Liste sind Sie nur eine weitere Anpassung, die darauf 
wartet, umgesetzt zu werden.«

»Wir bringen die Welt an ihr Ende, Mr. Talbot. Die Wesen 
der Tiefe werden aus ihren Meeresgräbern emporsteigen und 
den Mond wie eine reife Pflaume verschlingen.«

»Dann muss ich mir ja über Vollmonde ab jetzt keine 
Gedanken mehr machen, nicht wahr?«

»Versuchen Sie nicht, sich uns in den Weg zu stellen«, 
begann er, aber ich knurrte ihn an und er verstummte.

Vor meinem Fenster fiel der Schnee weiterhin unablässig.
Auf der anderen Seite der Marsh Street, am Fenster, das 

meinem genau gegenüberlag, stand die schönste Frau, die ich 
je gesehen hatte, im rubinroten Licht ihres Neonschildes und 
starrte mich an.

Sie winkte mich mit einem Finger zu sich.
Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag legte ich den 

Hörer auf, als der Aluminium- Mann dran war. Dann ging 
ich die Treppe hinunter und überquerte die Straße im Lauf-
schritt. Immerhin sah ich kurz nach rechts und links, bevor 
ich hinüberging.

Sie trug Seide. Das Zimmer wurde nur von Kerzen 
beleuchtet und stank nach Räucherstäbchen und Patschuliöl. 

Sie lächelte mich an, als ich hereinkam, winkte mich zu 
sich, zu ihrem Platz am Fenster. Sie spielte ein Kartenspiel 
mit ihren Tarotkarten, eine Art Solitär. Als ich vor dem 
Tisch stand, schob sie mit einer eleganten Hand die Karten 
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zusammen, wickelte sie in einen seidenen Schal und legte sie 
sanft in ein Holzkästchen.

Die Düfte im Zimmer ließen meinen Kopf pochen. Ich 
hatte an diesem Tag noch nichts gegessen, fiel mir jetzt ein. 
Vielleicht war das der Grund, wieso ich mich schwindlig 
fühlte. Ich setzte mich ihr gegenüber auf einen Stuhl. Das 
Kerzenlicht erhellte den Tisch.

Sie streckte ihre Hand aus und nahm meine Handfläche 
in ihre.

Sie starrte meine Handfläche an und berührte sie sanft mit 
den Fingern.

»Haare?« Sie schien verwirrt.
»Ja, nun ja. Ich bin viel allein.« Ich grinste. Ich hoffte, dass 

es ein freundliches Grinsen war, aber sie zog dennoch die 
Augenbrauen hoch.

»Wenn ich Sie ansehe«, begann Madame Ezekiel, »dann 
sehe ich Folgendes: Ich sehe das Auge eines Mannes. Ich sehe 
aber auch das Auge eines Wolfes. Im Auge des Mannes sehe 
ich Ehrlichkeit, Anstand, Unschuld. Ich sehe einen aufrechten 
Mann, der das Tageslicht nicht scheut. Und im Auge des 
Wolfes sehe ich Stöhnen und Knurren, nächtliches Geheule 
und Gewimmer; ich sehe ein Monster, das mit bluttriefenden 
Lefzen im Dunkeln am Stadtrand entlangrennt.«

»Wie können Sie denn das Knurren oder Wimmern sehen?«
Sie lächelte. »Das ist nicht schwer.« Ihr Akzent war nicht 

a merikanisch. Er war russisch oder maltesisch oder vielleicht 
ägyptisch. »Vor unserem geistigen Auge sehen wir viele Dinge.«

Madame Ezekiel schloss ihre grünen Augen. Sie hatte auf-
fallend lange Wimpern, ihre Haut war blass und ihr schwarzes 
Haar lag niemals still  – es glitt sanft um ihren Kopf, über 
die Seide ihrer Gewänder, so als ob es auf weit entfernten 
Gezeiten schwebte.

»Es gibt einen traditionellen Weg«, sagte sie. »Einen Weg, 
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eine böse Gestalt wegzuwaschen. Man muss in einem flie-
ßenden Gewässer stehen, im reinen Wasser einer Quelle, und 
dabei weiße Rosenblätter essen.«

»Und dann?«
»Die Gestalt der Dunkelheit wird weggewaschen.«
»Sie kehrt zurück«, erklärte ich ihr, »sobald der nächste 

Vollmond aufgeht.«
Madame Ezekiel erwiderte: »Dann muss man es so machen: 

Sobald die Gestalt weggewaschen ist, öffnet man seine Adern 
im fließenden Wasser. Es brennt natürlich mächtig, aber der 
Fluss wird das Blut davontragen.«

Sie trug Seide; Schals und Gewänder in hundert ver-
schiedenen Farben, jede einzelne leuchtend und intensiv, 
selbst im gedämpften Licht der Kerzen.

Ihre Augen öffneten sich.
»Und nun zum Tarot«, sagte sie. Sie wickelte den Karten-

stapel aus dem schwarzen Schal und reichte mir die Karten, 
damit ich sie mischen konnte. Ich fächerte sie auf, ließ sie 
durch meine Hände gleiten und einen neuen Stapel bilden.

»Langsamer, langsamer«, sagte sie. »Lassen Sie ihnen Zeit, 
Sie kennenzulernen. Lassen Sie ihnen Zeit, Sie zu lieben, 
wie … wie eine Frau Sie lieben würde.«

Ich hielt die Karten fest in meiner Hand, dann gab ich sie 
ihr zurück.

Sie drehte die erste Karte um. Darauf stand Der Kriegswolf. 
Das Bild war dunkel mit bernsteingelben Augen und einem 
Lächeln in Weiß und Rot.

Ihre grünen Augen zeigten Verwirrung. Sie waren grün wie 
Smaragde. »Das ist keine Karte aus meinem Stapel«, sagte sie 
und drehte die nächste Karte um. »Was haben Sie mit meinen 
Karten gemacht?«

»Nichts, Ma’am. Ich habe sie nur festgehalten. Sonst nichts.«
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Die Karte, die sie umgedreht hatte, war Das Wesen der Tiefe. 
Sie zeigte etwas Grünes, das einem Oktopus glich. Die Münder 
des Wesens – wenn es denn Münder waren und keine Ten-
takel – fingen an, sich zu winden, während ich auf die Karte 
starrte.

Sie bedeckte sie mit einer weiteren Karte und noch einer 
und wieder einer. Der Rest der Karten zeigte keinerlei Bilder; 
sie waren weiß und leer.

»Haben Sie das getan?« Sie klang, als ob sie gleich in Tränen 
ausbrechen würde.

»Nein.«
»Gehen Sie jetzt«, sagte sie.
»Aber …«
»Gehen Sie.« Sie sah zu Boden, so als wollte sie sich selbst 

überzeugen, dass ich nicht länger existierte.   
Ich stand auf in dem Zimmer, das nach Räucherstäb-

chen und Kerzenwachs roch, und schaute aus dem Fenster 
auf die gegenüberliegende Straßenseite. Ein Licht blitzte 
kurz im Fenster meines eigenen Büros auf. Zwei Männer 
mit Taschenlampen liefen hindurch. Sie öffneten den leeren 
Aktenschrank, sahen sich um und nahmen dann ihre Stel-
lungen ein, einer im Sessel, der andere hinter der Tür, um auf 
meine Rückkehr zu warten. Ich lächelte in mich hinein. Es 
war kalt und ungemütlich in meinem Büro, und mit etwas 
Glück würden sie dort stundenlang warten, bis sie endlich 
darauf kamen, dass ich nicht zurückkehren würde.

Also verließ ich Madame Ezekiel, die die Karten einzeln 
umdrehte, eine nach der anderen, und auf die Vorderseite 
starrte, als ob das die Bilder zurückbringen würde. Ich stieg 
die Treppe hinunter und ging die Marsh Street entlang, bis ich 
die Kneipe erreichte.

Der Schankraum war jetzt leer. Der Barmann rauchte eine 
 Zigarette, die er ausdrückte, als ich eintrat.




