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Haben Sie sich schon mal in die Hose geschissen? Vor 
ein paar Tagen ist mir das passiert, zum ersten Mal in 
meinem Leben. Zu dem Zeitpunkt trug ich nicht ein-
fach eine Hose. Ich trug einen versiegelten EUD der 
Klasse III, Environmental Utility Dress – oder für euch 
verweichlichte, erdliebende Amateure: einen Raum
anzug.

Der Bergungstrupp hatte das Ding gegen drei Uhr 
gebracht; ganz klar ein flugfähiges Gefährt außer-
irdischen Ursprungs. Keilförmig, 20 Meter lang und 
30 breit. Die Lackierung mattgrau wie in den »UFO«-
Geschichten von vor einem Vierteljahrtausend. Keine 
Sichtöffnungen, keine Kameralinsen – keinerlei Fenster 
jedweder Art. 

Keine Türen.
Offensichtlich entstammte dieses Raumschiff einer 

der Weltföderation weit überlegenen Technologie. Der 
OAC beorderte mich sofort zum R-Dock, um zu assis-
tieren, denn ich war der Dekort-Spezialist an Bord. Und 
nein, da hab ich mir noch nicht in die Hose gemacht. 
Ich war einfach genauso aufgekratzt wie der Rest der 
Crew. Dies hier war der bedeutendste Fund der Mensch-
heitsgeschichte und wir waren dabei. Wir würden 
alle berühmt werden. Unsere Namen würden in den 
Geschichts-Chips überdauern, solange es Menschen 
gibt, und mit florierenden Kolonien auf mittlerweile 
57 Planeten stehen die Chancen gut, dass die Mensch-
heit noch eine Weile durchhält. 
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Mein Job ist es, Dinge aufzumachen, und das mache 
ich sehr sorgfältig. Deshalb hat der OAC auch mich 
zum Dock gerufen. Die anderen waren ganz schön 
neidisch, das kann ich Ihnen sagen, aber scheiß drauf. 
Wenn der OAC ruft, springt man. Sobald die Soldaten 
das Ding in den Hangar gebracht hatten, checkten wir 
es auf alle möglichen Arten durch, fanden aber keiner-
lei Schweißnähte und keine Öffnungen jedweder Art. 
Wir konnten nur annehmen, dass es unter Druck 
stand, aber Gott weiß, durch was, sodass Schweißen 
ausschied. Und dann war da noch was: Als wir die 
Hülle chemisch untersuchten, stellten wir fest, dass 
sie aus einem bisher unentdeckten, nichtmetallischen 
Element bestand.

»Brennen Sie das Dreckding auf«, sagte SSG Yung. 
»Sprengen Sie’s auf, mit C-11.«

»Ja, genau!«, riefen seine Leute.
Typisch Stoppelhopser, dachte ich. »Habt ihr Jungs 

schon wieder Kühlmittel getrunken? Das Ding könnte 
mit brennbarem Gas gefüllt sein. Wir könnten die ganze 
Basis in die Luft sprengen, ihr Holzköpfe.«

»Und wie wollen wir’s sonst aufkriegen?«, fragte 
Yung. »Wir müssen es öffnen!«

»Ja, genau!«, rief der Rest seines Trupps.
»Wir müssen überhaupt nichts«, erklärte ich den Idio-

ten. »Wir wissen nichts darüber. Wenn wir dran rum-
fummeln, könnten wir es zerstören  – und uns selbst 
gleich mit. Am klügsten wäre, es in einem der Lager 
unterzubringen. Wenn die Mission beendet ist, nehmen 
wir es mit zur Erde.«
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»Das ist erst in drei Jahren!«, brüllte Yung. »Wir 
haben hier ein verdammtes Alien-Raumschiff und da 
könnte ein verdammtes Alien drin sein! Und jetzt sollen 
wir drei verdammte Jahre warten, bis wir rausfinden, 
was zur Hölle in dem Scheißding steckt?«

»Sie sprechen mit der Eloquenz eines Königs«, sagte 
ich beiläufig, aber als ich gerade meinen Widerspruch 
formuliert hatte, meldete sich der OAC über mein 
Helmdisplay. :-cE jONSIN, dT1163: vERSUCHEN sIE 
dAS oBJEKT zU öFFNEN-:

»Ja, genau«, riefen Yung und seine Siebhirne.
Befehl war Befehl, so viel also dazu. »Sie kriegen, was 

Sie wollten. Evakuiert das R-Dock.«
»Auf keinen Fall«, widersprach Yung. »Wir haben 

uns den Arsch aufgerissen, um diese Blechdose an Bord 
zu hieven. Wir werden verdammt noch mal hier sein, 
wenn Sie sie aufmachen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Es ist zu Ihrer eigenen 
Sicherheit. Sie müssen alle raus.«

Plötzlich standen sechs böse grinsende Muskelberge 
in EUDs um mich herum.

»Zwingen Sie uns doch, Zivilist.«
Ich verstand. »Wie Sie wollen. Dann helfen Sie wenigs-

tens. Sichern Sie das Ding mit Lexar-Sprengschutzmatten. 
Lassen Sie den Druck im Dock ab. Und bringen Sie mir 
einen Schlagbohrer mit Viertelzoll-Aufsatz …«

Ich muss vermutlich ein bisschen zurückspulen, hm? 
Am Anfang anfangen? Schließlich weiß ich nicht, wann 
dieser Erinnerungs-Chip gefunden wird, und es ist sehr 



12

wahrscheinlich, dass wer auch immer ihn findet, keine 
Ahnung hat, was das alles soll.

Ich heiße Dug Jonsin und bin 29 Erdenjahre alt. Mis-
sions-ID: DT1163. Heute ist Dienstag, der 25. Mai 2202. 
Ich bin ein ziviler Astro-Entomologe der Akademie für 
Galaktische Studien der Weltföderation. Akademisch 
betrachtet untersuche und katalogisiere ich Insekten, 
aber in Wahrheit schneide ich sie einfach auf. Offiziell 
bin ich ein FOS-95C20-Dekortikationsspezialist; ein 
Spezialist für das Entfernen von Hüllen und Häuten um 
organisches und anorganisches Material.

Das mag hochtrabend klingen, aber … was Erden-
standards angeht, bin ich ein Leichtgewicht. Mein 
Notendurchschnitt auf dem College war nur eine Eins 
minus. Auf der Erde konnte ich damit keinen guten Job 
an der Akademie kriegen, also sitze ich jetzt auf diesem 
Kahn fest, den sie als Weltraum-Analyse- und Sammel-
Plattform bezeichnen, Schiffsnummer CW-DSP-141. 
14 Mann Besatzung: sechs Infanteristen der Army im 
Bergungstrupp, ein Sicherheitsgorilla der Marine, der 
auch den Sanitäter macht, noch zwei Zivilisten wie mich 
in der Technik-Einheit und fünf Weltall-Flotten-Trottel, 
die die Plattform betreuen.

Und ich.
Der Auftrag ist der reinste Spaziergang. Wir reisen zu 

verschiedenen Sternenhaufen, katalogisieren die Plane-
ten, Planetoiden, Monde und Asteroiden mit Stickstoff-
Sauerstoff-Atmosphäre und untersuchen sie. Fauna 
und Flora für die zoologischen Listen der Akademie. 
Die Weltföderation führt schon seit mehr als 100 Jahren 
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solche Missionen durch, seit der Erfindung des I-Grav-
Antriebs. Das steht für invertierte Schwerkraft. Ein 
simpler Cadmium-Laser lädt eine Palladium-Peridotit-
Platte elektrisch auf, sodass man die Hälfte der inter-
spatialen Anziehungskraft zum Antrieb nutzen kann. 
Die Laser schießen Photonen in speziellen Wellen-
längen, die die elektrische Ladung in einem Gallium-
Isolator entweder durchlassen oder streuen. Cadmium 
für EIN, Helium für AUS. Ganz einfach. Es stellte sich 
heraus, dass die Eierköpfe des 20. Jahrhunderts recht 
gehabt hatten: Nichts ist schneller als das Licht, aber 
man kann es definitiv beugen. So können wir unsere 
Stationen weit aus der Milchstraße rausbringen. So viel 
zu universellen Konstanten. 

Jede Mission dauert zehn Jahre, aber sie behaupten, 
dass man in der Zeit nur dreieinhalb Jahre altert. Auf 
so einen Scheiß hat niemand Lust, deshalb gibt es eine 
Abfindung. Frührente auf Staatskosten. Ich fand das 
lohnenswert. Keine Frau, keine Kinder – das konnte ich 
mir nie leisten. Aber wenn ich jetzt auf die Erde zurück-
kehre, kann ich alles haben.

Phenothiazine sorgen dafür, dass keiner hier durch-
dreht, und Implantate mit Tetraaminen legen den 
Sexualtrieb still. Die meisten glauben das anfangs nicht 
und schmuggeln Pornos an Bord, aber wenn man das 
Implantat hat, kann man sich ein Hologramm der 
splitternackten Miss Verteidigungstrupp angucken 
und es ist in etwa so erotisch wie der Anblick der eige-
nen Scheiße in einer Schwerkrafttoilette. Ich hatte seit 
sieben Jahren keinen Ständer mehr und wüsste auch 
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gar nicht, was ich damit anstellen sollte. Jeden Monat 
verordnet uns der OAC einen Rektal-Bolus; durch eine 
substatische Entladung ejakuliert man, damit man nicht 
irgendwann Prostatakrebs kriegt.

Ach, und OAC? Das steht für Operational Analysis 
Computer, der Hauptrechner. Dieses Boot hat keinen 
Kapitän, nur den OAC. Wenn er einen Befehl gibt, 
gehorcht man. Wenn man das nicht tut, wird man in den 
Kälteschlaf geschickt. Dann gibt es zurück auf der Erde 
keinen Lohn, keine Rente, kein Nichts. Einfach zehn 
Jahre des Lebens für die Tonne. Und wenn man Pech hat, 
einen Abstecher in die Besserungsanstalt auf dem Mond.

Wenn dieser mikrochipgefüllte Scheißhaufen mir 
also befiehlt, mich auf den Kopf zu stellen und wie ein 
Huhn zu gackern, dann frag ich nicht groß nach, son-
dern mache das.

Aber zurück zu meiner FOS – das bedeutet Federal 
Occupational Specialty, meine Befähigung, an dieser 
Expedition mitzuwirken. Astro-Entomologie ist der 
Fachbegriff dafür, aber Käferaufbrechen trifft es eher. 
Ich bin ein Dekortikator. Als wir anfingen, in anderen 
Sonnensystemen nach Zeichen von Leben zu suchen, 
fanden wir schnell heraus, dass es auf vielen dieser 
Steine alle möglichen Lebensformen gibt. 

Nur keine interessanten.
Keine Säugetiere. Normalerweise lediglich mikro-

skopisch kleinen Kram wie Entozoen, Protozoen oder 
Chlorophylle  – Weltraumbazillen. Wir frieren die 
Proben ein, und das war’s. Genauso Pflanzen, Thallo-
phyten und Pilze. Beschriften und einfrieren.
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Was wir aber auch oft finden, sind Spezies, die man 
nach Erdenmaßstäben als Insekten bezeichnen kann: 
Hexapoden, Arthropoden, aquatisch oder erdbewoh-
nend – alles mit einem Exoskelett. Und viele davon sind 
echt groß.

Haben Sie je eine Kakerlake von der Größe eines 
200-Liter-Fasses gesehen? Oder eine Motte so groß 
wie ein Seeadler? Wir fanden so viel von diesem Kram 
– außerirdische Insektenstämme –, das würden Sie nicht 
glauben. Für einen Entomologen ist es irre aufregend.

Etwa einen Monat lang.
Dann fing es an, sich zu wiederholen. Als diese 

Forschungsmissionen losgingen, hoffte man noch ganz 
idealistisch, dass eine dieser Expeditionen eines Tages 
so etwas wie Säugetiere entdecken würde, vielleicht 
sogar etwas, das der menschlichen Spezies ähnelt. Aber 
das passierte nicht.

Wir fanden nichts als Käfer.
Große Käfer. Insekten, die sich über Jahrmillionen 

oder gar Jahrmilliarden entwickelt und eine Größe 
erreicht hatten, die eine längere Lebensspanne ermög-
lichte. Kreaturen mit dicken Panzern, die lebensfeind-
lichen Umgebungen trotzten, drastischen Änderungen 
von Druck oder Zusammensetzung der Atmosphäre, 
Neutrino- und Asteroidenniederschlägen oder vulka-
nischen Schauern.

Große Käfer. Große Käfer mit harten Panzern. Das 
ist so ziemlich alles, was die Galaxie für die Menschheit 
in petto hat. 

Das ist also mein Job.
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Als Dekortikationsspezialist habe ich die Aufgabe, 
zwei Exemplare jeden Geschlechts von jedem Insekt 
einzusammeln, das wir entdecken. Das eine wird sofort 
eingefroren. Wenn der OAC die Größe des Wesens für 
ausreichend erklärt, unterziehe ich das zweite Exemplar 
einer Autopsie. Einige der Viecher haben drei oder vier 
Geschlechter. Und viele von ihnen sind riesig.

Erst muss ich den effektivsten Weg finden, das Insekt 
lebend zu häuten. Anders gesagt, ich muss ihm Hülle, 
Schale, Panzer, Exoskelett oder was auch immer ent-
fernen und das Vieh untersuchen, während ich alles für 
die Archive der Akademie aufnehme. 

Jaja, ich weiß genau, was Sie denken. Wie schwer 
kann es schon sein, die Schale von einem Käfer abzu-
schneiden?

Bei Weltallkäfern ist das schon eine Herausforderung. 
Ich muss es tun, ohne das Tier zu zerstören. Da benutzt 
man keine Schere. Da benutzt man auch kein Messer – 
nicht für diese Arbeit. Man pinnt das gottverdammte 
Ding auch nicht an die Wand. Ein paar dieser Viecher 
sind so groß wie ein Mensch oder sogar größer. Wenn 
man versucht, das Problem mit einem Gasbrenner 
anzugehen, erreicht man nur, dass das Vieh gegrillt 
wird. Und wenn man es grillt, vermerkt der OAC das 
in der Akte.

Sie sollten sehen, was für einen Mist man in diesen 
Käfern so findet. Schwarzer Matsch, brauner Matsch, 
grüner Matsch. Schleimige Organe, deren Sinn man 
sich nicht mal ausdenken kann. Verdammt, einmal 
hab ich einen Oktopoden von P31 im Ryan-Cluster 
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aufgemacht  – beim Schnitt in der Leistengegend ent-
deckte ich, dass dieses Ding etwas hatte, das genau wie 
ein menschlicher Penis aussah! Ohne Scheiß! Dieses Ding 
hatte keinen Befruchtungsgang – es hatte einen Penis!

Auf jeden Fall ist das jetzt zehn Jahre lang mein Job. 
Ich schäle Käfer.

Ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages den Auf-
trag bekommen würde, etwas anderes zu schälen.

MADAM bemerkte es zuerst  – das ist unser Mass-
Activated-Detection-Alarm-Mechanism, der masse-
aktivierte Alarm. Im Grunde ein frisiertes Radar für 
sphärische Signale, das alles in dem Scanbereich meldet, 
den der OAC als nicht organisch oder nicht natürlich 
festgelegt hat.

Wir hatten gerade anhand von Rastern, die wir von 
Hubble 6 erhalten hatten, mit Hypergeschwindigkeit 
das Zuby-System durchquert und schossen seit nicht 
mal einer Stunde durch dieses Weißer-Zwerg-System, 
als MADAM losging. OAC rief alle auf Gefechtsstation 
und dann konnten wir nur warten. Also warteten wir, 
bis die Radarwellen wieder auf die Sensoren trafen und 
uns anzeigten, was da draußen war. Der OAC mel-
dete: :-mADAM-kOORDINATEN zU bASIS nULL: 
sIEBEN-sECHS-dREI gRAD sECHS mINUTEN 
mENISKUS-dIAGRAMM. wAHRSCHEINLICHKEITS
BERECHNUNGEN eRGEBEN nEUN-nEUN pROZENT 
wAHRSCHEINLICHKEIT fÜR aUSSERIRDISCHES 
fAHRZEUG hÖHERER tECHNOLOGISCHER hER-
KUNFT-: 
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Ich saß gerade in der Kantine und aß künstlich 
generierten Seeteufel, als die Meldung reinkam. Die 
Army-Jungs wurden gerufen und schossen in ihrem 
Rettungsschiff schneller los, als man einen Pissbeutel 
vollmachen kann. Etwa eine Stunde später dockten sie 
wieder an und baten um Einlass. Der OAC ließ sie rein 
und rief mich zum R-Dock.

Sie fragen sich immer noch, was das alles damit zu tun 
hat, dass ich meinen Raumanzug vollgeschissen habe, 
nicht wahr? Dazu komme ich gleich. Ich stand an den 
Verriegelungsleisten im R-Dock, als die Soldaten das 
Ding reinbrachten und festmachten. Sie schlossen das 
Tor, leiteten aber klugerweise keine Kompression ein; 
wir alle behielten unsere Schutzhelme auf und ließen 
die Visierheizung auf voller Pulle laufen. Das Gefährt 
sah überwältigend aus. Ein perfekter Halbmond ganz 
ohne Nähte, Türen, sichtbare Auslässe oder Antriebs-
öffnungen, nicht mal ein Hinweis auf einen Schwer-
kraftverstärker. 

Nur ein 30 Meter breiter Halbmond, ein gigantischer 
Bumerang.

Die Laserwaagen gaben an, dass das Ding knapp 
90 Kilo wog. Etwas derart Großes sollte wenigstens ein 
paar Tonnen wiegen. Aus welchem Element das Ding 
auch immer bestand, es musste ein extrem geringes 
Eigengewicht haben, eine extrem geringe Photonen-
masse.

Es war aufregend, dass die Soldaten mir gehorchen 
mussten. Das Militär der Föderation ließ sich von 
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Zivilisten nicht gern sagen, was es zu tun hatte. Aber 
jetzt war ich der Experte hier. Zumindest war ich das 
Beste, womit diese Mission aufwarten konnte. Teil 
meiner Expertise ist das Aufschneiden von Käfern, also 
war ich am ehesten geeignet, ein außerirdisches Flug-
gerät aufzuschneiden.

»Knack die Dose«, murmelte einer der Rekruten, seine 
Augen hinter dem Glexan-Visier riesengroß. »Brich sie 
auf.«

»Tun Sie’s«, sagte SSG Yung.
»Was glauben Sie denn, was ich vorhabe? Backe, backe 

Kuchen mit ihm spielen?« Ich zog ein Lastengeschirr 
über und machte den Black-&-Decker-Neutronenbohrer 
bereit. Der spezielle schwarze Phosphor-Aufsatz schaffte 
anderthalb Millionen Umdrehungen die Minute, wurde 
aber dabei nicht heiß. Keine Hitzeübertragung, keine 
Funken. »Wenn das nichts bringt, versuche ich es mit dem 
Nuklearschlüssel.« Ich hob den riesigen Bohrer auf Hüft-
höhe, dann verankerte ich meine Nanostiefel im Boden 
und setzte das Werkzeug an der Hülle des Gefährts an.

»Hardcore«, sagte jemand.
»Letzte Chance zur Evakuierung, Jungs«, sagte ich 

und zwinkerte SSG Yung zu.
»Werfen Sie das verfickte Ding einfach an und legen 

Sie los!«, brüllte Yung.
Wie du willst. Ich schob den Starthebel vor und löste 

die Sicherung. Als ich gerade loslegen wollte …
»Warten Sie!«, rief einer der Techniker. Er stand auf 

der anderen Seite des Gefährts und führte gerade einen 
manuellen Photonenscan der Hülle durch.
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»Was?«, sagte ich. Der Bohrer ruhte schwer auf meiner 
Hüfte.

»Sie werden das nicht glauben, aber … ich hab hier 
Doppelporenmuster auf der Hülle, und vereinzelte 
Chlorid-Ionen.«

»Blödsinn!« Ich spuckte das fast in mein Mikrofon.
»Kein Scheiß, Mann«, sagte der Techniker. »Es be

steht kein Zweifel.«
Das muss ein Fehler sein, dachte ich, legte aber trotz-

dem den Bohrer ab.
»Was zum Teufel reden Sie da?«, beschwerte sich 

Yung. »Chlorid was?«
»Chlorid-Ionen«, erklärte ich. »Die sind Teil einer 

typischen aminosauren Talgsekretion, falls der OAC 
nicht spinnt. Ihr Mann hat auf der Hülle gerade einen 
Fingerabdruck gefunden.«

Yungs Augen hinter dem Visier wurden so groß wie 
eine Kondensatorspule. »Was zum Teufel?«

»Sieht aus, als läge er mehrfach übereinander«, 
meinte der Techniker und musterte das Display seines 
Scanners. 

Ich überprüfte es selbst und er hatte recht.
»Keine Papillarleisten«, sagte ich mehr zu mir als zu 

ihm. »Das Porenmuster wirkt einigermaßen intakt, aber 
das war’s auch schon. Es sieht aus wie …«

»Eine Schliere?«, vermutete der Techniker.
»Ja, ich glaube, schon. Digigrafieren Sie es ein paar-

mal und speichern Sie die Bilder im OAC«, sagte ich. 
Dann wandte ich mich SSG Yung zu, der immer noch 
nichts kapierte.
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»Jemand oder etwas hat dieses Gefährt angefasst, Ser-
geant Yung. Und wer immer das war, hat es mehrmals 
an derselben Stelle berührt.«

Yung verzog hinter dem Visier das Gesicht. »Meinen 
Sie, ein Mensch?«

»Nun, offenbar etwas Menschenähnliches«, korrigierte 
ich. »Etwas, das genau wie wir Talgabsonderungen auf
weist.«

»Okay … ähm – dann nehmen Sie doch wieder diesen 
Bohrer und schneiden das Scheißteil auf«, sagte er.

Wer nichts kann, geht zur Army, dachte ich. »Mit dem 
Bohrer könnte es Stunden oder sogar Tage dauern. 
Lassen Sie mich etwas versuchen. Wenn es nicht funk-
tioniert, dann nehme ich den Bohrer. Ist das okay?«

Yung grinste schief, hob die Hand und wollte sich 
am Kinn kratzen, doch dann fiel ihm wieder ein, dass 
er einen versiegelten Schutzhelm trug. »Ja, Scheiße, in 
Ordnung.«

»Kompression des Docks auf sechs-fünf«, sagte ich 
zum Techniker. Yung nickte bestätigend. Es dauerte ein 
paar Minuten, aber ich brauchte ausreichenden Luft-
druck im Dock, um meine Handschuhe ausziehen zu 
können. Dann nahm ich eine SV-Sonde aus dem Werk-
zeugschrank.

»Was zum Teufel machen Sie da?«, fragte Yung.
Ich antwortete gar nicht erst. Das subviolette Leucht-

mittel würde mir die genaue Stelle anzeigen, an der 
die Hülle berührt worden war. »Da bist du ja«, mur-
melte ich. Es war eine nach unten verlaufende Schliere. 
Jemand hatte seinen oder ihren Finger genau dort gegen 



22

die Hülle gepresst. Dann hatte der Jemand den Finger 
gerade nach unten gezogen …

Als ich meinen Handschuh ausgezogen hatte, tat ich 
dasselbe. Ich drückte meine Fingerspitze auf die Stelle 
und strich nach unten. 

Im oberen Quadranten der Hülle bildete sich eine 
kleine Einbuchtung. Und für euch erdliebende Hohl-
birnen, die nicht wissen, was das bedeutet  … Es 
bedeutet, dass eine Tür aufging.

»Er hat’s geschafft!«, rief Yung. »Der kleine Zivilisten-
sack hat’s geschafft! Erster Trupp, sichern und laden!« 
Yung schob mich aus dem Weg, als seine Leute ihre 
Colt-M-57-Waffen luden. »Cole, Alvirez, auf Feuer-
position am Schott! Filips und Bensin, Deckung am 
Eingang bei eins-fünf Metern! Los, Roburts, Sie und 
ich gehen rein!«

»Sarge, Sarge«, unterbrach ich. »Dieser G. I.-Joe-
Kram wird nicht nötig sein.« Ich hielt ihm mein Display 
hin, das nun die Ergebnisse des durchgeführten Atom-
Chromatografie-Scans anzeigte. »Sehen Sie sich das an.«

Yung runzelte die Stirn, als er die Angaben be
trachtete. Sein Finger am Abzug zuckte. »Woher zum 
Teufel soll ich wissen, was der Scheiß bedeutet? Ich bin 
kein Eierkopf – ich bin ein verfickter Soldat!«

Was du nicht sagst. »Das ist die Radiokarbon-
datierung des Fingerabdrucks. Er ist über 2000 Jahre alt, 
Sarge. Jedes Lebewesen in diesem Ding ist lange tot.«

»Quatsch«, sagte der Sergeant. »Gib mir Deckung, 
Roburts!« Dann hob er seine Waffe und enterte das 
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Raumschiff. Vermutlich mussten diese Jungs nun 
mal ihr Ding durchziehen, warum also meckern. Sie 
mussten ihre Routinen abspulen, um ihre Identität zu 
wahren. Und vermutlich machte ich auf meine Art 
genau dasselbe.

Aber als Yung mit seiner Taschenlampe und seinem 
Gewehr das Gefährt betrat – nun, es schien, als würden 
wir eine Ewigkeit nur dastehen und die Tür anstarren. 
Yung sagte nichts. Wir sahen nicht mal seinen Schatten, 
der sich dadrinnen bewegte.

»Hey, Sarge?«, rief ich. 
Nichts.
»Sergeant Yung! Nennen Sie Ihren Status!«, rief einer 

der anderen Soldaten. 
Nichts.
Dann …
»Heilige verdammte Scheiße!«
Es war Yungs Stimme, die in unseren Helmfunk-

geräten widerhallte. Ich wandte mich an den Sergeant, 
der neben mir stand. »Sie sind der Nächste in der 
Befehlskette, Kumpel. Sie sollten besser jemanden rein-
schicken.«

»Ich, ich, ich …«, stotterte er.
Ach, zum Teufel, dachte ich. Ich nahm dem Soldaten 

seine Taschenlampe ab und betrat das Gefährt. Die 
Kabinenwände waren schwarz, aber auf merkwürdige 
Art silbern meliert. Ich sah nichts, das wie ein Piloten-
sitz aussah, und auch keine Instrumente oder Steuer-
elemente. Nur das seltsame Silberschwarz, das sogar die 
extreme Lichtstärke meiner Natriumlampe schluckte.
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»Hier unten«, drang Yungs Stimme zu mir.
Es war wie durch schwarzen Nebel zu laufen. Ich hatte 

das Gefühl, viel weiter zu gehen, als die Abmessungen 
des Raumschiffs zuließen, aber schließlich kamen Yungs 
Umrisse in Sicht. Er hatte seine Waffe auf den Boden 
fallen lassen und saß an der Steuerbordseite auf einer 
Ausbuchtung.

»Ich schätze, darauf war ich nicht vorbereitet«, sagte 
er. Er saß da, den Helm in seine offene Handfläche 
gestützt. Er sah mitgenommen aus. Er sah erschöpft aus.

»Was ist passiert, Sarge?«
»Ich hab schon viel Scheiße gesehen. Ich hab Männer 

sterben sehen, meine Männer, ich hab ganze Transport-
schiffe in die Luft gehen sehen, weil irgendein Mechaniker 
vergessen hatte, einen Lüftungsauslass zu schließen. Ich 
hab gesehen, wie das P-4-Erdbeben den ganzen Plane-
ten in Stücke gerissen und 15.000 Kolonisten verschluckt 
hat, gerade mal fünf Minuten nachdem wir abgehoben 
hatten. Das ist eine verdammte Scheiße, Mann.«

»Nehmen Sie Haltung an, Sarge«, sagte ich. Aus 
irgendeinem Grund verlor er sich in Erinnerungen, 
und das hier war nicht der richtige Zeitpunkt dafür. 
»Alles ist okay. Ja, wir stehen in einem außerirdischen 
Raumschiff – dem ersten, das je entdeckt wurde – und 
Sie haben recht, es ist eine verdammte Scheiße. Aber 
wir müssen uns zusammenreißen. Wir müssen unsere 
Aufgabe erfüllen. Ihre Männer da draußen haben eine 
Scheißangst. Die verlassen sich auf Sie.«

Er wandte sich mir zu. Durch das Glex-Visier er
kannte ich den leeren Ausdruck in seinen Augen. »Seit 
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ich ein kleiner Junge war«, sagte er, »habe ich davon 
geträumt, dass das hier eines Tages passiert. Aber das 
war doch nur ein Traum, verstehen Sie? Manche Kinder 
träumen davon, Präsident zu werden, manche davon, 
ein Alien zu sehen … Verdammt, das ist so abgefuckt.«

Sein Tonfall lullte mich ein. »Ein … was zu sehen?«, 
fragte ich. Aber ich konnte mir schon denken, was er 
meinte. Uns war klar gewesen, dass in diesem Raum-
schiff irgendetwas sein musste, wenn es auch lange 
tot sein mochte. Was sollte es schon sein außer einem 
»Alien«? Ein »Raumfahrer«? Etwas, über das jeder 
Mann, jede Frau und jedes Kind in der Föderation 
nachgedacht hatte, wovon sie alle geträumt hatten, an 
das mittlerweile aber niemand mehr wirklich glaubte. 
Wie das Leben nach dem Tod, Wiedergeburt, Spirituali-
tät. Alles reine Mythen. Im 23. Jahrhundert glaubte die 
Menschheit noch weniger an Wesen aus dem Weltall als 
an den Weihnachtsmann. 

Yungs Stimme brach. »Sehen Sie’s sich an, Zivilist«, 
sagte er.

Ich schwenkte meinen Lichtstrahl in die Richtung, 
in die er blickte. Aus dem Boden ragte eine gegossene 
Form wie ein Stuhl, und in diesem Stuhl saß der offen-
sichtliche Pilot dieses Gefährts.

Ekstatischer Trubel erfüllte die Basis. Alle rannten 
umher wie auf Drogen. Die Zeit schien stillzustehen. 
Der Großteil der Mannschaft sollte auf Geheiß des OAC 
das Raumschiff untersuchen. Was den toten Piloten 
anging, konnten wir ihn natürlich nicht untersuchen, 
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solange wir ihn nicht aus seinem Anzug befreit hatten. 
Und das war wiederum mein Job: Ich sollte den Piloten 
sozusagen schälen. Seinen Raumanzug entfernen und 
den Leichnam für digitale Aufnahmen und eine Autop
sie freilegen.

Wir hatten den Leichnam in die medizinische Ab
teilung gebracht und auf einen beleuchteten Unter-
suchungstisch gelegt.

»21. Mai 2202«, diktierte ich in das Mikrofon. »Jonsin, 
Dugliss, FOS 95C20 Dekortikationsspezialist auf 
Missionsschiff DSP-141. Auf Befehl des Operational Ana-
lysis Computers werde ich versuchen, den Körper des 
vermutlichen Piloten des aufgefundenen Raumgefährts 
freizulegen, um ihn zu untersuchen und alles für die 
Archive zu dokumentieren. Von nun an wird der ver-
mutliche Pilot des aufgefundenen Raumgefährts kurz als 
›Pilot‹ bezeichnet …«

Ach, verdammt. Na, ich bin vielleicht ein Geschich
tenerzähler, hm? Ich hab vergessen, Ihnen zu sagen, wie 
der Typ aussah. Humanoid und zweibeinig. Zwei pro-
nierende Arme, zwei pronierende Beine und ein Kopf. 
Vier Finger mit je drei Gliedern und ein opponierender 
Daumen an jeder Hand. Gewicht 66,3 Kilogramm nach 
Erdenschwerkraft und Länge 180 Zentimeter. Insgesamt 
schien es ein Typ in einem Raumanzug zu sein, dessen 
allgemeine äußere Anatomie der unseren glich.

Aber er war nach wie vor ein Außerirdischer, und sein 
Anzug erinnerte mich beständig an diese Tatsache. Er 
hatte dieselbe Farbe und dieselbe merkwürdige Tönung 
wie das Schiff: ein mattes Silberschwarz. Das Material 
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fühlte sich wie Polycron oder Stoff an, aber es gab unter 
Druck nicht nach. Ich setzte eine Partikelklemme am 
rechten Daumen an, und es passierte absolut nichts. 
Bei einem Druck von 750.000 psi brach die Klemme. 
Dennoch konnte man die Finger der Hand in ihrer 
natürlichen Bewegungsrichtung beugen und strecken. 
Genauso wie den restlichen Körper. Der Anzug war 
biegsam – aber gleichzeitig auch nicht. 

Am seltsamsten war der Kopf. Das war kein Helm, 
zumindest nicht im eigentlichen Sinne, nur eine spitz 
zulaufende Rundung, die sich über den Schultern erhob. 
Kein Visier, keine sichtbaren Öffnungen, keine Aus-
buchtungen, wo die Ohren sitzen sollten. Es sah aus, als 
hätte man eine Puppe so oft in Wachs getunkt, bis nur 
noch der grobe Umriss zu erkennen war.

Das war für die nächsten gut 72 Stunden meine ein-
zige Gesellschaft. 

Als Erstes versuchte ich es mit einem Standard-Scan 
des Anzugs, ganz wie bei einem Insekt, ehe ich es auf-
schnitt. Aber das hier war kein Insekt. Röntgenstrahlen, 
V-Strahlen, Triaxialtomografie, Kernresonanzscans  – 
alles ohne Ergebnis.

Wenig überraschend wies auch der Anzug des Pilo-
ten – genau wie das Raumschiff – keinerlei Öffnungen 
auf. Kein Reißverschluss an diesem Raumfahrer. Also 
versuchte ich es, indem ich den Anzug berührte wie 
zuvor das Schiff, aber erfolglos.

Die einzige Möglichkeit, an das Innere des Anzugs zu 
kommen, war, das zu tun, was ich am besten kann: ihn 
aufschneiden.
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Ich schlief tagelang nicht und aß nur, wenn der 
OAC es anordnete. Es wurde eine Obsession. Aber das 
ging dem Rest der Crew nicht anders – sie waren wie 
besessen von ihren jeweiligen Aufgaben. Wir schrieben 
hier Geschichte. Wir alle zusammen.

Ich allerdings schien zu versagen.
Laserstrahlen, Atomnadeln, Schlaggeräte, subcabun-

dare Säge, Schneidbrenner? Nichts funktionierte. Aus 
welchem Material der Anzug des Piloten auch immer 
gefertigt sein mochte, keines meiner Werkzeuge konnte 
ihm etwas anhaben. Ich konnte ihn nicht eindellen, nicht 
schmelzen, nicht mal ankratzen. Die Detonationszünd-
schnur versagte ebenfalls, genau wie Beta-Fluorsäure. 
Keine Reaktion. Die aggressivsten und zerstörerischsten 
Substanzen und Werkzeuge überhaupt zeigten keinerlei 
Wirkung auf den Anzug des Piloten.

Der OAC teilte mir mit, dass der Rest der Crew in der 
Zwischenzeit ebenso daran scheiterte, das Raumschiff 
zu zerlegen. Keine einzige Test- und Analyse-Methode 
enthüllte irgendetwas über Zusammensetzung, Struk-
tur oder Aufbau des Schiffs. Und da auch kein wie 
auch immer geartetes Antriebssystem zu erkennen war, 
wusste niemand, wie das Ding bis ins Zuby-System 
gelangt war. Wo kam es her? Wo wollte es hin?

Irgendwann blitzte dann aber immerhin eine Teil-
antwort über unsere Helmvisiere. Da an dem Raumschiff 
weder Motor noch Treibstoff oder Antriebsstrukturen 
identifiziert werden konnten, teilte uns der OAC nach 
fast drei Erdentagen voller Berechnungen mit einer 
halben Trilliarde Durchläufen pro Sekunde mit:
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:-bERECHNUNGEN üBER aLLE bEKANNTEN 
qUANTENPOSTULATE dEUTEN dARAUF hIN, dASS 
dAS sCHIFF üBER rELATIVE bEWEGUNGSENERGIE 
bASIEREND aUF tHEORIE dES 20. jAHRHUNDERTS 
aNGETRIEBEN wURDE. E = pc uND mo [iMPULS] 
= 0. bEWEGT sICH eIN pHOTON lANGSAMER 
aLS dAS lICHT, hÖRT eS aUF zU eXISTIEREN. eNT-
SPRECHEND hOCH dIE wAHRSCHEINLICHKEIT, 
dASS dAS rAUMSCHIFF dURCH pHOTONEN-
wELLENLÄNGEN-aNGLEICHUNG aNGETRIEBEN 
wURDE. hOHE bERYLLIUM-aUSGASUNGEN iN 
nÄHE dES zUBY-sTERNENSYSTEMS kÖNNEN 
sOLCH eINEN aNTRIEB dEAKTIVIEREN-:

Da hatten wir sie also. Die verrückteste Theorie 
bezüglich Bewegung, und doch die einfachste. Plötz-
lich ergab alles einen Sinn. Auch dieser Glückstreffer. 
Im All gibt es so gut wie kein gasförmiges Beryllium, 
aber gasförmiges Beryllium war so ziemlich das einzige 
Element, das einen solchen Antrieb lahmlegen konnte. 
Beryllium lenkt Photonen ab. Das war, als würde eines 
der alten Propellerflugzeuge der 1900er-Jahre plötzlich 
in ein Vakuum geraten.

Beryllium konnte den Antrieb lahmlegen. Die Chance 
dafür stand 1 : 100 Millionen. Und sie war eingetreten. 

Ein Unfall.
Die Soldaten und Techniker und Matrosen rauften 

sich wegen des Raumschiffs die Haare, genau wie ich 
wegen des Piloten. Beides waren unlösbare Rätsel. Wir 
hatten einzig den OAC, der über uns wachte. Trotz all 
seiner Rechenleistung konnte er uns keinen Tipp geben, 
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wie wir das Raumschiff untersuchen oder den Anzug 
des Piloten entfernen sollten.

Aber am dritten Tag …

Partikelstrahlen können zu zweiseitigen Feldern gebün
delt werden. Zwei Kanten, die sich auf einer Ebene von 
der Breite eines Elektrons an einem Punkt treffen. Meine 
Theorie – nicht mal der OAC war darauf gekommen – 
war nun, dass zufällige Partikelprojektionen mittels 
zyklisch fluktuierender Laserströme angeregt werden 
konnten. Theoretisch sollte das einen Hitzepunkt von bis 
zu 100.000 Grad ergeben. Wenn ich so nur ein einziges 
Loch in den Anzug brennen konnte …

Dann erhielt ich vielleicht einen Ansatzpunkt, um 
auch den Rest abzuziehen.

Ich wusste nicht, was ich erwartete, selbst wenn es 
funktionieren sollte. Darüber dachte ich gar nicht nach. 
Das tat keiner von uns. Wir dachten nur an unsere 
gegenwärtige Aufgabe, einen Schritt nach dem ande-
ren. In den letzten drei Tagen hatte niemand auf der 
gesamten Basis auch nur den Hauch eines Fortschritts 
erzielt. Selbst wenn ich den Anzug aufbekam … Was 
würde mich nach mehr als 20 Jahrhunderten erwarten?

Einfach nur Knochen? Staub? Verrottete Überreste? Der 
Anzug schien hermetisch versiegelt zu sein, vielleicht war 
also der Leichnam in seinem Inneren noch intakt. Aber 
was, wenn er dem Luftdruck ausgesetzt wurde? Würde er 
implodieren? Sich auflösen? Ich kannte die Antwort auf 
keine dieser Fragen. Aber es war auch nicht meine Auf-
gabe, zu fragen, es war meine Aufgabe, zu machen.
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Ich setzte eine Sauerstoffmaske auf und zog einen 
kompletten Schutzanzug über. Sollte ich es tatsächlich 
schaffen, ein Loch in dieses Material zu stechen, wollte 
ich nicht, dass giftige Gase oder außerirdische Flüssig-
keiten in mein Gesicht spritzten. Als ich begann, den 
Partikelgenerator zu laden, erwartete ich fast, dass der 
OAC mich wegen des viel zu hohen Risikos aufhalten 
würde, aber das passierte nicht. Ich zog die Strahlendüse 
über den rechten Oberschenkel des Piloten; die von mir 
vorgegebene Tiefeneinstellung betrug einen Zehntel-
millimeter und würde nur bis zu einem Maximum von 
fünf steigen. Ich tippte meine Freigabenummer ein und 
stellte den Strom an.

Kaum hatte ich den Startknopf gedrückt, erklang 
auch schon der Gefechtsalarm. Sogar durch meinen 
Atemschutz roch ich verbranntes Metall. Mir wurde 
übel. Der Strahl erreichte innerhalb des Bruchteils einer 
Sekunde sein Maximum von 100.000 Grad, schaltete 
sich aber fast sofort wieder ab, als der Einstich gemacht 
war; das Material des Pilotenanzugs hatte eine Dicke 
von nur einem Zehntelmikron.

Der Strahl erlosch, der Gefechtsalarm dröhnte und 
ich stand da wie erstarrt und blickte auf den Piloten 
hinab. Dann begann der Pilot zu zucken: Arme und 
Beine und Rücken zappelten auf dem Untersuchungs-
tisch.

Als wäre er noch am Leben.
Und da schiss ich mir in die Hose.
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