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Für die No Name Writing Group,
die den Weg mit mir gegangen ist.



Wie gewünscht, haben wir uns Zugang zu 
den Akten von Dr. Andrew Ashford verschafft, 
besonders zu denen, die sich mit dem Vorfall in 
Briar Glen, Massachusetts, befassen.

Es war uns nicht möglich, die eigentlichen 
Dokumente und Unterlagen unbemerkt aus 
Dr. Ashfords Akten zu entnehmen, doch wir 
konnten Transkripte und Zusammenfassungen 
der Dateiinhalte erstellen und zusätzliches 
Material beschaffen, das sich als hilfreich er 
weisen könnte, um den Kontext zu verstehen.

Soweit wir wissen, hat Dr. Ashford nach wie 
vor keine Kenntnis von Ihrem Interesse.
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I N T E R V I E W

SARA DONOGHUE

 
 
9. Mai 2017

ASHFORD: Ich beginne nun mit der Aufnahme. Dies 
ist das erste Gespräch mit Sara Donoghue über die 
Vermissten in Briar Glen, Massachusetts. Heute ist 
der 9. Mai 2017. Anwesend sind Sara Donoghue 
und ich, Dr. Andrew Ashford. Vielen Dank für Ihr 
Kommen, Miss Donoghue. 

SARA: Keine Ursache. Schätze ich. Keine Ahnung, was 
Sie von mir hören wollen. 

ASHFORD: Die Wahrheit, Miss Donoghue. Ich denke, 
Sie werden schnell feststellen, dass wir zu den 
wenigen gehören, die ein offenes Ohr dafür haben.

SARA: Dann glauben Sie mir also?
ASHFORD: Gibt es einen Grund, Ihnen nicht zu glau-

ben?
Sara beginnt zu lachen, ein leises Geräusch, das ihr in der 
Kehle stecken bleibt.
ASHFORD: Miss Donoghue …
Sara hört nicht auf zu lachen. 
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Ihre Schultern erzittern. Ihre Hände bedecken ihr Ge- 
sicht.
??: Passen Sie auf.*
<Ende der Aufnahme.>

* Anmerkung des Transkriptionisten: Die dritte Stimme konnte 
nicht identifiziert werden. Sie ist stark verrauscht und auf der 
Aufnahme von einem dumpfen Brummen unterlegt.
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A N L A G E  A

Textnachrichten, die am Montag,  
dem 17. April 2017, von allen Schülern der  

Briar Glen High School empfangen wurden.

WEISST DU, WOHIN LUCY GEGANGEN IST?

SIE GING LOS, UM DAS SPIEL ZU SPIELEN.

DU KANNST ES AUCH SPIELEN.

FINDE EINEN PARTNER.

FINDE EINEN SCHLÜSSEL.

FINDE DIE STRASSE.

DU HAST ZWEI TAGE. 
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S A R A  D O N O G H U E

SCHRIFTLICHE AUSSAGE

1

Die Nachrichten kommen während der Nacht, und 
am Montagmorgen sprechen alle über nichts anderes. 
Die Leute scharen sich um ihre Handys, als würden 
sie vielleicht einen neuen Hinweis auf den Absender 
finden, wenn sie die identischen Worte miteinander 
vergleichen und noch einmal lesen. 

»Hey, Sara! Hast du Lust, das Spiel zu spielen?«, fragt 
Tyler Martinez. Er stürzt sich förmlich auf mich, als ich 
beim ersten Klingeln das Gebäude betrete, wackelt mit 
den Augenbrauen und macht einen Schlenker zur Seite, 
während er über seinen Witz lacht. Ich verschränke die 
Arme und lehne mich vor, als würde ich mich gegen 
eine Strömung stemmen.

Geflüster an jeder Ecke, über Lucy. Und über das 
Spiel. Menschentrauben, zusammengesteckte Köpfe. 

Ich habe es so hingebogen, dass ich erst kurz vor dem 
Klingeln eintreffe. Die Flure leeren sich bereits, denn 
die Angst vor Verweisen übertrifft den Hunger auf 
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Klatsch und Tratsch. Ein paar Nachzügler werfen mir 
schräge Blicke zu. Schräger als üblich. Ich stelle mir vor, 
wie sie sich zuflüstern: Jede Wette, dass sie sie verschickt 
hat. Sie ist wie besessen.

Das Spiel. Lucy Gallows. Und Mittwoch ist der 
Jahrestag. Dafür muss man kein Genie sein. Wahr-
scheinlich würde ich mir auch die Schuld geben. 

Ich schlüpfe für die erste Schulstunde in das Klassen-
zimmer und setze mich auf meinen Platz, ganz hinten 
in der Ecke.

»Hey. Sara.« Trina sitzt an dem Gruppentisch vor mir, 
und sie muss sich auf ihrem Stuhl herumdrehen und 
sich vorlehnen, um mit mir zu sprechen. Ihre blauen 
Augen stechen vor erlesener Besorgnis, und ihre blon-
den Haare sind zu einem zwanglosen Pferdeschwanz 
zusammengebunden, der prächtiger aussieht als alles, 
was ich hinbekomme, seit der Zeit, als sie sich hinter 
mich setzte, stundenlang, um meine mattbraunen Haare 
in die Form eines französischen Zopfes oder einer Fisch-
grätenfrisur zu zwingen. »Wie geht es dir?«

»Gut«, murmele ich. Ich schaffe es nicht, ihr ins 
Gesicht zu schauen. Ihr Blick ist auf schmerzhafte 
Weise mitfühlend, was ich verkraften könnte, wenn ihre 
Anteilnahme nur vorgetäuscht wäre. Doch sie ist echt. 
Und sie ist immer da, wenn sie mich ansieht, als fürch-
tete sie, dass ich jeden Augenblick unter der Last meiner 
persönlichen Tragödien zerbrechen könnte.

»Ich glaube nicht, dass du es warst«, sagt sie und 
lehnt sich noch ein bisschen weiter vor. Was bedeutet, 
die anderen munkeln bereits, dass ich es doch war.

»Ich war’s nicht.«
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Sie nickt bedächtig. »Lass dich deswegen von nie-
mandem dumm anmachen«, sagt sie.

»Und was schlägst du vor, wie ich sie davon abhalten 
soll?«, frage ich. 

Sie zuckt ein wenig zusammen, doch die zweite Klin-
gel, die den Beginn des Unterrichts einläutet, erspart 
es ihr, eine Antwort geben zu müssen. Sie dreht sich 
wieder um und setzt sich aufrecht hin. Ich sinke in 
meinen Stuhl, als Mr. Vincent mit seiner täglichen 
Vorrede beginnt und uns auch heute nicht mit seinen 
schlechten Scherzen verschont.

»Und da sagt die andere Zapfsäule: ›Mir geht’s super.‹« 
Gerade als er fertig ist, öffnet sich die Tür. Anthony Beck 
betritt unter allgemeinem Gemurre den Raum und 
schlägt sich die flache Hand vor die Stirn.

»Hab ich etwa den Witz des Tages verpasst?«, fragt er 
mit übertriebener Enttäuschung. Dann grinst er breit. 
Seine Grübchen sind tief, und seine braunen Augen 
strahlen halb versteckt unter seinen lockigen schwarzen 
Haaren. Früher, als wir noch kleiner waren, als wir noch 
Freunde waren, da war er dürr wie eine Bohnenstange, 
nur Ellbogen und Knie, und sein Lächeln war viel zu 
breit für sein Gesicht. In den letzten zwei Jahren hat er 
Muskeln bekommen, und aus dem Nerd, der über seine 
eigenen Füße stolpert, ist der Kapitän des Lacrosse- 
Teams und der Fußballmannschaft geworden. An der 
Northeastern University wartet ein Sportstipendium 
auf ihn. In den Ferien hat er sich das Ohr piercen lassen. 
Der silberne Stecker blinzelt.

»Ich hoffe, es gibt einen guten Grund, warum du dir 
meinen überschäumenden Humor entgehen lässt.«
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»Hab den ganzen Morgen gebraucht, um allen Schü-
lern SMS zu schicken. Sie können sich gar nicht vor-
stellen, wie sehr mir die Daumen schmerzen«, sagt 
Anthony und grinst dabei wie der Joker. »Tut mir leid, 
Mr. V. Soll nicht wieder vorkommen.« Sein Blick wan-
dert durch den Raum, und als er mich sieht, gerät sein 
Grinsen einen Moment lang ins Wanken. Wir gehören 
derselben kleinen Gruppe für unsere aktuelle Projekt-
arbeit an, was bedeutet, dass wir die letzten Wochen 
nebeneinandergesessen, aber kaum mehr als ein Dut-
zend Worte gewechselt haben. Elf davon kamen von 
ihm.

Er zwängt sich hinter das Tischchen neben meinem. 
Es ist viel zu klein für seinen massigen Körper, und ich 
ziehe mich noch ein Stück weiter in die Ecke zurück, 
weg von ihm. Mr. Vincent schüttelt den Kopf.

Anthony wirft mir einen kurzen Seitenblick zu. Ich 
gehe hinter meinem Schreibheft in Deckung und ver-
suche, ihn zu ignorieren. Es fällt mir nicht leicht.

Anthony Beck und Trina Jeffries gehörten einmal 
zu meinen besten Freunden. Wir waren zu sechst 
– zu siebt, wenn Kyle, Trinas kleiner Bruder, mit uns 
abhängen durfte –, eine durchtriebene Bande von Streu-
nern, die von der ersten Klasse bis zur High School wie 
Pech und Schwefel zusammenhielt. Wir hatten sogar 
einen ziemlich dämlichen Namen. Die Wildkatzen. Bis 
zur fünften Klasse waren wir die Einhorn- Wildkatzen, 
ein Kompromiss, der auf Trinas Mist gewachsen war, 
nachdem die Abstimmung keine Mehrheit gebracht 
hatte  – wobei ich und Becca, meine Schwester, wie 
üblich gegensätzliche Meinungen vertraten. Natürlich 
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war ich für die Einhörner. Damals stand mein Schön-
heitssinn zu 70 Prozent auf Glanz und Glitzer. Das war, 
bevor ich in der Mittelschule eine schwere Farballergie 
entwickelte. Aber Becca? Sie war von Anfang an auf der 
wilden Seite.

Wir reichten uns alle mit verschränkten Armen die 
Hände und schlugen darauf ein. Wir sind die Einhorn- 
Wildkatzen. Freunde für immer. Komme, was wolle.

Ein unzerstörbares Band, glaubten wir damals als 
Erstklässler. ›Für immer‹ schien möglich zu sein, sogar 
unausweichlich. Aber nun ist Becca nicht mehr da, und 
mit den anderen habe ich seit einem Jahr höchstens 
noch über den Kalten Krieg oder Sinus und Kosinus 
gesprochen. 

Mr. Vincent stellt gerade den Unterrichtsplan für den 
Tag vor, als in der zweiten Reihe eine Hand in die Höhe 
schießt. Er hält inne; sein Rhythmus ist gebrochen. 
Seine Mundwinkel spannen sich an, doch das ist das 
einzige Anzeichen einer Verärgerung. »Vanessa. Falls 
du Hilfe für dein Projekt benötigst, können wir beim 
Check- in darüber sprechen.«

»Es geht nicht um mein P- Projekt«, sagt Vanessa. 
»Es geht um die T- T- Textnachrichten, die w- w- wir alle 
bekommen haben.«

»Ja. Die habe ich gesehen. Und natürlich ist das alles 
höchst interessant«, sagt Mr. Vincent. »Aber ich ver-
stehe nicht so recht, was das mit der industriellen Revo-
lution zu tun hat.« 

»A- Aber es hat mit Geschichte zu tun. Heimat-
geschichte«, sagt Vanessa und schiebt sich ihre Brille 
die Nase hoch.
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Aus meiner Ecke kann ich nur ihre runde Wange und 
ihren Hinterkopf erkennen, aber so wie die meisten 
hier in diesem Raum kenne ich Vanessa Han seit dem 
Kindergarten, und ich kann mir den Ausdruck von leb-
haftem Interesse, mit dem sie Mr. Vincent gerade fixiert, 
ziemlich genau ausmalen. 

»Heimatgeschichte«, wiederholt Mr. Vincent. »Du 
meinst, weil eine Lucy erwähnt wurde. Womit Lucy 
Gallows gemeint sein dürfte.« Er reibt sich über das 
Kinn. »Na, meinetwegen. Das hat zwar nichts mit den 
Produktionsverfahren des 19.  Jahrhunderts zu tun, 
oder mit ihren Auswirkungen auf die Vorstellungen 
der Kernfamilie, aber was soll’s. Also gut, wer kann mir 
etwas über Lucy Gallows erzählen?«

Ein halbes Dutzend Hände heben sich. Er deutet. 
Jenny Stewart spricht als Erste. »War sie nicht dieses 
Mädchen von vor 100 Jahren? Ihr Bruder hat sie 
umgebracht und im Wald verscharrt, und nun spukt 
es dort.«

Vanessa wirft ihr einen vernichtenden Blick zu. »D- 
Das ist …« Das nächste Wort verheddert sich in ihrem 
Mund und sie verstummt für einen Moment, bevor sie 
mit fester Stimme fortfährt. »Das ist nicht wahr.«

»Nun, das ist ein interessanter Gedanke«, sagt Mr. 
Vincent. »Was entspricht der Wahrheit und was nicht? 
Und wie können wir den Unterschied bestimmen? Ver-
gessen wir einmal das Übernatürliche. Ob es nun einen 
Geist in den Wäldern von Briar Glen gibt oder nicht, 
es ist Teil der hiesigen Legende, und die hat irgendwo 
ihren Ursprung. Ist dieses Irgendwo nun eine reine 
Erfindung, die irgendeine kreative Seele ersponnen 



22

hat und die im Laufe der Jahre immer weiter aus-
geschmückt wurde? Oder steckt darin ein Fünkchen 
Wahrheit?«

Ich schließe meine Augen. Niemand weiß, was wirk-
lich mit ihr geschehen ist.

Wahrscheinlich ist das der Grund, warum sie dieser 
Stadt schon so lange im Gedächtnis steckt.

»Sara.«
Ich reiße die Augen auf. Mr. Vincent blickt mich an.
»Im letzten Halbjahr, bei dem Projekt zur Beurteilung 

ungewöhnlicher historischer Quellen, hast du damals 
nicht die Legende von Lucy Gallows für deinen Aufsatz 
verwendet?«

»Ich weiß nicht …« Mein Mund ist trocken. Ich be -
feuchte meine Lippen. Ich hatte gehofft, er würde sich 
nicht daran erinnern. Nicht dass irgendjemand hätte 
vergessen können, wie ich mich monatelang in alle 
Geschichten vergrub, die Lucy betrafen, ohne auch nur 
den Versuch zu unternehmen, mein Interesse an ihr 
geheim zu halten. »Ja«, sage ich.

»Und was hast du herausgefunden?«
Alle Augen richten sich auf mich. Köpfe drehen sich 

herum. Körper winden sich in ihren beengten Sitz-
plätzen. Nur Anthony nicht. Er blickt demonstrativ 
in die andere Richtung. Trina sieht mich an und zeigt 
mir ein kleines, ermutigendes Lächeln. Ich räuspere 
mich. Falls es noch jemanden gibt, der mich nicht ver-
dächtigt, wird er seine Meinung gleich ändern. »Es gab 
kein Mädchen mit dem Namen Lucy Gallows. Doch es 
gab ein Mädchen, das Lucy Callow hieß, und sie ver-
schwand im Wald«, sage ich verhalten.
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»Und ihr Geist hat deine Schwester entführt, 
stimmt’s?«, sagt Jeremy Polk. Jetzt richtet sich die Auf-
merksamkeit auf ihn. Anthony macht ein Geräusch, 
ganz hinten in seiner Kehle, das ein bisschen wie ein 
Knurren klingt, und wirft seinem besten Freund und 
Co- Kapitän finstere Blicke zu. Jeremys Grinsen erlischt 
wie ein Licht. »’tschuldigung«, murmelt er.

»Was soll der Scheiß, Jeremy?«, sagt Anthony.
Mr. Vincent steht von seinem Pult auf und spricht 

mit ruhiger Stimme. »Jeremy, ich denke, du weißt, wie 
unpassend deine Bemerkung war. Darüber werden wir 
uns nach der Stunde unterhalten. Und du, Anthony? 
Lasst uns versuchen, nicht ausfallend zu werden.«

Jeremy senkt den Kopf, murmelt noch eine Ent-
schuldigung und reibt sich über den Nacken, ein Stück-
chen unter der Stelle, wo eines seiner Hörgeräte sitzt. 
Diese Angewohnheit hat er schon so lange, wie ich ihn 
kenne. Mein Herz pocht in meiner Brust und mein 
Mund ist so staubtrocken wie die Oberfläche des Mars. 
Willst du wissen, wohin Lucy gegangen ist?

Ja.
Denn dorthin ist auch Becca gegangen.
»Sara hat recht«, sagt Mr. Vincent und kehrt fast flie-

ßend zum eigentlichen Thema zurück. »Lucy Callow 
war 15, als sie im April des Jahres 1953 verschwand. Die 
Namensänderung kam erst später, zusammen mit der 
Geistergeschichte. In Fällen wie diesem ist es wichtig, 
sich so weit wie möglich auf die offiziellen Quellen der 
damaligen Zeit zu beziehen. Es gibt noch eine Menge, 
das wir nicht über Lucy Callow wissen, aber viele der 
verbreiteten Geschichten lassen sich leicht widerlegen. 
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Doch auch wenn diese Geschichten nicht den Tatsachen 
entsprechen, so helfen sie uns doch, die Leute zu ver-
stehen, die sie verbreiten. Was war ihnen wichtig, wovor 
fürchteten sie sich? Geistergeschichten sind ein lebendi-
ger und maßgeblicher Teil der regionalen Kultur.«

Er macht weiter und fordert die Schüler auf, von 
anderen Geistergeschichten und Legenden zu erzählen 
und Ideen zu entwickeln, wie man ihren Ursprüngen 
auf die Schliche kommen kann.

Ich höre kaum etwas davon. Alles, was ich höre, sind 
die letzten Worte meiner Schwester, die sie in ihr Tele-
fon flüsterte. Vor einem Jahr, am 18. April.

Wir wissen, wo die Straße ist. Wir haben die Schlüssel. 
Mehr brauchen wir nicht, um sie zu finden. Ich werde 
jetzt keinen Rückzieher machen. Nicht nach allem, was 
wir getan haben, um ihr so nahe zu kommen.

Und dann drehte sie sich um und sah mich. Sie 
schlug ihre Zimmertür zu.

Am nächsten Morgen war sie weg und ist nie wieder 
nach Hause gekommen. 
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A N L A G E  B

»Die Legende von Lucy Gallows«

Ein Auszug aus
Heimatsagen:

Geschichten aus Briar Glen
von Jason Sweet

Es war ein Sonntag, der 19. April 1953, und Lucy  Gallows’ 
Schwester feierte gerade ihre Hochzeit auf einem weit-
läufigen Stück Land am Rande des Waldes von Briar 
Glen. Die zwölfjährige Lucy war das Blumenmädchen. 
Doch nach einem Streit mit ihrer Mutter rannte sie in 
ihrem adretten weißen Kleid mit dem blauen Bändchen 
an der Taille fort in den Wald. Alle glaubten, sie würde 
nach ein, zwei Minuten zurückkehren, sobald sie sich 
beruhigt hatte, doch zehn Minuten später war sie immer 
noch nicht wieder da – auch nicht nach 20 Minuten und 
auch nicht nach einer halben Stunde.

Lucys Bruder Billy wurde losgeschickt, um seine 
Schwester zu holen. Er ging in den Wald. Der einzige 
Weg, der durch die Bäume führte, war ein schmaler 
Pfad, den die Hirsche benutzten. Er rief ihren Namen 
– Lucy! Lucy! –, doch die einzige Antwort, die er bekam, 
war das Krächzen der Krähen. 
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Und dann sah er sie: die Straße. Hier und dort gab 
es Straßen im Wald. Sie waren die Überbleibsel der 
ursprünglichen Siedlung von Briar Glen, die im Jahre 
1863 niedergebrannt war, und nun kaum mehr als eine 
Reihe von Bäumen, die zu gerade verlief, um natür-
lichen Ursprungs zu sein. Manchmal lag noch ein Stein 
eng an einen anderen gepresst, doch der Rest war schon 
vor langer Zeit herausgeklopft worden. Zuerst sah diese 
Straße genau so aus – eine Mulde im Unterholz und 
ein paar verstreute Steine, die mit menschlichen Werk-
zeugen bearbeitet worden waren. Aber je weiter Billy 
lief, desto breiter wurde die Straße und desto zahl-
reicher und enger lagen die Steine, bis sie einen ebenen 
Pfad durch den dichten Wald bildeten. 

Er war sich sicher, dass Lucy der Straße gefolgt war, 
auch wenn er später niemandem so recht erklären 
konnte, woher diese Überzeugung kam. Doch trotz 
seiner Gewissheit schien jeder Schritt, den er machte, 
anstrengender als der vorherige zu sein. Vielleicht 
wurde die Straße besser, doch der Weg wurde immer 
beschwerlicher, als würde er sich gegen eine unsichtbare 
Kraft abmühen müssen.

Seine Füße wurden ihm schwer. Die Luft, so schien 
es, lehnte sich gegen ihn auf. Es war kaum noch zu 
ertragen – und dann sah er Lucy. Sie lief ein gutes Stück 
vor ihm und durchquerte eine leichte Biegung. Sie 
sprach zu jemandem – einem Mann mit einem brau-
nen, abgerissenen Anzug und einem Hut mit breiter 
Krempe. Billy rief ihren Namen. Sie drehte sich nicht 
um. Der Mann lehnte sich leicht zu ihr hinunter, sprach 
zu ihr und lächelte. Er reichte ihr seine Hand.
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Wieder rief Billy ihren Namen, und er preschte in 
ihre Richtung. Aber Lucy schien ihn nicht zu hören. Sie 
nahm die Hand des Fremden, und zusammen liefen sie 
die Straße hinunter. Sie bewegten sich zügig und viel 
leichter als Billy. Die Straße schien ihnen zu folgen, 
denn sie verschwand unter Billys Füßen. Nur einen 
Augenblick später waren die Straße und der Mann und 
die kleine Lucy Gallows nicht mehr zu sehen.

Die Leute aus der Stadt durchkämmten die Wälder 
noch wochenlang, fanden aber nicht das kleinste 
Lebenszeichen von Lucy. Doch hin und wieder stößt 
jemand auf die Straße, die sich durch den Wald schlän-
gelt, und sieht ein Mädchen in einem weißen Kleid mit 
blauem Bändchen darüber rennen. Es ist unmöglich, 
sie einzuholen, sagt man, und dann steht man plötzlich 
ganz allein in dem Wirrwarr aus Bäumen, ohne einen 
Hinweis auf eine Straße oder ein Mädchen oder einen 
erkennbaren Weg nach draußen.

Passen Sie also auf, welche Straße Sie nehmen, und 
seien Sie vorsichtig, wem Sie darauf folgen.
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I N T E R V I E W

SARA DONOGHUE

9. Mai 2017

Sara Donoghue sitzt in dem Befragungsraum. Es ist 
schwer zu sagen, in welcher Art von Gebäude er sich 
befinden könnte. Die Wände sind aus Beton und in einem 
matten Weiß gestrichen. An einer Seite steht ein leeres 
Bücherregal aus Metall. Der Tisch in der Mitte ist ein 
billiger, aufklappbarer Campingtisch.

Dr. Andrew Ashford betritt den Raum und nimmt 
wieder auf dem Stuhl gegenüber von Sara  Donoghue 
Platz. Ashford ist farbig; dunkle Haut, silbergraues 
Haar. Ein dunkles Netz aus Narben überzieht die Haut 
auf seinem Handrücken. Er führt eine Aktentasche mit 
sich, die er neben sich auf dem Fußboden abstellt. Sara 
 Donoghue dagegen ist ein schmächtiges Mädchen mit 
mittelbraunem Haar. Sie trägt schwarze Jeans, ein schwar-
zes, ärmelloses T- Shirt und einen schwarzen  Pullover, 
der auf einer Seite heruntergerutscht ist und eine mit 
Sommersprossen bedeckte Schulter freilegt. Es scheint, als 
wäre sie in sich zusammengesunken und sehr nervös.
ASHFORD: Das tut mir leid. Eigentlich ist unser Equip-

ment zuverlässig, doch manchmal kommt es bei 
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Ereignissen wie diesem zu technischen Proble-
men.

Sara blickt desinteressiert zur Seite.
ASHFORD: Erzählen Sie mir von Ihrer Schwester.
SARA: Becca?
ASHFORD: Haben Sie noch eine andere Schwester?
SARA: Nein, aber … Was wollen Sie noch wissen? Es 

steht doch schon alles in den offiziellen Berichten.
ASHFORD: Ich möchte Ihre Schwester aus Ihrem Blick-

winkel kennenlernen. Vor ihrem Verschwinden. 
Wie war sie so? Hatte sie viele Freunde?

SARA: Sie hatte uns. Uns fünf.
ASHFORD: Die »Wildkatzen«?
SARA: Genau. Aber irgendwann, bevor sie verschwand, 

verbrachten wir kaum noch Zeit miteinander. Wir 
kamen in die High School, und Anthony und 
Trina hatten ihre Sportteams, Mel hing nur noch 
mit den Kids von der Theatergruppe rum, und 
Becca … Ehrlich gesagt weiß ich gar nicht, was 
mit Becca war. 

ASHFORD: Hatte sie noch andere Freunde?
SARA: Sie war eigentlich mit allen befreundet. Aber 

richtig enge Freunde, außer uns, hatte sie nicht.
ASHFORD: Sie hat niemanden kennengelernt, mit dem 

sie sich besonders gut verstand?
SARA: Sie meinen ihren Freund? Schon möglich. Aber 

es war ihr nie ernst mit ihm.
ASHFORD: Wie kommen Sie darauf?
SARA: Sie mochte ihn, weil er ihr zuhörte. Aber sie 

passten einfach nicht zusammen.
Sara kaut auf ihrem Daumennagel.
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SARA: Irgendwie hatte man immer den Eindruck, sie 
würde hier überhaupt nicht hergehören.

ASHFORD: Lag es daran, dass sie adoptiert war?
SARA: Was? Nein. Na gut, es war nicht immer leicht 

für sie, schätze ich. Briar Glen ist durch und durch 
weiß, und die Leute hier können ganz schön ras-
sistisch sein, auch wenn sie es nicht so meinen, 
aber das war nie ein Problem – wenigstens bei uns 
zu Hause. Es ging mir nicht darum, dass sie nicht 
hierher gehörte, sondern dass sie es verdient hätte, 
woanders zu sein, an einem größeren, besseren 
Ort.

ASHFORD: Wo zum Beispiel?
SARA: New York. L. A. Paris. An einem Ort, der sie und 

ihre Kunst weitergebracht hätte.
ASHFORD: Ich habe mir ein paar ihrer Fotografien 

angesehen.
Ashford öffnet einen Ordner und verteilt mehrere Hoch-
glanzfotos auf dem Tisch. Das oberste zeigt sechs vor-
pubertäre Kinder. Ein Etikett auf der Vorderseite ist mit 
den Namen der Kinder bedruckt. Becca und Sara stehen 
in der Mitte, Arm in Arm. Beccas Silhouette ist leicht ver-
schwommen, so als hätte sie es nur gerade so auf das Bild 
geschafft. Trotz ihrer unterschiedlichen Ethnien – Sara 
ist weiß, Becca asiatisch – lässt etwas an ihrer Körper-
haltung erkennen, dass sie ganz klar miteinander ver-
wandt sind. Anthony Beck und Nick Dessen, beide weiß, 
stehen links von den Schwestern. Anthony hebt das Kinn 
zu einer lässigen Pose, in die er noch nicht ganz hinein-
gewachsen ist. Nick, ein schlaksiger Junge in einem zu 
großen Anorak, versucht es ihm nachzumachen. Auf der 
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rechten Seite durchbricht Trina Jeffries die Stimmung 
des Bildes mit einem Lächeln. Sie schiebt sich ihre Haare 
hinter die Ohren. Neben ihr steht Melanie Whittaker, ein 
farbiges Mädchen in einer Jeansjacke voller aufgebügelter 
Flicken. Sie zieht die Mundwinkel hoch, als würde sie sich 
selbst nicht allzu ernst nehmen.

Ashford schiebt das Foto beiseite und enthüllt ein 
anderes. Sara runzelt leicht verwirrt die Stirn. Er tippt 
mit dem Finger auf das neue Foto, das einen jungen 
Mann zeigt, dessen Gesicht von einem Schatten bedeckt 
ist. An seinen Schultern kräuselt sich das Licht, als würde 
seine Silhouette zerbrechen.
ASHFORD: Was wissen Sie über dieses Foto?
SARA: Ich sehe es zum ersten Mal.
ASHFORD: Was können Sie mir über Nick Dessen 

erzählen?
SARA: Wollen Sie mich nicht nach dem anderen Foto 

fragen?
ASHFORD: Welches meinen Sie? Dieses hier?
Er legt das Foto von Nick Dessen weg und rückt ein 
anderes in die Mitte des Tisches. Es zeigt Sara mit feuch-
ten Haaren, die schlaff um ihr Gesicht hängen. Sie steht 
neben einer jungen Frau in einem weißen Kleid mit 
einem blauen Band an der Taille. Die junge Frau streckt 
ihre Hand aus und Sara hebt ihre eigene, als wollte sie 
sie nehmen.
ASHFORD: Finden Sie dieses Foto bemerkenswert?
SARA: Sie etwa nicht?
ASHFORD: Nicht besonders. Zwei Mädchen. Kurz vorm 

Händehalten. 
SARA: Aber sie ist …
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ASHFORD: Lucy Callow? Es besteht eine gewisse Ähn-
lichkeit mit den Aufnahmen, die wir kennen, 
aber die Fotos von Lucy Callow haben keine gute 
Qualität. Diese Person? Sie könnte sonst wer sein. 
[Pause]. Aber sie ist nicht irgendwer, richtig? Sie ist 
Lucy. Sie haben sie gefunden.

Sara blickt Ashford in die Augen. Sie schweigt für einen 
Augenblick. Dann stößt sie ein kurzes, abgehacktes 
Lachen aus.
SARA: Nein. Wir haben Lucy nicht gefunden.
ASHFORD: Dann …
SARA: Sie hat uns gefunden.
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