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1

Ich bin zwar grundsätzlich ein Lügner, aber das hier ist 
die Wahrheit. 

Vielleicht lasse ich diese verkorkste Geschichte nach 
meinem Tod veröffentlichen. Oder auch nicht. Hab 
mich noch nicht entschieden. 

Vorerst schreibe ich sie nur für mich auf. 
Falls sie je veröffentlicht wird, möchte ich fest-

halten, dass jedes Wort von mir geschrieben wurde. Ich 
erwähne das nur, weil Sie vermutlich annehmen, dass 
irgendein Ghostwriter dafür bezahlt wurde. Oder dass 
es sich um einen solchen Deal handelt, bei dem ich auf 
Band geplappert habe und jemand meine Gedanken 
zu etwas Zusammenhängendem und Vermarktbarem 
organisiert hat. So ist es nicht. Auf den Seiten stehen 
meine Worte. Auf die Tastatur tropft mein Blut. 

Ich bin Jason Tray. Ja, dieser Jason Tray. Vielleicht 
wissen Sie ja bereits, was passiert ist. Lieber wäre mir, 
Sie wüssten es nicht – vorgefasste Meinungen sind ein 
Hund. Aber ganz gleich, was Sie gesehen, gehört oder 
gelesen haben, es ist nicht die vollständige Wahrheit. Das 
hier schon. Samt allen unschönen Warzen. Und glauben 
Sie mir, meine Damen und Herren, wenn Sie auf Warzen 
aus sind, erwarten Sie auf diesen Seiten einige reizende 
Hexenwarzen, die Sie bestaunen können.
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Keine Sorge. Ich verspreche Ihnen, es wird keine 
weinerliche Abfolge von Rechtfertigungen mit dem 
Grundtenor »Oh, ich armes, armes Unschuldslamm«, 
bei denen Sie sich am liebsten den Finger in den Hals 
stecken würden. Ich heische nicht posthum Mitleid. Ich 
will lediglich aufzeichnen, was genau passiert ist und 
warum. 

Ich schreibe das 1986, aber für die eigentlichen Ereig-
nisse müssen wir in den September 1985 zurückspulen, 
wo meine kleine Geschichte mit zwei der Kids aus der 
Nachbarschaft beginnt. Greg und Dennis. Die Schule 
hatte vor ein paar Wochen angefangen, und als ich eines 
Nachmittags aus dem Wohnzimmerfenster schaute, sah 
ich sie vor meinem Hinterhof stehen und am Maschen-
draht des Zauns rütteln, um meinen Schnauzer zu 
ärgern. Keine große Sache. Als ich zehn Jahre alt war, 
hatte ich auch den einen oder anderen Hund gehänselt. 
Ich wandte mich wieder der Arbeit zu. 

Am nächsten Tag taten sie es wieder. Ignatz rannte 
wild kläffend hin und her, während die Kids lachten 
und Dinge riefen, unter anderem, aber nicht nur: »Du 
kriegst uns nicht, dämlicher Köter!« Obwohl ich nicht 
bestreiten konnte, dass sie mit ihrer Einschätzung seiner 
Intelligenz richtiglagen – Ignatz war der süßeste Hund, 
den ich je hatte, allerdings nicht unbedingt der Hellste –, 
beschloss ich, dem Treiben ein Ende zu setzen. 

Ich trat durch die Hintertür hinaus und schenkte 
den Jungs ein freundliches Lächeln. »He, ich muss euch 
auffordern, meinen Hund nicht zu ärgern. Die Leute 
nebenan regen sich auf, wenn er zu viel bellt.« 

Greg zeigte mir den Stinkefinger. »Fick dich, Alter!« 
Lachend rannten die Kids davon. 



7

Alter? Alter? Ich war 38! Noch dazu gerade erst 
38 – meinen Geburtstag hatte ich vergangenen Monat 
gefeiert. Kleine Pissnelken. Ein paar Minuten lang 
spielte ich mit Ignatz Fangen, dann nahm ich ihn mit 
hinein und zeichnete weiter an der aktuellen Episode 
von Unausgeglichen, dem Comicstrip, den ich seit einem 
Jahrzehnt veröffentlichte. Diesmal gehörte zur Pointe, 
dass Zep, dem Käfer, ein Wasserspeier aus Stein die Nase 
hochgeschoben wurde, was sich als künstlerisch schwie-
rigere Herausforderung entpuppte, als ich gedacht hatte.

Am dritten Tag warfen die verkommenen Rotzlöffel 
Steine. Ich kam gerade rechtzeitig draußen an, um ein 
Jaulen zu hören, als ein Geschoss Ignatz an der Seite 
traf. Greg und Dennis rannten davon. Ignatz schien 
zwar nicht verletzt zu sein – er leckte mir freudig das 
Gesicht, als ich ihn hochhob –, trotzdem fand ich, es 
wäre an der Zeit, die Eltern einzuschalten.

Wenn ich mich recht erinnerte, wohnte Greg in 
dem roten Haus an der Ecke, zwei Blocks entfernt. Ich 
brachte Ignatz hinein, trat den Weg zu der Adresse an 
und klopfte an die Tür. Eine müde wirkende, korpulente 
blonde Frau öffnete. 

»Hi«, grüßte ich. »Sind Sie Gregs Mutter?« 
»Ja.« 
»Ich bin Jason Tray. Ich wohne in dem weißen Haus 

ungefähr zwei …« 
»Das mit dem Friedhof davor?« 
Ich lächelte. »Nur an Halloween.« 
Sie erwiderte mein Lächeln nicht. »Eigentlich den 

ganzen Oktober.« 
»Richtig. Na, jedenfalls haben Ihr Sohn und sein 

Freund meinen Hund mit Steinen beworfen.« 
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»Vielleicht in Notwehr.« 
»Er ist innerhalb eines Zauns.« 
»Vielleicht hatten sie Angst, er könnte es nach 

draußen schaffen.« 
Ich schüttelte den Kopf. »Wenn sie Angst gehabt 

hätten, er könnte es nach draußen schaffen, hätten sie 
nicht dort gestanden und ihn mit Steinen beworfen. 
Hören Sie, ich bin keiner dieser Nachbarn, die gleich 
brüllen: ›He, Kids, sofort runter von meinem Rasen!‹« 

»Mhm.« 
»Ehrlich, bin ich nicht. Es geht nur nicht, dass Ihr 

Sohn meinen Hund verletzt. Wenn Sie also mit ihm 
reden und ihm Bescheid stoßen könnten, dass es nicht 
cool ist, Tiere mit etwas zu bewerfen, wär ich Ihnen sehr 
verbunden.« 

»Warum halten Sie ihn nicht drinnen?« 
»Ich hab genau deshalb einen Zaun, damit Ignatz 

draußen sein kann. Ich verlange ja auch nicht von Ihnen, 
dass Sie Ihren Jungen im Haus behalten. Ich verlange 
nur, dass Sie ihm sagen, er soll aufhören, sich wie ein 
Psychopath aufzuführen.« 

Meine Äußerung ließ mich selbst zusammenzucken, 
da Eltern tendenziell schlecht darauf reagieren, wenn 
man ihr Kind als Psychopathen bezeichnet. Aber diese 
Lady fing echt an, mich zu verärgern. 

Gregs Mutter zeigte kaum eine Regung. Sie nickte 
bloß halbherzig und zuckte dazu genauso halbherzig 
mit den Schultern. Einen Moment lang stand ich da und 
wartete auf eine verbale Erwiderung. 

»Danke«, sagte ich schließlich, als ich mir zusammen-
reimte, dass die Unterhaltung wohl zu Ende war. 

»Okay.« 
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Ich ging zurück zu meinem Haus. Zuvor war ich 
schwer in Versuchung gewesen, der Frau zu sagen, dass 
ihr Zehnjähriger Erwachsenen den Stinkefinger zeigt, 
aber ich wollte nicht als quengelige Petze rüberkommen. 
Solange nichts zu Bruch ging oder Tiere litten, hatte 
ich kein Problem damit, dass Kinder nun mal Kinder 
waren. Seit fast drei Jahren wohnte ich in dieser Nach-
barschaft ohne irgendwelche Schwierigkeiten. 

Am nächsten Tag ging ich so in meiner Arbeit auf, 
dass ich die Zeit aus den Augen verlor, bis ich Ignatz 
vor Schmerz jaulen hörte. Ich stürmte in dem Moment 
zur Tür hinaus, als die kleinen Scheißer jeweils einen 
weiteren Stein durch den Zaun auf ihn warfen. Beide 
verfehlten ihn. Lachend rannten sie davon. Ich ging 
neben Ignatz in die Hocke und fuhr mit den Fingern 
durch sein Fell. Am Rücken ertastete ich einen kleinen 
Hubbel. 

Also, mir ist schon klar, dass ich den reifen Er -
wachsenen verkörperte, während sie die Kinder waren, 
und dass ich über den Dingen hätte stehen sollen. 

Nur war ich dazu so gar nicht in der Stimmung. Ich 
zeichnete schnell und wurde deutlich vor dem Abgabe-
termin für Unausgeglichen fertig. Damit blieb mir wäh-
rend des restlichen Tages reichlich Zeit, meine Rache 
zu planen. 

Zuerst brauchte ich eine Kettensägenattrappe. Kein 
billiges Ding aus Gummi – ich wollte etwas, das total 
echt aussah und klang, nur eben nicht wirklich, na ja, 
Kinder in Stücke schneiden würde. Nach ein paar Tele-
fonaten wurde ich bei einem Kostümverleih fündig, der 
anderthalb Stunden entfernt lag. Ich genoss die Fahrt. 

Zu gern hätte ich noch einen falschen abgetrennten 
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Kopf aufgespürt, der aussah, als könnte er einem Zehn-
jährigen gehören, ich konnte aber keinen finden, der 
sich bis zum nächsten Nachmittag beschaffen ließ. 
Also begnügte ich mich mit einem Erwachsenenkopf – 
auch ziemlich cool, mit aus dem Mund baumelnder 
Gummizunge und einem Teil der vom Hals baumeln-
den Wirbelsäule. 

Am nächsten Tag ließ ich Ignatz hinaus in den Garten 
und spritzte mir etwas Kunstblut ins Gesicht und auf die 
Kleidung. Ich betrachtete mich im Spiegel. Nee, nicht 
genug. Zufrieden war ich erst, als ich vor Blut triefte. 
Hihi. 

Pünktlich wie die Maurer tauchten die fiesen kleinen 
Widerlinge auf. Als Dennis mit der Faust gegen den Zaun 
drosch, preschte ich durch die Tür hinaus und rannte auf 
die Jungs zu, in der rechten Hand einen abgetrennten 
Kopf, in der linken eine brüllende Kettensäge. 

Greg und Dennis kreischten. Sofort verdunkelte 
sich der Schritt von Gregs Hose. Vor Grauen schreiend 
ergriffen sie die Flucht. 

Ja, ich weiß. Dabei hätte ich es belassen sollen. Statt-
dessen öffnete ich das Gartentor und hetzte den Bürger-
steig entlang hinter ihnen her. Dazu stimmte ich mein 
irrstes Lachen an und war enttäuscht, dass sie es wegen 
der Kettensäge nicht hören würden, die sich als ver-
flucht laut erwies. 

Am Ende des Blocks fiel Dennis und legte eine harte 
Landung hin. Greg ließ seinen Freund einfach zurück 
und rannte weiter zu seinem Haus, schaute nicht einmal 
zurück. 

Ich schaltete die Kettensäge aus und ging hinüber zu 
Dennis. Auch er hatte sich in die Hose gemacht. Und 
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sein Arm lag in einem merkwürdigen Winkel ver-
krümmt. 

Hoppla. 
Mich beschlich das Gefühl, dass mir der Zwischenfall 

noch einige Probleme im Leben bereiten würde. 

»Warum?«, fragte Chuck Rhodes, mein Agent und 
Presse sprecher, der mir in dem gehobenen Meeres-
früchterestaurant gegenübersaß, in dem er immer Ripp-
chen vom Grill bestellte. »Warum hast du gedacht, es 
wäre in Ordnung, am helllichten Tag mit einer Ketten-
säge hinter kleinen Kindern herzurennen?« 

»Es war eine unechte Kettensäge.« 
»Spar dir die Klugscheißerei. Das ist nicht witzig.« 
»Da würden dir viele Leute widersprechen. Ich sollte 

einen Comicstrip darüber machen.« 
»Jason, ich mein’s ernst. Dass die Eltern keine 

Anzeige erstattet haben, heißt nicht, dass sie nicht 
klagen werden. Das könnte ein absoluter Albtraum 
werden.« 

»Eigentlich solltest du dich über so was freuen.« 
»Nein. Nein, tu ich nicht.« Chuck trank einen großen 

Schluck Eiswasser. Der arme Kerl war Mitte 40, sah aber 
zehn Jahre älter aus. Er versuchte oft, die zusätzlichen 
zehn Jahre mir in die Schuhe zu schieben, obwohl er 
sechs Teenager hatte, drei davon adoptiert. Deshalb 
weigerte ich mich, die Verantwortung für sein durch-
gehend graues Haar und seine Vielzahl an Runzeln zu 
übernehmen. 

»Ich hab doch schon zugesagt, dass ich für seine Arzt-
rechnungen aufkomme. Ich zeichne ihm sogar ein paar 
Cartoons auf den Gips.« 
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»Ja, genau, das macht es wieder gut. Herrgott noch 
mal, diese Kinder könnten für ihr Leben traumatisiert 
sein.« 

»Dann gehen sie eben voller Angst vor Irren durchs 
Leben, die abgetrennte Köpfe und Kettensägen in den 
Händen haben. Und wenn schon. Davor sollte man sich 
fürchten. Meine Kettensäge war nicht echt. Die nächste, 
der sie begegnen, ist es vielleicht.« 

»Auch das ist nicht witzig. Überhaupt nicht. Die 
Altersgruppe von 15 bis 19 findet deine kleine Ein-
lage vielleicht unterhaltsam, aber die meisten anderen 
Altersgruppen halten nichts von Leuten, die Kindern 
den Arm brechen. Du könntest dadurch Zeitungen ver-
lieren.« 

»Das kommt alles wieder in Ordnung«, beteuerte ich. 
»Wir spielen den Medien einfach ein richtig putziges 
Foto von Ignatz zu, dann schlagen sich alle auf meine 
Seite.« 

Chuck seufzte. »Weißt du, mit ›Festering Pus‹ hab 
ich keine Probleme. Wieso macht mir nicht die Heavy- 
Metal- Band das Leben schwer, sondern der Cartoon- 
Zeichner? Hast du gewusst, dass die ihre Hotelzimmer 
in besserem Zustand zurücklassen, als sie’s bei ihrer 
Ankunft waren? Ist wirklich wahr. Sie stellen Blumen 
für die Zimmermädchen hin. Aber du – du treibst mich 
in den Wahnsinn, bringst mich um den Verstand.« 

»Tut mir leid.« 
Chuck hatte immensen Anteil an meiner erfolg-

reichen Karriere. Obwohl ich ihn wahrscheinlich nie 
engagiert hätte, wenn ich gewusst hätte, was ich tue, 
als ich mir ursprünglich als Cartoonist einen Namen 
machen wollte. 
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So wie ich, lebte und arbeitete er in Jacksonville in 
Florida statt in New York City, und er vertrat alle mög-
lichen Klienten auf verschiedenste Weise, hatte sich 
praktisch überhaupt nicht spezialisiert. Aber er arbeitete 
unglaublich hart und war ein guter Freund. Ich hatte nie 
wirklich daran gedacht, zu einem »richtigen« Agenten 
zu wechseln, obwohl inzwischen die großen Namen der 
Branche bei mir vorstellig geworden waren. Umgekehrt 
war ich mir ziemlich sicher, dass ihm schon viele Male 
danach zumute gewesen war, mich abzuservieren. 

Unausgeglichen hob schneller ab, als irgendjemand 
er  wartet hätte, und der Zaster strömte nur so herein. Da 
fand ich heraus, dass ich unter Geldschuldgefühlen litt. 
Ich dachte erst, ich hätte Chrematophobie, aber wie sich 
herausstellte, handelt es sich dabei um waschechte Angst 
vor Geld, was noch schräger als mein Problem ist. Als 
ich meinen ersten richtig großen Scheck bekam, wurde 
mir schlecht. Warum sollte ich so viel Kohle dafür 
bekommen, dass ich zu Hause saß und lustige Bildchen 
zeichnete? Also fing ich an, Schecks für verschiedene 
wohltätige Einrichtungen auszustellen. Das tat ich still 
und leise. Ich wollte kein Aufhebens wie manche Mega- 
Promis – »He, seht her! Seht her! Ich spende 0,0007 % 
meines Jahreseinkommens für diesen guten Zweck!« 

Merkwürdigerweise stellte das Finanzamt dazu Fra-
gen, warum ich beinahe mein gesamtes Einkommen 
für wohltätige Einrichtungen spendete. Das führte zu 
einigen Problemen, weil ich beweisen musste, dass ich 
mein Geld nicht über verschlungene Kanäle der Finan-
zierung von Terrorismus zuführte oder so ähnlich. Zum 
Glück habe ich vielleicht finanzielle Schuldgefühle, bin 
aber nicht – völlig – verblödet und habe alle Quittungen 
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aufgehoben. Danach landete ich doch in den unter-
geordneten Schlagzeilen – als der bekloppte Cartoonist, 
der seine Kohle verschenkt. 

Natürlich wurde ich als Spinner hingestellt, der 
hinter einem Müllcontainer lebt und sich von getrock-
netem Nugat aus den Verpackungen von Süßigkeiten 
ernährt. 

Chuck gefiel das nicht. Ebenso wenig gefiel es ihm, 
als er aufgrund der Publicity von buchstäblich Tau-
senden »Spendenanfragen« geflutet wurde. Und so 
wurde ich vom Spinner, der sich für sein Einkommen 
schämte, zum knausrigen Mistkerl, der kein Geld für die 
Umgestaltung von irgendjemandes Haus herausrücken 
wollte. Ich bemühte mich, unauffällig zu bleiben und 
mich auf meine Arbeit zu konzentrieren. 

Bis ich eine Briefkampagne gegen einige Zeitungen 
organisierte, die meine wochenlange Reihe von Comic-
strips zensiert hatten, in der Zep dachte, er hätte Gott 
in seinem Goldfischaquarium gefunden. Auch das gefiel 
Chuck nicht. Meinen Verlegern auch nicht. Aber ich 
fand, die Comics waren lustig und harmlos. 

Im Nachhinein betrachtet hätte ich die – nebenbei 
bemerkt ziemlich erfolgreiche – Kampagne vielleicht 
nicht starten sollen. Aber hey, ich war wütend. 

Außerdem habe ich einen Reporter, der mich gefragt 
hat, ob Charles M. Schultz’ Einfluss auf die Welt der 
Cartoons überbewertet sei, mit einem Slurpee beworfen. 
Schätze, das war nicht so cool. 

Und es hat wohl auch andere Zwischenfälle gegeben. 
Aber darüber schreibe ich hier nicht. 

Ich finde, insgesamt lief die vergangenen Jahre alles 
ziemlich glatt – bis ich beschloss, mich mit Kunstblut 
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vollzuschmieren und Kinder mit einer Kettensäge zu 
verfolgen. 

»Du brauchst Urlaub«, teilte mir Chuck mit. »Einfach 
mal ’ne Weile weg von allem. Der Stress macht dir zu 
schaffen.« 

»Eigentlich steh ich nicht wirklich unter Stress«, 
widersprach ich. 

»Tja, ich steh unter Stress. Und noch mehr stresst 
mich die Vorstellung, dass du Vollkoffer mit Journalis-
ten reden könntest. Ich schick dich in meine Hütte.« 

»Die in Georgia?« 
»Nein, die im Iran. Was glaubst du wohl, wie viele 

Hütten ich besitze? Ich will, dass du hinfährst und 
ein paar Wochen dort bleibst, bis Gras über die Sache 
gewachsen ist oder du deine gottverdammte Vorladung 
kriegst.« 

»Ich mag keine Hütten.« 
»Weißt du, was mir das ist? Scheißegal. Bleib einfach 

dort und geh angeln. Bleib mir einfach von der Pelle, 
während ich versuche, deinen Mist aufzuräumen.« 

»Schon gut, schon gut, ich fahre ja.« Eine Weile an 
einem See abzuhängen klang eigentlich sogar nach 
Vergnügen. Würde mich vielleicht zu Comicstrips mit 
einem Hüttenmotiv inspirieren. »Aber nur unter uns 
gesagt – irgendwie war die Sache mit dem gebrochenen 
Arm des Jungen schon lustig, oder?« 

Chuck starrte mich bloß finster an. 
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2

Es dauerte nur ungefähr zwei Tage, bis ich einen Lager-
koller bekam. Was mich überraschte, weil Chucks Hütte 
nicht mal eine richtige Hütte im rustikalen Sinn war. 
Sie bot einen Breitbildfernseher mit Satellitenschüssel, 
eine hervorragend bevorratete Bar und sogar einen 
Flipperautomaten. Unpraktisch fand ich nur, dass in der 
Dusche das warme Wasser nach ungefähr fünf Minu-
ten ausging. Hätte ich das im Voraus gewusst, ich hätte 
mich entsprechend dafür gewappnet. 

Am ersten Tag ging ich ein wenig angeln, während 
Ignatz vergnügt in Ufernähe im Wasser planschte. Da 
ich nicht wusste, welche Köder sich für diesen See am 
besten eigneten, sah ich einfach Chucks Angelkasten 
durch und entschied mich für den größten Köder. 

Als nach einer Stunde immer noch nichts angebissen 
hatte, wechselte ich zu einem knallig orangefarbenen 
Köder, der aus mindestens zwölf beweglichen Teilen zu 
bestehen schien. Die Hoffnung, die ich darin setzte, gab 
ich nach dem zweiten Auswerfen der Angel auf. Den 
dritten Köder klaute mir dichtes Unterwasserunkraut, 
in dem er sich verfing. An der Stelle entschied ich, dass 
mir Angeln nicht die gewünschte beruhigende Wir-
kung bescherte. 

Aber Kajakfahren funktionierte. 
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Ich trieb bestimmt fast drei Stunden über die ruhige 
Oberfläche des Sees und genoss die Ruhe und den Frie-
den. Dabei blickte ich ins klare Wasser und beobachtete 
Hunderte Fische, die sich meinen Versuchen ent-
zogen hatten, sie zu fangen. Klar, ich musste immer 
noch schmunzeln, wenn ich an den Ausdruck in den 
Gesichtern dieser teuflischen Racker zurückdachte, 
als ich durch die Hintertür hinausgestürmt war. Aber 
durch die Beschaulichkeit des Sees fragte ich mich, 
ob ich vielleicht wirklich gestresst und kurz vor dem 
Überschnappen gewesen war und es bloß nicht bemerkt 
hatte. 

In der Hütte gab es einen Mikrowellenherd und einen 
Heißluftofen, aber ich entschied, auf urig zu machen 
und ein Lagerfeuer anzuzünden. Das Abendessen 
bestand aus verbrannten Hotdogs, genauso verbrannten 
Marshmallows und entschieden zu vielen Kartoffelchips 
mit Sauerrahm- Zwiebel- Geschmack. 

Aber gegen Abend des zweiten Tages wurde ich all-
mählich hibbelig. Was ironisch war, denn als Cartoonist 
sitzt man recht viel allein zu Hause rum. Ziemlich aso-
zial eigentlich. Kaum zwischenmenschlicher Kontakt. 
Trotzdem verspürte ich das unglaubliche Verlangen, 
auszugehen und mich unters Volk zu mischen. Also 
brachte ich Ignatz in die Hütte und fuhr anschließend 
zu einer kleinen Kneipe ungefähr acht Kilometer von 
der Hütte entfernt. Sie war mir aufgefallen, weil das 
eigentliche Schild mit dem Namen von einem hand-
geschriebenen Schriftzug überdeckt wurde, der besagte: 
Dougs Alk- Einöde. 

In der Kneipe befanden sich sechs Personen, alles 
Männer. Kein besonders ordentliches Lokal. 
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»Jemand hat sich an Ihrem Schild zu schaffen ge -
macht«, sagte ich zum Barkeeper, als ich mich auf einem 
Hocker niederließ. 

Er nickte. »Ist schon seit zwei Jahren so. War ein 
Streich, aber der Laden lief danach besser, deshalb hab 
ich’s so gelassen.« 

»Verständlich.« Ich bestellte ein Bier und sah mich 
um. Zwei Männer saßen an einem Tisch und führten 
eine angeregte Unterhaltung, während zwei junge Bur-
schen Anfang  20 Poolbillard spielten. Ein alter Kerl 
hockte allein an einem Tisch, zog sich harten Fusel rein 
und wirkte deprimiert. Kurz lauschte ich der Unter-
haltung am Tisch, bis ich erkannte, dass sie sich um 
Ronald Reagan drehte. Da griff ich mir mein Bier und 
ging zum Billardtisch. 

»Kann ich gegen den Gewinner antreten?«, fragte ich. 
»Klar«, antwortete einer der Jungs, der eine Baseball-

mütze und ein schlichtes blaues T- Shirt trug. Er ver-
kackte einen lächerlich einfachen Stoß und stieß einen 
leisen Fluch aus. 

»Ich bin Jason Tray«, stellte ich mich vor und schüt-
telte beiden die Hand. 

»Jason Tray … Jason Tray …« Der andere junge Bur-
sche runzelte nachdenklich die Stirn. »Wieso kommt 
mir der Name bekannt vor?« 

»Lesen Sie die täglichen Comics in der Zeitung?« 
»Nee, der einzige gute ist Garfield. Jason Tray  … 

Jason Tray … Oh, jetzt weiß ich’s: Du bist Susans neuer 
Lover. Der Zoowärter.« 

»Tut mir leid, nein.« 
Durch eine kurze gegenseitige Vorstellungsrunde und 

etwas Small Talk erfuhr ich, dass ich es mit Louie und 
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Erik zu tun hatte, die beide in einer Autowerkstatt arbei-
teten, und da sie mich duzten, beschloss ich, es ebenso 
zu halten. 

Erik war auf der Jagd nach heißen Bräuten, während 
Louie unglücklich verlobt war. Ich erklärte meinen eige-
nen Liebesverlauf, der aus einer Hochzeit mit 21 und 
einer Scheidung mit 29 bestand, gefolgt von mehreren 
Jahren gelegentlicher, aber niemals ernster Beziehungen. 
Die letzte lag sechs Monate zurück. Penny. Von ihr hatte 
ich mich getrennt, weil sie nie Zeit für mich zu haben 
schien, und sie nahm die Trennung freudig an, weil sie 
sich während der gesamten Zeit, die wir zusammen 
waren, regelmäßig mit mindestens drei anderen Kerlen 
getroffen hatte. 

»Ich brauch noch ’n Bier«, verkündete Louie, als er 
einen weiteren einfachen Stoß vergeigte. 

»Die Runde geht auf mich.« Ich bestellte noch ein 
paar Biere, teilte sie aus und hatte spontan neue Freunde 
gefunden. Louie und Erik spielten weiterhin lausig 
Billard, während sie mich bei der Trinkgeschwindig-
keit mit ungefähr drei zu eins schlugen. Eine Stunde 
später waren sie sternhagelvoll und ich angeheitert. Ich 
versuchte vergeblich, ihnen einige meiner lustigeren 
Comicstrips näherzubringen, die allerdings nie wirklich 
witzig sind, wenn man sie nur beschreibt. 

Ein Beispiel: Es gibt da einen, in dem Zep der Käfer 
beim Zahnarzt ist, der ihm die Phasen der Zahnfäule 
mithilfe eines aufziehbaren Klappergebisses erklärt. Wer 
den Comic gesehen hat, weiß, dass er saukomisch ist. 
Was aber überwiegend daran liegt, wie ich die Zähne 
gezeichnet habe, vor allem den Zahn mit dem Wurm 
drin. 
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»Wir sollten gehen und was anderes machen«, schlug 
Erik vor. »Wir müssen ’n paar Bräute auftreiben.« 

»Das würde Holly nicht gutheißen«, meinte Louie. 
»Und wenn schon. Ich werd’s ihr nicht erzählen.« 

Erik sah mich an oder zumindest in meine ungefähre 
Richtung. »Wirst du’s ihr erzählen?« 

»Ich kenn sie ja nicht mal.« 
»Siehste? Ziehen wir los und suchen uns irgend-

welche Schlampen.« 
Louie schüttelte den Kopf. »Holly mag’s gar nicht, 

wenn ich mich mit Schlampen herumtreib. Da rastet sie 
total aus. Und wenn sie ausrastet, macht’s so gar keinen 
Spaß mit ihr. Wir sollten lieber bowlen gehen.« 

»Ich bin nicht besoffen genug zum Bowlen«, ent-
gegnete Erik. »Wir könnten Darts spielen.« 

Louies Züge hellten sich auf. »Oh! Oh! Weißt du, was 
wir tun sollten? Ich weiß, was wir tun sollten!« 

»Was?« 
»Wir sollten ihm Blister zeigen!« 
Erik grinste. »Ja! Das wär spitze! Viel besser als Bow-

ling.« 
»Was ist ein Blister?«, fragte ich. Klang nicht be -

sonders ansprechend. 
Louie setzte zu einer Antwort an, aber Erik schwenkte 

eine Hand vor seinem Gesicht. »Nein, nein, nein, sag’s 
ihm nicht. Soll ’ne Überraschung werden.« 

»Ich hab’s nicht so mit Überraschungen von ziemlich 
betrunkenen Kerlen«, gestand ich. 

»Ist cool«, versicherte mir Erik. »Du wirst voll drauf 
stehen. Ich fahre.« 

»Von wegen. Du fährst nirgendwohin«, widersprach 
ich. 
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»Aber so was von.« Er rief zum Barkeeper hinüber: 
»He, Doug. Kann ich meine Schlüssel kriegen?« 

»Scheiße, nein.« 
»Willst du fahren?«, fragte mich Erik. 
»Kommt nicht infrage, ihr kotzt mir nicht ins Auto.« 
Erik zuckte mit den Schultern. »Ich schätze, wir 

könnten auch laufen. Ist nicht so weit.« 
Und so marschierte ich im Mondschein mit zwei 

berauschten Krawallbrüdern, beide 15 Jahre jünger als 
ich, einen Trampelpfad entlang. Ich war selbst nicht 
betrunken genug, um das für eine gute Idee zu halten, 
aber ich hatte gerade genug Alkohol intus, um mitzu-
machen und nur zurückhaltend zu protestieren. Louie 
und Erik wankten voraus und sangen dabei einige 
populäre Hits, die sie mir durch ihre Darbietung für 
immer ruinierten. 

»Wie weit noch?«, erkundigte ich mich, als wir etwa 
eine halbe Stunde unterwegs waren. 

»Nicht mehr weit«, gab Louie zurück. 
»Lügst du mich grade an?« 
Louie blieb stehen und dachte über die Frage nach. 

»Glaub, nicht.« 
»Wir sollten umkehren.« 
»Hast du Schiss?« 
»Schiss vor unserer Dummheit«, gestand ich. »Wo 

ihr mich hinführt, würd ich mit Sicherheit nicht sein 
wollen, wenn ich nichts getrunken hätte.« 

»Wird sich lohnen. Versprochen.« 
Wir setzten den Marsch fort. Ich hoffte inständig, dass 

mich Louie und Erik in nichts Illegales verstrickten. 
Irgendwie konnte ich mir so gar nicht vorstellen, dass 
Chuck erbaut darüber wäre, wenn man mich verhaftete. 



22

Wir brauchten eine weitere Stunde, um unser Ziel zu 
erreichen. Allerdings enthielt das einen 15- minütigen 
Umweg, bei dem Erik erfolglos beweisen wollte, dass 
er einen Baum hinaufklettern konnte, ohne die Arme 
zu benutzen. 

Schließlich hielten wir am Ende der Zufahrt eines 
kleinen braunen Hauses, das größtenteils verborgen 
hinter einem Wald lag. Von anderen Häusern fehlte in 
der Umgebung jede Spur. 

Das Anwesen wirkte etwas heruntergekommen und 
besaß keinen Rasen. Ein alter, silberner Pick- up parkte 
davor. An einem Schaukelstuhl auf der Veranda fehlte 
die linke Kufe. Die Fenster waren dunkel. 

Hinter dem Haus, vielleicht 15 Meter entfernt, zeich-
nete sich ein Holzschuppen in der ungefähren Größe 
einer Garage für ein Auto ab.

»Komm mit«, flüsterte Louie und zupfte an meinem 
Arm. 

Ich rührte mich nicht. »Wessen Haus ist das?« 
»Ist doch egal. Gehen wir uns Blister anschauen.« 
»Alles klar, anscheinend muss ich hier den verant-

wortungsbewussten Erwachsenen raushängen lassen. 
Mir ist heute Nacht nicht nach widerrechtlichem Betreten 
eines Grundstücks, tut mir leid.« 

»Wie du willst.« Louie steuerte auf das Haus zu. Erik 
folgte ihm. 

Ich stand da und beobachtete die beiden. Die Sache 
war auf jeder vorstellbaren Ebene eine überaus schlechte 
Idee. 

Deshalb trank ich selten – es brachte mich dazu, mich 
auf bescheuerten Mist wie diesen einzulassen. 

Meine besoffenen Kumpane marschierten am Haus 
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vorbei auf den Schuppen zu. Louie drehte sich zurück 
und bedeutete mir, mich ihnen anzuschließen. An 
der Stelle entschied mein nach wie vor beschwipstes 
Hirn, dass ich trotz meiner beträchtlichen Vorbe-
halte berechtigterweise neugierig auf die Blister- Sache 
geworden war. Ich eilte die Zufahrt entlang und ver-
fluchte mich innerlich bei jedem Schritt. 

Der Schuppen besaß ein kleines Fenster. Drinnen 
brannte ein Licht. 

»Wohnt dadrin wirklich jemand?«, fragte ich. 
Louie und Erik gaben mir zischend zu verstehen, 

dass ich still sein sollte. Wir schlichen näher zum 
Schuppen und bewegten uns dabei übertrieben – und 
unbeholfen – verstohlen. Erik bekam vorübergehend 
einen Lachkrampf, also warteten wir, bis er ihn über-
wunden hatte, bevor wir den Weg fortsetzten. 

»Guck durchs Fenster rein«, forderte mich Louie im 
Flüsterton auf. 

»Mhm.« 
»Jetzt mach schon.« 
Langsam und vorsichtig ging ich zum Schuppen. 

Tatsächlich wies er einen wesentlich besseren Zustand 
auf als das Haus. Es ließ sich in der Dunkelheit schwer 
abschätzen, aber ich hatte den Eindruck, er könnte 
unlängst frisch gestrichen worden sein. Aus irgend-
einem Grund fand ich das unheimlich. Vielleicht war 
der Schuppen deshalb in besserer Verfassung, weil der 
Hausbesitzer seine kostbaren Folterinstrumente und 
Opfer dort verwahrte. Vielleicht verbrachte er dort gern 
gelegentliche Abende mit einer gefesselten Frau und 
einer Knochensäge. Vielleicht befand er sich in diesem 
Augenblick dadrin, lachte gackernd in sich hinein und 
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küsste zart ihre Stirn, während er die Säge sehr, sehr 
langsam vor und zurück bewegte. 

Ich hoffte inständig, dass es nicht so war. Unterhalt-
sam fand ich nämlich nur gefakte Enthauptungen. 

Mein Magen krampfte sich zusammen, und mein 
Verstand forderte mich weiter vehement auf: Hau 
schleunigst ab! Allerdings befand ich mich nur noch 
wenige Schritte entfernt, und ein schneller Blick hinein 
würde schon nicht schaden. Damit hätte ich meine 
Neugier befriedigt und Louie und Erik von der Backe. 
Danach könnte ich zur Hütte zurückfahren, um morgen 
wieder in Ruhe zu angeln. Vielleicht würde ich es mit 
Lebendködern statt mit jenen aus Metall versuchen. Ja, 
das würde vermutlich besser funktionieren. 

Ich hatte Angst. 
Was ich mir nicht erklären konnte. Offensichtlich 

hatte ich die rationale Befürchtung, erwischt zu werden – 
die ergab auch durchaus Sinn. Aber mich erfüllte Angst 
auf einer anderen Ebene – die Angst vor dem, was sich 
im Schuppen befinden könnte. Vielleicht würde es sich 
nicht bloß als unterhaltsamer Anblick für Trunkenbolde 
entpuppen, sondern als etwas Grauenhaftes. 

Meine Hände schwitzten. Ich wischte sie mir am Shirt 
ab. 

Irgendwie hatte ich das Gefühl, aus dem umliegenden 
Wald von tausend Augen beobachtet zu werden. Am 
liebsten hätte ich mich umgedreht und wäre von dem 
Schuppen und dem Haus weggerannt, so weit ich 
konnte. 

Aber nein, da ich schon mal hier war, musste ich es 
sehen. Ich benahm mich albern. Dadrin würden weder 
Mörder noch Leichen sein. 
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Ich ging zur Seite des Schuppens, dann näherte ich 
mich vorsichtig dem Fenster und spähte hinein. 

Jemand wohnte tatsächlich darin. In der Ecke sich-
tete ich ein ordentlich gemachtes Bett, außerdem einen 
Fernseher und ein überquellendes Bücherregal. Bilder 
von Eulen übersäten die Wand, alles Mögliche von 
primitiven Zeichnungen bis hin zu fotorealistischen 
Gemälden. Das Licht stammte von einer nackten, von 
der Decke baumelnden Glühbirne. 

Der klapprige alte Schuppen war also zu einem Gäste-
haus umgebaut worden. 

Aber was genau sollte ich dadrin sehen? Ich war mir 
ziemlich sicher, dass nicht die Eulen die Attraktion dar-
stellten. 

Dann wurde mir mit einem Übelkeit erregenden 
Gefühl klar, worum es hier gehen musste. Zweifellos 
würde die Bewohnerin der Hütte splitternackt darin 
herumlaufen. Ich wurde gerade zum verflixten Spanner. 

Oh, darauf würde Chuck voll abfahren. Ich konnte 
ihn jetzt schon brüllen hören: Man glotzt nicht nach 
Einbruch der Dunkelheit durch anderer Leute Fenster, 
du bescheuerter Schwachkopf! Ist mir egal, wie hübsch 
der Busen war! 

Ein Gesicht erschien. 
Ich weiß nicht, wie ich es anders beschreiben soll 

als … grauenhaft. Verbrannt, zernarbt und abgesehen 
vom langen blonden Haar kaum als menschlich erkenn-
bar. Ein gotterbärmliches Chaos. Ein Monster. 

Erschrocken sprang ich zurück. »Was zum Teufel ist 
das?« 

Die Kreatur im Schuppen ließ ein leises Schluchzen 
vernehmen und verschwand vom Fenster. 
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Ich hastete davon, als Louie und Erik auf die Knie 
fielen und vor Gelächter johlten. Als ich es zurück zur 
Straße schaffte, stolperten sie nach wie vor lachend 
hinter mir her. Ich eilte den Weg zurück, den wir 
gekommen waren, wollte möglichst schnell weit genug 
vom Haus weg, um nicht gesichtet zu werden, falls 
jemand herauskäme, um nach dem Rechten zu sehen. 
Louie und Erik beschleunigten die Schritte, um zu mir 
aufzuschließen. 

»Was war das für ein Ding?«, verlangte ich zu er -
fahren. 

»Welches Ding?« Erik legte die Hand über den Mund, 
um ein Kichern zu verbergen. 

»Im Ernst, verarscht mich nicht. Was war das? War 
das Blister?« 

»Na und ob«, bestätigte Louie. 
»Das war beschissen. Macht so was bloß nie wieder.« 

Fuchsteufelswild stürmte ich zurück in Richtung der 
Kneipe und wünschte inständig, ich könnte vergessen, 
dass ich diesen grotesken Anblick je gesehen hatte. 
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Obwohl ich nicht so betrunken gewesen war, erwachte 
ich mit hirnquetschenden Kopfschmerzen. Wenigs-
tens lag ich im richtigen Bett, und das allein. Ich stand 
auf, nahm eine vier Minuten und 50 Sekunden dau-
ernde Dusche, zog mich an und schenkte mir ein Glas 
Orangensaft ein. 

Gott, was für ein abscheuliches Gesicht. 
Das Beste, was mir Louie und Erik als Erklärung 

bieten konnten, war, dass Blister als »der örtliche Freak« 
galt. Dann wurden sie abgelenkt und verunglimpften 
weitere tadellose Songs. Bei Dougs Alk- Einöde trennten 
sich unsere Wege. Für die beiden Saufköpfe rief Doug 
ein Taxi. Ich hingegen bestand den Test des Promille-
messers, den Doug unter dem Tresen verwahrte. Ich 
war zurück zur Hütte gefahren und hatte mich ins Bett 
gelegt. 

Meine Kopfschmerzen ließen ein wenig nach, wäh-
rend ich auf dem See Kajak fuhr, obwohl ich das Erlebnis 
diesmal nicht so entspannend fand. Vielleicht war ich 
einfach kein Naturbursche. Oder vielleicht sollte ich mir 
eine Dose Regenwürmer kaufen und mich erneut am 
Angeln versuchen. Ich hatte Chuck versprochen, dass ich 
mindestens eine Woche abtauchen würde. Und da ich 
nicht wollte, dass in seinem Kopf Blutgefäße platzten und 
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herumpeitschten wie aufgescheuchte Kobras, beschloss 
ich, durchzuhalten und die Würmer zu besorgen. 

Ich fuhr in die »Stadt«, die aus gerade mal sechs 
Geschäften bestand, und ging in den Lebensmittel-
markt, der gleichzeitig als Köderladen herhielt. Aus 
einem Kühlschrank, der außerdem verschiedene kohlen -
säurehaltige Getränke enthielt, nahm ich einen klei-
nen Plastikbecher mit Würmern und ging damit zur  
Kasse. 

»Zum Angeln?«, erkundigte sich der Kassierer. Er 
besaß einen weißen Vollbart und sah wie ungefähr 70 
aus. 

»Ja.« 
»Wollte mich bloß vergewissern. Sie sehen mir ’n 

bisschen wie ’n Wurmfresser aus.« 
Es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass er 

scherzte. Ich schmunzelte  – normalerweise war ich 
derjenige, der Witze riss, die andere nicht kapierten. 
»Damit hab ich dieses Jahr aufgehört. Seither hab ich 
sechs Kilo abgenommen.« 

»Ah, verstehe. Dann ist ja alles klar.« 
Ich bezahlte für die Köder und wollte schon gehen, 

zögerte aber. »He, ich hätte da ’ne merkwürdige Frage 
an Sie. Was wissen Sie über Blister?« 

Sein Lächeln wurde breiter, wodurch auf der linken 
Seite ein fauliger Zahn zum Vorschein kam. »Ich wette, 
Sie reden nicht von Verpackungen für Tabletten, rich-
tig?« 

»Stimmt.« 
»Jede Ortschaft braucht ’ne schaurige Legende, finden 

Sie nicht auch? Tja, Blister ist unsere. Ihr Vater hält sie 
draußen hinterm Haus eingesperrt, lässt sie nie raus. 
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Hab sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Vielleicht ist 
sie inzwischen sogar tot. Wäre ein Gnadenakt für sie.« 

»Was ist mit ihr passiert?« 
»Na ja, manch einer munkelt, ihre Mutter wär ’ne 

Hexe gewesen und Blister hätt sich bei ihrer Geburt 
– um Schlag Mitternacht – aus ihrem Bauch herausge-
fressen. Die Haut des Kindes war völlig entstellt, als wär 
die Kleine erfüllt vom reinen Bösen, das dicht unter der 
Oberfläche blubbert und durch die Haut ausbrechen 
will.« 

Ich starrte ihn nur an. 
»Das ist natürlich bloß Bullshit«, stellte er mit einem 

Lachen klar. »Wenn Sie sich lang genug hier rum-
treiben, kriegen Sie noch ’n Dutzend weiterer Versio-
nen von Blisters Geschichte zu hören. In Wirklichkeit 
hatte sie ’nen Streit mit ihrem Freund. Niemand weiß, 
was ihn wirklich ausgelöst hat, aber ich glaub, sie war 
’n bisschen zu sittsam für ihn, wenn Sie verstehen, was 
ich meine. Er hat sie gefesselt und ihr Gesicht mit ’nem 
Rasiermesser und ’nem Schweißbrenner bearbeitet. Ist 
das zu fassen? Mit ’nem Schweißbrenner.« 

»Großer Gott.« 
»Ja. Hat ihr Gesicht völlig ruiniert. Hab’s einmal 

gesehen, und mir ist speiübel davon geworden. Lieber 
würd ich den Becher mit Würmern essen, den Sie grade 
gekauft haben, als den Anblick noch mal über mich 
ergehen zu lassen.« 

Die Klingel über der Tür bimmelte, als ein anderer 
Kunde eintrat. Der Kassierer senkte den Blick auf die 
Ladentheke, als wäre er vom Lehrer im Unterricht beim 
Tratschen erwischt worden. Ich dankte dem Mann und 
ging. 
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