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An Howard Phillips Lovecraft

Freund von Berg und Feld und alter Stadt,
Wie bist du von uns fortgegangen
Auf bisher unbekannten Wegen
Hinter Providence’ Türme, die im Morgen prangen?
Suchest du vielleicht an ihrer statt
Ein weitaus ältres Ziel,
Ein Arkham voller tiefstem Zauberspiel?
Mit vertrautem Katzentier
Erforschst du Wälder, neu, entlegen,
Jenseits von der Sinnenmauer,
Wo in Frühlingsdämmerung der Weg sich kehrt
Von der Erde ätherwärts durch Waldesschauer?
Oder hat der Silberschlüssel dir
Eröffnet Traum und Wunder schier
Und Welten, im Verborgenen gelegen?
Bist du nach Pnath, nach Ulthar heimgekehrt?
Konnt’ der König, den ganz Kadath hoch verehrt,
Zur Heimkehr seinen Botschafter bewegen?
Oder gab der düstre Cthulhu dir am End’
Das Zeichen, das dir schenkt den Segen
Zu weilen in der Festung, auf dem Meeresgrund gelegen,
In der die Alten sich im Schlummer regen,
Bis erbebt der schlafumfangne Kontinent?
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Sieh, wie weit in diesem Zwischenspiel der Tage 
Du schrittest über die Alleen,
Auf denen, düster und so vage,
Die Toten aus dem Mythos sich ergehen!
Kummer nur und Rätsel bleiben mir …
Und doch bist du nicht ganz gegangen,
Nicht ganz an Traum und Staub verloren,
Deine Tritte noch nicht ganz verklangen,
Denn ich habe einen Geist empfangen
In Averoignes Gebirge, das du nie im Fleisch besuchtest,
Und seine Weisheit sprach von dir,
War aus deiner ernsten Gegenwart geboren.
Das Frühlingsgras magst strahlender du nun empfinden,
Magischer und dunkler den Druidenstein,
Und in meinem Geist werd’ ich deinen Widerschein
Wie in einem Zauberspiegel finden,
Und von der Geisterseite werden 
deine Runen niemals schwinden.
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Die Rückkehr des Hexers

Seit einigen Monaten war ich nun schon ohne Arbeit und 
meine Ersparnisse waren fast zur Gänze aufgezehrt. 

Daher begeisterte es mich natürlich, als ich von John Carnby 
einen positiven Antwortbrief erhielt, in dem er mich zu 
einem persönlichen Vorstellungsgespräch einlud. Carnby 
hatte per Anzeige nach einem Sekretär gesucht und darin 
festgelegt, dass alle Bewerber ihre Eignungen schriftlich dar-
legen müssten, was ich auch gleich nach dem Lesen der 
Annonce getan hatte.

Zweifellos handelte es sich bei Carnby um einen schrul-
ligen Gelehrten, der sich nicht gern mit einer langen Warte-
schlange von Fremden abgeben wollte, denn er hatte mit 
dem Text seiner Anzeige viele, vielleicht sogar alle, die für die 
Aufgabe nicht infrage kamen, im Vorweg ausgesondert: Er 
hatte seine Anforderungen klar und umfassend aufgelistet, 
und sie waren dazu angetan, selbst die meisten  Menschen 
mit durchschnittlich guter Bildung auszuschließen. Unter 
anderem verlangte er nach arabischen Sprachkenntnissen. 
Glücklicherweise hatte ich mir in dieser ungewöhnlichen 
Sprache gewisse Kenntnisse angeeignet.

Die Adresse, von deren Lage ich mir zunächst ein nur 
 ungefähres Bild gemacht hatte, fand ich am Ende einer Straße 
im Vorstadtgebiet von Oakland, die einen Hügel hinaufführte. 
Es handelte sich um ein großes zweistöckiges Haus, beschattet 
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von alten Eichen und von einem Kleid wild wuchernden Efeus 
verdüstert. Es stand zwischen unbeschnittenen Liguster-
hecken und Sträuchern, die seit vielen Jahren keine Gärtner-
hand berührt hatte. Das Haus wurde auf einer Seite durch ein 
unbebautes, von Unkraut überwuchertes Grundstück, auf der 
anderen Seite durch ein Gewirr von Rankengewächsen und 
Bäumen, welche die schwarzen Ruinen eines abgebrannten 
Anwesens umstanden, von seinen Nachbarn getrennt.

Selbst wenn man vom Eindruck lang anhaltender Ver-
nachlässigung absah, haftete dem Ort etwas Tristes, Unheil-
volles an  – etwas, das den efeuumrankten Umrissen des 
Hauses innewohnte, den elenden, düsteren Fenstern 
und selbst den verwachsenen Eichen und dem eigenartig 
wuchernden Gesträuch. Meine Hochstimmung verflüchtigte 
sich ein wenig, als ich das Grundstück betrat und über einen 
ungeharkten Pfad zum Vordereingang lief.

Als ich mich dann John Carnby persönlich gegen-
übersah, flaute meine Begeisterung noch um ein Weiteres 
ab. Allerdings hätte ich für das vorahnende Erschauern, 
das unbestimmte, ernüchternde Gefühl der Gefahr und die 
bleierne Niedergeschlagenheit, die mich befielen, keinen 
rechten Grund nennen können. Es mochte an der finsteren 
Bibliothek, in der er mich empfing, oder auch an dem Mann 
selbst liegen – die düsteren Schatten dieses Raumes ließen 
sich weder durch die Sonne noch mit Lampen licht je zur 
Gänze verscheuchen. Und daran musste es wohl gelegen 
haben, denn John Carnby entsprach ganz jener Art von 
Mensch, für die ich ihn auch gehalten hatte.

Ihm hafteten alle Anzeichen eines einsam forschenden 
Gelehrten an, der einem obskuren Forschungsgegenstand 
lange, geduldige Jahre gewidmet hatte. Er war hager und 



11

gebeugt, mit gewaltiger Stirn und grauem Zottelhaar, und auf 
seinen eingefallenen, glatt rasierten Wangen lag die Blässe 
der Bücherhallen. Darüber hinaus umgab ihn allerdings 
ein Eindruck der nervlichen Zerrüttung  – eine  ängstlich 
 kauernde Haltung, die die übliche Schüchternheit eines 
Eigenbrötlers noch übertraf.

Hinzu gesellte sich eine stetige Anspannung, die sich 
in jedem Blick seiner umschatteten, gehetzten Augen und 
jeder Bewegung seiner knochigen Hände offenbarte. Allem 
An   schein nach hatte er sich durch übermäßige Studien die 
Gesundheit ruiniert. Unwillkürlich fragte ich mich nach der 
Art der Studien, die ihn zu einem zitternden Wrack gemacht 
hatten. Dennoch hatte er etwas an sich – vermutlich lag es 
an der Breite seiner gebeugten Schultern und der kühnen 
Adlerhaftigkeit seiner Gesichtszüge –, das von großer vor -
maliger Körperkraft sowie einer Energie kündete, welche 
noch nicht gänzlich erloschen schien.

Seine Stimme war unerwartet tief und klangvoll: »Ich 
glaube, dass Sie der richtige Mann sind, Mister Ogden«, 
sagte er nach einigen Prüfungsfragen, die sich vor allem 
auf meine Sprachkenntnisse und insbesondere auf meine 
Beherrschung des Arabischen bezogen. »Ihre Dienste 
werden von nicht allzu schwerer Art sein, aber ich benötige 
jemanden, der mir zu jeder beliebigen Zeit zur Ver fügung 
steht. Sie werden daher bei mir einziehen müssen. Ich kann 
Ihnen ein bequemes Zimmer anbieten, und ich garantiere 
Ihnen, dass meine Kochkunst Sie nicht vergiften wird. Ich 
arbeite häufig nachts und ich hoffe, dass die unregelmäßigen 
Arbeitszeiten Sie nicht zu sehr stören.«

Zweifellos hätte ich über die Zusage, dass die Stellung 
eines Sekretärs nun also mir gehörte, vor Freude außer mir 
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sein müssen. Stattdessen empfand ich einen unbestimmten, 
unvernünftigen Widerwillen, und das Gefühl nahenden 
Unheils beschlich mich, als ich John Carnby dankte und 
ihm sagte, dass ich ganz nach seinem Belieben jederzeit ein-
ziehen könne.

Das schien ihn sehr zu erfreuen, und einen Augenblick 
lang wich die seltsame Anspannung aus seinem Verhalten: 
»Ziehen Sie sogleich ein – heute Nachmittag noch, wenn 
es Ihnen möglich ist«, sagte er. »Ich freue mich schon sehr 
auf Ihre Gesellschaft, und je eher, desto besser. Ich lebe nun 
schon seit einiger Zeit ganz allein; und ich muss gestehen, 
dass die Einsamkeit für mich allmählich ihren Reiz ver-
liert. Auch kam ich mit meiner Arbeit nicht so recht weiter, 
weil mir die passende Hilfe fehlte. Früher wohnte mein 
Bruder bei mir, aber er hat sich auf eine ausgedehnte Reise 
begeben.«

Ich kehrte zurück in meine Unterkunft in der Innenstadt, 
bezahlte mit den letzten Dollars, die mir verblieben waren, 
meine Miete, packte meine Habseligkeiten zusammen und 
kehrte binnen einer Stunde zum Haus meines neuen Arbeit-
gebers zurück. Er wies mir ein Zimmer im Obergeschoss 
zu, das zwar ungelüftet und staubig war, aber im Vergleich 
zu dem Schlafsaal, den ich wegen mangelnder Geldmittel 
schon einige Zeit hatte bewohnen müssen, mehr als luxuriös 
wirkte.

Dann führte er mich zu seinem Arbeitszimmer, das am 
anderen Ende des Flures im gleichen Stock lag. Hier würde 
ich die meisten Aufgaben zu erledigen haben, erklärte er 
mir.

Als ich das Innere des Zimmers überblickte, konnte ich 
einen überraschten Ausruf nicht unterdrücken. Es sah 
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ganz so aus, wie ich mir die Behausung eines alten Hexen-
meisters immer vorgestellt hatte. Auf mehreren Tischen 
standen uralte Instrumente, deren Zweck man nur erraten 
konnte, neben ausgebreiteten astrologischen Tabellen, 
Schädeln, Destillierkolben, Kristallen, Weihrauchgefäßen, 
wie sie bei der katholischen Messe verwendet werden, und 
gewaltigen, in wurmstichiges Leder gebundenen Folianten, 
die von  grünspanfleckigen Buchbroschen zusammen-
gehalten wurden. 

In einer Ecke stand ein riesiges Affenskelett, in einer 
anderen das Gerippe eines Menschen und von der Decke 
hing ein ausgestopftes Krokodil. Die Regale waren mit 
Büchern vollgestopft, und ein flüchtiger Blick auf die 
Titel reichte schon aus, um mir bewusst zu machen, dass 
sie eine einzigartig vollständige Ansammlung uralter und 
moderner Werke über Dämonologie und schwarze Kunst 
darstellten. An den Wänden hingen mehrere unheim-
liche Gemälde und Stiche, die sich mit ähn lichen Themen 
befassten. Die gesamte Atmosphäre des  Zimmers verströmte 
einen wirren Hauch halb vergessenen Aber glaubens. Hätte 
ich mich anderenorts mit solchen Eindrücken konfron-
tiert gesehen, so hätte ich wohl gelächelt, doch irgendwie 
fiel es mir in diesem einsamen, tristen Haus neben dem 
nervlich angeschlagenen und gehetzten Carnby schwer, ein 
Erschauern zu unterdrücken.

Auf einem Tisch wartete in sonderbarem Kontrast zu 
diesem Mischmasch aus Mittelalter und Satanismus eine 
Schreibmaschine, daneben einige Stapel ungeordneter 
Manuskripte. In einer Ecke des Zimmers war ein kleiner 
verhängter Alkoven mit einem Bett eingelassen, in dem 
Carnby schlief. Auf der anderen Zimmerseite entdeckte 



14

ich zwischen dem menschlichen Skelett und dem des Affen 
einen in die Wand integrierten verschlossenen Schrank.

Carnby hatte meine Überraschung bemerkt und  musterte 
mich mit einem scharfen sezierenden Blick, der mir 
unergründlich schien. Er hob zu einer Erklärung an: »Ich 
habe mein Lebenswerk den Studien des Dämonischen 
und der Hexerei gewidmet«, verkündete er. »Es ist ein fas-
zinierendes Gebiet und wird zudem schon seit Langem 
sehr vernach lässigt. Ich arbeite gerade an einer Mono-
grafie, in der ich versuche, die magischen Praktiken und 
Teufels verehrungen aller Völker und Zeiten zueinander 
in Beziehung zu setzen. Fürs Erste wird Ihre Arbeit darin 
bestehen, meine umfang reichen Vornotizen abzutippen und 
einzuordnen. Ferner werden Sie mir dabei behilflich sein, 
weitere Bezüge und Querverweise aufzuspüren. Ihre Kennt-
nisse des Arabischen sind für mich von unschätzbarem 
Wert, denn in dieser Sprache bin ich selbst nicht allzu sehr 
bewandert, und ich benötige wesentliche Angaben aus einer 
Ausgabe des Necronomicon, die im Arabisch des Urtextes 
abgefasst ist. Ich habe Grund zu der Annahme, dass in 
der lateinischen Ausgabe von Olaus Wormius bestimmte 
Abschnitte ausgelassen und andere falsch übersetzt wurden.«

Von diesem seltenen und nahezu berühmten Werk hatte 
ich gehört, es aber noch nie zu Gesicht bekommen. In dem 
Buch waren angeblich die letzten Geheimnisse eines fins-
teren und verbotenen Wissens enthalten. Zudem galt der 
ursprüngliche Text, der von dem wahnsinnigen Araber 
Abdul Alhazred verfasst worden war, als unzugänglich. Ich 
fragte mich, wie Carnby ihn in seinen Besitz gebracht hatte.

»Nach dem Abendessen zeige ich Ihnen das Buch«, fuhr 
Carnby fort. »Zweifellos werden Sie mir eine oder zwei 
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Passagen erhellen können, die mir schon lange Kopf zer-
brechen bereiten.«

Das Abendbrot, das mein Arbeitgeber persönlich zu -
bereitete und auftrug, war gegenüber der billigen Restaurant-
kost eine willkommene Abwechslung. Carnby schien einen 
Großteil seiner Nervosität abgelegt zu haben. Er zeigte sich 
äußerst gesprächig, und nachdem wir eine  Flasche lieb-
lichen Wein aus Sauternes getrunken hatten, ent wickelte 
er sogar eine gewisse professorale Lebhaftigkeit. Dennoch 
wurde ich von unheilvollen Vorahnungen und Missbehagen 
heimgesucht, die ich weder ergründen noch auf eine ein-
leuchtende Ursache zurückführen konnte.

Wir begaben uns wieder in das Arbeitszimmer, und aus 
einer verschließbaren Schublade nahm Carnby den Band 
heraus, von dem er gesprochen hatte. Er wirkte unglaub-
lich alt, in Ebenholz eingebunden, mit Silber verziert und 
mit dunkel leuchtenden Granatsteinen besetzt. Als ich die 
vergilbten Seiten aufschlug, fuhr ich in unwillkürlichem 
Widerwillen vor dem aufsteigenden Geruch zurück – einem 
Geruch, der an körperlichen Zerfall nicht nur erinnerte, als 
ob das Buch auf einem vergessenen Friedhof zwischen Lei-
chen gelegen und die Befleckung der bevorstehenden Auf-
lösung angenommen hatte.

Carnbys Augen brannten in einem fiebrigen Schimmer, 
als er mir das alte Manuskript aus der Hand nahm und 
ungefähr in der Mitte aufschlug. Mit einem dürren Zeige-
finger deutete er auf einen bestimmten Abschnitt. »Sagen 
Sie mir, wie Sie dies hier lesen«, forderte er mit einem 
angespannten und erregten Flüstern.

Langsam und mit viel Mühe entzifferte ich den Absatz und 
schrieb eine grobe englische Version auf den Notizblock, 
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den Carnby mir reichte. Auf sein Geheiß las ich ihn dann 
laut vor.

»Nun wissen es wahrlich nur wenige, dennoch ist es 
bestätigte Tatsache, dass der Wille eines toten Zauberers 
Macht über seinen Leichnam übet und ihn aus dem Grabe 
erheben und zu solchem Zwecke bringen kann, welcher 
im Leben unvollendet geblieben. Und solcherlei Wieder-
belebung ist stets zur Vollführung übler Taten und zum 
Missgeschicke anderer getan. Der Leichnam ist aufs Treff-
lichste belebt, so er denn heil an allen Gliedern verblieben; 
aber beizeiten hat der überragende Wille des Magiers die 
getrennten Stücke eines Leichnams erhoben, welcher in 
vielerlei Teile zerhauen, auf dass er seinen Willen erfülle, 
sei es zu Teilen oder in befristeter Vereinigung. Ist aber die 
befohlene Handlung vollendet, so zerfällt der Leib wieder in 
den vorherigen Stand.«

Das war natürlich irrwitziger Unsinn. Wahrscheinlich lag 
es eher an dem seltsamen ungesunden Gesichtsausdruck 
meines Arbeitgebers, der von faszinierter Aufmerksam-
keit zeugte, als an dem verdammenswerten Abschnitt des 
Necronomicon selbst, dass ich nervös wurde und heftig 
zusammenfuhr, als ich kurz vor Ende meiner Lesung ein 
unbeschreibbares rutschendes Geräusch aus dem Flur 
vernahm. Als ich den Abschnitt jedoch beendete und 
zu Carnby aufsah, versetzte mich der Ausdruck nackter, 
starrer Furcht auf seinem Gesicht in noch größeren Schre-
cken – es war die Miene eines Menschen, der von einem 
höllischen Schreckgespenst heimgesucht wird. Irgendwie 
beschlich mich das Gefühl, dass er eher auf das seltsame 
Geräusch im Flur als auf meine Übersetzung des Abdul 
Alhazred lauschte.
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»Das Haus ist voller Ratten«, erklärte er, als er meinen 
fragenden Blick bemerkte. »Trotz all meiner Bemühungen 
habe ich sie nie vollständig loswerden können.«

Das Geräusch hielt immer noch an und klang wahrhaftig 
nach einer Ratte, die etwas über den Boden schleift. Es schien 
näher zu kommen, näher zur Tür zu Carnbys Arbeitszimmer. 
Nach einer kurzen Pause rührte es sich erneut und zog sich 
dann zurück. Die Erregung meines Arbeitgebers war unver-
kennbar; er lauschte in ängstlicher Gebanntheit und schien 
der Bewegung des Geräuschs mit einem Schrecken zu folgen, 
der anwuchs, als es näher kam, und ein wenig abnahm, als es 
sich wieder entfernte.

»Ich bin ziemlich nervös«, gestand er. »Ich habe in letzter 
Zeit zu viel gearbeitet, und das ist nun das Ergebnis. Selbst 
ein kleines Rascheln bringt mich schon aus der Fassung.«

Das Geräusch schien nun irgendwo im Haus erstorben zu 
sein. Carnby wirkte wieder etwas gefasster.

»Würden Sie mir Ihre Übersetzung bitte noch einmal vor-
tragen?«, bat er. »Ich möchte sie gern Wort für Wort nach-
vollziehen.«

Ich tat, wie mir geheißen. Er lauschte mit dem gleichen 
Blick einer unheimlichen Faszination, und diesmal wurden 
wir nicht von irgendwelchen Geräuschen auf dem Flur 
unterbrochen. Als ich die letzten Sätze vorlas, war Carnbys 
Gesicht noch bleicher geworden, als wäre der letzte Bluts-
tropfen aus seinen Zügen gewichen. Das Feuer in seinen 
Augen glich nun einem phosphoreszierenden Schimmer aus 
einem tiefen Schacht.

»Dieser Absatz ist äußerst bemerkenswert«, meinte er. 
»Ich war mir seiner Bedeutung nicht ganz sicher, da mein 
Arabisch lückenhaft ist, und habe festgestellt, dass der 
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Absatz in der lateinischen Ausgabe des Olaus Wormius zur 
Gänze fehlt. Ich danke Ihnen für Ihre gelehrsame Über-
tragung. Sie haben ihn mir wirklich erhellt.«

Seine Stimme klang ausdruckslos und förmlich, als ob 
er sich zurückhielt und eine ganze Welt unaussprechlicher 
Gedanken und Gefühle in sich verschloss. Irgendwie hatte 
ich das Gefühl, dass Carnby sogar noch nervöser und auf-
gewühlter war als zuvor und dass meine Übersetzung aus 
dem Necronomicon auf irgendeine geheimnisvolle Weise 
noch zu seiner Verstörung beigetragen hatte. Er machte ein 
schauerlich gequältes Gesicht, als ob sein Verstand sich mit 
einem unliebsamen und verbotenen Thema befasste.

Allerdings schien er sich wieder zu fangen und bat mich 
um die Übersetzung eines weiteren Abschnitts. Dieser 
erwies sich als eine lange Gesangformel zum Exorzieren 
von Toten in Verbindung mit einem Ritual, das die Ver-
wendung seltener arabischer Gewürze sowie den fehler-
freien Vortrag der Namen von über 100 Ghoulen und 
Dämonen erforderte. Ich legte alles schriftlich für Carnby 
nieder, und dieser betrachtete das Blatt mit einer Hin-
gerissenheit, die über die Ekstase eines Gelehrten weit 
hinausging.

»Auch dieser Absatz steht nicht bei Olaus Wormius.« 
Noch einmal las er den Zettel durch, faltete ihn dann sorg-
fältig und legte ihn in die gleiche Schublade, aus der er zuvor 
das Necronomicon hervorgeholt hatte.

Dieser Abend gehörte zu den sonderbarsten, an die ich 
mich erinnern kann. Während wir stundenlang beieinan-
dersaßen und Übersetzungen aus dem teuflischen Band 
diskutierten, kam ich mehr und mehr zu dem Schluss, dass 
mein Arbeitgeber vor irgendetwas eine Todesangst hatte; es 
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graute ihm davor, allein zu sein, und er behielt mich eher 
aus diesem Grund bei sich als aus einem anderen. 

Immer wieder wirkte er, als ob er innehielt und mit 
 schmerzlich gequältem Gesichtsausdruck auf etwas lauschte, 
und ich bemerkte, dass er den Gesprächen nur mechani-
sche Aufmerksamkeit schenkte. Inmitten der makabren 
Ausstattung dieses Raumes, in dieser Atmosphäre des 
formlosen Bösen, des ungenannten Entsetzens gab der ver-
nunftgeprägte Teil meines Verstandes unter dem Hervor-
brechen finsterer vorzeitlicher Ängste nach. Im Zustand 
geistiger  Klarheit hatte ich diesen Dingen stets Verachtung 
entgegengebracht, doch mittlerweile war ich vollends bereit, 
die scheußlichsten Schöpfungen eines abergläubischen 
Geistes ernst zu nehmen. Zweifellos hatte ich mich durch 
eine Art geistige Ansteckung in den Bann des verborgenen 
Grauens begeben, unter dem Carnby litt.

Allerdings gab der Mann durch kein Wort und keine 
Silbe die wahren Gefühle hinter seinem Gebaren zu, son-
dern sprach wiederholt von einem Nervenleiden. Während 
unserer Diskussion versuchte er mehr als einmal den Ein-
druck zu vermitteln, dass sein Interesse am Übernatürlichen 
und Satanischen rein intellektueller Art sei, dass er ebenso 
wie ich solchen Angelegenheiten keinerlei eigenen Glauben 
schenke. Dennoch wurde mir untrüglich klar, dass er log; 
dass ihn ein realer Glaube an all das, was er mit wissen-
schaftlicher Distanz zu betrachten vorgab, antrieb und in 
Besitz genommen hatte. Zweifellos war er einem imaginären 
Schrecken zum Opfer gefallen, der sich bei seinen okkulten 
Forschungen heraus gebildet hatte. Doch vermochte meine 
Intuition mir keinen Hinweis auf die wahre Beschaffenheit 
dieses Schreckens zu geben.
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Die Geräusche, die auf meinen Arbeitgeber eine derart 
verstörende Wirkung ausgeübt hatten, ließen sich nicht 
wieder vernehmen. Wir mussten bis lange nach Mitter-
nacht über den aufgeschlagenen Schriften des wahn sinnigen 
 Arabers ge   sessen haben.

Schließlich schien Carnby zu bemerken, wie weit die 
Stunden schon vorangeschritten waren: »Ich fürchte, ich habe 
Sie viel zu lange wach gehalten«, sagte er entschuldigend. »Sie 
sollten sich Ihren Schlaf gönnen. Ich bin etwas selbstsüchtig, 
und dabei vergesse ich, dass andere Menschen im Unter-
schied zu mir an solche Arbeitszeiten nicht gewöhnt sind.«

Wie es die Höflichkeit verlangte, bestritt ich seine Selbst-
bezichtigung, entbot ihm eine gute Nacht und suchte mit 
einem gewaltigen Gefühl der Erleichterung mein Schlaf-
gemach auf. Es kam mir so vor, als ob ich in Carnbys Zimmer 
sämtliche schattenhaften Ängste und Beklemmungen 
zurückließ, denen ich ausgesetzt gewesen war.

Im langen Flur brannte nur ein einziges Licht. Es hing 
nahe bei Carnbys Tür, und der Eingang zu meinem Zimmer 
am anderen Ende des Flures nahe am Treppenabgang lag in 
tiefem Schatten. Als ich nach dem Knauf tastete, hörte ich 
hinter mir ein Geräusch, drehte mich um und entdeckte im 
düsteren Dämmerlicht eine kleine undeutliche Gestalt, die 
vom Flur auf die oberste Stufe sprang und außer Sicht geriet.

Ein furchtbarer Schrecken erfasste mich. Selbst mit 
meinem nur flüchtigen Blick hatte ich erkannt, dass das 
Wesen für eine Ratte viel zu bleich gewesen war und seine 
Gestalt nichts von einem Tier an sich trug. Ich hätte nicht 
beschwören können, um was es sich eigentlich handelte, 
aber den Um   rissen haftete etwas unsagbar Schreckliches 
an. Mit bebenden Gliedern stand ich da und hörte auf der 
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Treppe eine Serie dumpfer Laute, als ob Stufe um Stufe ein 
Gegenstand hinabrollte. Das Geräusch wiederholte sich in 
regelmäßigen Abständen und verstummte schließlich.

Ich hätte die Treppenbeleuchtung nicht einschalten 
können, selbst wenn es um Leib und Leben gegangen wäre, 
auch hätte ich keinen Schritt zum Treppenabsatz gewagt, um 
die Ursache der unnatürlichen Geräusche herauszufinden. 
Vielleicht hätte es jeder andere getan – ich vermochte es 
nicht. Stattdessen betrat ich nach einem kurzen Augen-
blick regelrechter Versteinerung mein Zimmer, schloss 
die Tür ab und begab mich in einem Aufruhr ungelöster 
Zweifel und einhelligen Entsetzens zu Bett. Ich ließ das Licht 
brennen; und stundenlang lag ich wach und erwartete in 
jedem Moment eine Wiederholung jenes abscheulichen 
Geräusches. Aber das Haus lag so still da wie ein Grab, und 
ich hörte nichts. Schließlich fand ich trotz meiner gegen-
teiligen Befürchtungen doch noch Schlaf und erwachte erst 
nach vielen traumlosen Stunden des Schlummers.

Laut meiner Uhr war es zehn Uhr morgens. Ich fragte 
mich, ob mein Arbeitgeber mich aus Rücksicht hatte schlafen 
lassen oder ob er selbst noch nicht aufgestanden war. Ich zog 
mich an und ging nach unten, wo ich ihn am Frühstücks-
tisch vorfand, auf mich wartend. Er wirkte noch bleicher und 
 zitteriger denn zuvor, als hätte er schlecht geschlafen.

»Ich hoffe, die Ratten haben Sie nicht allzu sehr belästigt«, 
bemerkte er nach der ersten Begrüßung. »Ich muss wirklich 
etwas gegen sie unternehmen.«

»Ich habe sie überhaupt nicht bemerkt«, gab ich zur 
Antwort. Irgendwie war es mir vollkommen unmöglich, 
das sonderbare unbeschreibliche Etwas zu erwähnen, das 
ich beim Zubettgehen in der vorigen Nacht gesehen und 
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gehört hatte. Zweifellos hatte ich mich geirrt; zweifellos 
war es doch nur eine Ratte gewesen, die etwas die Treppe 
hinuntergeschleift hatte. Ich versuchte, den abscheulichen 
wiederholten Laut und den erhaschten Blick auf undenkbare 
Umrisse im Dämmerlicht zu vergessen.

Mein Arbeitgeber musterte mich mit einem scharfen Blick, 
als ob er in meine innersten Gedanken einzudringen suchte. 
Das Frühstück geriet zu einer tristen Angelegenheit, der 
daran anschließende Tag wurde nicht weniger beklemmend. 
Carnby zog sich bis zum Spätnachmittag zurück, und ich 
blieb in der wohlbestückten, jedoch konventionellen Biblio-
thek im Erdgeschoss mir selbst überlassen. Was Carnby in 
seinem Zimmer anstellte, konnte ich nicht einmal vermuten; 
aber mehrmals dachte ich, dass ich eine ernste Stimme etwas 
schwach und monoton vortragen hörte. Schreckliche Vor -
zeichen und beunruhigende Ahnungen suchten meinen Ver-
stand heim. Mehr und mehr umschlang und erstickte mich 
die Atmosphäre dieses Hauses mit ihrem giftigen, kränk-
lichen Mysterium; und überall verspürte ich das unsichtbare 
Lauern bös artiger Geister.

Als mich mein Arbeitgeber in sein Arbeitszimmer rief, 
war es fast eine Erleichterung. Beim Eintreten bemerkte 
ich, dass ein durchdringender aromatischer Geruch in 
der Luft hing, von sich auflösenden Schlingen eines bläu-
lichen Dunstes durchsetzt, als wären in den Weihrauch-
gefäßen orientalische Kräuter und Gewürze verbrannt 
worden. Von seiner ur   sprünglichen Lage an der Zimmer-
wand war ein Isfahan- Teppich in die Mitte des Raumes 
verschoben worden. Allerdings vermochte er ein violettes 
geschwungenes Zeichen nicht ganz zu verbergen, das auf 
die Zeichnung eines magischen Kreises auf dem Boden 



23

hindeutete. Zweifellos hatte Carnby eine Art Beschwörung 
vollzogen, und ich musste an die furchterregende Formel 
denken, die ich auf sein Geheiß übersetzt hatte.

Allerdings bot er mir keine Erklärungen für das, was er 
getan hatte. Sein Verhalten hatte sich auf bemerkenswerte 
Weise gewandelt und wirkte beherrschter und selbst sicherer 
als zu jeder anderen Zeit unserer Bekanntschaft. Mit fast 
geschäftsmäßigem Gebaren legte er einen Stapel von Manu-
skripten vor mir ab, die ich für ihn abtippen sollte. Das 
vertraute Geklapper der Tasten trug dazu bei, meine Vor-
ahnungen eines unbestimmten Unheils von mir zu weisen, 
und ich konnte fast über die zusammengesammelten und 
furchterregenden Informationen in den Notizen meines 
Arbeitgebers lächeln, die in der Hauptsache von Formeln 
handelten, mit denen verbotene Macht erlangt werden 
sollte. Unter meinem selbstsicheren Gleichmut lauerte den-
noch ein vages Unbehagen.

Der Abend brach an. Nach dem gemeinsamen Essen 
kehrten wir in das Arbeitszimmer zurück. In Carnbys Ver-
halten lag nun etwas Angespanntes, als ob er begierig auf 
das Ergebnis eines verborgenen Tests wartete. Ich fuhr mit 
meiner Arbeit fort; aber etwas von seiner Unruhe übertrug 
sich auch auf mich, und ab und zu ertappte ich mich, wie ich 
angestrengt auf etwas Unerhörtes lauschte.

Schließlich hörte ich über dem Klappern der Tasten das 
seltsame Rutschen im Flur. Carnby hatte es ebenfalls ver -
nommen, und sein selbstsicheres Auftreten verschwand 
spurlos und wich dem Eindruck bejammernswerter Furcht.

Das Geräusch kam näher und wurde von einem ge -
dämpften Schleifen abgelöst, und dann waren weitere 
Töne unterschiedlicher Lautstärke zu vernehmen, die nach 
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Rutschen und Krabbeln klangen. Offenbar war der gesamte 
Flur davon erfüllt, als würde ein ganzes Rattenheer irgendein 
erbeutetes Aas über den Boden zerren. Und dennoch hätte 
kein Nagetier oder auch eine beliebige Anzahl davon solche 
Geräusche erzeugen oder etwas so Schweres wie jenen 
Gegenstand bewegen können, der dort bewegt wurde. Etwas 
haftete diesen Lauten an – etwas Namenloses, Unbestimmtes, 
das mir einen langsamen, eiskalten Schauer über den Rücken 
rieseln ließ.

»Großer Gott! Was ist denn bloß dieser Lärm?«, schrie 
ich auf.

»Die Ratten! Ich sage Ihnen, das sind nur die Ratten!« 
Carnbys Stimme hatte sich in ein schrilles hysterisches Krei-
schen verwandelt.

Einen Augenblick später erklang ein deutliches Klopfen an 
der Tür nahe der Schwelle. Zur gleichen Zeit hörte ich einen 
schweren Schlag im verschlossenen Schrank am anderen 
Ende des Zimmers. Carnby hatte aufrecht dagestanden, 
doch jetzt sank er schlaff in einen Sessel. Sein Gesicht wurde 
 aschfahl, und seine Miene hatte sich vor Angst in die eines 
Wahnsinnigen verwandelt.

Der albtraumhafte Zweifel und die Anspannung wurden 
unerträglich, und ich stürzte zur Tür und riss sie trotz des 
hektischen Aufbegehrens meines Arbeitgebers auf. Ich hatte 
keine Ahnung, was ich erschauen würde, als ich über die 
Schwelle in den schwach erleuchteten Flur trat. Als ich nach 
unten blickte und das Ding sah, auf das ich fast getreten 
wäre, überkamen mich ein schwindelerregendes Erstaunen 
und Übelkeit.

Es handelte sich um eine am Gelenk abgetrennte mensch-
liche Hand – eine knochige, bläuliche Hand wie die einer 
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wochenalten Leiche. Gartenerde klebte an ihren Fingern 
und unter den langen Nägeln.

Das abscheuliche Etwas hatte sich bewegt! Es hatte 
sich vor mir zurückgezogen und kroch jetzt wie eine Art 
Krebs über den Gang. Und als ich ihm mit meinem Blick 
folgte, sah ich, dass sich dahinter noch weitere Körperteile 
befanden – einen erkannte ich als einen menschlichen Fuß, 
einen anderen als Unterarm. Ich wagte es nicht, mir die 
restlichen zu genau anzusehen. Sie krochen mit langsamen, 
abscheulichen Bewegungen wie ein Leichenzug von mir 
fort, und ich kann die Manier nicht beschreiben, in der sie 
sich bewegten, denn ihre individuelle Vitalität erfüllte mich 
mit unerträglichem Grauen. Mehr als die Kraft, die dem 
Leben selbst innewohnt, die Luft mit Aasgeruch gesättigt.

Ich wandte den Blick ab, trat in Carnbys Zimmer zurück 
und zog mit zitternder Hand die Tür hinter mir zu. Carnby 
stand mit dem Schlüssel in der Hand neben mir und drehte 
ihn im Schloss mit bebenden Fingern, die schwach wie die 
eines alten Mannes geworden schienen.

»Haben Sie sie gesehen?«, fragte er in einem heiseren, 
schwankenden Flüsterton.

»In Gottes Namen, was soll das alles bedeuten?«, schrie ich.
Carnby ging, vor Schwäche leicht taumelnd, zu seinem 

Sessel zurück. Seine Gesichtszüge verzerrten sich unter dem 
Nagen eines inneren Grauens, und er zitterte heftig, wie 
im Griff des Schüttelfrosts. Ich setzte mich auf einen Stuhl 
neben dem seinen, und dann brachte er stammelnd unter 
allerlei sinnlosen Lauten, Unterbrechungen und Zaudereien 
seine unglaubliche Beichte vor: 

»Er ist stärker als ich  … selbst im Tode noch, sogar 
nachdem ich seine Leiche mit Skalpell und chirurgischer 
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Säge zerstückelt habe. Ich dachte, dass er dann nicht zurück-
kehren könnte … Ich habe doch die Teile an einem Dutzend 
Stellen vergraben, im Keller, unter den Sträuchern, am Fuß 
der  Efeuranken. Doch es ist wahr, was im Necronomicon 
steht  … und Helman Carnby wusste es. Bevor ich ihn 
umbrachte, warnte er mich; er sagte mir, dass er zurück-
kehren würde – sogar in diesem Zustand.

Doch ich glaubte ihm nicht. Ich hasste Helman, und er 
hasste auch mich. Er hatte größere Macht, gewaltigeres 
Wissen erlangt und stand bei den Mächten der Finsternis 
in höherer Gunst als ich. Deshalb habe ich ihn ja auch 
umgebracht  – meinen eigenen Zwillingsbruder, zugleich 
mein Bruder im Dienste Satans und jener Wesen, die vor 
Satan kamen. Viele Jahre lang hatten wir uns gemeinsam 
dem Studium hingegeben. Wir haben die schwarze Messe 
gefeiert und wurden von denselben Familiares umsorgt. 
Doch Helman Carnby war tiefer in das Reich des Okkulten, 
des Verbotenen vorgedrungen als ich, wohin ich ihm nicht 
zu folgen vermochte. Ich fürchtete mich vor ihm, und ich 
konnte seine Überlegenheit nicht ertragen.

Länger als eine Woche ist es nun schon her  … zehn 
Tage, seit ich die Tat beging. Aber Helman … oder ein Teil 
von ihm … ist in jeder Nacht zurückgekehrt … Gott! Wie 
seine verfluchten Hände über den Boden krabbelten! Seine 
Füße, seine Arme, die oberen und unteren Schenkel, die 
auf unbeschreibliche Weise die Stufen hinaufsteigen, um 
mich zu quälen … Christus! Wie sein schrecklicher blutiger 
Rumpf mich belauert. Ich sage Ihnen, seine Hände sind 
sogar schon tagsüber gekommen, klopfen und scharren an 
meiner Tür … und im Dunkeln bin ich über seine Arme 
gestolpert.
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O Gott! Dieses Entsetzen bringt mich noch um den Ver-
stand. Aber das will er ja gerade, er will mich peinigen, bis 
mir das Hirn zerspringt. Deshalb quält er mich – Stück für 
Stück. Mit der teuflischen Macht, die ihm zu Gebote steht, 
könnte er das alles mit einem Schlag beenden. Er könnte 
seine zertrennten Glieder und seinen Leib zusammenfügen 
und mich erschlagen, wie ich ihn erschlagen habe.

Und ich habe doch so sorgsam die Teile vergraben, mir 
alles bis ins Kleinste durchdacht! Und wie sinnlos ist es 
gewesen! Die Säge und das Messer habe ich ebenfalls ver-
graben, dort im hintersten Winkel des Gartens, so weit 
wie möglich von seinen bösen, krabbelnden Händen ent-
fernt. Aber den Kopf – den habe ich nicht mit den anderen 
 Stücken vergraben  –, den bewahre ich im Schrankregal 
hinten in meinem Zimmer auf. Manchmal habe ich gehört, 
wie er dort rumort, wie Sie ihn ja vor Kurzem auch gehört 
haben. Doch den Kopf braucht er gar nicht, sein Wille ist 
irgendwo anders versammelt und manifestiert sich im plan-
vollen Handeln seiner Glieder.

Natürlich, als ich entdeckte, dass er wiederkehrte, ver-
schloss ich in den Nächten alle Fenster und Türen … Doch 
es nützte nichts. Und ich habe ihn mit den passenden Bann-
gesängen und Anrufungen zu vertreiben gesucht  … mit 
allen, die ich kannte. Heute habe ich die machtvolle Formel 
aus dem Necronomicon ausprobiert, die Sie mir übersetzt 
haben. Deshalb habe ich Sie hierhergeholt  – damit Sie 
sie mir übersetzen. Außerdem ertrug ich es nicht mehr, 
allein zu sein, und ich dachte, dass es etwas hilft, wenn 
sich noch jemand im Hause aufhält. Jene Formel ist meine 
letzte Hoffnung gewesen. Ich glaubte wirklich, dass sie ihn 
in Bann schlagen würde … Es ist eine uralte und urböse 
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Beschwörung. Aber Sie haben ja selbst gesehen, dass sie 
nichts nützt …«

Seine Stimme verfiel zu einem zusammenhanglosen 
Gemurmel, und er starrte mit blicklosen, unerträglichen 
Augen, in denen ich das Aufflackern des blanken Irrsinns 
sah, ins Leere. Mir fehlten die Worte – so unsäglich abscheu-
lich schien sein Geständnis. Die Erschütterung all dessen, 
was ich für gut und richtig hielt, und das übernatürliche 
Grauen hatten mich sprachlos gemacht. Mein Denken und 
Empfinden waren wie vom Donner gerührt, und ich musste 
mich erst um einiges erholen, bis ich das unwiderstehliche 
Aufwallen einer Flut von Abscheu für den Mann neben mir 
verspürte.

Ich stand auf. Schweigen hatte sich auf das Haus gesenkt, 
als ob das aberwitzige Belagerungsheer der Leichenteile sich 
in seine Grabesbaracken zurückgezogen hatte. Carnby hatte 
den Schlüssel stecken lassen, und ich schritt zur Tür und 
schloss sie rasch auf.

»Gehen Sie etwa? Bleiben Sie!«, flehte Carnby mit zitte-
riger, angsterfüllter Stimme, als ich die Hand auf den Tür-
knauf legte.

»O ja, ich gehe«, sagte ich mit kalter Stimme. »Ich kün-
dige mit sofortiger Wirkung, und ich beabsichtige, meine 
Sachen zu packen und Ihr Haus so schnell wie möglich zu 
verlassen.«

Ich öffnete die Tür und lief aus dem Zimmer, ohne auf 
seine brabbelnd vorgebrachten Argumente und Betteleien 
zu hören. Hier und jetzt zog ich es vor, mich dem zu stellen, 
was mich vielleicht in dem düsteren Gang erwartete, wie 
grässlich und furchtbar es auch sein mochte, anstatt noch 
länger in der Gesellschaft von John Carnby zu verweilen.
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Der Flur war leer, doch während ich zu meinem Zimmer 
hastete, erschauerte ich bei dem Gedanken an das, was ich 
gesehen hatte. Ich glaube, bei dem geringsten Geräusch, 
der geringsten Bewegung in den Schatten hätte ich laut auf-
geschrien.

Mit dem Gefühl der äußersten zwanghaften Dringlichkeit 
begann ich, meine Reisetasche zu packen. Es schien mir, als 
könnte ich nicht rasch genug aus diesem Haus mit seinen 
abscheulichen Geheimnissen entfliehen, über dem wie ein 
Unwetter eine erstickende Bedrohung zu schweben schien. 
In meiner Hast misslangen mir einige Handgriffe: Ich stol-
perte über Stühle und mein Hirn und meine Finger wurden 
taub unter einem lähmenden Gefühl des Grauens.

Fast hatte ich meine Vorbereitungen abgeschlossen, da 
hörte ich langsame, regelmäßige Schritte die Treppe herauf-
kommen. Ich wusste, dass es nicht Carnby war, denn sobald 
ich aus seinem Zimmer gelaufen war, hatte er sich ein-
geschlossen; und mich befiel das sichere Gefühl, dass nichts 
ihn zum Herauskommen bewogen hätte. Außerdem hätte 
ich es sicherlich gehört, wäre er nach unten gegangen.

Die Schritte erreichten den obersten Absatz und gingen den 
Flur entlang an meiner Tür vorbei. Ihr Takt klang eintönig, 
tot, wie die regelmäßige Bewegung einer Maschine. Ganz 
sicher nicht das leise, nervöse Auftreten von John Carnby.

Wer konnte es dann sein? Mir stockte das Blut in den 
Adern. Die Vermutungen, die sich an die Oberfläche meines 
Verstandes drängten, wagte ich nicht zu vollenden.

Die Schritte verstummten, und ich wusste, dass sie an der 
Tür zu Carnbys Zimmer angekommen waren. Eine Pause 
trat ein, in der ich kaum Atem schöpfen konnte. Sodann 
hörte ich ein furchtbares Krachen und Bersten und darüber 
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den gellenden Schrei eines Mannes im Griff der aber-
witzigsten Angst.

Ich vermochte nicht, mich zu rühren, als hielt eine eiserne 
Hand mich gefangen, und ich weiß nicht, wie lange ich war -
tete und lauschte. Der Schrei erstarb rasch, und jetzt konnte 
ich nur noch ein leises, sonderbares, sich wiederholendes Ge  -
räusch vernehmen, das mein Verstand nicht zu deuten wagte.

Es war nicht mein eigener Wille, sondern eine über -
wältigende Macht, die mich schließlich in Bewegung 
setzte und über den Flur zu Carnbys Studierzimmer trieb. 
Ich spürte die Anwesenheit dieses Willens wie ein über-
mächtiges, übermenschliches Wesen  – eine dämonische 
Gewalt, ein bösartiger Mesmerismus.

Die Tür des Zimmers war eingeschlagen worden und 
hing nur noch an einem Scharnier – geborsten wie unter 
der Einwirkung einer ungeheuren Gewalt, die Menschen-
kraft überstieg. Im Zimmer brannte noch eine Lampe, und 
das unaussprechliche Geräusch, das ich vernommen hatte, 
verstummte, als ich mich der Schwelle näherte. Ein böses, 
undurchdringliches Schweigen folgte.

Erneut hielt ich inne und konnte nicht weitergehen. 
Doch diesmal war es etwas anderes als jener höllische, alles 
durchdringende Magnetismus, der meine Glieder erstarren 
ließ und mich gefangen hielt. Als ich den schmalen Winkel 
des Zimmers ausspähte, der vom Türrahmen umfasst und 
von einer Lampe außerhalb meines Sichtfeldes erleuchtet 
wurde, sah ich einen Saum des Orientteppichs und die 
grässlichen Umrisse eines unbeschreiblich reglosen Schat-
tens, der darüber auf den Boden geworfen wurde. Riesig 
war er, verlängert, missgestaltet, und dieser Schatten wurde 
offenbar vom Rumpf und den Armen eines nackten Mannes 
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geworfen, der sich mit einer Chirurgensäge in der Hand 
vorbeugte. Darin lag auch seine Ungeheuerlichkeit: Obwohl 
die Schultern, die Brust, der Bauch und die Arme deutlich 
zu erkennen waren, wies der Schatten keinen Kopf auf und 
schien in einem abgetrennten Hals zu enden. In Anbetracht 
des Blickwinkels schien es unmöglich, dass der Kopf durch 
irgendeine Ver  kürzung mir hätte verborgen bleiben können.

Ich wartete. Es stand außerhalb meiner Macht, das Zimmer 
zu betreten oder mich zurückzuziehen. In einer eisig- trägen 
Flut strömte mir das Blut wieder zum Herzen, und jedweder 
Gedanke fror in meinem Hirn fest. Eine Zeitspanne des 
namenlosen Schreckens verstrich, und dann erklang aus der 
verborgenen Seite von Carnbys Zimmer aus der Richtung des 
verschlossenen Schrankregals ein furchtbares lautes Krachen, 
gefolgt vom Geräusch splitternden Holzes und ächzender 
Scharniere und dem unheimlichen, dumpfen Schlag eines 
unerkannten Gegenstandes auf dem Boden.

Wieder herrschte Schweigen – ein Schweigen, als würde 
das Böse nach vollzogener Tat über seinem namenlosen 
Triumph brüten. Der Schatten hatte sich nicht geregt. Seine 
Haltung gemahnte an scheußliche Nachdenklichkeit, und 
in der erhobenen Hand lag immer noch die Säge wie über 
getanem Werk.

Eine weitere Spanne verstrich, und dann wurde ich ohne 
eine Vorwarnung Zeuge des schrecklichen und unerklär-
lichen Zerfalls des Schattens, der sacht und mühelos in 
vielerlei verschiedenartige Schatten auseinanderbrach, 
bevor er meinem Sichtfeld entschwand.

Ich zögere, die Art und Weise zu beschreiben oder die 
Stellen zu benennen, an denen sich dieses einzigartige Aus-
einanderfallen, dieses mannigfaltige Zerbrechen ereignete. 


