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Für meinen Daddy und meinen Pop-Pop,
die mich fliegen ließen, aber immer auch da waren, 

um mich aufzufangen.
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SEPTEMBER

Dies ist die Geschichte meiner besten Freundin und 
wie sie verschwand. Wie niemand außer mir bemerkte, 
dass sie weg war. Und wie es niemanden kümmerte, bis 
sie gefunden wurde … ein Jahr später.

Ich weiß, was ihr denkt. Wie kann denn ein ganzer 
Mensch, ein Kind, einfach so verschwinden und nie-
mand sagt etwas dazu? Denn wenn die Sonne sich 
von einem zum anderen Tag plötzlich verabschieden 
würde, sollte man doch meinen, dass jemand Alarm 
schlagen würde, richtig? Aber wie Ma immer gesagt 
hat, wir kreisen nicht alle um dieselbe Sonne. Ich habe 
nie verstanden, was sie damit gemeint hat, bis Monday 
verschwand.

Man würde nicht denken, dass so etwas in Washington, 
D. C. passiert, in einer Stadt, in der die mächtigsten 
Menschen der Welt leben. Niemand konnte sich vor-
stellen, dass dies praktisch im Hinterhof des Präsi-
denten geschehen ist. Und so haben wir im Südosten 
der Stadt ebenfalls gedacht. Wenn wir, wie man sagt, 
im Schatten der Hauptstadt leben, wie kann dann ein 
einzelnes verschwundenes Mädchen alles mit einem 
Schlag auf den Kopf stellen?

Mein Arzt sagt, ich soll nicht mehr darüber spre-
chen. Aber dann gab es irgendwann diesen Podcast, der 
die Geschehnisse neu untersuchte und Löcher in den 
verbrannten Kuchen bohrte, um ganz sicherzugehen, 
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dass er durchgebacken war. So wie die Farbe Rosa sieht 
immer jemand die Geschichte ganz anders. Einige 
sehen Pink und Magenta, wo andere Koralle und Lachs 
sehen. Und letztendlich ist es einfach nur das gute, alte 
Rosa gewesen.

Für mich fing die Geschichte kurz vor dem Beginn 
der achten Klasse an. Unserem letzten Jahr in der 
Mittelstufe, von dem ich erwartete, dass es das beste 
Jahr unseres Lebens werden würde.

Vorher

»Ma, hast du Monday gesehen?«, fragte ich als Erstes, 
als ich am Washington Reagan National Airport vom 
Gate in den Ankunftsbereich trat. Mein Haar war 
immer noch zu struppigen Sommerzöpfen geflochten, 
meine Haut von der südlichen Sonne gebräunt.

»Meine Güte! Wie wäre es zunächst mal mit einem 
Hallo? Ich habe dich doch auch den ganzen Sommer 
nicht gesehen«, sagte Ma mit einem leisen Lachen und 
breitete die dünnen Arme aus, als ich mich in eine 
beglückte Umarmung stürzte.

Jeden Sommer schickte Ma mich runter nach Georgia, 
wo ich zwei Monate bei meiner Grandma blieb. Monday 
und ich schrieben einander dann Briefe mit lustigen 
Zeichnungen und Artikeln, die wir aus Zeitschriften 
rissen, um uns über den neuesten Tratsch aus dem 
Viertel und über Musik auf dem Laufenden zu halten. 
Aber dieser Sommer war anders gewesen. Monday hatte 
auf keinen meiner Briefe geantwortet. Ohne ihre Post 
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schlich der Sommer dahin wie eine entlaufene Schild-
kröte. Ich liebte meine Grandma, aber ich vermisste 
mein Zimmer, vermisste meinen Fernseher und am 
allermeisten vermisste ich Monday.

Lichter spiegelten sich blinkend auf dem Anacostia 
River, als wir über die Brücke und auf die Martin 
Luther King Junior Avenue fuhren, das Baseball-
Stadion der Nationals als Silhouette in der Ferne. 
Als wir auf die Good Hope Road abbogen, fielen mir 
die alten Plakate auf, die immer noch an einem ver-
lassenen Gebäude an der Kreuzung klebten: RETTET 
ED BOROUGH! UNSERE GEMEINSCHAFT, UNSER 
ZUHAUSE!

Ma ließ die Türverriegelung einrasten, während sich 
ihr Rücken verspannte. Als echte Südstaatlerin fühlte 
sie sich in der Stadt nie wirklich sicher, obwohl sie 
hier seit ihrer Geburt lebte. Zur Ablenkung erzählte 
ich ihr von den unbeantworteten Briefen. Sie zuckte 
die Achseln, blieb auf den Abendverkehr konzentriert 
und murmelte: »Vielleicht hat sie es nicht aufs Postamt 
geschafft.« Aber das ergab in meinen Augen kaum Sinn. 
Wir hatten Geld gespart und genug Marken gekauft, 
um die acht Wochen ohne einander zu überstehen, 
denn Grandma mag es nicht, wenn die Kinder mit 
ihrem Telefon herumspielen, und meine Cousine war 
sowieso schon ständig an der Strippe, um mit ihrem 
Kerl zu quatschen. Monday wusste, dass ich das Schrei-
ben hasste, aber wir hatten einander versprochen, in 
Kontakt zu bleiben, und so ein Versprechen bricht man 
nicht einfach. Nicht wenn man es seiner besten Freun-
din seit der ersten Klasse gegeben hat.
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»Ich weiß nicht, meine Süße«, fuhr Ma fort, hielt an 
der Ampel beim Schnapsladen und winkte nervös nach 
draußen, wo sie eine Bekannte entdeckt hatte. »Wahr-
scheinlich war sie mit irgendetwas beschäftigt. Aber 
sobald sie erfährt, dass du wieder da bist, schaut sie 
bestimmt vorbei.«

Die Ampel wechselte auf Grün und Ma trat aufs Gas, 
raste die nächsten zwei Blocks entlang, bevor sie an der 
Anacostia Library scharf links abbog und dann rechts 
auf den U Place. Zu Hause. Sie parkte vor dem Haus 
an der Straße und ich sprang mit meiner Schultasche 
aus dem Wagen und sprintete auf die Tür zu. Ehrlich 
gesagt hoffte ich jeden Sommer irgendwie auf eine Art 
magische Verwandlung. Nicht dass ich unser Haus 
nicht mögen würde, aber ich liebe Überraschungen. 
Wenn ich am Weihnachtsmorgen die Treppe hinunter-
renne, erwarte ich immer einen frischen Anstrich in 
Terrakotta-Rot an den Wänden, eine neue Couch, die 
unser beigefarbenes Sofa ersetzt, Edelstahlarmaturen 
anstelle unseres rostenden weißen Spülbeckens und ein 
neues Geländer für die Treppe, das nicht knarrt und 
ächzt, wenn man sich darauf lehnt.

Als ich ins Haus trat und sah, dass sich nichts ver-
ändert hatte, ließ ich meine Tasche fallen und nahm 
den Hörer des Telefons an der Wand bei der Treppe 
in die Hand, um Monday anzurufen. Vielleicht musste 
sie sich den Sommer über um ihren kleinen Bruder 
und die Schwester kümmern und war zu beschäftigt 
gewesen, um zu schreiben. Was immer der Grund 
sein mochte, ich würde das unter den Tisch fallen 
lassen, weil ich beinahe platzte, so viel hatte ich ihr zu 
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erzählen. Es klingelte nur einmal, bevor mir eine auto-
matische Frauenstimme erklärte, dass ich die falsche 
Nummer gewählt hatte. Ich kannte nur zwei Nummern 
auswendig: Mondays und meine eigene.

»Aber Kind, hängst du direkt wieder am Telefon?«, 
schimpfte Ma, die meinen Koffer ins Haus schleppte. 
»Na, unter deinen Füßen wächst ganz sicher kein Gras!«

»Mondays Telefon funktioniert nicht.«
»Wahrscheinlich nicht richtig aufgelegt oder so 

was«, erwiderte sie und schloss die Haustür ab. »Jetzt 
beeile dich mal und hol den Kamm. Wir müssen mit 
deinen Haaren anfangen. Himmel! Ich hätte Mama 
sagen sollen, dass sie diese Zöpfe aufmacht, bevor du 
zurückkommst.«

Ich eilte die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf 
einmal, und öffnete oben die erste Tür auf der rechten 
Seite. Mein Zimmer war genau, wie ich es hinterlassen 
hatte, ein Durcheinander. Ich meine, mein schmales 
Bett mit der dunkellila Tagesdecke war gemacht und 
die lavendelfarbenen Wände, an denen ich all meine 
Zeichnungen zwischen Bandpostern und Filmplakaten 
aufhängte, waren immer noch da, wo sie sein sollten. 
Aber ich hatte keine Zeit mehr gehabt, das Zelt auf-
zuräumen, das Monday und ich aus einem Haufen 
alter Laken und Zierkissen gebaut hatten, als sie zum 
letzten Mal bei mir übernachtet hatte. Es türmte sich 
immer noch unter dem Regal beim Fenster auf, das zur 
Rückseite der Bücherei hinaussah, die auf der anderen 
Straßenseite stand.

»Claudia! Beeil dich!«, rief Mama laut von unten 
herauf.
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»Ich komme schon, Ma!«
Ich schnappte mir den Kamm von meinem weißen 

Schminktisch und bemerkte ein neues Malbuch und 
Stifte auf meinem Stuhl. Die musste Dad hiergelassen 
haben, bevor er zu einer weiteren Lieferfahrt auf-
gebrochen war.

»Claudia, mach vorwärts! Wir sitzen sonst die ganze 
Nacht noch hier!«

Ma und ich verbrachten den Rest des Abends 
damit, meine Zöpfe zu entwirren und dann mein Haar 
zu waschen und zu glätten. Erschöpft kletterte ich 
schließlich ins Bett und ignorierte das Knurren meines 
Magens. Es war schon fast Mitternacht. Irgendetwas 
stimmte nicht, aber ich kam nicht darauf, was es sein 
mochte.

»Claudia!«, rief Ma am nächsten Morgen aus der Küche. 
»Du kommst noch zu spät zum ersten Schultag!«

Jedes Jahr brüllte Ma so herum, weil sie wollte, dass 
ich wie eine Verrückte die Treppe hinunterstürmte und 
über das große Frühstück staunte, dass sie mir immer 
zum ersten Schultag zubereitete: Pancakes mit einem 
lächelnden Gesicht aus Sirup, Rühreier mit Käse, Mais-
brei und Rindswürstchen.

Also spielte ich mit, sprang mit einem Satz die letz-
ten zwei Stufen hinab und rannte in meiner Schul-
uniform und den neuen Sneakers in die Küche, wo 
mich der reichlich gedeckte Tisch mit meinem Festmahl 
erwartete.

»Überraschung!«, rief Ma, als sie aus ihrem Ver-
steck hervortrat. Ihr kurzes, kastanienbraunes Haar 
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war immer noch zu engen Locken eingedreht, die 
mit Haarklammern am Kopf fixiert waren. Im Licht 
spähten manchmal die grauen Stellen hinter ihren rot-
goldenen Strähnchen hervor.

»Danke, Ma«, sagte ich mit einem Lachen und 
hopste auf meinen Platz.

»Ach Gottchen, ich kann gar nicht fassen, dass du 
schon nächstes Jahr auf die High School gehst. Ich bin 
eine alte Frau.«

»Ma, du verhältst dich auch nicht älter als ich.«
Sie grinste und nahm mein Gesicht in beide Hände. 

»So spricht man nicht mit seiner Mutter. Okay, meine 
Süße, beeil dich jetzt und iss dein Frühstück. Du willst 
doch nicht zu spät zur Schule kommen und Monday 
warten lassen.«

Ma wusste genau, was sie sagen musste, um mir 
Feuer unter dem Hintern zu machen. Was sollte ich 
denn bloß sagen, wenn ich Monday endlich wieder-
sehen würde? Ich meine, wie konnte sie mich bloß den 
ganzen Sommer über so hängen lassen?

»Ma, darf Monday heute nach der Schule mit zu mir 
kommen?«, fragte ich zwischen zwei Bissen Pancake.

Sie lachte. »Bloß keine Zeit verschwenden, was? 
Okay, sie darf kommen. Aber … erst schaust du bei 
Miss Paul vorbei, ja?«

Ich ließ meine Gabel auf den Teller fallen. »Ich 
dachte, du hast gesagt, dass ich nach der Schule nicht 
mehr zur Bücherei gehen muss. Ich brauche doch keine 
Babysitterin!«

»Sie ist keine Babysitterin«, widersprach Ma mit 
gespielt unschuldigem Blick. »Ich möchte nur … dass 
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du hingehst und Hallo sagst. Ist doch nichts Falsches 
daran, dich bei jemandem zu melden, der dann weiß, 
wo du bist. Brotkrumen, Claudia. Es ist immer gut, eine 
Spur aus Brotkrumen zu hinterlassen, wie im Märchen.«

»Ich bräuchte keine Brotkrumen zu hinterlassen, 
wenn ich ein Handy hätte«, murmelte ich mit gesenktem 
Kopf.

Ma schnaubte. »Hör zu, darüber werde ich nicht 
wieder mit dir diskutieren. Wir haben abgemacht, dass 
du eins haben kannst, wenn du mit der High School 
anfängst. Und jetzt komm schon, lass uns gehen.«

Ich setzte mir die neue Schultasche auf. Sie war 
marineblau mit einem lilafarbenen Wirbelmuster. 
Monday hatte die gleiche, aber in Rosa, ihrer Lieblings-
farbe. Wir hatten sie ausgesucht, bevor ich nach Georgia 
fuhr. Ich rief noch zweimal bei ihr an, bevor wir los-
fuhren, einfach um zu sehen, ob alles okay war. Es ging 
niemand ran.

Am ersten Schultag fuhr Ma mich immer zur Schule 
und nahm sich ein paar Stunden frei von der Arbeit 
in der Kantine für Armeeveteranen. Dort würde man 
sie sicher vermissen, denn wenn sie die Küche nicht 
leitete, versank schnell alles im Chaos. Aber sie sagte 
immer: »Du hast nur eine Chance bei deinen Kindern, 
also triffst du besser ins Schwarze.«

Wir hielten an der Warren Kent Charter School, am 
Ende einer Schlange von Autos, die alle darauf warte-
ten, ihre Kinder an dem großen, eingezäunten Schulhof 
abzusetzen, wo sich vor dem ersten Klingeln alle sam-
melten. Ich drückte mein Gesicht an der Seitenscheibe 
platt, während ich das Meer der rot und marineblau 
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karierten Uniformen nach der Schultasche absuchte, 
die genau wie meine war.

»Ma, ich sehe Monday nirgends«, stellte ich fest und 
versuchte, meine Panik zu verbergen. Monday war 
immer die Erste in der Schule; manchmal tauchte sie 
sogar zwei Stunden vor allen anderen auf.

»Ich bin sicher, sie wird bald hier sein«, erwiderte 
Ma über das Lenkrad gelehnt, während sie langsam auf 
die Haltebucht zurollte. »Also, ich wünsche dir einen 
guten ersten Schultag, meine Süße. Vergiss nicht, mich 
anzurufen, sobald du zu Hause bist.«

Eine Lawine der Unsicherheit stürzte auf mich ein 
und drückte mich in meinen Sitz hinab. Ich konnte 
nicht aus dem Wagen steigen, ohne Monday zuerst 
erspäht zu haben. Ohne sie erschien mir die Schule 
weder real noch überhaupt möglich. Und der Gedanke, 
ganz allein da hinauszugehen, mit all den anderen Kin-
dern … Tut-Tuut! Eine Hupe heulte hinter uns auf.

»Ach, halt doch die Klappe!«, brüllte Ma aus dem 
Fenster, bevor sie sich zu mir auf der Rückbank 
umdrehte. »Süße, was ist denn los? Du bist doch nicht 
nervös, oder?«

Wenn sie mit dieser näselnden Quiekstimme sprach, 
fühlte ich mich immer, als wäre ich mit meiner Nuckel-
flasche im Kindersitz angeschnallt, nicht ein Jahr vor 
der High School. Wenn ich nicht anfing, mich ent-
sprechend zu verhalten, dachte ich, würde sie niemals 
aufhören, mich wie ein Baby zu behandeln.

Ich schüttelte meinen Kopf. »Nee, Ma. Ist schon gut.«
Wieder plärrte eine Hupe, diesmal noch genervter 

und lauter als zuvor. Tuuuut! Ma verdrehte die Augen 
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und lächelte. Sie wusste genau, dass ich ihr etwas vor-
machte. 

»Claudia, sie wird da sein. Sie ist wahrscheinlich 
bloß spät dran oder so was. Und nun sieh mal da 
drüben.« Sie zeigte auf den Schulhof, wo einer der 
älteren Schüler, die gewissermaßen die Pausenaufsicht 
übernahmen, ein Schild hochhielt, auf dem stand: 
ACHTE KLASSE. »Siehst du, da ist deine Stufe. Wieso 
stellst du dich nicht mit den anderen in die Reihe 
und hältst ihr einen Platz frei? Du hast doch sicher 
deinen anderen Freunden auch ganz viel zu erzählen.  
Okay?«

Die Schlange meiner Mitschüler und Mitschü
lerinnen, meiner Erzfeinde, zog sich endlos hin. Ohne 
Monday an meiner Seite war es, als müsste ich allein in 
ein Haifischbecken springen … blutüberströmt. Aber 
Ma wusste ja nicht, dass Monday meine einzige Freun-
din war.

Ich seufzte. »Okay.«
Sie grinste. »Na, komm schon, gib mir einen Kuss.«
Ich löste meinen Sicherheitsgurt, beugte mich nach 

vorne, küsste sie auf die Wange und sie legte einen Arm 
um mich und drückte mich ganz fest. »Ich liebe dich so 
sehr. Hab einen tollen ersten Tag!«

Ich erwiderte die Umarmung und wollte sie gar nicht 
loslassen. Ich flüsterte »Ich liebe dich auch« und stieg 
dann mit tapferem Gesicht aus dem Auto, konnte aber 
kaum atmen, weil mir die Brust viel zu eng wurde.

Warren Kent ist eigentlich keine große Schule; sie 
hat etwa 1000 Schüler, aber wenn man uns alle so 
zusammenpferchte, hörte es sich an, als wären wir eine 
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Million. Das Kreischen der Vorschüler zerfetzte einem 
das Trommelfell. Die Kinder der dritten und vierten 
Klassen rannten wild im Kreis herum, die Sechst- 
und Siebtklässler umarmten einander kichernd, nach 
Monaten endlich wieder vereint. So werden Monday 
und ich es auch machen, wenn sie endlich auftaucht, 
sagte ich mir wieder und wieder, um mich davon abzu-
halten, zum Wagen zurückzurennen. Ich warf einen 
Blick über die Schulter. Ma blickte zu mir herüber, hielt 
immer noch an derselben Stelle, während die Wagen 
hinter ihr ein Hupkonzert veranstalteten.

Sie hat recht, dachte ich, ich spinne doch. Natürlich 
würde Monday kommen. Sie hatte noch keinen ein-
zigen Tag gefehlt.

Dennoch schluckte ich schwer, als ich auf meine 
Jahrgangsstufe zuging. Alle sahen älter und bedroh-
licher aus; die Jungs waren gewachsen und die Mäd-
chen hatten Kurven bekommen. Ich fragte mich, ob 
ich mich auch verändert hatte. Vielleicht hatte Monday 
sich so sehr verändert, dass ich sie nicht erkannte. 
Shayla Green stand an der Spitze der Schlange. Ein 
böses Grinsen breitete sich auf ihrem hübschen, brau-
nen Gesicht aus. Sie flüsterte etwas in Ashley Hiltons 
Ohr, in dem ein neuer, kleiner Goldohrring steckte. Sie 
starrten mich kichernd an und ich fuhr herum, wollte 
zurück zum Wagen laufen, aber dann fuhr Ma davon 
und meine vorgebliche Tapferkeit verpuffte.

»O Mann, die Lesbenschlampe ist auch wieder da«, 
gackerte Trevor Abernathy. Sein weißes Hemd mit 
dem geknöpften Kragen ließ seine tiefschwarze Haut 
geradezu leuchten. Die anderen kicherten hämisch; 
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Monster in Schuluniformen. Ich hielt den Kopf gesenkt 
und stellte mich am Ende der Schlange auf. Trevor 
hüpfte herum und zog an Shaylas Pferdeschwanz.

»Junge, leg dich nicht mit mir an«, keifte Shayla.
Er tänzelte umher, wich ihren schlagenden Armen 

aus, während die anderen ihn weiter anfeuerten.
So unreif, dachte ich. Sieh sie dir an, ein Haufen 

Dummköpfe. Denken die wirklich, dass sie auf einer 
guten High School angenommen werden, wenn sie sich 
so verhalten? Zumindest weiß ich, dass sie mir ganz 
sicher nicht weiter folgen werden. Noch ein Jahr, dann 
gibt es nur noch Monday und mich. Aber bis dahin sollte 
Monday sich endlich beeilen und herkommen, bevor 
die Wölfe mich einkreisen konnten. 

Die Sekunden vergingen, der ganze Hof summte, 
weil alle die Frisuren, Haarschnitte, neuen Turnschuhe, 
den Schmuck und die Schultaschen der anderen 
abcheckten. Accessoires waren die einzige Möglich-
keit, sich vom Rest der Meute abzusetzen. Ich klappte 
meinen Taschenspiegel auf, glättete die Haarspitzen 
und trug eine weitere Schicht farblosen Lipgloss mit 
Kirschgeschmack auf. Ich meine, ich sah echt süß aus, 
aber es war schwer, mich darüber zu freuen, wenn die 
einzige Person, von der ich wirklich gesehen werden 
wollte, nicht da war.

Normalerweise trug Monday ihre Haare zu Zöpf-
chen geflochten, aber wir hatten beschlossen, dass wir 
für die erste Schulwoche neue Frisuren ausprobieren 
würden, um erwachsener auszusehen. Ihr wisst schon, 
um für die High School zu üben. Aber da wir uns nicht 
mehr regelmäßig geschrieben hatten, sorgte ich mich 
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nun, dass sie unseren Plan vergessen hatte. Ich starrte 
auf das Tor und sah immer wieder auf die Uhr.

Die Glocke schrillte und die Schülerreihen begannen, 
sich eine nach der anderen in Richtung der Klassen-
zimmer zu bewegen, zuerst die Vorschüler, dann die 
Erstklässler. Mondays Bruder August hätte bei den 
Fünftklässlern sein sollen, aber er war nirgends zu sehen. 
Und ihre Schwester Tuesday, sollte die nicht dieses Jahr 
in die Vorschule gehen?

»Wo sind sie denn?«, murmelte ich vor mich hin.
Meine knochigen Knie stießen gegeneinander, als 

unsere Reihe aufgerufen wurde und wir langsam rein-
gingen. Ich blickte weiterhin zum Tor und hoffte immer 
noch, dass sie jeden Moment angerannt kommen 
würde, atemlos und in Panik, mit glänzendem Haar 
vom Kokosöl, das sie so gern mochte. Wir würden uns 
erleichtert umarmen und sie wäre wieder an meiner 
Seite, die Welt wieder in Ordnung. Aber dann geriet das 
Tor außer Sicht und ich sah nur noch die beigefarbenen 
Ziegelwände unserer Schule. Die schweren, kackbraunen 
Türen krachten hinter mir ins Schloss wie ein Punkt am 
Ende eines Satzes, am Ende meines Traums.

»Hallo, Klasse acht. Mein Name ist Miss O’Donnell 
und ich bin dieses Schuljahr eure Klassenlehrerin«, 
erklärte sie, während sie ihren Namen an die Tafel 
schrieb. »Erste Regel: Eure Anwesenheit wird nur dann 
notiert, wenn ihr vor dem zweiten Klingeln auf euren 
Plätzen sitzt.«

Miss O’Donnell, deren Namen ich im Laufe des 
Schuljahres hassen lernen würde, unterrichtete Eng-
lisch in der achten Klasse. Sie hatte kurzes, lockiges 



20

Blondhaar, das langsam grau wurde, und ein weißes 
Gesicht mit tiefen Falten hinter einer riesigen Brille. Sie 
trug eine Hose mit hoch sitzendem Bund, ein kanarien-
gelbes T-Shirt und hässliche braune Slipper. Wir hatten 
sie letztes Jahr am Schnuppertag für das kommende 
Schuljahr kennengelernt und eines der älteren Kinder 
hatte erzählt, dass sie die gemeinste Lehrerin der Schule 
sei – vielleicht sogar des gesamten Planeten.

»Und nun, wenn ich eure Namen aufrufe, hebt die 
Hand. Trevor Abernathy?«

Trevor hörte gerade noch rechtzeitig auf, höhnisch 
mit seinen Kumpels zu kichern. »Hier.«

»Arlene Brown?«
»Hier.«
Als sie ihre Liste durchging, bemerkte ich, wie voll 

das Klassenzimmer war. Jeder Platz war besetzt; es gab 
keinen einzigen freien Tisch für Monday. Wo sollte sie 
sitzen, wenn sie dazukäme?

»Claudia Coleman?«
»Hier«, meldete ich mich mit erhobener Hand. Ich 

wackelte mit den Fingern, um das Licht auf meinem 
neuen Nagellack spielen zu lassen. Fliederfarben mit 
pinkfarbenen Metallicstreifen. Das Pink hatte ich für 
Monday ausgesucht.

»Carl Daniels?«
»Hier.«
Moment mal, sie hatte Monday Charles gar nicht 

aufgerufen? Mondays Name kam immer vor meinem 
dran. Hatte sie die falsche Liste? Hatten sie Monday in 
eine andere Klasse gesteckt? Könnte sein, aber dann 
hätte Monday mir das doch erzählt. Oder etwa nicht?
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»Hey, meine Süße. Wie war dein erster Tag?«, fragte 
Ma sofort, als sie mit ein paar Tüten Lebensmitteln von 
ihrer Schicht nach Hause kam. 

»Monday war nicht da!«
Nach der Schule rief ich fünfmal Mondays Nummer 

an und die Roboterstimme informierte mich erneut, 
dass niemand zu erreichen sei. An diesem Tag hätten 
wir unsere Stundenpläne und die Lage unserer Spinde 
vergleichen sollen, aber stattdessen hatte ich den Nach-
mittag damit verbracht, Wiederholungen von Dance 
Machine anzuschauen, Seiten in meinen neuen Mal
büchern auszumalen und zu versuchen, mich auf 
einem Bett aus spitzen Nadeln zu entspannen. 

»Wirklich?« Ma zog die Stirn in Falten. »Na ja, viel-
leicht ist sie ja morgen wieder da. Hab einfach Geduld!«

Ich versuchte, Geduld zu haben. Wenn ich nämlich 
zu viele Fragen stellte, würde ich womöglich darauf 
aufmerksam machen, dass ich keine Freunde hatte, und 
dann würden sie mich zum Abschuss freigeben und 
mich pausenlos fertigmachen. Aber Monday tauchte 
auch am Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag nicht 
auf. Am Freitag hatte ich Magenschmerzen von all den 
Sorgen und Ängsten, die mich seit Tagen verfolgten, 
also nahm ich meinen Mut zusammen und fragte einen 
der Jungen, der in ihrer Wohnanlage lebte, ob er sie 
gesehen hatte.

»Nee«, antwortete Darrell Singleton, der vor seinem 
Spind stand und die Reste des Schulmittagessens in 
seine Tasche packte. »Hab sie den ganzen Sommer über 
nicht gesehen.« Darrell war der größte und breiteste 
Junge der gesamten Schule und überragte alle anderen, 
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sein Gesicht fettig und fleischig, voller Hügel und Täler 
und Schlaglöcher. Die Uniform passte ihm kaum und 
sein Spind roch immer nach dem halb verdorbenen 
Essen, das er dort sinnlos bunkerte.

»Den ganzen Sommer nicht? Bist du sicher?«
»Ja. Wieso habt ihr nicht zusammen rumgehangen?« 
Darrell war schon seit der vierten Klasse in Monday 

verschossen, aber sie beachtete ihn überhaupt nicht. 
Ich war sicher gewesen, dass wenigstens er nach ihr 
Ausschau gehalten hatte. Ich presste das Mathebuch 
gegen meine Brust.

»Ich war den ganzen Sommer lang weg.«
»Oh«, murmelte er und wand sich noch mehr als 

sonst. »Na ja, ihre Mom habe ich vor ein paar Tagen 
gesehen. Sie hat bei uns nebenan vorbeigeschaut …« 
Seine Stimme verlor sich, der Blick wich mir hastig 
aus. Jeder wusste, dass das Haus neben Darrells der 
sogenannte Boxenstopp war. Monday hatte es so 
genannt. Leute von überallher, von New York bis runter 
nach Florida, schauten dort vorbei und ließen Päck-
chen da oder holten welche ab. Von jeder Droge, die 
man sich vorstellen kann, gab es beim Boxenstopp 
21 verschiedene Geschmacksrichtungen.

»Was ist mit ihrem Bruder oder den Schwestern?«
Er kratzte sich am Kopf, musste überlegen. »Ich weiß 

nicht. Vielleicht.«

Obwohl ich nicht ohne einen Erwachsenen rüber 
zu Monday nach Hause durfte, fuhr ich auf meinem 
lilafarbenen Rad den Gehweg entlang. Ich traute 
mich nicht, auf der verstopften Straße zu fahren. Ma 
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machte eine Doppelschicht und Daddy würde erst 
später von der letzten Lieferung zurückkommen, also 
konnte ich das kleine Zeitfenster nutzen, um kurz zu 
verschwinden. Eine ganze Woche ohne ein Lebens-
zeichen von Monday? Irgendetwas stimmte nicht und 
ich musste herausfinden, was los war, mit oder ohne 
Hilfe meiner Eltern. 

Vielleicht hatte Monday wieder die Grippe? Die hatte 
sie schon mal und damals hatte sie einen Monat lang in 
der Schule gefehlt. Aber warum hatte sie keinen meiner 
Briefe beantwortet? Und wenn sie krank war, wieso war 
dann auch ihr Bruder nicht zur Schule gekommen? 
War es möglich, dass sie alle krank waren? Und was 
war mit ihrem Telefon los?

Monday wohnte in der Ed-Borough-Wohnanlage, 
einem der größten Sozialwohnungsviertel der Stadt. 
Es war wie ein Dorf aus identischen cremefarbenen 
Reihenhäusern, aufgereiht wie Monopoly-Häuschen, 
die sich im Schatten riesiger Bäume am Fluss entlang-
zogen, von Schnellstraßen gesäumt und abgeteilt, etwa 
15 Minuten von meinem Zuhause entfernt. Wie Ma 
und Daddy sagten, Ed Borough war das Getto! Ich 
meine, nirgendwo im Südosten der Stadt ist das Leben 
ein Zuckerschlecken, aber in Ed Borough … möchte 
man sich nicht abends im Dunklen allein wieder-
finden.

In all der Zeit, die ich Monday nun schon kannte, 
war ich noch nie bei ihr zu Hause gewesen, nicht ein 
einziges Mal. Ma hätte das nicht erlaubt und auch 
Monday wollte es nicht, aber die Gründe dafür sollte 
ich erst viel später verstehen. Wann immer wir Monday 
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zu Hause absetzten, wartete Ma fahrig, bis sie ins Haus 
gegangen war, blickte sich dabei wiederholt über die 
Schulter um und betätigte die Türverriegelung gleich 
dreimal hintereinander.

Also strampelte ich mich mit den Pedalen ab, raste 
am Schild für den Ed-Borough-Apartmentkomplex 
vorbei, fuhr zwei Blocks die Straße hinauf, dann am 
berühmten Basketballfeld vorbei, auf dem das Turnier 
der Summer League ausgetragen wurde, und stoppte 
am Weg, der zu Mondays Haus führte. Ich lehnte mein 
Fahrrad gegen den hohen Baum, der dem Haus Schat-
ten spendete, und marschierte über den rissigen Beton 
des Gehwegs. Die schmuddelig braune Tür des Hauses 
mit der Nummer 804 besaß keine Klingel. Mit häm-
merndem Puls klopfte ich zweimal. Ich war noch nie 
so nah an ihrem Haus gewesen.

Ein Fernseher plärrte von drinnen. Jemand schaute 
Die Simpsons in einer solchen Lautstärke, dass man es 
wahrscheinlich bis ins Weiße Haus hören konnte. Ich 
klopfte noch einmal und fummelte an meinem ge
splitterten Nagellack herum, während ein Gedanke durch 
meinen Kopf schwirrte: Monday hasste Die Simpsons. 

»Wer ist da?«, bellte eine Frau, deren Stimme wie 
Einschläge durch die Tür drang.

»Hi, Mrs. Charles? Ich bin’s, Claudia.«
Eine Pause entstand, ich hörte Schlurfen und Brum-

men, bevor die Schlösser mit einem Klacken geöffnet 
wurden und die Tür einen Spalt weit aufging. Ein gelb-
liches Auge spähte heraus.

»Wer?«
»Äh … C-Claudia«, stammelte ich.
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Sie starrte mich an, als würde sie mich nicht er
kennen, als hätte sie mich nicht fast mein ganzes 
Leben lang gekannt. Meine Haut fühlte sich mit 
einem Mal kalt an, während meine Hände schwitz-
ten. Mrs. Charles öffnete die Tür zur Hälfte und stellte 
sich so in den Türrahmen, dass ich nicht in die Woh-
nung hineinschauen konnte. Sie war eine große Frau, 
jede ihrer Brüste so groß wie mein Kopf. In einem 
Männerunterhemd, einem schwarzen Sport-BH und 
roten Basketballshorts stand sie vor mir, die Haare ein-
gewickelt und mit Haarklammern fixiert. Es war mir 
bisher nie aufgefallen, aber sie hatte denselben Teint 
wie Monday, ein Braunton wie der von Papiertüten.

»Claudia?« Sie verzog das Gesicht, als würde ich 
stinken. »Was machst du denn hier?«

Ich konnte nicht klar denken, so laut dröhnte der 
Fernseher im Hintergrund. Was mache ich denn hier?

»Äh … Ist Monday zu Hause?«
Sie blinzelte zweimal und verlagerte das Gewicht, die 

Hände in die Hüften gestemmt. »Sie is nich hier.«
»Oh, äh. Kommt sie denn am Montag wieder zur 

Schule?«
Ihre rußig schwarzen Lippen verzogen sich, als sie 

mich anfauchte: »Wieso stellst ’n so viele Fragen? Ich 
sagte doch schon, sie is nich hier. Jetzt verschwinde 
schon! Du weißt doch, dass deine Mutter dich hier nich 
sehn will, die hält euch für was Besseres.«

Das gesamte Viertel konnte sie schreien hören, aber 
die konnten den Alkohol in ihrem Atem nicht riechen 
so wie ich. Die Härchen überall an meinem Körper stell-
ten sich auf und alles drängte mich in Richtung meines 
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Fahrrads. So hatte sie noch nie mit mir gesprochen. 
Vielleicht hatte ich eine Grenze überschritten, indem 
ich hier einfach so vorbeischneite, um nach Monday 
zu sehen, ihr Fragen stellte und aufmüpfig gegenüber 
Erwachsenen war, wie Ma das nennen würde. Aber ich 
konnte nicht einfach wieder gehen. Nicht wenn meine 
andere Hälfte verschwunden war.

»Aber … wo ist Monday denn? Ist irgendetwas nicht 
in Ordnung?«

Sie machte einen zornigen Schritt auf mich zu. Ich 
stolperte rückwärts, knickte wegen einem Riss im 
Beton um und landete auf dem harten Untergrund, 
wobei ich mir die Oberschenkel an irgendwelchen 
herumliegenden Kieseln aufschürfte und nicht einmal 
die Chance hatte aufzuschreien.

»Ich hab’ dir gesagt, sie is nich hier. Jetzt geh schon 
nach Hause!«

Meine Kehle war wie zugeschnürt, als sie über mir 
aufragte, sich dann so weit hinabbeugte, dass wir mit 
der Stirn hätten zusammenschlagen können. Sie ballte 
ihre Hände zu Fäusten, während ihr Bein ausholte, 
als wollte sie mir in die Seite treten. In meinem Kopf 
schrillte eine Alarmsirene, aber ich spürte weder meine 
Füße noch konnte ich mich bewegen. Erstarrt saß ich 
auf dem Boden und machte mich auf den Schmerz 
gefasst. Aber dann fing sie sich und starrte an mir 
vorbei. Im Haus nebenan wurde ein Vorhang zurück-
gezogen.

Sie rümpfte mit einem harschen Einatmen die Nase 
und sah mich wütend an, so als überlegte sie noch, was 
sie tun würde.
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»Beweg’ endlich deinen Hintern und verschwinde«, 
murmelte sie und schlug dann die Tür zu.

Meine Ellbogen gaben nach und ich kippte nach 
hinten, lag hustend auf dem Rücken, während der 
Fernseher sich anhörte, als stünde er direkt neben 
mir. Ich lag zitternd auf dem Boden, starrte zu den 
vorbeiziehenden Wolken hinauf und fragte mich, wie 
Monday es aushielt, mit so einem Monster zusammen-
zuleben.

Am Samstag kam Daddy von einer ›kurzen Runde‹, 
wie er es nannte, nach Hause. Runter nach Texas und 
wieder zurück. Er war Lkw-Fahrer für eine Autofabrik 
und brachte glänzende Neuwagen zu den Autohäusern 
im gesamten Land. Je nachdem, wie seine Lieferpläne 
aussahen, konnte er mehrere Wochen am Stück fort sein.

»Hey, meine Süße!«, rief er und hob mich augen-
blicklich hoch, als er zur Tür hereinkam, pustete mir 
geräuschvoll gegen die Wange.

»Daddy! Lass das! Ich bin doch kein Baby mehr«, 
protestierte ich und versuchte dabei, ernst zu klingen, 
kicherte aber dennoch.

Er lachte. »Du wirst doch für immer mein kleines 
Mädchen bleiben! Hattest du heute Tanzunterricht?«

»Tanzen fängt erst nächste Woche an.«
»Na, dann sag’ mir Bescheid, welche Größe mein 

Gymnastikanzug haben soll, damit ich mitmachen 
kann.«

»Hör auf damit, Daddy!«
»Ich meine es ernst. In XL passe ich mindestens. Ich 

muss einfach bloß die Chicken Wings weglassen.«
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»Daddy!« Ich lachte, während wir zusammen in die 
Küche gingen.

»Nun, ich hoffe, du bist zumindest auch mal aus 
dem Haus gekommen. Hast eine Runde mit dem Rad 
gedreht oder so was.«

Ich zwang mich zu einem gequälten Lächeln, wäh-
rend ich an den langen Rückweg von Monday zurück 
nach Hause dachte.

Ma stand am Herd und briet einen Wels in der 
Pfanne. Ofenwarmes Maisbrot und Limabohnen stan-
den bereits auf dem Tisch. Daddy küsste ihren Nacken 
und sie wand sich grinsend, scheuchte ihn mit einem 
Geschirrtuch davon. Die beiden schwer verliebten 
Teenager könnten dafür sorgen, dass ein Raum voller 
Menschen würgen muss.

Ma und Daddy haben sich an einer Raststätte am 
Stadtrand von Atlanta kennengelernt, in der Ma als 
Frühstücksköchin mit Pfannkuchen jonglierte. Daddy 
sagt, es war Liebe auf den ersten Blick. Er meldete sich 
freiwillig für die weite Strecke in den Süden, um sie 
wiederzusehen. Nach sechs Monaten bat er sie um ihre 
Hand und brachte sie mit nach D. C., seiner Heimat. Er 
war damals 29, Ma war gerade 19 geworden.

Daddy ist ein breit gebauter, kräftiger Mann mit 
einer spiegelblanken Glatze und Armen so breit wie 
Baumstämme. Auf dem College hat er Football gespielt, 
war Defense, bis er sich im dritten Jahr eine Rücken-
verletzung zuzog. Ohne Stipendium war er gezwungen, 
das Studium sausen zu lassen. Aber Ma sagt, College 
ist eben nicht für jeden das Richtige. Ein Abschluss 
bedeutet nicht, dass jemand klug ist, und Daddy ist der 
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klügste Mann, den ich kenne. Er sparte jeden Cent, den 
er als Lkw-Fahrer verdiente, bevor er Ma kennenlernte. 
Das reichte, um unser erstes Zuhause zu kaufen.

Ma zog den Auflauf aus Makkaroni mit Käsesoße aus 
dem Ofen und wir setzten uns alle zum Essen an den 
Tisch. Das war unser Samstagabendritual.

»Also«, nuschelte Daddy mit vollem Mund. »Wie 
war deine erste Schulwoche?«

»Monday war nicht da.«
»Wirklich? Wo ist sie denn?«
Ich zuckte die Achseln. »Weiß ich nicht.«
»Hast du versucht, sie anzurufen?«
»Ihr Telefon geht nicht.«
»Ihr Telefon funktioniert nicht«, korrigierte Ma, 

während sie Daddy die scharfe Soße reichte. »Du sollst 
dich doch ordentlich ausdrücken, Schätzchen. Ich 
möchte nicht, dass du irgendwohin kommst und die 
Leute denken, wir haben dir zu Hause gar nichts bei-
gebracht.«

Daddy warf ihr ein nachsichtiges Lächeln zu. »Hör 
auf deine Mutter, Süße. Ganz egal, wie verrückt sie 
klingt.«

Ma bedachte ihn mit einem strengen Blick, wurde 
aber gleichzeitig rot wegen seines Lächelns.

Ich rutschte sacht auf meinem Stuhl zurecht, denn 
mein Hintern tat immer noch weh von dem Sturz vor 
Mondays Tür. Ich hatte Ma nicht erzählt, was pas-
siert war. Ihr wäre es egal, wie irre Mrs. Charles sich 
verhielt, denn sie würde sich weit mehr darüber auf-
regen, dass ich überhaupt hingefahren war. Aber ich 
wurde den Gedanken an den Blick nicht los, mit dem 
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Mrs. Charles mich angestarrt hatte, oder die Schärfe 
in ihrer heiseren Stimme. Mondays Mom war sicher 
nicht die zuckersüße Mutti von nebenan, aber sie war 
auch keine verbitterte Schreckschraube. Monday hatte 
ihr hitziges Temperament nie erwähnt. Vielleicht hatte 
sie auch nur schlechte Laune gehabt.

»Daddy, kannst du mich morgen zu Monday rüber-
fahren?« Ich dachte, wenn ich einen starken Mann zur 
Unterstützung dabeihätte, würde Mrs. Charles sich 
beim nächsten Mal normal verhalten.

Daddy seufzte. »Ach Mann, meine Süße, darf ich 
morgen nicht ausschlafen? Ich bin hundemüde. Und 
dann habe ich auch noch Probe mit den Jungs.«

Daddy spielte die Congas in einer Go-go-Band 
namens Shaw Boyz, in der auch mein Onkel Robby war. 
Go-go ist eine Musikrichtung, die hier in Washington 
entstanden ist. Bands wie Junk Yard, Rare Essence, E. U. 
und Chuck Brown, der Pate des Go-go, sorgten dafür, 
dass D. C. noch für etwas anderes als Politik bekannt 
wurde. Daddy und Onkel Robby haben die Band in der 
High School gegründet. Damals waren die Läden, in 
denen diese Bands spielten, stundenlang brechend voll. 
Sie sind zwar nicht superberühmt, aber für die Leute 
hier im Südosten spielt das keine Rolle, solange man 
die Stimmung richtig anheizt und über das Viertel oder 
den eigenen Block singt. Leute in meinem Alter hören 
solche Musik nicht mehr so häufig. Monday hat immer 
gesagt, dass ich im falschen Jahrzehnt geboren bin.

»Und morgen ist Kirche«, meldete Ma sich zu Wort. 
»Falls du das vergessen hast.«

Ich seufzte. »Nein, habe ich nicht vergessen.«
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