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Fiir meinen Daddy und meinen Pop-Pop,
die mich fliegen liefSen, aber immer auch da waren,
um mich aufzufangen.



SEPTEMBER
-

Dies ist die Geschichte meiner besten Freundin und
wie sie verschwand. Wie niemand aufler mir bemerkte,
dass sie weg war. Und wie es niemanden kiimmerte, bis
sie gefunden wurde ... ein Jahr spiter.

Ich weif3, was ihr denkt. Wie kann denn ein ganzer
Mensch, ein Kind, einfach so verschwinden und nie-
mand sagt etwas dazu? Denn wenn die Sonne sich
von einem zum anderen Tag plotzlich verabschieden
wiirde, sollte man doch meinen, dass jemand Alarm
schlagen wiirde, richtig? Aber wie Ma immer gesagt
hat, wir kreisen nicht alle um dieselbe Sonne. Ich habe
nie verstanden, was sie damit gemeint hat, bis Monday
verschwand.

Man wiirde nicht denken, dass so etwas in Washington,
D.C. passiert, in einer Stadt, in der die michtigsten
Menschen der Welt leben. Niemand konnte sich vor-
stellen, dass dies praktisch im Hinterhof des Prisi-
denten geschehen ist. Und so haben wir im Stidosten
der Stadt ebenfalls gedacht. Wenn wir, wie man sagt,
im Schatten der Hauptstadt leben, wie kann dann ein
einzelnes verschwundenes Madchen alles mit einem
Schlag auf den Kopf stellen?

Mein Arzt sagt, ich soll nicht mehr dariiber spre-
chen. Aber dann gab es irgendwann diesen Podcast, der
die Geschehnisse neu untersuchte und Locher in den
verbrannten Kuchen bohrte, um ganz sicherzugehen,
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dass er durchgebacken war. So wie die Farbe Rosa sieht
immer jemand die Geschichte ganz anders. Einige
sehen Pink und Magenta, wo andere Koralle und Lachs
sehen. Und letztendlich ist es einfach nur das gute, alte
Rosa gewesen.

Fiir mich fing die Geschichte kurz vor dem Beginn
der achten Klasse an. Unserem letzten Jahr in der
Mittelstufe, von dem ich erwartete, dass es das beste
Jahr unseres Lebens werden wiirde.

VORHER

»Ma, hast du Monday gesehen?«, fragte ich als Erstes,
als ich am Washington Reagan National Airport vom
Gate in den Ankunftsbereich trat. Mein Haar war
immer noch zu struppigen Sommerzopfen geflochten,
meine Haut von der siidlichen Sonne gebraunt.

»Meine Giite! Wie wire es zundchst mal mit einem
Hallo? Ich habe dich doch auch den ganzen Sommer
nicht gesehen«, sagte Ma mit einem leisen Lachen und
breitete die diinnen Arme aus, als ich mich in eine
begliickte Umarmung stiirzte.

Jeden Sommer schickte Ma mich runter nach Georgia,
wo ich zwei Monate bei meiner Grandma blieb. Monday
und ich schrieben einander dann Briefe mit lustigen
Zeichnungen und Artikeln, die wir aus Zeitschriften
rissen, um uns iiber den neuesten Tratsch aus dem
Viertel und tiber Musik auf dem Laufenden zu halten.
Aber dieser Sommer war anders gewesen. Monday hatte
auf keinen meiner Briefe geantwortet. Ohne ihre Post



schlich der Sommer dahin wie eine entlaufene Schild-
krote. Ich liebte meine Grandma, aber ich vermisste
mein Zimmer, vermisste meinen Fernseher und am
allermeisten vermisste ich Monday.

Lichter spiegelten sich blinkend auf dem Anacostia
River, als wir tiber die Briicke und auf die Martin
Luther King Junior Avenue fuhren, das Baseball-
Stadion der Nationals als Silhouette in der Ferne.
Als wir auf die Good Hope Road abbogen, fielen mir
die alten Plakate auf, die immer noch an einem ver-
lassenen Gebdude an der Kreuzung klebten: RETTET
ED BOROUGH! UNSERE GEMEINSCHAFT, UNSER
ZUHAUSE!

Ma lief8 die Tiirverriegelung einrasten, wahrend sich
ihr Riicken verspannte. Als echte Stidstaatlerin fiihlte
sie sich in der Stadt nie wirklich sicher, obwohl sie
hier seit ihrer Geburt lebte. Zur Ablenkung erzihlte
ich ihr von den unbeantworteten Briefen. Sie zuckte
die Achseln, blieb auf den Abendverkehr konzentriert
und murmelte: »Vielleicht hat sie es nicht aufs Postamt
geschaftt.« Aber das ergab in meinen Augen kaum Sinn.
Wir hatten Geld gespart und genug Marken gekauft,
um die acht Wochen ohne einander zu tberstehen,
denn Grandma mag es nicht, wenn die Kinder mit
ihrem Telefon herumspielen, und meine Cousine war
sowieso schon stindig an der Strippe, um mit ihrem
Kerl zu quatschen. Monday wusste, dass ich das Schrei-
ben hasste, aber wir hatten einander versprochen, in
Kontakt zu bleiben, und so ein Versprechen bricht man
nicht einfach. Nicht wenn man es seiner besten Freun-
din seit der ersten Klasse gegeben hat.



»Ich weifd nicht, meine SiifSe«, fuhr Ma fort, hielt an
der Ampel beim Schnapsladen und winkte nervés nach
drauflen, wo sie eine Bekannte entdeckt hatte. »Wahr-
scheinlich war sie mit irgendetwas beschiftigt. Aber
sobald sie erfahrt, dass du wieder da bist, schaut sie
bestimmt vorbei.«

Die Ampel wechselte auf Griin und Ma trat aufs Gas,
raste die ndchsten zwei Blocks entlang, bevor sie an der
Anacostia Library scharf links abbog und dann rechts
auf den U Place. Zu Hause. Sie parkte vor dem Haus
an der Strafle und ich sprang mit meiner Schultasche
aus dem Wagen und sprintete auf die Tiir zu. Ehrlich
gesagt hoftte ich jeden Sommer irgendwie auf eine Art
magische Verwandlung. Nicht dass ich unser Haus
nicht mogen wiirde, aber ich liebe Uberraschungen.
Wenn ich am Weihnachtsmorgen die Treppe hinunter-
renne, erwarte ich immer einen frischen Anstrich in
Terrakotta-Rot an den Winden, eine neue Couch, die
unser beigefarbenes Sofa ersetzt, Edelstahlarmaturen
anstelle unseres rostenden weifen Spiilbeckens und ein
neues Geldnder fiir die Treppe, das nicht knarrt und
achzt, wenn man sich darauf lehnt.

Als ich ins Haus trat und sah, dass sich nichts ver-
andert hatte, lief} ich meine Tasche fallen und nahm
den Horer des Telefons an der Wand bei der Treppe
in die Hand, um Monday anzurufen. Vielleicht musste
sie sich den Sommer iiber um ihren kleinen Bruder
und die Schwester kiimmern und war zu beschaftigt
gewesen, um zu schreiben. Was immer der Grund
sein mochte, ich wiirde das unter den Tisch fallen
lassen, weil ich beinahe platzte, so viel hatte ich ihr zu
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erzdhlen. Es klingelte nur einmal, bevor mir eine auto-
matische Frauenstimme erklarte, dass ich die falsche
Nummer gewahlt hatte. Ich kannte nur zwei Nummern
auswendig: Mondays und meine eigene.

»Aber Kind, hingst du direkt wieder am Telefon?«,
schimpfte Ma, die meinen Koffer ins Haus schleppte.
»Na, unter deinen Fiiflen wéchst ganz sicher kein Gras!«

»Mondays Telefon funktioniert nicht.«

»Wahrscheinlich nicht richtig aufgelegt oder so
was«, erwiderte sie und schloss die Haustiir ab. »Jetzt
beeile dich mal und hol den Kamm. Wir miissen mit
deinen Haaren anfangen. Himmel! Ich hitte Mama
sagen sollen, dass sie diese Zopfe aufmacht, bevor du
zuriickkommst.«

Ich eilte die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf
einmal, und 6ffnete oben die erste Tiir auf der rechten
Seite. Mein Zimmer war genau, wie ich es hinterlassen
hatte, ein Durcheinander. Ich meine, mein schmales
Bett mit der dunkellila Tagesdecke war gemacht und
die lavendelfarbenen Wiénde, an denen ich all meine
Zeichnungen zwischen Bandpostern und Filmplakaten
authdngte, waren immer noch da, wo sie sein sollten.
Aber ich hatte keine Zeit mehr gehabt, das Zelt auf-
zurdaumen, das Monday und ich aus einem Haufen
alter Laken und Zierkissen gebaut hatten, als sie zum
letzten Mal bei mir iibernachtet hatte. Es tiirmte sich
immer noch unter dem Regal beim Fenster auf, das zur
Riickseite der Biicherei hinaussah, die auf der anderen
Straflenseite stand.

»Claudia! Beeil dich!«, rief Mama laut von unten
herauf.
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»Ich komme schon, Mal«

Ich schnappte mir den Kamm von meinem weifien
Schminktisch und bemerkte ein neues Malbuch und
Stifte auf meinem Stuhl. Die musste Dad hiergelassen
haben, bevor er zu einer weiteren Lieferfahrt auf-
gebrochen war.

»Claudia, mach vorwirts! Wir sitzen sonst die ganze
Nacht noch hier!«

Ma und ich verbrachten den Rest des Abends
damit, meine Zopfe zu entwirren und dann mein Haar
zu waschen und zu glatten. Erschopft kletterte ich
schlieSlich ins Bett und ignorierte das Knurren meines
Magens. Es war schon fast Mitternacht. Irgendetwas
stimmte nicht, aber ich kam nicht darauf, was es sein
mochte.

»Claudia!«, rief Ma am néchsten Morgen aus der Kiiche.
»Du kommst noch zu spit zum ersten Schultag!«

Jedes Jahr briillte Ma so herum, weil sie wollte, dass
ich wie eine Verriickte die Treppe hinunterstiirmte und
tiber das grofle Frithstiick staunte, dass sie mir immer
zum ersten Schultag zubereitete: Pancakes mit einem
lachelnden Gesicht aus Sirup, Rithreier mit Kase, Mais-
brei und Rindswiirstchen.

Also spielte ich mit, sprang mit einem Satz die letz-
ten zwei Stufen hinab und rannte in meiner Schul-
uniform und den neuen Sneakers in die Kiiche, wo
mich der reichlich gedeckte Tisch mit meinem Festmahl
erwartete.

»Uberraschung!«, rief Ma, als sie aus ihrem Ver-
steck hervortrat. IThr kurzes, kastanienbraunes Haar

12



war immer noch zu engen Locken eingedreht, die
mit Haarklammern am Kopf fixiert waren. Im Licht
spahten manchmal die grauen Stellen hinter ihren rot-
goldenen Strahnchen hervor.

»Danke, Ma«, sagte ich mit einem Lachen und
hopste auf meinen Platz.

»Ach Gottchen, ich kann gar nicht fassen, dass du
schon nichstes Jahr auf die High School gehst. Ich bin
eine alte Frau.«

»Ma, du verhaltst dich auch nicht dlter als ich.«

Sie grinste und nahm mein Gesicht in beide Hande.
»So spricht man nicht mit seiner Mutter. Okay, meine
Stifle, beeil dich jetzt und iss dein Frithstiick. Du willst
doch nicht zu spit zur Schule kommen und Monday
warten lassen.«

Ma wusste genau, was sie sagen musste, um mir
Feuer unter dem Hintern zu machen. Was sollte ich
denn blof8 sagen, wenn ich Monday endlich wieder-
sehen wiirde? Ich meine, wie konnte sie mich blof3 den
ganzen Sommer {ber so hingen lassen?

»Ma, darf Monday heute nach der Schule mit zu mir
kommen?«, fragte ich zwischen zwei Bissen Pancake.

Sie lachte. »Blof8 keine Zeit verschwenden, was?
Okay, sie darf kommen. Aber ... erst schaust du bei
Miss Paul vorbei, ja?«

Ich lief meine Gabel auf den Teller fallen. »Ich
dachte, du hast gesagt, dass ich nach der Schule nicht
mehr zur Biicherei gehen muss. Ich brauche doch keine
Babysitterin!«

»Sie ist keine Babysitterin«, widersprach Ma mit
gespielt unschuldigem Blick. »Ich mochte nur ... dass

13



du hingehst und Hallo sagst. Ist doch nichts Falsches
daran, dich bei jemandem zu melden, der dann weif3,
wo du bist. Brotkrumen, Claudia. Es ist immer gut, eine
Spur aus Brotkrumen zu hinterlassen, wie im Marchen.«

»Ich brauchte keine Brotkrumen zu hinterlassen,
wenn ich ein Handy hitte«, murmelte ich mit gesenktem
Kopf.

Ma schnaubte. »HOr zu, dariiber werde ich nicht
wieder mit dir diskutieren. Wir haben abgemacht, dass
du eins haben kannst, wenn du mit der High School
anfingst. Und jetzt komm schon, lass uns gehen.«

Ich setzte mir die neue Schultasche auf. Sie war
marineblau mit einem lilafarbenen Wirbelmuster.
Monday hatte die gleiche, aber in Rosa, ihrer Lieblings-
farbe. Wir hatten sie ausgesucht, bevor ich nach Georgia
fuhr. Ich rief noch zweimal bei ihr an, bevor wir los-
fuhren, einfach um zu sehen, ob alles okay war. Es ging
niemand ran.

Am ersten Schultag fuhr Ma mich immer zur Schule
und nahm sich ein paar Stunden frei von der Arbeit
in der Kantine fiir Armeeveteranen. Dort wiirde man
sie sicher vermissen, denn wenn sie die Kiiche nicht
leitete, versank schnell alles im Chaos. Aber sie sagte
immer: »Du hast nur eine Chance bei deinen Kindern,
also triffst du besser ins Schwarze.«

Wir hielten an der Warren Kent Charter School, am
Ende einer Schlange von Autos, die alle darauf warte-
ten, ihre Kinder an dem grofien, eingezaunten Schulhof
abzusetzen, wo sich vor dem ersten Klingeln alle sam-
melten. Ich driickte mein Gesicht an der Seitenscheibe
platt, wahrend ich das Meer der rot und marineblau
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karierten Uniformen nach der Schultasche absuchte,
die genau wie meine war.

»Ma, ich sehe Monday nirgends«, stellte ich fest und
versuchte, meine Panik zu verbergen. Monday war
immer die Erste in der Schule; manchmal tauchte sie
sogar zwei Stunden vor allen anderen auf.

»Ich bin sicher, sie wird bald hier sein«, erwiderte
Ma tiber das Lenkrad gelehnt, wahrend sie langsam auf
die Haltebucht zurollte. »Also, ich wiinsche dir einen
guten ersten Schultag, meine Siifle. Vergiss nicht, mich
anzurufen, sobald du zu Hause bist.«

Eine Lawine der Unsicherheit stiirzte auf mich ein
und driickte mich in meinen Sitz hinab. Ich konnte
nicht aus dem Wagen steigen, ohne Monday zuerst
erspaht zu haben. Ohne sie erschien mir die Schule
weder real noch iiberhaupt méglich. Und der Gedanke,
ganz allein da hinauszugehen, mit all den anderen Kin-
dern ... Tut-Tuut! Eine Hupe heulte hinter uns auf.

»Ach, halt doch die Klappe!, briillte Ma aus dem
Fenster, bevor sie sich zu mir auf der Riickbank
umdrehte. »Stifle, was ist denn los? Du bist doch nicht
nervos, oder?«

Wenn sie mit dieser ndselnden Quiekstimme sprach,
tihlte ich mich immer, als wire ich mit meiner Nuckel-
flasche im Kindersitz angeschnallt, nicht ein Jahr vor
der High School. Wenn ich nicht anfing, mich ent-
sprechend zu verhalten, dachte ich, wiirde sie niemals
aufhéren, mich wie ein Baby zu behandeln.

Ich schiittelte meinen Kopf. »Nee, Ma. Ist schon gut.«

Wieder plarrte eine Hupe, diesmal noch genervter
und lauter als zuvor. Tuuuut! Ma verdrehte die Augen
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und lachelte. Sie wusste genau, dass ich ihr etwas vor-
machte.

»Claudia, sie wird da sein. Sie ist wahrscheinlich
blof} spat dran oder so was. Und nun sieh mal da
driiben.« Sie zeigte auf den Schulhof, wo einer der
ilteren Schiiler, die gewissermaflen die Pausenaufsicht
tibernahmen, ein Schild hochhielt, auf dem stand:
ACHTE KLASSE. »Siehst du, da ist deine Stufe. Wieso
stellst du dich nicht mit den anderen in die Reihe
und haltst ihr einen Platz frei? Du hast doch sicher
deinen anderen Freunden auch ganz viel zu erzdhlen.
Okay?«

Die Schlange meiner Mitschiiler und Mitschii-
lerinnen, meiner Erzfeinde, zog sich endlos hin. Ohne
Monday an meiner Seite war es, als miisste ich allein in
ein Haifischbecken springen ... blutiiberstromt. Aber
Ma wusste ja nicht, dass Monday meine einzige Freun-
din war.

Ich seufzte. »Okay.«

Sie grinste. »Na, komm schon, gib mir einen Kuss.«

Ich 16ste meinen Sicherheitsgurt, beugte mich nach
vorne, kiisste sie auf die Wange und sie legte einen Arm
um mich und driickte mich ganz fest. »Ich liebe dich so
sehr. Hab einen tollen ersten Tag!«

Ich erwiderte die Umarmung und wollte sie gar nicht
loslassen. Ich fliisterte »Ich liebe dich auch« und stieg
dann mit tapferem Gesicht aus dem Auto, konnte aber
kaum atmen, weil mir die Brust viel zu eng wurde.

Warren Kent ist eigentlich keine grofie Schule; sie
hat etwa 1000 Schiiler, aber wenn man uns alle so
zusammenpferchte, horte es sich an, als wiren wir eine
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Million. Das Kreischen der Vorschiiler zerfetzte einem
das Trommelfell. Die Kinder der dritten und vierten
Klassen rannten wild im Kreis herum, die Sechst-
und Siebtkldssler umarmten einander kichernd, nach
Monaten endlich wieder vereint. So werden Monday
und ich es auch machen, wenn sie endlich auftaucht,
sagte ich mir wieder und wieder, um mich davon abzu-
halten, zum Wagen zuriickzurennen. Ich warf einen
Blick iiber die Schulter. Ma blickte zu mir heriiber, hielt
immer noch an derselben Stelle, wihrend die Wagen
hinter ihr ein Hupkonzert veranstalteten.

Sie hat recht, dachte ich, ich spinne doch. Natiirlich
wiirde Monday kommen. Sie hatte noch keinen ein-
zigen Tag gefehlt.

Dennoch schluckte ich schwer, als ich auf meine
Jahrgangsstufe zuging. Alle sahen ilter und bedroh-
licher aus; die Jungs waren gewachsen und die Mad-
chen hatten Kurven bekommen. Ich fragte mich, ob
ich mich auch verdndert hatte. Vielleicht hatte Monday
sich so sehr verandert, dass ich sie nicht erkannte.
Shayla Green stand an der Spitze der Schlange. Ein
boses Grinsen breitete sich auf ihrem hiibschen, brau-
nen Gesicht aus. Sie fliisterte etwas in Ashley Hiltons
Ohr, in dem ein neuer, kleiner Goldohrring steckte. Sie
starrten mich kichernd an und ich fuhr herum, wollte
zuriick zum Wagen laufen, aber dann fuhr Ma davon
und meine vorgebliche Tapferkeit verpuftte.

»O Mann, die Lesbenschlampe ist auch wieder dax,
gackerte Trevor Abernathy. Sein weifles Hemd mit
dem geknopften Kragen lief seine tiefschwarze Haut
geradezu leuchten. Die anderen kicherten hamisch;
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Monster in Schuluniformen. Ich hielt den Kopf gesenkt
und stellte mich am Ende der Schlange auf. Trevor
hiipfte herum und zog an Shaylas Pferdeschwanz.

»Junge, leg dich nicht mit mir an, keifte Shayla.

Er tanzelte umher, wich ihren schlagenden Armen
aus, wihrend die anderen ihn weiter anfeuerten.

So unreif, dachte ich. Sieh sie dir an, ein Haufen
Dummkdopfe. Denken die wirklich, dass sie auf einer
guten High School angenommen werden, wenn sie sich
so verhalten? Zumindest weifs ich, dass sie mir ganz
sicher nicht weiter folgen werden. Noch ein Jahr, dann
gibt es nur noch Monday und mich. Aber bis dahin sollte
Monday sich endlich beeilen und herkommen, bevor
die Wolfe mich einkreisen konnten.

Die Sekunden vergingen, der ganze Hof summte,
weil alle die Frisuren, Haarschnitte, neuen Turnschuhe,
den Schmuck und die Schultaschen der anderen
abcheckten. Accessoires waren die einzige Moglich-
keit, sich vom Rest der Meute abzusetzen. Ich klappte
meinen Taschenspiegel auf, glittete die Haarspitzen
und trug eine weitere Schicht farblosen Lipgloss mit
Kirschgeschmack auf. Ich meine, ich sah echt sif$ aus,
aber es war schwer, mich dariiber zu freuen, wenn die
einzige Person, von der ich wirklich gesehen werden
wollte, nicht da war.

Normalerweise trug Monday ihre Haare zu Zopf-
chen geflochten, aber wir hatten beschlossen, dass wir
fir die erste Schulwoche neue Frisuren ausprobieren
wiirden, um erwachsener auszusehen. Thr wisst schon,
um fiir die High School zu iiben. Aber da wir uns nicht
mehr regelméflig geschrieben hatten, sorgte ich mich
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nun, dass sie unseren Plan vergessen hatte. Ich starrte
auf das Tor und sah immer wieder auf die Uhr.

Die Glocke schrillte und die Schiilerreihen begannen,
sich eine nach der anderen in Richtung der Klassen-
zimmer zu bewegen, zuerst die Vorschiiler, dann die
Erstklassler. Mondays Bruder August hitte bei den
Funftklasslern sein sollen, aber er war nirgends zu sehen.
Und ihre Schwester Tuesday, sollte die nicht dieses Jahr
in die Vorschule gehen?

»Wo sind sie denn?«, murmelte ich vor mich hin.

Meine knochigen Knie stiefSen gegeneinander, als
unsere Reihe aufgerufen wurde und wir langsam rein-
gingen. Ich blickte weiterhin zum Tor und hoffte immer
noch, dass sie jeden Moment angerannt kommen
wiirde, atemlos und in Panik, mit glainzendem Haar
vom Kokosdl, das sie so gern mochte. Wir wiirden uns
erleichtert umarmen und sie wére wieder an meiner
Seite, die Welt wieder in Ordnung. Aber dann geriet das
Tor aufler Sicht und ich sah nur noch die beigefarbenen
Ziegelwande unserer Schule. Die schweren, kackbraunen
Tiiren krachten hinter mir ins Schloss wie ein Punkt am
Ende eines Satzes, am Ende meines Traums.

»Hallo, Klasse acht. Mein Name ist Miss O’'Donnell
und ich bin dieses Schuljahr eure Klassenlehrering,
erklarte sie, wiahrend sie ihren Namen an die Tafel
schrieb. »Erste Regel: Eure Anwesenheit wird nur dann
notiert, wenn ihr vor dem zweiten Klingeln auf euren
Platzen sitzt.«

Miss O’Donnell, deren Namen ich im Laufe des
Schuljahres hassen lernen wiirde, unterrichtete Eng-
lisch in der achten Klasse. Sie hatte kurzes, lockiges
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Blondhaar, das langsam grau wurde, und ein weifles
Gesicht mit tiefen Falten hinter einer riesigen Brille. Sie
trug eine Hose mit hoch sitzendem Bund, ein kanarien-
gelbes T-Shirt und héssliche braune Slipper. Wir hatten
sie letztes Jahr am Schnuppertag fiir das kommende
Schuljahr kennengelernt und eines der ilteren Kinder
hatte erzahlt, dass sie die gemeinste Lehrerin der Schule
sei — vielleicht sogar des gesamten Planeten.

»Und nun, wenn ich eure Namen aufrufe, hebt die
Hand. Trevor Abernathy?«

Trevor horte gerade noch rechtzeitig auf, hohnisch
mit seinen Kumpels zu kichern. »Hier.«

»Arlene Brown?«

»Hier.«

Als sie ihre Liste durchging, bemerkte ich, wie voll
das Klassenzimmer war. Jeder Platz war besetzt; es gab
keinen einzigen freien Tisch fiir Monday. Wo sollte sie
sitzen, wenn sie dazukdme?

»Claudia Coleman?«

»Hier«, meldete ich mich mit erhobener Hand. Ich
wackelte mit den Fingern, um das Licht auf meinem
neuen Nagellack spielen zu lassen. Fliederfarben mit
pinkfarbenen Metallicstreifen. Das Pink hatte ich fiir
Monday ausgesucht.

»Carl Daniels?«

»Hier.«

Moment mal, sie hatte Monday Charles gar nicht
aufgerufen? Mondays Name kam immer vor meinem
dran. Hatte sie die falsche Liste? Hatten sie Monday in
eine andere Klasse gesteckt? Konnte sein, aber dann
hitte Monday mir das doch erzéhlt. Oder etwa nicht?
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»Hey, meine Siifle. Wie war dein erster Tag?«, fragte
Ma sofort, als sie mit ein paar Tiiten Lebensmitteln von
ihrer Schicht nach Hause kam.

»Monday war nicht da!«

Nach der Schule rief ich fiinfmal Mondays Nummer
an und die Roboterstimme informierte mich erneut,
dass niemand zu erreichen sei. An diesem Tag hatten
wir unsere Stundenpldne und die Lage unserer Spinde
vergleichen sollen, aber stattdessen hatte ich den Nach-
mittag damit verbracht, Wiederholungen von Dance
Machine anzuschauen, Seiten in meinen neuen Mal-
biichern auszumalen und zu versuchen, mich auf
einem Bett aus spitzen Nadeln zu entspannen.

»Wirklich?« Ma zog die Stirn in Falten. »Na ja, viel-
leicht ist sie ja morgen wieder da. Hab einfach Geduld!«

Ich versuchte, Geduld zu haben. Wenn ich namlich
zu viele Fragen stellte, wiirde ich woméglich darauf
aufmerksam machen, dass ich keine Freunde hatte, und
dann wiirden sie mich zum Abschuss freigeben und
mich pausenlos fertigmachen. Aber Monday tauchte
auch am Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag nicht
auf. Am Freitag hatte ich Magenschmerzen von all den
Sorgen und Angsten, die mich seit Tagen verfolgten,
also nahm ich meinen Mut zusammen und fragte einen
der Jungen, der in ihrer Wohnanlage lebte, ob er sie
gesehen hatte.

»Nee«, antwortete Darrell Singleton, der vor seinem
Spind stand und die Reste des Schulmittagessens in
seine Tasche packte. »Hab sie den ganzen Sommer iiber
nicht gesehen.« Darrell war der grofite und breiteste
Junge der gesamten Schule und iiberragte alle anderen,
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sein Gesicht fettig und fleischig, voller Hiigel und Téler
und Schlaglécher. Die Uniform passte ihm kaum und
sein Spind roch immer nach dem halb verdorbenen
Essen, das er dort sinnlos bunkerte.

»Den ganzen Sommer nicht? Bist du sicher?«

»Ja. Wieso habt ihr nicht zusammen rumgehangen?«

Darrell war schon seit der vierten Klasse in Monday
verschossen, aber sie beachtete ihn tiberhaupt nicht.
Ich war sicher gewesen, dass wenigstens er nach ihr
Ausschau gehalten hatte. Ich presste das Mathebuch
gegen meine Brust.

»Ich war den ganzen Sommer lang weg.«

»Oh«, murmelte er und wand sich noch mehr als
sonst. »Na ja, ihre Mom habe ich vor ein paar Tagen
gesehen. Sie hat bei uns nebenan vorbeigeschaut ...«
Seine Stimme verlor sich, der Blick wich mir hastig
aus. Jeder wusste, dass das Haus neben Darrells der
sogenannte Boxenstopp war. Monday hatte es so
genannt. Leute von {iberallher, von New York bis runter
nach Florida, schauten dort vorbei und lief3en Pack-
chen da oder holten welche ab. Von jeder Droge, die
man sich vorstellen kann, gab es beim Boxenstopp
21 verschiedene Geschmacksrichtungen.

»Was ist mit ihrem Bruder oder den Schwestern?«

Er kratzte sich am Kopf, musste tiberlegen. »Ich weif3
nicht. Vielleicht.«

Obwohl ich nicht ohne einen Erwachsenen riiber
zu Monday nach Hause durfte, fuhr ich auf meinem
lilafarbenen Rad den Gehweg entlang. Ich traute
mich nicht, auf der verstopften Strafle zu fahren. Ma
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machte eine Doppelschicht und Daddy wiirde erst
spiter von der letzten Lieferung zuriickkommen, also
konnte ich das kleine Zeitfenster nutzen, um kurz zu
verschwinden. Eine ganze Woche ohne ein Lebens-
zeichen von Monday? Irgendetwas stimmte nicht und
ich musste herausfinden, was los war, mit oder ohne
Hilfe meiner Eltern.

Vielleicht hatte Monday wieder die Grippe? Die hatte
sie schon mal und damals hatte sie einen Monat lang in
der Schule gefehlt. Aber warum hatte sie keinen meiner
Briefe beantwortet? Und wenn sie krank war, wieso war
dann auch ihr Bruder nicht zur Schule gekommen?
War es moglich, dass sie alle krank waren? Und was
war mit ihrem Telefon los?

Monday wohnte in der Ed-Borough-Wohnanlage,
einem der grofiten Sozialwohnungsviertel der Stadt.
Es war wie ein Dorf aus identischen cremefarbenen
Reihenhdusern, aufgereiht wie Monopoly-Héuschen,
die sich im Schatten riesiger Biume am Fluss entlang-
zogen, von Schnellstraflen gesdumt und abgeteilt, etwa
15 Minuten von meinem Zuhause entfernt. Wie Ma
und Daddy sagten, Ed Borough war das Getto! Ich
meine, nirgendwo im Siidosten der Stadt ist das Leben
ein Zuckerschlecken, aber in Ed Borough ... mochte
man sich nicht abends im Dunklen allein wieder-
finden.

In all der Zeit, die ich Monday nun schon kannte,
war ich noch nie bei ihr zu Hause gewesen, nicht ein
einziges Mal. Ma hatte das nicht erlaubt und auch
Monday wollte es nicht, aber die Griinde dafiir sollte
ich erst viel spater verstehen. Wann immer wir Monday
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zu Hause absetzten, wartete Ma fahrig, bis sie ins Haus
gegangen war, blickte sich dabei wiederholt tiber die
Schulter um und betitigte die Tiirverriegelung gleich
dreimal hintereinander.

Also strampelte ich mich mit den Pedalen ab, raste
am Schild fiir den Ed-Borough-Apartmentkomplex
vorbei, fuhr zwei Blocks die Strafle hinauf, dann am
berithmten Basketballfeld vorbei, auf dem das Turnier
der Summer League ausgetragen wurde, und stoppte
am Weg, der zu Mondays Haus fiithrte. Ich lehnte mein
Fahrrad gegen den hohen Baum, der dem Haus Schat-
ten spendete, und marschierte {iber den rissigen Beton
des Gehwegs. Die schmuddelig braune Tiir des Hauses
mit der Nummer 804 besafd keine Klingel. Mit ham-
merndem Puls klopfte ich zweimal. Ich war noch nie
so nah an ihrem Haus gewesen.

Ein Fernseher plarrte von drinnen. Jemand schaute
Die Simpsons in einer solchen Lautstdrke, dass man es
wahrscheinlich bis ins Weifle Haus horen konnte. Ich
klopfte noch einmal und fummelte an meinem ge-
splitterten Nagellack herum, wahrend ein Gedanke durch
meinen Kopf schwirrte: Monday hasste Die Simpsons.

»Wer ist da?«, bellte eine Frau, deren Stimme wie
Einschldge durch die Tiir drang.

»Hi, Mrs. Charles? Ich bin’s, Claudia.«

Eine Pause entstand, ich horte Schlurfen und Brum-
men, bevor die Schlésser mit einem Klacken geoftnet
wurden und die Tiir einen Spalt weit aufging. Ein gelb-
liches Auge spihte heraus.

»Wer?«

»Ah ... C-Claudia«, stammelte ich.
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Sie starrte mich an, als wiirde sie mich nicht er-
kennen, als hitte sie mich nicht fast mein ganzes
Leben lang gekannt. Meine Haut fiihlte sich mit
einem Mal kalt an, wihrend meine Hande schwitz-
ten. Mrs. Charles 6ffnete die Tiir zur Halfte und stellte
sich so in den Tiirrahmen, dass ich nicht in die Woh-
nung hineinschauen konnte. Sie war eine grofe Frau,
jede ihrer Briiste so grof wie mein Kopf. In einem
Maénnerunterhemd, einem schwarzen Sport-BH und
roten Basketballshorts stand sie vor mir, die Haare ein-
gewickelt und mit Haarklammern fixiert. Es war mir
bisher nie aufgefallen, aber sie hatte denselben Teint
wie Monday, ein Braunton wie der von Papiertiiten.

»Claudia?« Sie verzog das Gesicht, als wiirde ich
stinken. »Was machst du denn hier?«

Ich konnte nicht klar denken, so laut drohnte der
Fernseher im Hintergrund. Was mache ich denn hier?

»Ah ... Ist Monday zu Hause?«

Sie blinzelte zweimal und verlagerte das Gewicht, die
Hénde in die Hiiften gestemmt. »Sie is nich hier.«

»Oh, dh. Kommt sie denn am Montag wieder zur
Schule?«

Thre ruflig schwarzen Lippen verzogen sich, als sie
mich anfauchte: »Wieso stellst 'n so viele Fragen? Ich
sagte doch schon, sie is nich hier. Jetzt verschwinde
schon! Du weif3t doch, dass deine Mutter dich hier nich
sehn will, die halt euch fiir was Besseres.«

Das gesamte Viertel konnte sie schreien horen, aber
die konnten den Alkohol in ihrem Atem nicht riechen
so wie ich. Die Hérchen tiberall an meinem Korper stell-
ten sich auf und alles dridngte mich in Richtung meines
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Fahrrads. So hatte sie noch nie mit mir gesprochen.
Vielleicht hatte ich eine Grenze iiberschritten, indem
ich hier einfach so vorbeischneite, um nach Monday
zu sehen, ihr Fragen stellte und aufmiipfig gegentiber
Erwachsenen war, wie Ma das nennen wiirde. Aber ich
konnte nicht einfach wieder gehen. Nicht wenn meine
andere Hilfte verschwunden war.

»Aber ... wo ist Monday denn? Ist irgendetwas nicht
in Ordnung?«

Sie machte einen zornigen Schritt auf mich zu. Ich
stolperte riickwirts, knickte wegen einem Riss im
Beton um und landete auf dem harten Untergrund,
wobei ich mir die Oberschenkel an irgendwelchen
herumliegenden Kieseln aufschiirfte und nicht einmal
die Chance hatte aufzuschreien.

»Ich hab’ dir gesagt, sie is nich hier. Jetzt geh schon
nach Hause!«

Meine Kehle war wie zugeschniirt, als sie {iber mir
aufragte, sich dann so weit hinabbeugte, dass wir mit
der Stirn hitten zusammenschlagen konnen. Sie ballte
ihre Hande zu Fausten, wahrend ihr Bein ausholte,
als wollte sie mir in die Seite treten. In meinem Kopf
schrillte eine Alarmsirene, aber ich spiirte weder meine
Fiifle noch konnte ich mich bewegen. Erstarrt saf$ ich
auf dem Boden und machte mich auf den Schmerz
gefasst. Aber dann fing sie sich und starrte an mir
vorbei. Im Haus nebenan wurde ein Vorhang zuriick-
gezogen.

Sie riimpfte mit einem harschen Einatmen die Nase
und sah mich wiitend an, so als iiberlegte sie noch, was
sie tun wiirde.

26



»Beweg’ endlich deinen Hintern und verschwindex,
murmelte sie und schlug dann die Tiir zu.

Meine Ellbogen gaben nach und ich kippte nach
hinten, lag hustend auf dem Riicken, wihrend der
Fernseher sich anhorte, als stiinde er direkt neben
mir. Ich lag zitternd auf dem Boden, starrte zu den
vorbeiziehenden Wolken hinauf und fragte mich, wie
Monday es aushielt, mit so einem Monster zusammen-
zuleben.

Am Samstag kam Daddy von einer >kurzen Rundes,
wie er es nannte, nach Hause. Runter nach Texas und
wieder zuriick. Er war Lkw-Fahrer fiir eine Autofabrik
und brachte glanzende Neuwagen zu den Autohdusern
im gesamten Land. Je nachdem, wie seine Lieferplédne
aussahen, konnte er mehrere Wochen am Stiick fort sein.

»Hey, meine Siif8e!«, rief er und hob mich augen-
blicklich hoch, als er zur Tiir hereinkam, pustete mir
gerduschvoll gegen die Wange.

»Daddy! Lass das! Ich bin doch kein Baby mehrg,
protestierte ich und versuchte dabei, ernst zu klingen,
kicherte aber dennoch.

Er lachte. »Du wirst doch fiir immer mein kleines
Midchen bleiben! Hattest du heute Tanzunterricht?«

»Tanzen fangt erst nachste Woche an.«

»Na, dann sag’ mir Bescheid, welche Grofle mein
Gymnastikanzug haben soll, damit ich mitmachen
kann.«

»Hor auf damit, Daddy!«

»Ich meine es ernst. In XL passe ich mindestens. Ich
muss einfach blof3 die Chicken Wings weglassen.«
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»Daddy!« Ich lachte, wahrend wir zusammen in die
Kiiche gingen.

»Nun, ich hoffe, du bist zumindest auch mal aus
dem Haus gekommen. Hast eine Runde mit dem Rad
gedreht oder so was.«

Ich zwang mich zu einem gequélten Lacheln, wéh-
rend ich an den langen Riickweg von Monday zuriick
nach Hause dachte.

Ma stand am Herd und briet einen Wels in der
Pfanne. Ofenwarmes Maisbrot und Limabohnen stan-
den bereits auf dem Tisch. Daddy kiisste ihren Nacken
und sie wand sich grinsend, scheuchte ihn mit einem
Geschirrtuch davon. Die beiden schwer verliebten
Teenager konnten dafiir sorgen, dass ein Raum voller
Menschen wiirgen muss.

Ma und Daddy haben sich an einer Raststitte am
Stadtrand von Atlanta kennengelernt, in der Ma als
Frithstiickskochin mit Pfannkuchen jonglierte. Daddy
sagt, es war Liebe auf den ersten Blick. Er meldete sich
freiwillig fiir die weite Strecke in den Siiden, um sie
wiederzusehen. Nach sechs Monaten bat er sie um ihre
Hand und brachte sie mit nach D. C,, seiner Heimat. Er
war damals 29, Ma war gerade 19 geworden.

Daddy ist ein breit gebauter, kraftiger Mann mit
einer spiegelblanken Glatze und Armen so breit wie
Baumstdmme. Auf dem College hat er Football gespielt,
war Defense, bis er sich im dritten Jahr eine Riicken-
verletzung zuzog. Ohne Stipendium war er gezwungen,
das Studium sausen zu lassen. Aber Ma sagt, College
ist eben nicht fiir jeden das Richtige. Ein Abschluss
bedeutet nicht, dass jemand klug ist, und Daddy ist der
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kliigste Mann, den ich kenne. Er sparte jeden Cent, den
er als Lkw-Fahrer verdiente, bevor er Ma kennenlernte.
Das reichte, um unser erstes Zuhause zu kaufen.

Ma zog den Auflauf aus Makkaroni mit Kasesof3e aus
dem Ofen und wir setzten uns alle zum Essen an den
Tisch. Das war unser Samstagabendritual.

»Also«, nuschelte Daddy mit vollem Mund. »Wie
war deine erste Schulwoche?«

»Monday war nicht da.«

»Wirklich? Wo ist sie denn?«

Ich zuckte die Achseln. »Weifd ich nicht.«

»Hast du versucht, sie anzurufen?«

»Ihr Telefon geht nicht.«

»Ihr Telefon funktioniert nicht«, korrigierte Ma,
wihrend sie Daddy die scharfe Sof3e reichte. »Du sollst
dich doch ordentlich ausdriicken, Schatzchen. Ich
mochte nicht, dass du irgendwohin kommst und die
Leute denken, wir haben dir zu Hause gar nichts bei-
gebracht.«

Daddy warf ihr ein nachsichtiges Lacheln zu. »Hor
auf deine Mutter, Siifle. Ganz egal, wie verriickt sie
klingt.«

Ma bedachte ihn mit einem strengen Blick, wurde
aber gleichzeitig rot wegen seines Lachelns.

Ich rutschte sacht auf meinem Stuhl zurecht, denn
mein Hintern tat immer noch weh von dem Sturz vor
Mondays Tiir. Ich hatte Ma nicht erzdhlt, was pas-
siert war. Ihr wiére es egal, wie irre Mrs. Charles sich
verhielt, denn sie wiirde sich weit mehr dartiber auf-
regen, dass ich @iberhaupt hingefahren war. Aber ich
wurde den Gedanken an den Blick nicht los, mit dem
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Mrs. Charles mich angestarrt hatte, oder die Scharfe
in ihrer heiseren Stimme. Mondays Mom war sicher
nicht die zuckersiifie Mutti von nebenan, aber sie war
auch keine verbitterte Schreckschraube. Monday hatte
ihr hitziges Temperament nie erwahnt. Vielleicht hatte
sie auch nur schlechte Laune gehabt.

»Daddy, kannst du mich morgen zu Monday riiber-
fahren?« Ich dachte, wenn ich einen starken Mann zur
Unterstiitzung dabeihitte, wiirde Mrs. Charles sich
beim ndchsten Mal normal verhalten.

Daddy seufzte. »Ach Mann, meine Siifle, darf ich
morgen nicht ausschlafen? Ich bin hundemiide. Und
dann habe ich auch noch Probe mit den Jungs.«

Daddy spielte die Congas in einer Go-go-Band
namens Shaw Boyz, in der auch mein Onkel Robby war.
Go-go ist eine Musikrichtung, die hier in Washington
entstanden ist. Bands wie Junk Yard, Rare Essence, E. U.
und Chuck Brown, der Pate des Go-go, sorgten dafiir,
dass D.C. noch fiir etwas anderes als Politik bekannt
wurde. Daddy und Onkel Robby haben die Band in der
High School gegriindet. Damals waren die Laden, in
denen diese Bands spielten, stundenlang brechend voll.
Sie sind zwar nicht superberithmt, aber fiir die Leute
hier im Siidosten spielt das keine Rolle, solange man
die Stimmung richtig anheizt und tiber das Viertel oder
den eigenen Block singt. Leute in meinem Alter héren
solche Musik nicht mehr so hdufig. Monday hat immer
gesagt, dass ich im falschen Jahrzehnt geboren bin.

»Und morgen ist Kirche«, meldete Ma sich zu Wort.
»Falls du das vergessen hast.«

Ich seufzte. »Nein, habe ich nicht vergessen.«
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