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Fiir Joe McNeely

Eine seiner vielen Tugenden ist die Fahigkeit,
tiber sich selbst zu lachen — zusammen mit uns anderen.
Er macht die Welt zu einem besseren Ort.



Alles Wissen, die Gesamtheit aller Fragen
und alle Antworten sind im Hund enthalten.

— Franz Kaftka

Wir sind allein, vollig allein auf diesem Planeten.
Von all den Lebensformen um uns herum
hat sich aufler dem Hund keine
auf ein Biindnis mit uns eingelassen.

— Maurice Maeterlinck

Wenn du einen verhungernden Hund aufnimmst
und ihn satt machst, wird er dich nicht beiflen.
Das ist der Grundunterschied zwischen
Hund und Mensch.

— Mark Twain

Der Hund ist das einzige Wesen auf Erden,
das dich mehr liebt als sich selbst.

— Josh Billings



DUNINLER/ALS DI[E
DUINIKELRIEITT

Dienstag 16 Uhr -
Mittwoch 17 Uhr



Drei Jahre nach dem Unfall war Megan Bookman
1 korperlich wie geistig in guter Verfassung, auch

wenn sie gelegentlich eine Beklemmung tiberkam,
ein Gefiihl, als ob ihr die Zeit davonliefe oder sich jeden
Augenblick ein tiefes Loch unter ihr 6ffnen konnte. Das
war keine hohere Intuition, nur eine Konsequenz der Tat-
sache, dass sie mit 30 Jahren bereits verwitwet war. Eine
Liebe, die sie fiir bestindig gehalten hatte, ein Mann, von
dem sie geglaubt hatte, sie wiirde mit ihm alt werden: All
das war ihr ohne Vorwarnung genommen worden. Aber
diese Empfindung, dass irgendwo eine Glocke ihre letzte
Stunde schlug, wiirde wieder vorbeigehen; so war es jedes
Mal.

Sie stand an der Zimmertiir ihres einzigen Kindes und
sah zu, wie der Junge an seinem mit diversem Zubehor
ausgestatteten Computer saf$ und Recherchen iiber
irgendetwas anstellte, das ihn zurzeit faszinierte.

Woodrow Bookman, den alle Woody nannten, hatte
in seinen elf Lebensjahren noch kein einziges Wort
gesprochen. Bei seiner Geburt und noch ein paar Jahre
danach hatte er geschrien, aber nie mehr, seit er vier Jahre
alt geworden war. Er lachte, aber nur selten iiber etwas,
das zu ihm gesagt wurde oder iiber einen komischen
Anblick.

Oft lag die Ursache seiner Heiterkeit in seinem Inne-
ren und blieb seiner Mutter ein Ritsel. Bei ihm war eine
seltene Form von Autismus diagnostiziert worden, aber
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in Wirklichkeit wussten die Arzte wohl einfach nicht, was
sie von ihm halten sollten.

Zum Gliick legte er nicht diejenigen mit Autismus in
Verbindung gebrachten Verhaltensweisen an den Tag,
die fiir das Umfeld besonders belastend waren. Er neigte
nicht zu emotionalen Zusammenbriichen, war nicht
unflexibel. Solange er in Gesellschaft von Personen war,
die er kannte, zog er sich nie zuriick, wenn er beriihrt
wurde, und litt auch nicht psychisch unter kérperlichem
Kontakt, wenngleich er Fremden mit Misstrauen, oft
auch mit Angst begegnete. Wenn jemand etwas zu ihm
sagte, horte er aufmerksam zu, und er war mindestens so
gehorsam, wie Megan es in ihrer Kindheit gewesen war.

Er ging nicht zur Schule, erhielt aber auch keinen
Privatunterricht. Woody war der ultimative Autodidakt.
Wenige Monate nach seinem vierten Geburtstag hatte er
sich selbst das Lesen beigebracht, und drei Jahre spater
war er fahig gewesen, Texte auf College-Niveau zu lesen.

Megan liebte Woody. Wie hitte es auch anders sein
konnen? Er war in Liebe gezeugt worden. Wahrend er
in ihr herangewachsen war, hatte sein Herz zu schlagen
begonnen. Und ihrer Ansicht nach schlugen ihre Herzen
auch all diese Jahre spater immer noch im Gleichklang.

Davon abgesehen war er so niedlich wie die Kinder in
der Sufligkeitenwerbung und auf seine eigene, spezielle
Weise voller Zuneigung. Dabei lief$ er zwar zu, dass man
ihn umarmte und kiisste, tat dies aber nie selbst. Doch
in ungewohnlichen Momenten legte er manchmal seine
Hand auf ihre, oder er beriihrte erst ihr pechschwarzes
Haar und dann sein eigenes, als ob er sagen wollte, er
wisse, dass er es von ihr geerbt habe.
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Er stellte selten Blickkontakt her, aber wenn er es tat,
funkelten manchmal nie vergossene Trdnen in seinen
Augen. Damit sie zu diesen Anldssen nicht glaubte, dass
er traurig sei, schenkte er ihr immer ein Lacheln, beinahe
ein Grinsen. Wenn sie fragte, ob seine Trdnen Freuden-
trdnen waren, nickte er. Aber er konnte — oder wollte -
ihr nicht erklaren, was ihn so freute.

Diese Kommunikationsschwierigkeiten fithrten dazu,
dass sie ihr Leben nicht so teilen konnten, wie Megan es
sich wiinschte, und das machte sie immer wieder trau-
rig. Der Junge hatte ihr tausendmal das Herz gebrochen,
es mit seiner Liebenswiirdigkeit aber auch tausendmal
wieder geheilt.

Sie hatte sich nie gewiinscht, dass er normal und
gesund sei, denn dann wire er ein anderer Junge gewesen.
Sie liebte ihn trotz — zum Teil sogar wegen — der Heraus-
forderung, der sie sich zusammen stellen mussten.

Jetzt fragte sie ihn von der Tiir aus: »Ist alles okay,
Woody? Geht’s dir gut?«

Er blieb ganz auf seinen Computer konzentriert und
drehte ihr den Riicken zu, hob jedoch den rechten Arm,
streckte ihn ganz aus und deutete mit dem Zeigefinger
zur Decke. Schon vor langer Zeit hatte sie gelernt, dass
dies eine positive Geste war, die mehr oder weniger
besagte: Ich bin auf dem Mond, Mom.

»Na gut. Es ist jetzt acht. Um zehn gehst du ins Bett.«

Er machte eine kreisende Bewegung mit dem Zeige-
finger. Dann sank seine Hand wieder auf die Tastatur
herab.
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Woody Bookman, elf Jahre alt, speicherte das

Dokument ab, an dem er schon lange arbei-

tete und dem er den Titel Die Rache des Sohnes:
Gewissenhaft gesammelte Beweise fiir monstrose Bosheit
gegeben hatte. Er schaltete den Computer aus und ging
in sein Badezimmer, wo er sich die Zdhne mit einer
batteriebetriebenen Sonicare-Zahnbiirste putzte. Eine
nicht elektrische Biirste durfte er nicht benutzen, weil
er zu exzessivem Putzen neigte und sich ohne Kon-
trolle von auflen 20 Minuten lang energisch die Zdhne
geschrubbt hitte. Mit der Zeit hitte diese Angewohnheit
sein Zahnfleisch zerstort und einen Zahnersatz erforder-
lich gemacht. Als er zehn Jahre alt war, waren bereits drei
seiner Zdhne unten links durch eine zahnchirurgische
Behandlung gerettet worden.

Die Parodontologen benutzten heutzutage sterilisier-
tes, strahlenbehandeltes Leichengewebe fiir solche Repa-
raturen. Drei von Woodys Zahnen waren bereits vom
Zahnfleisch eines Toten umbhiillt, und er wollte nicht,
dass es noch mehr wurden. Nicht dass die Verpflanzung
des Leichengewebes irgendwelche merkwiirdigen Folgen
gehabt hatte. Woody erinnerte sich nicht an Szenen aus
dem Leben des Spenders und verspiirte auch nicht den
Drang, jemanden aufzufressen, wie es in The Walking
Dead passierte. Die Transplantation hatte ihn nicht zu
einem Zombie gemacht. Das war aus wissenschaftlicher
Sicht eine diimmliche Vorstellung.

Woody schiamte sich fiir Menschen, die solche diimm-
lichen Vorstellungen hegten, und das waren nicht wenige.
Er schamte sich auch fiir Leute, die sich iiber Kleinig-
keiten aufregten, Leute, die andere beschimpften, Leute,
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die gemein zu Tieren waren. Eine ganze Menge Men-
schen sorgten aus einer Menge von Griinden dafiir, dass
er sich fremdschamte.

Er schamte sich auch fiir sich selbst, weil er seine eige-
nen Zahne in Gefahr brachte. Die Sonicare war mit einem
Zwei-Minuten-Timer versehen; man sollte zum Putzen
nicht die Borsten benutzen, sondern die Schallwellen
den Zahnbelag entfernen lassen. Ohne den Timer wire
Woodys Mund der reinste Zahnfleischfriedhof gewesen.

Er schiamte sich weiterhin dafiir, dass er manchmal
daran dachte, ein Madchen zu kiissen, eine Handlung, die
ihm bis vor kurzer Zeit noch nie in den Sinn gekommen
war. Eigentlich war Kiissen eklig - bdh! Man tauschte
dabei Spucke aus. Irgendetwas musste mit ihm nicht
stimmen, wenn er sich danach sehnte. Auflerdem - es
horte einfach nicht auf - schamte er sich, weil er einem
Maidchen, wenn er es um einen Kuss bat, niemals von
seinem implantierten Leichenzahnfleisch erzdhlen wiirde
aus Angst, dass sie sich tibergeben und davonrennen
wiirde. Es wire eine Liige durch Verschweigen, und das
war demiitigend, denn das Liigen war eine der Haupt-
quellen menschlichen Leidens. Das Wort Demiitigung
lie3 sich als eine schmerzhafte Erniedrigung definieren,
schlimmer als blofle Beschdmung.

Solange er zuriickdenken konnte, hatte Woody sich
tiir sich selbst und andere geschamt. Das war einer der
Griinde, weshalb er nie sprach. Hitte er gewagt zu spre-
chen, hitte er den Leuten erzéhlt, dass das, was sie taten,
ihm peinlich war, und er hitte ihnen auch gesagt, was
ihm an sich selbst peinlich war - eine lange Liste. Er
war eine Katastrophe. Wirklich. Die Leute wollten nicht
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horen, was er fiir eine Katastrophe war oder was sie selbst
fiir eine waren. Aber es ihnen nicht zu sagen, wire eine
Liige durch Verschweigen gewesen, und der Gedanke ans
Liigen war so demiitigend, dass ihm schlecht wurde. Es
war besser, still zu sein, nichts zu sagen, dann mochten
die Menschen einen vielleicht. Und wenn man ihnen
nicht erzéhlte, was fiir eine peinliche Katastrophe man
war, dann bemerkten sie es vielleicht nicht.

Das Peinlichste an den Leuten war, wie unaufmerksam
sie waren.

Nachdem er sich die Zahne geputzt hatte, ging er ins
Bett und schaltete die Nachttischlampe aus. Er hatte keine
Angst vor der Dunkelheit. Es gab keine Geister, Vampire,
Werwolfe oder dergleichen, und die Chance, dass ein
Toter sich in sein Zimmer schlich, um sich sein Zahn-
fleisch zuriickzuholen, war gleich null.

Die einzigen Ungeheuer waren die Menschen. Nicht
alle. Nur manche von ihnen. Wie die, die seinen Vater
umgebracht hatten. Dad war jetzt seit drei Jahren tot,
und niemand war fiir Mord ins Gefidngnis gekommen.
Alle glaubten immer noch, er sei durch einen Unfall
gestorben. Aber Woody wusste es besser. Jetzt, da er Die
Rache des Sohnes: Gewissenhaft gesammelte Beweise fiir
monstrose Bosheit endlich abgeschlossen hatte, wiirde
man die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen.

Woody war sehr klug. Seit er sieben Jahre alt war,
konnte er lesen wie ein College-Student, was aber viel-
leicht nicht viel bedeutete, denn viele College-Absolventen
schienen von nichts eine Ahnung zu haben. Er war ein
fahiger Computerhacker. In den letzten zwei Jahren war
er in gut gesicherte Systeme eingedrungen und hatte dort
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Rootkits installiert, die es ihm ermdoglichten, durch ihre
Netzwerke zu schwimmen, ohne dass jemand bemerkte,
dass ein fremder Fisch heimlich die Tiefen der Daten-
meere erkundete. Seine Expeditionen hatten ihn aufler-
dem an merkwiirdige Orte im Dark Web gefiihrt.

Wihrend er auf den Schlaf wartete, versuchte Woody,
an etwas Angenehmes zu denken. Er schdmte sich, als
er sich vorstellte, ein Mddchen zu kiissen, das er auf
einem Foto in einer Zeitschrift gesehen hatte. Seine
Versuche, an etwas anderes zu denken, schlugen fehl.
Er fragte sich, ob er vielleicht eines Tages, in ein paar
Jahren, einem Méddchen begegnen wiirde, das ebenfalls
Zahnfleischimplantate hatte, sodass sie etwas gemeinsam
hitten. Man hatte ihn schon auf die Wange und die Stirn
gekiisst, aber noch nie auf den Mund, und er selbst hatte
nie zuriickgekiisst. Falls er einem solchen Midchen
begegnete, wire das vielleicht ein guter Zeitpunkt, um
damit anzufangen.

Sie war 76 Jahre alt. Kurz nach Sonnenaufgang
wiirde ihr Leben enden.

Das war die bittere Wahrheit. Die Welt war ein schoner
Ort, aber sie war auch voller bitterer Wahrheiten.

Die ambulante Hospizpflegerin Rosa Leon kiimmerte
sich im selben Schlafzimmer um Dorothy, in dem diese
in den meisten Nachten ihres langen Lebens geschlafen
hatte.

Rosa roch nach Leben, nach Shampoo mit Erdbeerduft
und den Pfefferminzbonbons, die sie mochte.

3 Dorothy roch nach Tod.
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In diesem Zimmer hatten Dorothy und ihr mittler-
weile verstorbener Ehemann Arthur sich geliebt und ein
Kind gezeugt: Jack.

Arthur war Wirtschaftspriifer gewesen. Er war mit 67
Jahren gestorben.

Jack war im Alter von 28 in einem Krieg ums Leben
gekommen. Seine Eltern hatten ihn um Jahrzehnte tiber-
lebt.

Der Verlust ihres Kindes war die gréfite Tragodie in
Dorothys Leben gewesen.

Aber sie war stolz auf Jack, sie war zdh gewesen und
hatte weitergemacht, hatte ein sinnerfiilltes Leben gefiihrt.

Kipp war weder Jack noch Arthur je begegnet. Er
kannte sie nur, weil Dorothy so oft von ihnen gesprochen
hatte.

Rosa saf8 in einem Sessel, las ein Taschenbuch und
merkte nicht, dass der Tod auf dem Weg war.

Im Moment schlief Dorothy, betdubt und schmerzfrei.

Kipp litt, wenn Dorothy starke Schmerzen hatte. Er
hatte erst drei Jahre mit ihr verbracht. Aber er liebte sie
hingebungsvoll.

Es lag in seiner Natur, iiber jedes verniinftige Maf3
hinaus zu lieben.

Bevor der Zeitpunkt ihres Dahinscheidens kam, musste
er sich stahlen, sich auf den Verlust vorbereiten.

Er ging nach unten, verlieff das Haus durch seine
Tiir und betrat die hintere Veranda, um frische Luft zu
schnappen.

Das Haus lag knapp sieben Meter iiber dem Lake
Tahoe. Schwache Flutwellen schwappten leise an den
Strand und scharfkantige Spiegelbilder des sichelformigen
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Mondes schimmerten auf der sich krduselnden Wasser-
oberflache.

Die leichte Brise trug eine reichhaltige Mischung aus
Diiften heran: Kiefern, Zedern, Holzrauch aus einem
Kamin, Samen und Niisse von Waldbdumen, Waldpilze.
Eichhérnchen, Waschbidren und vieles mehr.

Auflerdem horte Kipp ein seltsames, fortdauerndes
Murmeln. Er hatte erst vor Kurzem begonnen, es wahr-
zunehmen.

Zuerst hatte er es fiir einen Tinnitus gehalten, an dem
manche Leute litten, wie er wusste, aber das war es nicht.

Er konnte beinahe Worte ausmachen in diesem merk-
wiirdigen, unablédssigen Dahinflieflen, das irgendwo aus
dem Westen zu kommen schien. Richtung Westnord-
west.

Nach Dorothys Tod wiirde Kipp der Sache auf den
Grund gehen und den Ursprung dieses Gerduschs finden
miissen. Er war dankbar dafiir, ein klares Ziel vor Augen
zu haben.

Kipp stieg von der Veranda in den Garten hinunter
und starrte fiir eine Weile griibelnd zu den Sternen
hinauf.

Obwohl er auflerordentlich schlau war - nur Dorothy
wusste, wie schlau -, hatte er nicht die geringste Ahnung,
was all das zu bedeuten hatte.

Willkommen im Klub. Alle Philosophen der Ge-
schichte, viele davon kliiger als er, waren an dem Versuch
gescheitert, eine Theorie zu erdenken, die alle zufrieden-
stellte.

Kurz nachdem er in Dorothys Schlafzimmer zuriick-
gekehrt war, wachte sie auf.
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Als sie sah, dass Rosa einen Roman las, sagte Dorothy
mit schwacher Stimme: »Rosie, Liebes, Sie sollten Kipp
was vorlesen.«

Um ihre Patientin bei Laune zu halten, ging die Pflege-
rin auf sie ein: »Meinen Sie nicht, dass Dickens ein biss-
chen zu hoch fiir ihn ist?«

»O nein, tiberhaupt nicht. Groffe Erwartungen hat ihm
gut gefallen, als ich es ihm vorgelesen habe, und in Eine
Weihnachtsgeschichte war er ganz vernarrt.«

Kipp stand am Bett, sah zu ihr hinauf und wedelte mit
dem Schwanz.

Dorothy klopfte auf die Matratze - eine Einladung.

Kipp sprang aufs Bett. Er lie§ sich neben ihr nieder
und legte das Kinn auf ihre Hiifte.

Sie legte eine Hand auf seinen stattlichen Kopf, strei-
chelte sanft seine Schlappohren und sein goldenes Fell.

Obwohl der grimmige Tod schon an der Tiirschwelle
stand, teilten sich Gliickseligkeit und Trauer einen Platz
in Kipps Herz.

Die zweispurige schwarze Fahrbahn ist eine

dunkle Schlange, die im fahlen Mondlicht durch

das Odland von Utah kriecht. In dieser weit-

laufigen, fast vollig verlassenen Gegend glimmen hier

und da kleine Biindel von Lichtern in der Ferne auf wie

auflerirdische Drohnen, die auf irgendeiner schindlichen
Mission vom Mutterschift herabschweben.

Auf dem Weg von der Vorstadt von Provo in die

noch grofere Einsamkeit im Siiden wagt Lee Shacket es

nicht, die Interstate 15 zu benutzen. Er fahrt auf weniger
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stark befahrenen Staatshighways sowie auf einspurigen
Bundeshighways, wann immer es nétig ist, im nervosen
Bestreben, so viel Distanz wie moglich zwischen sich und
die Ereignisse in der Springville-Anlage zu bringen.

Zwar hat er Boses getan wie jeder andere histo-
risch bedeutende Mann, aber er hat es mit den besten
Absichten getan. Er glaubt, dass diese Absichten wichtiger
sind als die Konsequenzen seines Handelns. Wie hitte die
Menschheit ihre Hohlen verlassen und Raumstationen
in den Erdorbit bringen kdnnen, wenn alle Manner und
Frauen risikoscheu gewesen waren? Manche streben nach
Wissen und stellen sich jeder Herausforderung, koste es,
was es wolle, und wegen solcher Menschen gibt es den
Fortschritt.

Aber am Ende wird vielleicht doch alles gut werden.
Das Endresultat des Projekts ist noch nicht bekannt, man
weif$ nur, dass es in der mittleren Phase fehlgeschlagen
ist. Riickschldge gehoéren zu jeder wissenschaftlichen
Unternehmung. Wenn man aus Fehlern lernt, kann ein
Fehlschlag schliefSlich der Vater des Erfolgs werden.

Vorerst jedoch betrachtet er sein Versagen als absolut.

Er fahrt weder seinen Tesla noch seinen Mercedes
SL 550, denn frither oder spater werden die Behdrden
nach ihm suchen. Stattdessen donnert er in einem
vollgepackten blutroten Dodge Demon dahin, den er
fiir 146.000 Dollar von einer GmbH auf den Cayman
Islands erworben hat. Nicht einmal der entschlossenste
Ermittler wére in der Lage, seinen Namen mit dieser
Firma in Verbindung zu bringen. Das Fahrzeug ist
mit einem Nummernschild aus Montana ausgestattet.
Fiir den unwahrscheinlichen Fall, dass die Polizei eine

21



Verkniipfung zwischen seiner Person und dem Wagen
herstellt, ist das GPS-Gerit aus dem Auto entfernt
worden, sodass es nicht mehr per Satellit aufgespiirt
werden kann.

Einer der zwei Aktenkoffer im Kofferraum enthalt
100.000 Dollar. Auf weitere 300.000 Dollar kann man
zugreifen, wenn man zwei Druckverschliisse an der Riick-
seite des Beifahrersitzes 6ffnet und das Geheimfach zum
Vorschein bringt. In das Innenfutter seiner geschmeidigen
schwarzen Lederjacke, die wie ein Sakko geschnitten ist,
sind 36 hochwertige Diamanten eingeniht, fiir die jeder
Juwelengrofihindler eine halbe Million bezahlen wiirde.

Dieses Vermogen ist nicht dazu gedacht, ihn fiir den
Rest seines Lebens iiber Wasser zu halten. Es soll ihm
ermoglichen, fiir ein paar Monate unterzutauchen, bis
die Aufregung iiber das Springyville-Fiasko sich gelegt hat.
Auf einer indirekten Route durch fiinf Lander und mit
dreimaligem Wechsel seiner Identitit will er die USA ver-
lassen und sicher nach Costa Rica gelangen. Dort besitzt
er unter dem Namen Ian Stonebridge ein Haus, in das er
sich zuriickziehen kann; auflerdem verfiigt er iiber einen
giiltigen Schweizer Pass zu dieser Identitat.

Er ist der CEO von Refine, eines Milliarden Dollar
schweren Zweigs eines steinreichen Mischkonzerns.
Nur wenige CEOs von Multimilliarden-Dollar-Firmen
verfligen liber die Voraussicht, mit einer Krise zu rech-
nen, die so ernst ist, dass sie das Annehmen einer neuen
Identitdt und das Verstecken von ausreichend Kapital im
Ausland erforderlich macht, mit dem uber Jahrzehnte ein
hoher Lebensstandard gesichert werden kann. Shacket ist
stolz darauf, dass er so weise und diskret ist fiir einen
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Mann, der so viel jiinger ist als die meisten anderen
CEOs.

Er ist 34, was nicht allzu jung ist fiir jemanden in seiner
Position und in einem Wirtschaftssektor, in dem Firmen
von Technikzauberern gegriindet werden, die schon mit
Mitte 20 zu Milliarddren werden. Sein Vorgesetzter ist
Dorian Purcell, der Aufsichtsratvorsitzende der Mutter-
firma. Dieser wurde mit 27 zum Milliarddr und ist jetzt
28, aber Shacket selbst verdient blof8 100 Millionen im
Jahr.

Dorian wollte die Forschungen in Springville mit hals-
brecherischer Geschwindigkeit vorantreiben. Shacket ist
dieser Forderung nachgekommen, denn bei einem Erfolg
ihres Primdrprojekts wiirden die Aktienoptionen ihn
ebenfalls zum Milliarddr machen, wenn auch wahrschein-
lich nicht zum Multimilliarddr. Dorians 50-Milliarden-
Dollar-Vermogen hingegen wiirde sich hdchstwahrschein-
lich verdoppeln.

Diese Ungerechtigkeit bringt Shacket dazu, im Schlaf
mit den Zdhnen zu knirschen; oft wacht er mit schmer-
zendem Kiefer auf. Unter den Hightech-Prinzen ist man
als einfacher Milliardér ein Niemand. Obwohl sie nach
auflen soziale Gerechtigkeit propagieren, sind viele dieser
Leute Elitisten mit dem ausgepragtesten Klassenbewusst-
sein, das die Welt je gesehen hat. Lee Shacket verabscheut
sie fast ebenso sehr, wie er zu ihnen gehoren will.

Falls es dazu kommt, dass er sich fiir den Rest seines
Lebens mit mickrigen 100 Millionen verstecken muss,
wird er eine Menge Freizeit haben, in der er die Zer-
storung von Purcell planen kann, und ihm wird kaum
nach etwas anderem zumute sein.

23



Von Anfang an ist sich Lee Shacket dariiber im Klaren
gewesen, dass er die Verantwortung zu tragen hitte, falls
etwas gewaltig schieflauft. Dorian Purcell wird fiir immer
unantastbar bleiben, eine Ikone der Hightech-Revolution.
Aber jetzt, da Shacket diesen Preis tatsidchlich bezahlen
muss, fithlt er sich dennoch betrogen, iibertdlpelt, tibers
Ohr gehauen.

Auf seiner frithabendlichen Fahrt plagen ihn Wut,
Selbstmitleid und Beklemmung, aber auch etwas, das er fiir
Kummer halt, eine Empfindung, die ihm neu ist. 92 Mit-
arbeiter von Refine befinden sich in der abgeriegelten
Hochsicherheitseinrichtung bei Springville und sind in den
letzten Stunden ihres Lebens von jedem Kontakt mit der
Auflenwelt abgeschnitten. Auf sie ist er genauso wiitend
wie auf Dorian. Irgendeiner dieser Schlaumeier - oder
mehrere - hat etwas Leichtsinniges getan, das ihr Schicksal
besiegelt und ihn in diese unmogliche Lage gebracht hat.
Und doch sind einige von ihnen seine Freunde, zumindest
in einem Maf3e, in dem ein Vorgesetzter sich auf Freund-
schaften zu seinen Untergebenen einlassen kann. Ihr
Leiden belastet ihn so, wie es sollte.

Beim Bau des Komplexes hat er mit grofer Sorgfalt
darauf geachtet, dass das Modul, in dem sich sein Biiro und
diejenigen seiner unmittelbaren Mitarbeiter befinden - fiinf
an der Zahl -, im Krisenfall erst 90 Sekunden nach der her-
metischen Versiegelung aller Labore abgeriegelt wird. Als
der Alarm ertonte, hat er seinen Leuten eingeredet, dass sie
sicher seien, dass sie auf ihren Posten bleiben sollten — und
er selbst ist klammbheimlich verschwunden.

Er hat keine andere Wahl gehabt als sie anzuliigen. Der
Alarm hat keine drohende, sondern eine unmittelbar
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bevorstehende Katastrophe angekiindigt. Sie sind
genauso kontaminiert wie die Forscher in den Laboren.
Auch Shacket ist kontaminiert, aber unter diesen t6d-
lichen Umsténden bringt er es nicht fertig, sich selbst mit
derselben Leichtigkeit zu beliigen, mit der er die anderen
belogen hat.

Aber er ist schon immer schlau gewesen, wenn es
darum geht, den Konsequenzen seiner Fehler aus dem
Weg zu gehen. Vielleicht wird ihm das Gliick bei dieser
letzten Flucht noch einmal treu sein.

Bald wird man ihn jagen. Die Behérden werden hinter
ihm her sein, aber auch Dorians skrupelloser Sduberungs-
trupp. Er hofft, dass alle Mitarbeiter in Springyville sterben
werden, bevor sie gegen ihn aussagen konnen, und er hilt
es fiir einen gnadigen Wunsch voller Trauer.

Als Rosa Leon nach unten ging, um sich ein Sand-
5 wich zu machen, war Kipp allein mit Dorothy.

Das Lampenlicht war schwach, die Schatten so
weich wie stilles Wasser, die stattliche Kiefer vor dem
Fenster gldnzte silbern im Mondlicht.

Sie sagte: »Ich habe mit Rosa besprochen, dass du mit
ihr gehst, wenn ich nicht mehr bin. Sie wird sich gut um
dich kitmmern.«

Um seine Zustimmung zu signalisieren, klopfte Kipp
dreimal mit dem Schwanz auf die Matratze. Dreimal
bedeutete Ja, in Ordnung. Ein Klopfen bedeutete Nein
oder Das fiihlt sich nicht richtig an.

Tatsachlich wiirde das Schicksal ihn nicht zu Rosa
tithren, sondern an andere Orte.
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Aber es war nicht nétig, Dorothy zu beunruhigen.

»Kleiner, du hast eine Gabe, die mir nicht weniger wert
ist als mein Sohn Jack oder mein geliebter Arthur.«

Kipp hob den Kopf von der Hiifte seines Frauchens,
um ihre blasse Hand zu lecken, mit der sie ihm so oft das
Fell glatt strich und ihn mit Leckerbissen fiitterte.

»Ich wiinschte, es wére uns beiden zusammen ge-
lungen, das Ritsel deiner Herkunft zu 16sen.«

Mit einem langen Seufzen driickte Kipp seine Zustim-
mung aus.

»Aber letzten Endes kommen wir alle vom selben Ort.
Wir stammen aus dem Herzen, das alles geformt hat.«

Kipp wollte ihr so vieles sagen, solange noch Zeit blieb.

Obwohl seine Intelligenz auf irgendeine Weise auf ein
menschliches Maf3 gehoben worden war, fehlte ihm ein
Stimmapparat, der ihm das Sprechen ermdéglichte. Er
konnte viele Laute erzeugen, aber keine Worte.

Sie hatte eine clevere Kommunikationsmethode ent-
wickelt, aber das dazu Notige befand sich in einem Zimmer
im Erdgeschoss, und ihr fehlte die Kraft hinunterzugehen.

Aber es spielte keine Rolle. Alles, was er ihr sagen
wollte, hatte er bereits gesagt. Ich liebe dich. Ich werde dich
schrecklich vermissen. Ich werde dich nie vergessen.

»Liebes Kind«, sagte sie, »lass mich in deine Augen
sehen.«

Er veranderte seine Haltung, legte ihr den Kopf auf die
Brust und begegnete ihrem liebevollen Blick.

»Deine Augen und dein Herz sind so golden wie dein
Fell, lieber Kipp.«

Thre Augen waren blau, klar und tief.
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abgelegenen Ecke des Parkplatzes vor dem Best

Western Motel in der kleinen Stadt Delta, Utah.
Er bleibt im Wagen sitzen und rasiert sich den akkurat
gestutzten Bart ab, den er getragen hat, seit er 24 war.
Dann wischt er sich die Hinde mit Desinfektionsmittel
und setzt sich Kontaktlinsen ein, die seine Augenfarbe
von Wolframgrau zu Braun dndern.

Nachdem er eine Baseballmiitze aufgesetzt hat, die den
Grof3teil seiner blonden Haare verdeckt, fahrt er auf der
State Route 257 nach Siiden, wechselt auf die Route 21,
dann die Route 130. Nach 125 Meilen triftt er in Cedar
City ein, wo er im Holiday Inn eincheckt. Er verwendet
dabei einen Fithrerschein und eine Kreditkarte, die auf
den Namen Nathan Palmer ausgestellt sind.

Bevor er sich in seinem Zimmer die Haare farbt,
muss er erfahren, wie die Ereignisse in der Einrichtung
in Springville in den Nachrichten dargestellt werden.
Er steht vor dem Fernseher, und das Erste, das er sieht,
ist ein Video, das kurz vor dem Ende des Arbeitstages
aufgenommen wurde, vor Einbruch der Nacht. Als er
geflohen ist, hat der Laborkomplex noch nicht in Flam-
men gestanden. Das Feuer ist wenige Minuten nach
seiner hastigen Flucht ausgebrochen. Die gierigen Flam-
men schief3en iber dem Komplex 20 oder 25 Meter in die
Hoéhe und hiillen diesen vom einen Ende zum anderen
ein.

Das Feuer muss ausgeldst worden sein, um die Wahr-
heit iiber die Ereignisse zu verbergen. Ohne sein Wissen
muss jemand irgendeine Art von Brennstoft und ein
Zindsystem in dem Gebdude installiert haben, um

E Lee Shacket parkt seinen Dodge Demon in einer
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sicherzustellen, dass alle Beweise iiber die Natur der dort
verrichteten Arbeit im Katastrophenfall niemals das Licht
der Offentlichkeit erblicken.

Er hat keinerlei Zweifel daran, dass die Forscher absicht-
lich bei lebendigem Leib verbrannt worden sind - ein-
gedschert, bis auf die Knochen vernichtet, wenn iiberhaupt
noch Knochen iibrig waren -, damit kein Gerichts-
mediziner Beweise finden kann. Obwohl sie vielleicht
ohnehin innerhalb von Tagen oder Wochen gestorben
wiren, schockiert die tiefe Grausambkeit der Verbrennung
der Mitarbeiter Lee und lasst ihn weiche Knie bekommen,
sodass er sich auf die Bettkante setzen muss.

Ja, er hat diese Leute ihrem Schicksal tiberlassen, aber
ihr Schicksal ist von Dorian entschieden worden. Es gibt
verschiedene Grade des Bosen, und Lee Shacket sucht
Zuflucht bei dem Gedanken, dass seine Taten verblassen
im Vergleich zu dem, was sein Boss getan hat.

Sicherlich hat Dorian Purcell diese extreme Maf3-
nahme insgeheim autorisiert, seine Vorstellung einer
Fail-safe-Funktion. Dorian hilt sich fiir einen Visionar
so wie fast jeder von der Presse, der tiber ihn schreibt.
Ein echter Visiondr weif3, dass der Fortschritt Opfer
erfordert, dass es nicht auf die kurzfristigen Verluste von
Leben und Vermdgen ankommt, sondern auf den grofien
Nutzen, den die Menschheit auf lange Sicht davon haben
wird. Um die Ermordung vieler Millionen Menschen zu
rechtfertigen, hat Stalin angeblich gesagt: »Ein Toter
ist eine Tragodie; eine Million Tote sind eine Statistik.«
Vielleicht sind auch 92 Tote fiir Dorian nicht mehr als
eine Fufinote zu den groflen Anstrengungen, die in den
Refine-Laboren in Springville unternommen wurden
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und in einem Jahr irgendwo anders neu begonnen
werden.

Mit ernster Miene berichtet der Nachrichtensprecher
im Fernsehen, dass die Forschungen in dieser Ein-
richtung der Entdeckung eines revolutiondren Heil-
mittels gegen Krebs galten. Das ist eine lacherliche Liige,
aber ohne Zweifel glaubt der Sprecher daran. Die Krebs-
forschung ist nicht so gefédhrlich, dass sie auf einem von
Mauern umgebenen, isolierten Gelande eine Meile von
den letzten Hausern eines Vorortes von Provo, Utah,
stattfinden miisste. Aber in einer Zeit, in der die Budgets
der Nachrichtenredaktionen knapp sind, neigen viele
Medienvertreter dazu, alles zu glauben, was sie von Infor-
manten horen, denen sie vertrauen, wahrend sie sich die
Mittel des investigativen Journalismus fiir diejenigen auf-
sparen, die sie fiir verddchtig oder nicht ehrenwert halten.
Zumindest in der Offentlichkeit nimmt Dorian Purcell zu
den Themen, die fiir die Meinungsmacher wichtig sind,
die richtigen Standpunkte ein und wird so gut wie tiberall
tiir einen von den Guten gehalten.

Die vorléufige offizielle Erklarung fiir das Feuer lautet,
dass die Einrichtung tiber ein eigenes Kraftwerk verfiigt,
um Stromausfille zu verhindern, die die Forschungs-
projekte beeintriachtigen wiirden. Dieses Kraftwerk wird
mit Erdgas betrieben. Moglicherweise ist ein Leck unter-
halb des Fundaments so lange unbemerkt geblieben, bis
das Gebdude gewissermaflen auf einer Bombe stand.

»Ja, klar doch«, sagt Lee und schaltet den Fernseher
aus.

Spater, als er sich in einen braunhaarigen, braun-
augigen, glatt rasierten Mann verwandelt hat, geht er zu
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Abend essen. Er ist nie ein Snob gewesen, hat im Laufe
der Jahre schon oft das Essen des Holiday Inn und dhn-
licher Ketten genossen, aber diesmal schmeckt ihm ein-
fach nichts. Der griine Salat schmeckt bitter. Das Gemiise
hat einen vage metallischen Beigeschmack. Die Kartof-
feln tiberhaupt keinen. Es gelingt ihm, das Hithnchen
zu essen, aber auch das ist nicht so herzhaft, wie es sein
sollte.

Er sehnt sich nach etwas anderem, weif3 aber nicht, was
ihn zufriedenstellen wiirde. Nichts, das auf der Speise-
karte steht, spricht ihn an.

Als er wieder in seinem Zimmer ist, mischt er ge-
wiirzten Rum mit Coca-Cola und trinkt, bis er schlafen
kann.

Um drei Uhr morgens wacht er schreiend und in
kalten Schweif3 gebadet aus einem Albtraum auf, kann
sich jedoch an kein einziges Detail erinnern.

Die Orientierungslosigkeit, die Traume oft mit sich
bringen, bleibt bestehen. Vom Fenster dringt ein fremd-
artiges kobaltblaues Licht um die Vorhidnge herein, als
ob eine stille Katastrophe in der Welt jenseits der Haus-
winde eine todliche Strahlung freigesetzt hatte. Er ist
niichtern, aber der kleine Raum fiihlt sich riesig an und
das Bett treibt auf einem Meer wogender Schatten. Als
Lee die Bettdecke zuriickwirft und sich an den Rand der
Matratze setzt, wimmelt es auf dem Boden unter seinen
nackten Fiiflen, als wiirde er in einem Insektenschwarm
stehen. Er tastet nach der Nachttischlampe, findet den
Schalter. Das plétzliche, schwache Licht strandet auf dem
schwimmenden Bett, bringt jedoch keine Insekten zum
Vorschein. Das Zimmer birgt jedoch immer noch fast
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ebenso viele Schatten wie in der Dunkelheit, und es ist
nicht weniger schaurig.

Nachdem er vom Bett aufgestanden ist, bleibt er
unschliissig stehen. Er ist sicher, dass der Albtraum die
dringende Vorahnung eines sich rasch ndhernden Ubels
enthielt, die mehr ist als eine Schlaffantasie. Sie ist eine
Wahrheit, nach der er sein Handeln ausrichten muss,
wenn er sich retten will. Aber er kann sich nach wie vor
nicht an den Traum erinnern.

Er lasst sich auf einen Sessel nieder, greift mit beiden
Hénden die gepolsterten Armlehnen und schaukelt vor
und zuriick, obwohl der Sessel kein Schaukelstuhl ist und
sich nicht mitbewegt. Er kann nicht still sitzen. Er muss
sich bewegen, wie um sich dadurch zu beweisen, dass er
am Leben ist.

In dem Albtraum ... Jetzt fillt ihm etwas ein. Er
ist gefangen, geldhmt, fest umwickelt gewesen wie in
einem Kokon und hat ein weiles durchscheinendes
Material iiber den Augen gehabt. Formlose Schatten,
die anschwollen und sich wieder zuriickzogen. Um ihn
herum Gerdusche, die lauter wurden und wieder ver-
klangen.

Schaudernd fragt er sich, ob zum Spektrum des gene-
tischen Materials, mit dem seine Zellen kontaminiert
wurden, vielleicht auch das eines Wurms gehort, der
stirbt, um aus einem Kokon neu geboren zu werden.

Im Traum ist er hilflos gewesen, und einsam. Un-
ablassig schaukelt er in dem unbeweglichen Sessel. Er hat
genug Geld, um sofort zu fliehen, ein elegantes Domizil
in Costa Rica und 100 Millionen Dollar an einem Ort,
an dem die Behorden sie nicht finden kdnnen. Aber eine
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abgrundtiefe Einsamkeit macht ihn verwundbar, gibt
ihm das Gefiihl, ein Dasein ohne Sinn und Zweck zu
tithren.

Er fiihlt sich machtlos, so, wie er sich als Kind gefiihlt
hat unter dem eisernen Regime seines gewalttdtigen,
alkoholabhingigen Vaters und seiner psychisch kranken
Mutter.

Machtlosigkeit kann er nicht ertragen. Er kann sie nicht
hinnehmen.

Nicht nur die Wissenschaftler in Springyville, sondern
auch 2200 Angestellte von Refine waren ihm unterstellt.
Jetzt hat er keine Untergebenen mehr. Er hatte Macht,
Ansehen, Respekt, 20 Tom-Ford-Anziige, die er in Kom-
bination mit farbenfrohen Sneakern trug. Das alles ist
jetzt verschwunden. Er ist allein.

Erst jetzt wird ihm klar, dass das schlimmste Elend,
das das Herz eines Menschen heimsuchen kann, die Ein-
samKkeit ist.

Lee Shacket ist nie gut darin gewesen, Beziehungen
zu fithren. Er hatte Freundinnen. Heifle. Er ist schlief3-
lich nicht hésslich. Sein Aufleres gefillt den Frauen.
Sie bewundern seinen Ehrgeiz. Er hat Sinn fiir Humor.
Er kann tanzen. Er hat Stil. Er ist gut im Bett. Er kann
zuhdren. Aber es ist ihm nie gelungen, eine Affire in
etwas Dauerhaftes zu verwandeln. Frither oder spiter
kommt ihm jede Frau auf die eine oder andere Weise
unzureichend oder unauthentisch vor. Die Beziehung
fangt an, sich seicht anzufiihlen, ihr fehlt der emotionale
Néhrwert, und am Ende fiihlt er sich immer, als wiirde er
in diesem knocheltiefen Wasser ertrinken, konnte nicht
mehr atmen, miisste fliehen.
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