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Für Joe McNeely

Eine seiner vielen Tugenden ist die Fähigkeit,  
über sich selbst zu lachen – zusammen mit uns anderen.  

Er macht die Welt zu einem besseren Ort.



Alles Wissen, die Gesamtheit aller Fragen  
und alle Antworten sind im Hund enthalten.

– Franz Kafka

 
 

Wir sind allein, völlig allein auf diesem Planeten.  
Von all den Lebensformen um uns herum  

hat sich außer dem Hund keine  
auf ein Bündnis mit uns eingelassen.

– Maurice Maeterlinck

 
 

Wenn du einen verhungernden Hund aufnimmst  
und ihn satt machst, wird er dich nicht beißen.  

Das ist der Grundunterschied zwischen  
Hund und Mensch.

– Mark Twain

 
 

Der Hund ist das einzige Wesen auf Erden,  
das dich mehr liebt als sich selbst.

– Josh Billings



DUNKLER ALS DIE 
DUNKELHEIT

Dienstag 16 Uhr –  
Mittwoch 17 Uhr
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1 Drei Jahre nach dem Unfall war Megan Bookman 
körperlich wie geistig in guter Verfassung, auch 
wenn sie gelegentlich eine Beklemmung überkam, 

ein Gefühl, als ob ihr die Zeit davonliefe oder sich jeden 
Augenblick ein tiefes Loch unter ihr öffnen könnte. Das 
war keine höhere Intuition, nur eine Konsequenz der Tat-
sache, dass sie mit 30 Jahren bereits verwitwet war. Eine 
Liebe, die sie für beständig gehalten hatte, ein Mann, von 
dem sie geglaubt hatte, sie würde mit ihm alt werden: All 
das war ihr ohne Vorwarnung genommen worden. Aber 
diese Empfindung, dass irgendwo eine Glocke ihre letzte 
Stunde schlug, würde wieder vorbeigehen; so war es jedes 
Mal.

Sie stand an der Zimmertür ihres einzigen Kindes und 
sah zu, wie der Junge an seinem mit diversem Zubehör 
ausgestatteten Computer saß und Recherchen über 
irgendetwas anstellte, das ihn zurzeit faszinierte.

Woodrow Bookman, den alle Woody nannten, hatte 
in seinen elf Lebensjahren noch kein einziges Wort 
gesprochen. Bei seiner Geburt und noch ein paar Jahre 
danach hatte er geschrien, aber nie mehr, seit er vier Jahre 
alt geworden war. Er lachte, aber nur selten über etwas, 
das zu ihm gesagt wurde oder über einen komischen 
Anblick. 

Oft lag die Ursache seiner Heiterkeit in seinem Inne-
ren und blieb seiner Mutter ein Rätsel. Bei ihm war eine 
seltene Form von Autismus diagnostiziert worden, aber 
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in Wirklichkeit wussten die Ärzte wohl einfach nicht, was 
sie von ihm halten sollten.

Zum Glück legte er nicht diejenigen mit Autismus in 
Verbindung gebrachten Verhaltensweisen an den Tag, 
die für das Umfeld besonders belastend waren. Er neigte 
nicht zu emotionalen Zusammenbrüchen, war nicht 
unflexibel. Solange er in Gesellschaft von Personen war, 
die er kannte, zog er sich nie zurück, wenn er berührt 
wurde, und litt auch nicht psychisch unter körperlichem 
Kontakt, wenngleich er Fremden mit Misstrauen, oft 
auch mit Angst begegnete. Wenn jemand etwas zu ihm 
sagte, hörte er aufmerksam zu, und er war mindestens so 
gehorsam, wie Megan es in ihrer Kindheit gewesen war.

Er ging nicht zur Schule, erhielt aber auch keinen 
Privatunterricht. Woody war der ultimative Autodidakt. 
Wenige Monate nach seinem vierten Geburtstag hatte er 
sich selbst das Lesen beigebracht, und drei Jahre später 
war er fähig gewesen, Texte auf College-Niveau zu lesen.

Megan liebte Woody. Wie hätte es auch anders sein 
können? Er war in Liebe gezeugt worden. Während er 
in ihr herangewachsen war, hatte sein Herz zu schlagen 
begonnen. Und ihrer Ansicht nach schlugen ihre Herzen 
auch all diese Jahre später immer noch im Gleichklang.

Davon abgesehen war er so niedlich wie die Kinder in 
der Süßigkeitenwerbung und auf seine eigene, spezielle 
Weise voller Zuneigung. Dabei ließ er zwar zu, dass man 
ihn umarmte und küsste, tat dies aber nie selbst. Doch 
in ungewöhnlichen Momenten legte er manchmal seine 
Hand auf ihre, oder er berührte erst ihr pechschwarzes 
Haar und dann sein eigenes, als ob er sagen wollte, er 
wisse, dass er es von ihr geerbt habe.
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Er stellte selten Blickkontakt her, aber wenn er es tat, 
funkelten manchmal nie vergossene Tränen in seinen 
Augen. Damit sie zu diesen Anlässen nicht glaubte, dass 
er traurig sei, schenkte er ihr immer ein Lächeln, beinahe 
ein Grinsen. Wenn sie fragte, ob seine Tränen Freuden-
tränen waren, nickte er. Aber er konnte – oder wollte – 
ihr nicht erklären, was ihn so freute.

Diese Kommunikationsschwierigkeiten führten dazu, 
dass sie ihr Leben nicht so teilen konnten, wie Megan es 
sich wünschte, und das machte sie immer wieder trau-
rig. Der Junge hatte ihr tausendmal das Herz gebrochen, 
es mit seiner Liebenswürdigkeit aber auch tausendmal 
wieder geheilt.

Sie hatte sich nie gewünscht, dass er normal und 
gesund sei, denn dann wäre er ein anderer Junge gewesen. 
Sie liebte ihn trotz – zum Teil sogar wegen – der Heraus-
forderung, der sie sich zusammen stellen mussten.

Jetzt fragte sie ihn von der Tür aus: »Ist alles okay, 
Woody? Geht’s dir gut?«

Er blieb ganz auf seinen Computer konzentriert und 
drehte ihr den Rücken zu, hob jedoch den rechten Arm, 
streckte ihn ganz aus und deutete mit dem Zeigefinger 
zur Decke. Schon vor langer Zeit hatte sie gelernt, dass 
dies eine positive Geste war, die mehr oder weniger 
besagte: Ich bin auf dem Mond, Mom. 

»Na gut. Es ist jetzt acht. Um zehn gehst du ins Bett.«
Er machte eine kreisende Bewegung mit dem Zeige-

finger. Dann sank seine Hand wieder auf die Tastatur 
herab.
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2 Woody Bookman, elf Jahre alt, speicherte das 
Dokument ab, an dem er schon lange arbei-
tete und dem er den Titel Die Rache des Sohnes: 

Gewissenhaft gesammelte Beweise für monströse Bosheit 
gegeben hatte. Er schaltete den Computer aus und ging 
in sein Badezimmer, wo er sich die Zähne mit einer 
batteriebetriebenen Sonicare-Zahnbürste putzte. Eine 
nicht elektrische Bürste durfte er nicht benutzen, weil 
er zu exzessivem Putzen neigte und sich ohne Kon
trolle von außen 20 Minuten lang energisch die Zähne 
geschrubbt hätte. Mit der Zeit hätte diese Angewohnheit 
sein Zahnfleisch zerstört und einen Zahnersatz erforder-
lich gemacht. Als er zehn Jahre alt war, waren bereits drei 
seiner Zähne unten links durch eine zahnchirurgische 
Behandlung gerettet worden.

Die Parodontologen benutzten heutzutage sterilisier-
tes, strahlenbehandeltes Leichengewebe für solche Repa-
raturen. Drei von Woodys Zähnen waren bereits vom 
Zahnfleisch eines Toten umhüllt, und er wollte nicht, 
dass es noch mehr wurden. Nicht dass die Verpflanzung 
des Leichengewebes irgendwelche merkwürdigen Folgen 
gehabt hätte. Woody erinnerte sich nicht an Szenen aus 
dem Leben des Spenders und verspürte auch nicht den 
Drang, jemanden aufzufressen, wie es in The Walking 
Dead passierte. Die Transplantation hatte ihn nicht zu 
einem Zombie gemacht. Das war aus wissenschaftlicher 
Sicht eine dümmliche Vorstellung.

Woody schämte sich für Menschen, die solche dümm-
lichen Vorstellungen hegten, und das waren nicht wenige. 
Er schämte sich auch für Leute, die sich über Kleinig-
keiten aufregten, Leute, die andere beschimpften, Leute, 



15

die gemein zu Tieren waren. Eine ganze Menge Men-
schen sorgten aus einer Menge von Gründen dafür, dass 
er sich fremdschämte.

Er schämte sich auch für sich selbst, weil er seine eige-
nen Zähne in Gefahr brachte. Die Sonicare war mit einem 
Zwei-Minuten-Timer versehen; man sollte zum Putzen 
nicht die Borsten benutzen, sondern die Schallwellen 
den Zahnbelag entfernen lassen. Ohne den Timer wäre 
Woodys Mund der reinste Zahnfleischfriedhof gewesen.

Er schämte sich weiterhin dafür, dass er manchmal 
daran dachte, ein Mädchen zu küssen, eine Handlung, die 
ihm bis vor kurzer Zeit noch nie in den Sinn gekommen 
war. Eigentlich war Küssen eklig  – bäh! Man tauschte 
dabei Spucke aus. Irgendetwas musste mit ihm nicht 
stimmen, wenn er sich danach sehnte. Außerdem – es 
hörte einfach nicht auf – schämte er sich, weil er einem 
Mädchen, wenn er es um einen Kuss bat, niemals von 
seinem implantierten Leichenzahnfleisch erzählen würde 
aus Angst, dass sie sich übergeben und davonrennen 
würde. Es wäre eine Lüge durch Verschweigen, und das 
war demütigend, denn das Lügen war eine der Haupt-
quellen menschlichen Leidens. Das Wort Demütigung 
ließ sich als eine schmerzhafte Erniedrigung definieren, 
schlimmer als bloße Beschämung.

Solange er zurückdenken konnte, hatte Woody sich 
für sich selbst und andere geschämt. Das war einer der 
Gründe, weshalb er nie sprach. Hätte er gewagt zu spre-
chen, hätte er den Leuten erzählt, dass das, was sie taten, 
ihm peinlich war, und er hätte ihnen auch gesagt, was 
ihm an sich selbst peinlich war  – eine lange Liste. Er 
war eine Katastrophe. Wirklich. Die Leute wollten nicht 
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hören, was er für eine Katastrophe war oder was sie selbst 
für eine waren. Aber es ihnen nicht zu sagen, wäre eine 
Lüge durch Verschweigen gewesen, und der Gedanke ans 
Lügen war so demütigend, dass ihm schlecht wurde. Es 
war besser, still zu sein, nichts zu sagen, dann mochten 
die Menschen einen vielleicht. Und wenn man ihnen 
nicht erzählte, was für eine peinliche Katastrophe man 
war, dann bemerkten sie es vielleicht nicht.

Das Peinlichste an den Leuten war, wie unaufmerksam 
sie waren.

Nachdem er sich die Zähne geputzt hatte, ging er ins 
Bett und schaltete die Nachttischlampe aus. Er hatte keine 
Angst vor der Dunkelheit. Es gab keine Geister, Vampire, 
Werwölfe oder dergleichen, und die Chance, dass ein 
Toter sich in sein Zimmer schlich, um sich sein Zahn-
fleisch zurückzuholen, war gleich null.

Die einzigen Ungeheuer waren die Menschen. Nicht 
alle. Nur manche von ihnen. Wie die, die seinen Vater 
umgebracht hatten. Dad war jetzt seit drei Jahren tot, 
und niemand war für Mord ins Gefängnis gekommen. 
Alle glaubten immer noch, er sei durch einen Unfall 
gestorben. Aber Woody wusste es besser. Jetzt, da er Die 
Rache des Sohnes: Gewissenhaft gesammelte Beweise für 
monströse Bosheit endlich abgeschlossen hatte, würde 
man die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen.

Woody war sehr klug. Seit er sieben Jahre alt war, 
konnte er lesen wie ein College-Student, was aber viel-
leicht nicht viel bedeutete, denn viele College-Absolventen 
schienen von nichts eine Ahnung zu haben. Er war ein 
fähiger Computerhacker. In den letzten zwei Jahren war 
er in gut gesicherte Systeme eingedrungen und hatte dort 
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Rootkits installiert, die es ihm ermöglichten, durch ihre 
Netzwerke zu schwimmen, ohne dass jemand bemerkte, 
dass ein fremder Fisch heimlich die Tiefen der Daten-
meere erkundete. Seine Expeditionen hatten ihn außer-
dem an merkwürdige Orte im Dark Web geführt.

Während er auf den Schlaf wartete, versuchte Woody, 
an etwas Angenehmes zu denken. Er schämte sich, als 
er sich vorstellte, ein Mädchen zu küssen, das er auf 
einem Foto in einer Zeitschrift gesehen hatte. Seine 
Versuche, an etwas anderes zu denken, schlugen fehl. 
Er fragte sich, ob er vielleicht eines Tages, in ein paar 
Jahren, einem Mädchen begegnen würde, das ebenfalls 
Zahnfleischimplantate hatte, sodass sie etwas gemeinsam 
hätten. Man hatte ihn schon auf die Wange und die Stirn 
geküsst, aber noch nie auf den Mund, und er selbst hatte 
nie zurückgeküsst. Falls er einem solchen Mädchen 
begegnete, wäre das vielleicht ein guter Zeitpunkt, um 
damit anzufangen.

3 Dorothy roch nach Tod.
Sie war 76 Jahre alt. Kurz nach Sonnenaufgang 
würde ihr Leben enden.

Das war die bittere Wahrheit. Die Welt war ein schöner 
Ort, aber sie war auch voller bitterer Wahrheiten.

Die ambulante Hospizpflegerin Rosa Leon kümmerte 
sich im selben Schlafzimmer um Dorothy, in dem diese 
in den meisten Nächten ihres langen Lebens geschlafen 
hatte.

Rosa roch nach Leben, nach Shampoo mit Erdbeerduft 
und den Pfefferminzbonbons, die sie mochte.
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In diesem Zimmer hatten Dorothy und ihr mittler-
weile verstorbener Ehemann Arthur sich geliebt und ein 
Kind gezeugt: Jack.

Arthur war Wirtschaftsprüfer gewesen. Er war mit 67 
Jahren gestorben.

Jack war im Alter von 28 in einem Krieg ums Leben 
gekommen. Seine Eltern hatten ihn um Jahrzehnte über-
lebt.

Der Verlust ihres Kindes war die größte Tragödie in 
Dorothys Leben gewesen.

Aber sie war stolz auf Jack, sie war zäh gewesen und 
hatte weitergemacht, hatte ein sinnerfülltes Leben geführt.

Kipp war weder Jack noch Arthur je begegnet. Er 
kannte sie nur, weil Dorothy so oft von ihnen gesprochen 
hatte.

Rosa saß in einem Sessel, las ein Taschenbuch und 
merkte nicht, dass der Tod auf dem Weg war.

Im Moment schlief Dorothy, betäubt und schmerzfrei.
Kipp litt, wenn Dorothy starke Schmerzen hatte. Er 

hatte erst drei Jahre mit ihr verbracht. Aber er liebte sie 
hingebungsvoll.

Es lag in seiner Natur, über jedes vernünftige Maß 
hinaus zu lieben.

Bevor der Zeitpunkt ihres Dahinscheidens kam, musste 
er sich stählen, sich auf den Verlust vorbereiten.

Er ging nach unten, verließ das Haus durch seine 
Tür und betrat die hintere Veranda, um frische Luft zu 
schnappen.

Das Haus lag knapp sieben Meter über dem Lake 
Tahoe. Schwache Flutwellen schwappten leise an den 
Strand und scharfkantige Spiegelbilder des sichelförmigen 
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Mondes schimmerten auf der sich kräuselnden Wasser-
oberfläche.

Die leichte Brise trug eine reichhaltige Mischung aus 
Düften heran: Kiefern, Zedern, Holzrauch aus einem 
Kamin, Samen und Nüsse von Waldbäumen, Waldpilze. 
Eichhörnchen, Waschbären und vieles mehr.

Außerdem hörte Kipp ein seltsames, fortdauerndes 
Murmeln. Er hatte erst vor Kurzem begonnen, es wahr-
zunehmen.

Zuerst hatte er es für einen Tinnitus gehalten, an dem 
manche Leute litten, wie er wusste, aber das war es nicht.

Er konnte beinahe Worte ausmachen in diesem merk-
würdigen, unablässigen Dahinfließen, das irgendwo aus 
dem Westen zu kommen schien. Richtung Westnord-
west.

Nach Dorothys Tod würde Kipp der Sache auf den 
Grund gehen und den Ursprung dieses Geräuschs finden 
müssen. Er war dankbar dafür, ein klares Ziel vor Augen 
zu haben.

Kipp stieg von der Veranda in den Garten hinunter 
und starrte für eine Weile grübelnd zu den Sternen 
hinauf.

Obwohl er außerordentlich schlau war – nur Dorothy 
wusste, wie schlau –, hatte er nicht die geringste Ahnung, 
was all das zu bedeuten hatte.

Willkommen im Klub. Alle Philosophen der Ge
schichte, viele davon klüger als er, waren an dem Versuch 
gescheitert, eine Theorie zu erdenken, die alle zufrieden-
stellte.

Kurz nachdem er in Dorothys Schlafzimmer zurück-
gekehrt war, wachte sie auf.
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Als sie sah, dass Rosa einen Roman las, sagte Dorothy 
mit schwacher Stimme: »Rosie, Liebes, Sie sollten Kipp 
was vorlesen.«

Um ihre Patientin bei Laune zu halten, ging die Pflege-
rin auf sie ein: »Meinen Sie nicht, dass Dickens ein biss-
chen zu hoch für ihn ist?«

»O nein, überhaupt nicht. Große Erwartungen hat ihm 
gut gefallen, als ich es ihm vorgelesen habe, und in Eine 
Weihnachtsgeschichte war er ganz vernarrt.«

Kipp stand am Bett, sah zu ihr hinauf und wedelte mit 
dem Schwanz.

Dorothy klopfte auf die Matratze – eine Einladung.
Kipp sprang aufs Bett. Er ließ sich neben ihr nieder 

und legte das Kinn auf ihre Hüfte.
Sie legte eine Hand auf seinen stattlichen Kopf, strei-

chelte sanft seine Schlappohren und sein goldenes Fell.
Obwohl der grimmige Tod schon an der Türschwelle 

stand, teilten sich Glückseligkeit und Trauer einen Platz 
in Kipps Herz.

4 Die zweispurige schwarze Fahrbahn ist eine 
dunkle Schlange, die im fahlen Mondlicht durch 
das Ödland von Utah kriecht. In dieser weit-

läufigen, fast völlig verlassenen Gegend glimmen hier 
und da kleine Bündel von Lichtern in der Ferne auf wie 
außerirdische Drohnen, die auf irgendeiner schändlichen 
Mission vom Mutterschiff herabschweben.

Auf dem Weg von der Vorstadt von Provo in die 
noch größere Einsamkeit im Süden wagt Lee Shacket es 
nicht, die Interstate 15 zu benutzen. Er fährt auf weniger 
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stark befahrenen Staatshighways sowie auf einspurigen 
Bundeshighways, wann immer es nötig ist, im nervösen 
Bestreben, so viel Distanz wie möglich zwischen sich und 
die Ereignisse in der Springville-Anlage zu bringen.

Zwar hat er Böses getan wie jeder andere histo-
risch bedeutende Mann, aber er hat es mit den besten 
Absichten getan. Er glaubt, dass diese Absichten wichtiger 
sind als die Konsequenzen seines Handelns. Wie hätte die 
Menschheit ihre Höhlen verlassen und Raumstationen 
in den Erdorbit bringen können, wenn alle Männer und 
Frauen risikoscheu gewesen wären? Manche streben nach 
Wissen und stellen sich jeder Herausforderung, koste es, 
was es wolle, und wegen solcher Menschen gibt es den 
Fortschritt.

Aber am Ende wird vielleicht doch alles gut werden. 
Das Endresultat des Projekts ist noch nicht bekannt, man 
weiß nur, dass es in der mittleren Phase fehlgeschlagen 
ist. Rückschläge gehören zu jeder wissenschaftlichen 
Unternehmung. Wenn man aus Fehlern lernt, kann ein 
Fehlschlag schließlich der Vater des Erfolgs werden.

Vorerst jedoch betrachtet er sein Versagen als absolut.
Er fährt weder seinen Tesla noch seinen Mercedes 

SL 550, denn früher oder später werden die Behörden 
nach ihm suchen. Stattdessen donnert er in einem 
vollgepackten blutroten Dodge Demon dahin, den er 
für 146.000 Dollar von einer GmbH auf den Cayman 
Islands erworben hat. Nicht einmal der entschlossenste 
Ermittler wäre in der Lage, seinen Namen mit dieser 
Firma in Verbindung zu bringen. Das Fahrzeug ist 
mit einem Nummernschild aus Montana ausgestattet. 
Für den unwahrscheinlichen Fall, dass die Polizei eine 
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Verknüpfung zwischen seiner Person und dem Wagen 
herstellt, ist das GPS-Gerät aus dem Auto entfernt 
worden, sodass es nicht mehr per Satellit aufgespürt 
werden kann.

Einer der zwei Aktenkoffer im Kofferraum enthält 
100.000 Dollar. Auf weitere 300.000 Dollar kann man 
zugreifen, wenn man zwei Druckverschlüsse an der Rück-
seite des Beifahrersitzes öffnet und das Geheimfach zum 
Vorschein bringt. In das Innenfutter seiner geschmeidigen 
schwarzen Lederjacke, die wie ein Sakko geschnitten ist, 
sind 36 hochwertige Diamanten eingenäht, für die jeder 
Juwelengroßhändler eine halbe Million bezahlen würde.

Dieses Vermögen ist nicht dazu gedacht, ihn für den 
Rest seines Lebens über Wasser zu halten. Es soll ihm 
ermöglichen, für ein paar Monate unterzutauchen, bis 
die Aufregung über das Springville-Fiasko sich gelegt hat. 
Auf einer indirekten Route durch fünf Länder und mit 
dreimaligem Wechsel seiner Identität will er die USA ver-
lassen und sicher nach Costa Rica gelangen. Dort besitzt 
er unter dem Namen Ian Stonebridge ein Haus, in das er 
sich zurückziehen kann; außerdem verfügt er über einen 
gültigen Schweizer Pass zu dieser Identität.

Er ist der CEO von Refine, eines Milliarden Dollar 
schweren Zweigs eines steinreichen Mischkonzerns. 
Nur wenige CEOs von Multimilliarden-Dollar-Firmen 
verfügen über die Voraussicht, mit einer Krise zu rech-
nen, die so ernst ist, dass sie das Annehmen einer neuen 
Identität und das Verstecken von ausreichend Kapital im 
Ausland erforderlich macht, mit dem über Jahrzehnte ein 
hoher Lebensstandard gesichert werden kann. Shacket ist 
stolz darauf, dass er so weise und diskret ist für einen 
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Mann, der so viel jünger ist als die meisten anderen 
CEOs.

Er ist 34, was nicht allzu jung ist für jemanden in seiner 
Position und in einem Wirtschaftssektor, in dem Firmen 
von Technikzauberern gegründet werden, die schon mit 
Mitte 20 zu Milliardären werden. Sein Vorgesetzter ist 
Dorian Purcell, der Aufsichtsratvorsitzende der Mutter-
firma. Dieser wurde mit 27 zum Milliardär und ist jetzt 
28, aber Shacket selbst verdient bloß 100 Millionen im 
Jahr.

Dorian wollte die Forschungen in Springville mit hals-
brecherischer Geschwindigkeit vorantreiben. Shacket ist 
dieser Forderung nachgekommen, denn bei einem Erfolg 
ihres Primärprojekts würden die Aktienoptionen ihn 
ebenfalls zum Milliardär machen, wenn auch wahrschein-
lich nicht zum Multimilliardär. Dorians 50-Milliarden- 
Dollar-Vermögen hingegen würde sich höchstwahrschein-
lich verdoppeln.

Diese Ungerechtigkeit bringt Shacket dazu, im Schlaf 
mit den Zähnen zu knirschen; oft wacht er mit schmer-
zendem Kiefer auf. Unter den Hightech-Prinzen ist man 
als einfacher Milliardär ein Niemand. Obwohl sie nach 
außen soziale Gerechtigkeit propagieren, sind viele dieser 
Leute Elitisten mit dem ausgeprägtesten Klassenbewusst-
sein, das die Welt je gesehen hat. Lee Shacket verabscheut 
sie fast ebenso sehr, wie er zu ihnen gehören will.

Falls es dazu kommt, dass er sich für den Rest seines 
Lebens mit mickrigen 100 Millionen verstecken muss, 
wird er eine Menge Freizeit haben, in der er die Zer-
störung von Purcell planen kann, und ihm wird kaum 
nach etwas anderem zumute sein.
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Von Anfang an ist sich Lee Shacket darüber im Klaren 
gewesen, dass er die Verantwortung zu tragen hätte, falls 
etwas gewaltig schiefläuft. Dorian Purcell wird für immer 
unantastbar bleiben, eine Ikone der Hightech-Revolution. 
Aber jetzt, da Shacket diesen Preis tatsächlich bezahlen 
muss, fühlt er sich dennoch betrogen, übertölpelt, übers 
Ohr gehauen.

Auf seiner frühabendlichen Fahrt plagen ihn Wut, 
Selbstmitleid und Beklemmung, aber auch etwas, das er für 
Kummer hält, eine Empfindung, die ihm neu ist. 92 Mit-
arbeiter von Refine befinden sich in der abgeriegelten 
Hochsicherheitseinrichtung bei Springville und sind in den 
letzten Stunden ihres Lebens von jedem Kontakt mit der 
Außenwelt abgeschnitten. Auf sie ist er genauso wütend 
wie auf Dorian. Irgendeiner dieser Schlaumeier  – oder 
mehrere – hat etwas Leichtsinniges getan, das ihr Schicksal 
besiegelt und ihn in diese unmögliche Lage gebracht hat. 
Und doch sind einige von ihnen seine Freunde, zumindest 
in einem Maße, in dem ein Vorgesetzter sich auf Freund-
schaften zu seinen Untergebenen einlassen kann. Ihr 
Leiden belastet ihn so, wie es sollte.

Beim Bau des Komplexes hat er mit großer Sorgfalt 
darauf geachtet, dass das Modul, in dem sich sein Büro und 
diejenigen seiner unmittelbaren Mitarbeiter befinden – fünf 
an der Zahl –, im Krisenfall erst 90 Sekunden nach der her-
metischen Versiegelung aller Labore abgeriegelt wird. Als 
der Alarm ertönte, hat er seinen Leuten eingeredet, dass sie 
sicher seien, dass sie auf ihren Posten bleiben sollten – und 
er selbst ist klammheimlich verschwunden.

Er hat keine andere Wahl gehabt als sie anzulügen. Der 
Alarm hat keine drohende, sondern eine unmittelbar 
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bevorstehende Katastrophe angekündigt. Sie sind 
genauso kontaminiert wie die Forscher in den Laboren. 
Auch Shacket ist kontaminiert, aber unter diesen töd-
lichen Umständen bringt er es nicht fertig, sich selbst mit 
derselben Leichtigkeit zu belügen, mit der er die anderen 
belogen hat.

Aber er ist schon immer schlau gewesen, wenn es 
darum geht, den Konsequenzen seiner Fehler aus dem 
Weg zu gehen. Vielleicht wird ihm das Glück bei dieser 
letzten Flucht noch einmal treu sein.

Bald wird man ihn jagen. Die Behörden werden hinter 
ihm her sein, aber auch Dorians skrupelloser Säuberungs-
trupp. Er hofft, dass alle Mitarbeiter in Springville sterben 
werden, bevor sie gegen ihn aussagen können, und er hält 
es für einen gnädigen Wunsch voller Trauer.

5 Als Rosa Leon nach unten ging, um sich ein Sand-
wich zu machen, war Kipp allein mit Dorothy.
Das Lampenlicht war schwach, die Schatten so 

weich wie stilles Wasser, die stattliche Kiefer vor dem 
Fenster glänzte silbern im Mondlicht.

Sie sagte: »Ich habe mit Rosa besprochen, dass du mit 
ihr gehst, wenn ich nicht mehr bin. Sie wird sich gut um 
dich kümmern.«

Um seine Zustimmung zu signalisieren, klopfte Kipp 
dreimal mit dem Schwanz auf die Matratze. Dreimal 
bedeutete Ja, in Ordnung. Ein Klopfen bedeutete Nein 
oder Das fühlt sich nicht richtig an.

Tatsächlich würde das Schicksal ihn nicht zu Rosa 
führen, sondern an andere Orte.
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Aber es war nicht nötig, Dorothy zu beunruhigen.
»Kleiner, du hast eine Gabe, die mir nicht weniger wert 

ist als mein Sohn Jack oder mein geliebter Arthur.«
Kipp hob den Kopf von der Hüfte seines Frauchens, 

um ihre blasse Hand zu lecken, mit der sie ihm so oft das 
Fell glatt strich und ihn mit Leckerbissen fütterte.

»Ich wünschte, es wäre uns beiden zusammen ge
lungen, das Rätsel deiner Herkunft zu lösen.«

Mit einem langen Seufzen drückte Kipp seine Zustim
mung aus.

»Aber letzten Endes kommen wir alle vom selben Ort. 
Wir stammen aus dem Herzen, das alles geformt hat.«

Kipp wollte ihr so vieles sagen, solange noch Zeit blieb.
Obwohl seine Intelligenz auf irgendeine Weise auf ein 

menschliches Maß gehoben worden war, fehlte ihm ein 
Stimmapparat, der ihm das Sprechen ermöglichte. Er 
konnte viele Laute erzeugen, aber keine Worte.

Sie hatte eine clevere Kommunikationsmethode ent-
wickelt, aber das dazu Nötige befand sich in einem Zimmer 
im Erdgeschoss, und ihr fehlte die Kraft hinunterzugehen.

Aber es spielte keine Rolle. Alles, was er ihr sagen 
wollte, hatte er bereits gesagt. Ich liebe dich. Ich werde dich 
schrecklich vermissen. Ich werde dich nie vergessen.

»Liebes Kind«, sagte sie, »lass mich in deine Augen 
sehen.«

Er veränderte seine Haltung, legte ihr den Kopf auf die 
Brust und begegnete ihrem liebevollen Blick.

»Deine Augen und dein Herz sind so golden wie dein 
Fell, lieber Kipp.«

Ihre Augen waren blau, klar und tief.
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6 Lee Shacket parkt seinen Dodge Demon in einer 
abgelegenen Ecke des Parkplatzes vor dem Best 
Western Motel in der kleinen Stadt Delta, Utah. 

Er bleibt im Wagen sitzen und rasiert sich den akkurat 
gestutzten Bart ab, den er getragen hat, seit er 24 war. 
Dann wäscht er sich die Hände mit Desinfektionsmittel 
und setzt sich Kontaktlinsen ein, die seine Augenfarbe 
von Wolframgrau zu Braun ändern.

Nachdem er eine Baseballmütze aufgesetzt hat, die den 
Großteil seiner blonden Haare verdeckt, fährt er auf der 
State Route 257 nach Süden, wechselt auf die Route 21, 
dann die Route 130. Nach 125 Meilen trifft er in Cedar 
City ein, wo er im Holiday Inn eincheckt. Er verwendet 
dabei einen Führerschein und eine Kreditkarte, die auf 
den Namen Nathan Palmer ausgestellt sind.

Bevor er sich in seinem Zimmer die Haare färbt, 
muss er erfahren, wie die Ereignisse in der Einrichtung 
in Springville in den Nachrichten dargestellt werden. 
Er steht vor dem Fernseher, und das Erste, das er sieht, 
ist ein Video, das kurz vor dem Ende des Arbeitstages 
aufgenommen wurde, vor Einbruch der Nacht. Als er 
geflohen ist, hat der Laborkomplex noch nicht in Flam-
men gestanden. Das Feuer ist wenige Minuten nach 
seiner hastigen Flucht ausgebrochen. Die gierigen Flam-
men schießen über dem Komplex 20 oder 25 Meter in die 
Höhe und hüllen diesen vom einen Ende zum anderen 
ein.

Das Feuer muss ausgelöst worden sein, um die Wahr-
heit über die Ereignisse zu verbergen. Ohne sein Wissen 
muss jemand irgendeine Art von Brennstoff und ein 
Zündsystem in dem Gebäude installiert haben, um 
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sicherzustellen, dass alle Beweise über die Natur der dort 
verrichteten Arbeit im Katastrophenfall niemals das Licht 
der Öffentlichkeit erblicken.

Er hat keinerlei Zweifel daran, dass die Forscher absicht-
lich bei lebendigem Leib verbrannt worden sind – ein-
geäschert, bis auf die Knochen vernichtet, wenn überhaupt 
noch Knochen übrig waren  –, damit kein Gerichts-
mediziner Beweise finden kann. Obwohl sie vielleicht 
ohnehin innerhalb von Tagen oder Wochen gestorben 
wären, schockiert die tiefe Grausamkeit der Verbrennung 
der Mitarbeiter Lee und lässt ihn weiche Knie bekommen, 
sodass er sich auf die Bettkante setzen muss.

Ja, er hat diese Leute ihrem Schicksal überlassen, aber 
ihr Schicksal ist von Dorian entschieden worden. Es gibt 
verschiedene Grade des Bösen, und Lee Shacket sucht 
Zuflucht bei dem Gedanken, dass seine Taten verblassen 
im Vergleich zu dem, was sein Boss getan hat.

Sicherlich hat Dorian Purcell diese extreme Maß-
nahme insgeheim autorisiert, seine Vorstellung einer 
Fail-safe-Funktion. Dorian hält sich für einen Visionär 
so wie fast jeder von der Presse, der über ihn schreibt. 
Ein echter Visionär weiß, dass der Fortschritt Opfer 
erfordert, dass es nicht auf die kurzfristigen Verluste von 
Leben und Vermögen ankommt, sondern auf den großen 
Nutzen, den die Menschheit auf lange Sicht davon haben 
wird. Um die Ermordung vieler Millionen Menschen zu 
rechtfertigen, hat Stalin angeblich gesagt: »Ein Toter 
ist eine Tragödie; eine Million Tote sind eine Statistik.« 
Vielleicht sind auch 92 Tote für Dorian nicht mehr als 
eine Fußnote zu den großen Anstrengungen, die in den 
Refine-Laboren in Springville unternommen wurden 
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und in einem Jahr irgendwo anders neu begonnen 
werden.

Mit ernster Miene berichtet der Nachrichtensprecher 
im Fernsehen, dass die Forschungen in dieser Ein-
richtung der Entdeckung eines revolutionären Heil-
mittels gegen Krebs galten. Das ist eine lächerliche Lüge, 
aber ohne Zweifel glaubt der Sprecher daran. Die Krebs-
forschung ist nicht so gefährlich, dass sie auf einem von 
Mauern umgebenen, isolierten Gelände eine Meile von 
den letzten Häusern eines Vorortes von Provo, Utah, 
stattfinden müsste. Aber in einer Zeit, in der die Budgets 
der Nachrichtenredaktionen knapp sind, neigen viele 
Medienvertreter dazu, alles zu glauben, was sie von Infor-
manten hören, denen sie vertrauen, während sie sich die 
Mittel des investigativen Journalismus für diejenigen auf-
sparen, die sie für verdächtig oder nicht ehrenwert halten. 
Zumindest in der Öffentlichkeit nimmt Dorian Purcell zu 
den Themen, die für die Meinungsmacher wichtig sind, 
die richtigen Standpunkte ein und wird so gut wie überall 
für einen von den Guten gehalten.

Die vorläufige offizielle Erklärung für das Feuer lautet, 
dass die Einrichtung über ein eigenes Kraftwerk verfügt, 
um Stromausfälle zu verhindern, die die Forschungs-
projekte beeinträchtigen würden. Dieses Kraftwerk wird 
mit Erdgas betrieben. Möglicherweise ist ein Leck unter-
halb des Fundaments so lange unbemerkt geblieben, bis 
das Gebäude gewissermaßen auf einer Bombe stand.

»Ja, klar doch«, sagt Lee und schaltet den Fernseher 
aus.

Später, als er sich in einen braunhaarigen, braun-
äugigen, glatt rasierten Mann verwandelt hat, geht er zu 
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Abend essen. Er ist nie ein Snob gewesen, hat im Laufe 
der Jahre schon oft das Essen des Holiday Inn und ähn-
licher Ketten genossen, aber diesmal schmeckt ihm ein-
fach nichts. Der grüne Salat schmeckt bitter. Das Gemüse 
hat einen vage metallischen Beigeschmack. Die Kartof-
feln überhaupt keinen. Es gelingt ihm, das Hühnchen 
zu essen, aber auch das ist nicht so herzhaft, wie es sein 
sollte.

Er sehnt sich nach etwas anderem, weiß aber nicht, was 
ihn zufriedenstellen würde. Nichts, das auf der Speise-
karte steht, spricht ihn an.

Als er wieder in seinem Zimmer ist, mischt er ge
würzten Rum mit Coca-Cola und trinkt, bis er schlafen 
kann.

Um drei Uhr morgens wacht er schreiend und in 
kalten Schweiß gebadet aus einem Albtraum auf, kann 
sich jedoch an kein einziges Detail erinnern.

Die Orientierungslosigkeit, die Träume oft mit sich 
bringen, bleibt bestehen. Vom Fenster dringt ein fremd-
artiges kobaltblaues Licht um die Vorhänge herein, als 
ob eine stille Katastrophe in der Welt jenseits der Haus-
wände eine tödliche Strahlung freigesetzt hätte. Er ist 
nüchtern, aber der kleine Raum fühlt sich riesig an und 
das Bett treibt auf einem Meer wogender Schatten. Als 
Lee die Bettdecke zurückwirft und sich an den Rand der 
Matratze setzt, wimmelt es auf dem Boden unter seinen 
nackten Füßen, als würde er in einem Insektenschwarm 
stehen. Er tastet nach der Nachttischlampe, findet den 
Schalter. Das plötzliche, schwache Licht strandet auf dem 
schwimmenden Bett, bringt jedoch keine Insekten zum 
Vorschein. Das Zimmer birgt jedoch immer noch fast 
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ebenso viele Schatten wie in der Dunkelheit, und es ist 
nicht weniger schaurig.

Nachdem er vom Bett aufgestanden ist, bleibt er 
unschlüssig stehen. Er ist sicher, dass der Albtraum die 
drängende Vorahnung eines sich rasch nähernden Übels 
enthielt, die mehr ist als eine Schlaffantasie. Sie ist eine 
Wahrheit, nach der er sein Handeln ausrichten muss, 
wenn er sich retten will. Aber er kann sich nach wie vor 
nicht an den Traum erinnern.

Er lässt sich auf einen Sessel nieder, greift mit beiden 
Händen die gepolsterten Armlehnen und schaukelt vor 
und zurück, obwohl der Sessel kein Schaukelstuhl ist und 
sich nicht mitbewegt. Er kann nicht still sitzen. Er muss 
sich bewegen, wie um sich dadurch zu beweisen, dass er 
am Leben ist.

In dem Albtraum  … Jetzt fällt ihm etwas ein. Er 
ist gefangen, gelähmt, fest umwickelt gewesen wie in 
einem Kokon und hat ein weißes durchscheinendes 
Material über den Augen gehabt. Formlose Schatten, 
die anschwollen und sich wieder zurückzogen. Um ihn 
herum Geräusche, die lauter wurden und wieder ver-
klangen.

Schaudernd fragt er sich, ob zum Spektrum des gene-
tischen Materials, mit dem seine Zellen kontaminiert 
wurden, vielleicht auch das eines Wurms gehört, der 
stirbt, um aus einem Kokon neu geboren zu werden.

Im Traum ist er hilflos gewesen, und einsam. Un
ablässig schaukelt er in dem unbeweglichen Sessel. Er hat 
genug Geld, um sofort zu fliehen, ein elegantes Domizil 
in Costa Rica und 100 Millionen Dollar an einem Ort, 
an dem die Behörden sie nicht finden können. Aber eine 
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abgrundtiefe Einsamkeit macht ihn verwundbar, gibt 
ihm das Gefühl, ein Dasein ohne Sinn und Zweck zu 
führen.

Er fühlt sich machtlos, so, wie er sich als Kind gefühlt 
hat unter dem eisernen Regime seines gewalttätigen, 
alkoholabhängigen Vaters und seiner psychisch kranken 
Mutter.

Machtlosigkeit kann er nicht ertragen. Er kann sie nicht 
hinnehmen.

Nicht nur die Wissenschaftler in Springville, sondern 
auch 2200 Angestellte von Refine waren ihm unterstellt. 
Jetzt hat er keine Untergebenen mehr. Er hatte Macht, 
Ansehen, Respekt, 20 Tom-Ford-Anzüge, die er in Kom-
bination mit farbenfrohen Sneakern trug. Das alles ist 
jetzt verschwunden. Er ist allein.

Erst jetzt wird ihm klar, dass das schlimmste Elend, 
das das Herz eines Menschen heimsuchen kann, die Ein-
samkeit ist.

Lee Shacket ist nie gut darin gewesen, Beziehungen 
zu führen. Er hatte Freundinnen. Heiße. Er ist schließ-
lich nicht hässlich. Sein Äußeres gefällt den Frauen. 
Sie bewundern seinen Ehrgeiz. Er hat Sinn für Humor. 
Er kann tanzen. Er hat Stil. Er ist gut im Bett. Er kann 
zuhören. Aber es ist ihm nie gelungen, eine Affäre in 
etwas Dauerhaftes zu verwandeln. Früher oder später 
kommt ihm jede Frau auf die eine oder andere Weise 
unzureichend oder unauthentisch vor. Die Beziehung 
fängt an, sich seicht anzufühlen, ihr fehlt der emotionale 
Nährwert, und am Ende fühlt er sich immer, als würde er 
in diesem knöcheltiefen Wasser ertrinken, könnte nicht 
mehr atmen, müsste fliehen.
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