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Für meine Leserinnen und Leser, 
die mich aufrecht gehalten, mich 
angespornt und mein Leben ver-
ändert haben.



Ein schlechtes Gewissen muss gestehen.
Ein Kunstwerk ist ein Geständnis!

                    Albert Camus
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1

D ie Frau mit dem braunen Haar lief eine 
gerade Linie zwischen den Bäumen, das 

geistige Auge fest auf ihr Ziel gerichtet. Wäh-
rend sie ging, auf direktem Weg so schnell wie 
möglich ihrem Ziel entgegen, überprüfte sie alle 
paar Schritte den Kompass, der um ihren Hals 
hing. Dabei fühlte sie sich so winzig, müde und 
ausgelaugt wie ein kleiner Vogel, der beharrlich 
nach Norden fliegt. In ein Land wandernd, das 
sie noch nicht sehen konnte. Es verweilte in ihr, 
dieses Ende der Reise. Ein Fixpunkt. Ein Grund 
weiterzugehen.

Rotbraunes Haar, inzwischen mit grauen Sträh-
nen durchzogen und von zahlreichen Regen-
tropfen benetzt, fiel ihr immer wieder über die 
Augen. Mit kalten Fingern schob Laura es wieder 
und wieder aus dem Gesicht, zunächst noch 
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gedankenlos, dann wütend. Ihr Haarband war vor 
vier Kilometern gerissen. Sie hatte daran gedacht, 
das Taschenmesser zu ziehen und die Haare an 
den Wurzeln abzuschneiden. Doch dafür blieb 
ihr keine Zeit. Ihr machte der Gedanke Angst, 
sie könne ihr Ziel nicht zur gewünschten Zeit 
erreichen. Und so machte sie weiter, strich sich 
die Haare aus den Augen und setzte einen Fuß 
vor den anderen, während sie den Kompass 
überprüfte, der bei jedem Schritt gegen ihre 
Brust schlug. Nur was am Ende des Weges lag, 
bedeutete ihr noch etwas. Alles andere stellte eine 
Unannehmlichkeit dar, die es zu überwinden galt.

Der Regen fiel stetig, mit großen Schritten 
bewegte sie sich durch das dichte Gestrüpp, 
überhängende Farnwedel, von der Feuchtigkeit 
ganz schwer, und Brombeersträucher, die ihr die 
Fußgelenke aufrissen. Über Baumstümpfe stol-
pernd, während die Müdigkeit ihren Körper all-
mählich in festem Griff hielt. Wasser bahnte sich 
seinen Weg unter den Kragen ihrer Jacke und 
kroch ihr von oben in die Schuhe. Eine Hand 
hielt sie frei, um beim Laufen das Gleichgewicht 
halten zu können, die andere steckte tief in ihrer 
linken Jackentasche, zusammengekrümmt wie 
eine Klaue, und umklammerte etwas.
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In dieser Hand ruhte ein zerknitterter, durch-
weichter Brief. Einer von vielen, die sie über die 
Jahre erhalten hatte. Sie dachte, dies könnte der 
letzte sein. Er war ganz breiig vom Regenwasser, 
die Schrift verblasst, die Tinte fortgewaschen. 
Jetzt unlesbar. Es spielte keine Rolle. Jedes Wort 
aus diesem Brief hatte sich in ihr Gedächtnis 
eingebrannt, jede einzelne Formulierung, jedes 
Satzzeichen, jeder Fehler, jeder mit dem Stift 
aufs Papier gebrachte elaborierte Schnörkel, die 
der Autor so schätzte.

Insbesondere befand sich ein Code auf dem 
Brief oder besser gesagt eine Reihe von Codie-
rungen, mit zittriger Hand zwischen das aus-
schweifende Geschwafel des Mannes gekritzelt, 
der ihr jedes Jahr an ihrem Geburtstag schrieb. 
Die Codes hatten sich ihrem geistigen Auge ein-
gebrannt, lockten sie mit einer langen Reihe aus 
Nummern und Symbolen. Sie sah sie, wo immer 
sie ging: in den Bäumen, am Himmel, auf dem 
Boden zwischen den Farnen wie Gräser hervor-
sprießend, um sie herumsummend wie Moski-
tos.

Die anderen Briefe, die sie vom gleichen 
Absender erhalten hatte, enthielten ähnliche 
Codes. Sie wusste, worum es sich dabei handelte. 
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Richtungsangaben. Und sie wusste, worum es 
sich bei den Briefen handelte: Schuldeingeständ-
nisse.

Bekenntnisse.
Ich habe etwas Furchtbares getan, sagten sie.
Und deshalb war sie hier. Es spielte keine Rolle, 

dass der Autor einen miserablen Wortschatz 
besaß, dürftige Orthografie- und Grammatik-
kenntnisse. Es spielte keine Rolle, dass er arrogant 
war, gewalttätig und von sich selbst besessen. Es 
spielte nicht einmal eine Rolle, dass er grausam 
war, und das schon seit vielen Jahren, und dass 
sie schon ihr gesamtes Leben lang als Hauptziel 
seiner Grausamkeit diente.

Wichtig war nur, dass sie Antworten hatte.
Wichtig war nur, dass sie wusste, wo Bobby 

sich befand.
Wichtig war nur, dass sie alles zu einem Ende 

gebracht hatte.
Laura lief weiter.
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D er erste Brief traf an Lauras 14. Geburts-
tag ein, genau ein Jahr und einen Tag nach 

Bobbys Verschwinden.
In diesem Jahr war sie sehr schnell erwachsen 

geworden. Auch physisch, aber auf andere Weise 
noch viel mehr. Bis dahin hatte sie alle Hoffnung 
verloren, dass man Bobby noch lebend finden 
würde. Sich dies einzugestehen hatte eine tief-
greifende Wirkung auf das Kind, das sie gewesen 
war. Und so durchlief sie im Eiltempo die letzten 
turbulenten Unbeholfenheiten der Pubertät, wie 
ein flacher Stein, der übers Wasser sprang. Bei-
nahe über Nacht wurde sie eine stille und ernst-
hafte junge Frau, die mit beiden Beinen in der 
Realität stand. Ihr bester Freund war fort und 
würde niemals zurückkehren. Die Bande, die 
man knüpfte, hielten nicht immer fest genug. 
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Er war ihrem Griff entschlüpft. Und indem er 
das tat, hatte er ihr eine Lehre erteilt, eine harte, 
unabänderliche Wahrheit: Nichts ist für immer. 
Alles kann sich verändern. In der Zeit, in der 
man die Hand von jemandem loslässt, kann sich 
das Leben schon bis zur Unkenntlichkeit wan-
deln.

Seine Hand in ihrer war ihre letzte Erinnerung 
an Bobby. Noch immer spürte sie seine Finger 
auf ihren, jeden Tag. Heiß, geschmeidig und 
merkwürdig. Sie stellten sich unbeholfen mit-
einander an, wie Teenager halt. Sie war 13, er 
15. Am Tag zuvor hatte er sie geküsst, an ihrem 
Geburtstag, ganz leicht auf die Lippen. Und jetzt 
»gingen sie miteinander«, wie Kids es damals 
taten.

Sie hatten sich angewöhnt, zusammen zur 
Bushaltestelle zu gehen, und an diesem Tag, 
ihrem Geburtstag, war es nicht anders gewesen. 
In zueinanderpassenden Schuluniformen trö-
delten sie, damit sie mehr Zeit miteinander 
verbringen konnten, bevor der Bus eintraf. Sie 
erinnerte sich daran, wie sie errötete und stam-
melte, als sie sprach, unsicher, was sie einander 
hätten sagen sollen, jetzt, wo sie seine Freundin 
und er ihr Freund war. Sie hatten sich schon so 
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lange gekannt, dass es sich wie ihr ganzes Leben 
anfühlte – ihre Eltern waren alte, enge Freunde 
und Nachbarn –, doch das hier fühlte sich nach 
unbekanntem Gebiet an, und sie war jämmerlich 
schlecht vorbereitet, um sich dort zurechtzu-
finden. Außerdem spürte sie ein gewisses Zögern 
bei Bobby, als wäre er sich nicht sicher, wie die 
Regeln lauteten, jetzt, wo sie angefangen hatten, 
sich auf andere Weise gegenseitig zu erkunden.

Seine Finger strichen über ihre Hand, sie 
liefen beide rot an und scharrten in gemeinsamer 
Verlegenheit mit den Füßen. Sie fragte sich, ob 
er noch einmal versuchen würde, sie zu küssen, 
bevor der Bus ankam. Doch er wirkte nervös, 
seine Augen konzentrierten sich auf die Straße 
unter ihnen, weshalb sie nicht nachfragte.

Und dann fiel ihr ein, dass sie etwas ver-
gessen hatte. Heute konnte sie sich kaum noch 
erinnern, was es gewesen war: ein Mäppchen, 
ihre Hausaufgaben, Essensgeld  … etwas sehr 
Kleines, aber doch Wichtiges, etwas, wegen dem 
sie Ärger bekommen würde, wenn sie es vergaß. 
Also ließ sie seine Hand los.

»Ich lauf kurz zurück«, hatte sie gesagt.
»Nur fünf Minuten. Warte auf mich«, hatte sie 

gesagt.
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Sie rannte die Straße hinauf zu ihrem Haus, 
die Schultasche schlug ihr schwer gegen die 
Hüfte, Bobby stand auf dem Bürgersteig und 
blickte mit einem leicht düsteren Ausdruck auf 
seinem langen, blassen Gesicht in die Ferne.

Nie wieder würde sie seine Hand halten.
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30 Jahre später kletterte Laura vorsichtig 
eine steile, matschige Böschung hinab, 

als ihr Fuß wegrutschte und sie heftig mit hilf-
los rudernden Armen hinfiel wie ein Vogel ohne 
Flügel und jetzt abstürzte wie ein Stein mitten 
im Flug. Der Aufprall am Fuße der Böschung 
erschütterte sie. Alle Luft wich ihr aus dem 
Körper. Sie sah Sterne, die vorübergehend den 
Code vor ihren Augen ersetzten. Ein stechender 
Schmerz durchfuhr ihr Fußgelenk.

So lag sie für eine Weile mit ausgebreiteten 
Armen und Beinen in einem Bett aus Wege-
rich, Nestfarn und Moos und versuchte wieder 
Luft in ihre Lunge zu saugen. Die skelettierten 
Überreste längst verfallener Bäume stachen sie 
wie eine alte, ungehaltene Frau, die sie mit spit-
zen Fingern pikste, und alles, was Laura denken 
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konnte, war: Wenn eine Frau im Wald umfällt, 
und niemand ist da, um sie zu hören … erzeugt 
sie dann ein Geräusch?

Der gleichgültige Regen fiel weiter und durch-
tränkte den Boden direkt neben ihrem Gesicht. 
Ein intensiver, reichhaltiger Geruch erfüllte ihre 
Nase: der Wald, übersättigt mit Regenwasser, der 
ein starkes Laubaroma ausrülpste, während der 
aufgeschwemmte Boden heimtückisch wurde. 
So lag sie keuchend da und versuchte, nicht in 
Panik auszubrechen wegen des schwindenden 
Lichts; der Zeit, die ihr davonlief; und dem 
Gedanken, wie viel langsamer sie jetzt mit ihrem 
verletzten Knöchel sein würde, in dem ein hef-
tiger, schriller Schmerz pochte. Sie spürte, dass 
hier unten etwas völlig falsch lief.

Schließlich hatte sie genügend Kraft zurück-
gewonnen, um mit zitternden Händen nach 
unten und dem Problem zu tasten, der Quelle 
des Schmerzes. Es dauerte nicht lange, sie zu 
finden: Anstelle von Fleisch entdeckte sie ein 
zersplittertes, spitzes Stück Holz. Es bohrte sich 
in einen weichen Teil ihres Fußgelenks, direkt 
über ihrer Ferse in der Lücke zwischen Fuß-
knöchel und Achillessehne, rechts über ihrem  
Lederschuh. Frisches, glitschiges Blut strömte 
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ihren Fuß hinab. Versuchsweise wackelte sie an 
dem Stock und keuchte. Der Schmerz, der das 
gesamte Bein hinaufschoss, war unglaublich 
und ging ihr bis in die Backenzähne. Sie wusste, 
dass das Holzstück rausmusste, sonst würde 
das Bein verkrüppelt und unbrauchbar bleiben. 
Und wenn sie verkrüppelt sein würde, würde sie 
nicht mehr rechtzeitig ihr Ziel erreichen. Der 
Tag näherte sich bereits dem Ende, die Baum-
stämme um sie herum sahen weniger solide aus 
und der Himmel senkte sich weiter herab, um 
sich mit dem Boden zu treffen. Ihr Zeitfenster 
schloss sich unaufhaltsam. Zeit zu handeln.

Alle Hindernisse waren nur da, um über-
wunden zu werden.

Schwerfällig ließ Laura ihren Rucksack von 
den Schultern gleiten, um ihre wunden Arme 
freizubekommen. Im Inneren suchte sie nach 
ihrem kleinen Erste-Hilfe-Set, dankbar, dass sie 
daran gedacht hatte, es mitzunehmen. Dane-
ben befanden sich noch andere Dinge im Ruck-
sack: ein kleines Handtuch, zwei große Flaschen 
Wasser, eine Taschenlampe, eine zusammen-
gefaltete Plane, Energieriegel und eine Plastik-
tüte, die einen Stapel Briefe enthielt, der von 
einem Gummiband zusammengehalten wurde. 
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Am Boden des Rucksacks befand sich noch 
etwas anderes, schwer und kompakt, doch da
rüber konnte sie jetzt nicht nachdenken. Sie 
wühlte durch den Inhalt des Rucksacks, bis sie 
das harte grüne Kästchen mit dem weißen Kreuz 
gefunden hatte. Dann holte sie nach kurzem 
Überlegen auch eine der Wasserflaschen und die 
Taschenlampe hervor. Die Grundsätze der Ersten 
Hilfe, dachte sie benebelt. Schnell handeln, sauber 
halten und Druck ausüben. Vorsichtig legte sie die 
Gegenstände auf den Boden und griff nach ihrem 
Taschenmesser, das in der linken Hosentasche 
steckte. Sie klappte die Klinge auf, schaltete die 
Taschenlampe ein und klemmte sie zwischen 
die Zähne, damit der Lichtstrahl auf ihren Knö-
chel fiel. Noch war es nicht komplett dunkel, 
doch dämmrig genug, dass sie zusätzliches Licht 
benötigte, um das Ausmaß ihrer Verletzung zu 
sehen. 

Die Taschenlampe enthüllte den spitzen, tro-
ckenen Ast einer Kiefer von der Art, deren Rinde 
abgeschält ist und eine natürliche tödliche Spitze 
wie bei einem Pfeil bildet. Er ragte in einem 
absurden Winkel aus ihrer Haut, fast fröhlich, 
sie triezend. Ihr Blut leuchtete hell im Licht der 
Taschenlampe auf.
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Laura wimmerte und schloss die Augen, ver-
suchte, die Übelkeit zurückzudrängen. Wäh-
rend sie das tat, schwamm eine Nummernfolge 
unterhalb ihrer Augenlider und lockte sie. Du 
bist so nah, sagte sie begeistert. Gib jetzt nicht 
auf! Vorsichtig drehte sie den Verschluss der 
Wasserflasche auf und stellte sie neben sich ab. 
Dann fand sie die Desinfektionstücher und eine 
Wundauflage im Verbandskasten und legte diese 
ebenfalls dorthin.

Denk an Bobby, sagte sie zu sich selbst, immer 
kleiner werdend angesichts der Aufgabe, die vor 
ihr lag.

Bobby.
Sie beugte sich vor, umfasste behutsam den 

Ast mit ihrer Hand und drückte die Messer-
klinge vorsichtig dagegen, mit der Absicht, ihn 
von ihrem Fußgelenk wegzuhebeln, da sie nicht 
die Kraft fand, ihn herauszuziehen.

Laura zählte bis zehn und biss so fest auf die 
Lampe, dass sie dachte, ihr würden die Zähne 
durchbrechen, sie presste die Augenlider zu
sammen und drückte.

Ihr Schrei schallte durch den Wald, Vögel, die 
sich in den Bäumen zusammengedrängt hatten, 
flogen davon.
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Als die 13-jährige Laura zur Bushaltestelle 
zurückkehrte, sprach Bobby durch das offene 

Fenster eines ihr nicht bekannten dunkelblauen 
Lieferwagens mit einem Mann, den sie ebenfalls 
nicht kannte. Später würde sie das Modell als 
einen Ford Transit identifizieren, doch zu dieser 
Zeit war es einfach nur ein blauer Lieferwagen, der 
mit laufendem Motor in der Haltebucht parkte. 
Der Mann auf dem Fahrersitz sprach, und Bobby 
hörte zu und lachte etwas unsicher, wie es junge 
Leute tun, wenn sie Erwachsene bei Laune halten 
wollen. Bobby war wohlerzogen aufgewachsen. Er 
war ein netter, höflicher Junge. Sie stammten aus 
einer netten, höflichen Nachbarschaft.

Er musste sich bücken, denn Bobby war für 
sein Alter hochgewachsen, weshalb sie nur 
seinen Rücken, seinen Schulrucksack und ein 
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Büschel seines hellblonden Haars sehen konnte. 
Von dem Mann im Lieferwagen konnte sie nicht 
viel erkennen, da Bobby im Weg stand. Doch 
sie hatte einen Eindruck von seiner Größe: Er 
war so groß, dass sein Schatten fast die gesamte 
Vorderseite des Fahrzeugs einnahm.

Bevor sie irgendetwas tun konnte, bevor 
sie nach ihm rufen konnte oder ihn einholen, 
bedeutete der Mann Bobby einzusteigen und 
öffnete die Beifahrertür. Bobby warf ihr einen 
Blick über die Schulter zu, mit einem seltsamen, 
aufgeregten Ausdruck auf dem Gesicht. In der 
Ferne hörte Laura den sich nähernden Schulbus. 
Sie hob ihre Hände und fragte ihn stumm per 
Schulterzucken: Was machst du da?

Unsicherheit blitzte in seinen Augen auf. Der 
Mann im Lieferwagen gestikulierte ein weiteres 
Mal, winkte mit der großen Hand in einer Beeil-
dich-Geste.

Bobby zögerte, und dann tat er etwas, das 
Laura niemals verstehen würde.

Er lief zur Beifahrerseite des Lieferwagens.
Und stieg ein.
Laura rief: »Bobby! Was machst du da?!«
Die Tür schlug zu, Bobby hielt den Kopf in 

ihre Richtung gedreht, sein Haar fiel vor sein 
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Gesicht und verbarg sie vor seinem Blick-
feld. Ein Messer glitt sanft in ihr Herz, als er 
sie ausschloss, ihr bester Freund seit Jahren, 
ihr Gefährte, seit sie Babys gewesen waren, ihr 
neuer fester Freund für einen Tag. Für den Rest 
ihres Lebens würde sie jeden Morgen aufwachen 
und diese sich drehende Klinge immer noch fest 
verkeilt in ihrer Brust vorfinden. Wenn sie sie 
doch nur herausziehen könnte. Wenn sie das 
Messer doch nur wegwerfen könnte.

Doch Bobby saß dort im Lieferwagen und 
starrte auf seine Knie, ignorierte Laura, und 
sie sah, wie er etwas murmelte, sah, wie er dem 
Mann eine Anweisung gab. Dann drückte der 
Fremde am Steuer des blauen Ford Transit den 
Fuß aufs Pedal. Mit quietschenden Reifen fuhr 
der Lieferwagen davon und stieß dabei dicken 
schwarzen Rauch aus dem Auspuff hervor. Sie 
dachte nicht daran, auf das Nummernschild zu 
schauen; dachte nicht daran hinterherzulaufen, 
um zu sehen, wo er hinfuhr. Sie war ein Kind, 
und in ihrer Welt passierten solche Sachen nicht.

Der Schulbus traf ein, kam schwerfällig 
vor ihr zum Halten und zischte, während sich 
quietschend die Tür öffnete. Der Fahrer rief ihr 
freundlich zu einzusteigen.
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Der Lieferwagen verschwand außer Sicht. 
Laura blieb zurück.

Und Bobby kehrte nie wieder.
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D ie Qual durch ihren verletzten Knöchel war 
unglaublich. Nachdem sie den Ast aus dem 

Fleisch herausgehebelt hatte, verlor sie beinahe 
das Bewusstsein, der Wald drehte sich um sie 
herum. Heißer Schweiß lief ihr über das Gesicht, 
vermischt mit Regen. Da war so viel Schmerz.

Schmerz ist nur ein Hindernis, sagte sie sich 
schließlich mit zusammengebissenen Zähnen.

Und Hindernisse sind nur da, um überwunden 
zu werden.

Mit zitternder Hand, die sie immer wieder 
zurückzog, während die Wunde sie anschrie, 
schüttete sie kaltes, frisches Wasser aus der Fla-
sche über ihr Fußgelenk. Kurz überlegte sie, erst 
den Schuh auszuziehen, wusste aber, was dann 
passieren würde: Der Fuß würde anschwellen 
und sie würde den Schuh nicht mehr darüber 
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bekommen. Das Wasser spülte frisches Blut 
davon, und schließlich konnte sie eine zer-
rissene, mit Splittern übersäte Wunde sehen. 
Sie zog die Splitter heraus, so gut es ihre unko-
operativen Hände zuließen, dann betupfte sie die 
ganze Sauerei mit dem Desinfektionstuch, bevor 
sie den Verband so fest wie möglich anlegte, 
ohne den Blutfluss in ihrem Fuß komplett abzu-
trennen.

Nachdem sie das erledigt hatte, brach sie 
erschöpft auf dem Boden zusammen und dachte 
daran, aufzugeben. Es wäre so einfach, hier die 
ganze Nacht liegen zu bleiben und sich einzu-
gestehen, dass sie nicht stark genug für diese 
Reise war. Sie könnte die Plane aus dem Ruck-
sack über ihren Körper ziehen und bis zum 
Morgen schlafen, bis sie sich vielleicht etwas 
stärker fühlte. Sie könnte ihren Weg zurück-
verfolgen, ein Krankenhaus finden, die Briefe 
und Codes einfach vergessen und zu ihrem 
Leben zurückkehren, in dem Wissen, dass sie es 
zumindest versucht hatte.

Ich habe es versucht, Bobby. Das habe ich wirk-
lich.

Aber dann würde immer noch das Messer da 
sein und sich jeden Tag in ihr Herz bohren.
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Und mehr als alles andere auf der Welt wollte 
sie aufwachen und sich sicher fühlen. Sicher und 
vollständig.

Nein. Sie musste das hier zu Ende bringen.
»Steh auf, Laura«, sagte sie sich, die Worte 

verschluckt vom unaufhörlichen Plätschern des 
Regens.

»Steh auf.«
Und unglaublicherweise tat sie es. Sie packte 

alles wieder sorgfältig ein, testete ihre Balance, 
ignorierte das pochende Brennen, das ihr Bein 
verschlang, und stand auf. Sie überprüfte den 
Kompass und blickte dann auf die zusammen-
gefaltete Karte, die in einer wasserdichten Hülle 
um ihren Hals hing. Trotz des schwachen Lichts 
war sie sich ziemlich sicher, noch auf dem richti-
gen Weg zu sein. Sie murmelte zu sich selbst, wäh-
rend sie ihren aktuellen Standort berechnete und 
ihre Position nach dem Sturz den Hang hinunter 
einkalkulierte. Vorsichtig belastete sie ihr ver-
letztes Bein und trat einen wackligen Schritt vor-
wärts. Dann noch einen und noch einen.

»Ich komme, Bobby«, murmelte sie, und die 
Vögel in den Bäumen zwitscherten leise zurück.
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