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Fiir meine Leserinnen und Leset,
: die mich aufrecht gehalten, mich
/ i angespornt und mein Leben ver-
dndert haben.




Ein schiechtes Gewissen muss gestehen.
Ein Kunstwerk ist ein Gestindnis!

Albert Camus




D ie Frau mit dem braunen Haar lief eine
gerade Linie zwischen den Bdumen, das
geistige Auge fest auf ihr Ziel gerichtet. Wih-
rend sie ging, auf direktem Weg so schnell wie
moglich ihrem Ziel entgegen, iiberpriifte sie alle
paar Schritte den Kompass, der um ihren Hals
hing. Dabei fiihlte sie sich so winzig, miide und
ausgelaugt wie ein kleiner Vogel, der beharrlich
nach Norden fliegt. In ein Land wandernd, das
sie noch nicht sehen konnte. Es verweilte in ihr,
dieses Ende der Reise. Ein Fixpunkt. Ein Grund
weiterzugehen.

Rotbraunes Haar, inzwischen mit grauen Stréh-
nen durchzogen und von zahlreichen Regen-
tropfen benetzt, fiel ihr immer wieder tiber die
Augen. Mit kalten Fingern schob Laura es wieder
und wieder aus dem Gesicht, zundchst noch




gedankenlos, dann wiitend. Thr Haarband war vor
vier Kilometern gerissen. Sie hatte daran gedacht,
das Taschenmesser zu ziehen und die Haare an
den Wurzeln abzuschneiden. Doch dafiir blieb
ihr keine Zeit. Ihr machte der Gedanke Angst,
sie konne ihr Ziel nicht zur gewiinschten Zeit
erreichen. Und so machte sie weiter, strich sich
die Haare aus den Augen und setzte einen Fufl
vor den anderen, wihrend sie den Kompass
tberpriifte, der bei jedem Schritt gegen ihre
Brust schlug. Nur was am Ende des Weges lag,
bedeutete ihr noch etwas. Alles andere stellte eine
Unannehmlichkeit dar, die es zu iberwinden galt.

Der Regen fiel stetig, mit grofien Schritten
bewegte sie sich durch das dichte Gestriipp,
tiberhdangende Farnwedel, von der Feuchtigkeit
ganz schwer, und Brombeerstraucher, die ihr die
Fuf3gelenke aufrissen. Uber Baumstiimpfe stol-
pernd, wihrend die Miidigkeit ihren Kérper all-
mahlich in festem Griff hielt. Wasser bahnte sich
seinen Weg unter den Kragen ihrer Jacke und
kroch ihr von oben in die Schuhe. Eine Hand
hielt sie frei, um beim Laufen das Gleichgewicht
halten zu konnen, die andere steckte tief in ihrer
linken Jackentasche, zusammengekriimmt wie
eine Klaue, und umklammerte etwas.



In dieser Hand ruhte ein zerknitterter, durch-
weichter Brief. Einer von vielen, die sie tiber die
Jahre erhalten hatte. Sie dachte, dies konnte der
letzte sein. Er war ganz breiig vom Regenwasser,
die Schrift verblasst, die Tinte fortgewaschen.
Jetzt unlesbar. Es spielte keine Rolle. Jedes Wort
aus diesem Brief hatte sich in ihr Gedéchtnis
eingebrannt, jede einzelne Formulierung, jedes
Satzzeichen, jeder Fehler, jeder mit dem Stift
aufs Papier gebrachte elaborierte Schnorkel, die
der Autor so schitzte.

Insbesondere befand sich ein Code auf dem
Brief oder besser gesagt eine Reihe von Codie-
rungen, mit zittriger Hand zwischen das aus-
schweifende Geschwafel des Mannes gekritzelt,
der ihr jedes Jahr an ihrem Geburtstag schrieb.
Die Codes hatten sich ihrem geistigen Auge ein-
gebrannt, lockten sie mit einer langen Reihe aus
Nummern und Symbolen. Sie sah sie, wo immer
sie ging: in den Baumen, am Himmel, auf dem
Boden zwischen den Farnen wie Gréser hervor-
spriefSend, um sie herumsummend wie Moski-
tos.

Die anderen Briefe, die sie vom gleichen
Absender erhalten hatte, enthielten dhnliche
Codes. Sie wusste, worum es sich dabei handelte.
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Richtungsangaben. Und sie wusste, worum es
sich bei den Briefen handelte: Schuldeingestind-
nisse.

Bekenntnisse.

Ich habe etwas Furchtbares getan, sagten sie.

Und deshalb war sie hier. Es spielte keine Rolle,
dass der Autor einen miserablen Wortschatz
besafi, diirftige Orthografie- und Grammatik-
kenntnisse. Es spielte keine Rolle, dass er arrogant
war, gewalttdtig und von sich selbst besessen. Es
spielte nicht einmal eine Rolle, dass er grausam
war, und das schon seit vielen Jahren, und dass
sie schon ihr gesamtes Leben lang als Hauptziel
seiner Grausamkeit diente.

Wichtig war nur, dass sie Antworten hatte.

Wichtig war nur, dass sie wusste, wo Bobby
sich befand.

Wichtig war nur, dass sie alles zu einem Ende
gebracht hatte.
Laura lief weiter.



D er erste Brief traf an Lauras 14. Geburts-
tag ein, genau ein Jahr und einen Tag nach
Bobbys Verschwinden.

In diesem Jahr war sie sehr schnell erwachsen
geworden. Auch physisch, aber auf andere Weise
noch viel mehr. Bis dahin hatte sie alle Hoffnung
verloren, dass man Bobby noch lebend finden
wiirde. Sich dies einzugestehen hatte eine tief-
greifende Wirkung auf das Kind, das sie gewesen
war. Und so durchlief sie im Eiltempo die letzten
turbulenten Unbeholfenheiten der Pubertit, wie
ein flacher Stein, der {ibers Wasser sprang. Bei-
nahe iiber Nacht wurde sie eine stille und ernst-
hafte junge Frau, die mit beiden Beinen in der
Realitdt stand. Thr bester Freund war fort und
wiirde niemals zuriickkehren. Die Bande, die
man kniipfte, hielten nicht immer fest genug.
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Er war ihrem Griff entschlipft. Und indem er
das tat, hatte er ihr eine Lehre erteilt, eine harte,
unabidnderliche Wahrheit: Nichts ist fiir immer.
Alles kann sich verdndern. In der Zeit, in der
man die Hand von jemandem losldsst, kann sich
das Leben schon bis zur Unkenntlichkeit wan-
deln.

Seine Hand in ihrer war ihre letzte Erinnerung
an Bobby. Noch immer spiirte sie seine Finger
auf ihren, jeden Tag. Heifi, geschmeidig und
merkwiirdig. Sie stellten sich unbeholfen mit-
einander an, wie Teenager halt. Sie war 13, er
15. Am Tag zuvor hatte er sie gekiisst, an ihrem
Geburtstag, ganz leicht auf die Lippen. Und jetzt
»gingen sie miteinander«, wie Kids es damals
taten.

Sie hatten sich angewdhnt, zusammen zur
Bushaltestelle zu gehen, und an diesem Tag,
ihrem Geburtstag, war es nicht anders gewesen.
In zueinanderpassenden Schuluniformen tro-
delten sie, damit sie mehr Zeit miteinander
verbringen konnten, bevor der Bus eintraf. Sie
erinnerte sich daran, wie sie errotete und stam-
melte, als sie sprach, unsicher, was sie einander
hitten sagen sollen, jetzt, wo sie seine Freundin
und er ihr Freund war. Sie hatten sich schon so



lange gekannt, dass es sich wie ihr ganzes Leben
anfiihlte - ihre Eltern waren alte, enge Freunde
und Nachbarn -, doch das hier fiihlte sich nach
unbekanntem Gebiet an, und sie war jammerlich
schlecht vorbereitet, um sich dort zurechtzu-
finden. Auflerdem spiirte sie ein gewisses Zogern
bei Bobby, als wire er sich nicht sicher, wie die
Regeln lauteten, jetzt, wo sie angefangen hatten,
sich auf andere Weise gegenseitig zu erkunden.

Seine Finger strichen tiber ihre Hand, sie
liefen beide rot an und scharrten in gemeinsamer
Verlegenheit mit den Fiiflen. Sie fragte sich, ob
er noch einmal versuchen wiirde, sie zu kiissen,
bevor der Bus ankam. Doch er wirkte nervds,
seine Augen konzentrierten sich auf die Straf3e
unter ihnen, weshalb sie nicht nachfragte.

Und dann fiel ihr ein, dass sie etwas ver-
gessen hatte. Heute konnte sie sich kaum noch
erinnern, was es gewesen war: ein Mappchen,
ihre Hausaufgaben, Essensgeld ... etwas sehr
Kleines, aber doch Wichtiges, etwas, wegen dem
sie Arger bekommen wiirde, wenn sie es vergaf.
Also lief3 sie seine Hand los.

»Ich lauf kurz zuriicke, hatte sie gesagt.

»Nur fiinf Minuten. Warte auf michg, hatte sie
gesagt.




Sie rannte die Strale hinauf zu ihrem Haus,
die Schultasche schlug ihr schwer gegen die
Hiifte, Bobby stand auf dem Biirgersteig und
blickte mit einem leicht diisteren Ausdruck auf

seinem langen, blassen Gesicht in die Ferne.
Nie wieder wiirde sie seine Hand halten.




Jahre spdter kletterte Laura vorsichtig
3 O eine steile, matschige Boschung hinab,
als ihr Fuf8 wegrutschte und sie heftig mit hilf-
los rudernden Armen hinfiel wie ein Vogel ohne
Fligel und jetzt abstiirzte wie ein Stein mitten
im Flug. Der Aufprall am Fufle der Boschung
erschiitterte sie. Alle Luft wich ihr aus dem
Korper. Sie sah Sterne, die voriibergehend den
Code vor ihren Augen ersetzten. Ein stechender
Schmerz durchfuhr ihr Fufigelenk.

So lag sie fiir eine Weile mit ausgebreiteten
Armen und Beinen in einem Bett aus Wege-
rich, Nestfarn und Moos und versuchte wieder
Luft in ihre Lunge zu saugen. Die skelettierten
Uberreste lingst verfallener Biume stachen sie
wie eine alte, ungehaltene Frau, die sie mit spit-
zen Fingern pikste, und alles, was Laura denken
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konnte, war: Wenn eine Frau im Wald umfillt,
und niemand ist da, um sie zu horen ... erzeugt
sie dann ein Gerdusch?

Der gleichgiiltige Regen fiel weiter und durch-
trankte den Boden direkt neben ihrem Gesicht.
Ein intensiver, reichhaltiger Geruch erfiillte ihre
Nase: der Wald, tibersittigt mit Regenwasser, der
ein starkes Laubaroma ausriilpste, wahrend der
aufgeschwemmte Boden heimtiickisch wurde.
So lag sie keuchend da und versuchte, nicht in
Panik auszubrechen wegen des schwindenden
Lichts; der Zeit, die ihr davonlief; und dem
Gedanken, wie viel langsamer sie jetzt mit ihrem
verletzten Knochel sein wiirde, in dem ein hef-
tiger, schriller Schmerz pochte. Sie spiirte, dass
hier unten etwas vollig falsch lief.

Schlieflich hatte sie gentigend Kraft zuriick-
gewonnen, um mit zitternden Hénden nach
unten und dem Problem zu tasten, der Quelle
des Schmerzes. Es dauerte nicht lange, sie zu
finden: Anstelle von Fleisch entdeckte sie ein
zersplittertes, spitzes Stiick Holz. Es bohrte sich
in einen weichen Teil ihres Fufigelenks, direkt
tiber ihrer Ferse in der Liicke zwischen Fuf3-
knochel und Achillessehne, rechts iiber ihrem
Lederschuh. Frisches, glitschiges Blut stromte




ihren Fuf} hinab. Versuchsweise wackelte sie an
dem Stock und keuchte. Der Schmerz, der das
gesamte Bein hinaufschoss, war unglaublich
und ging ihr bis in die Backenzéhne. Sie wusste,
dass das Holzstiick rausmusste, sonst wiirde
das Bein verkriippelt und unbrauchbar bleiben.
Und wenn sie verkriippelt sein wiirde, wiirde sie
nicht mehr rechtzeitig ihr Ziel erreichen. Der
Tag ndherte sich bereits dem Ende, die Baum-
stimme um sie herum sahen weniger solide aus
und der Himmel senkte sich weiter herab, um
sich mit dem Boden zu treffen. Thr Zeitfenster
schloss sich unauthaltsam. Zeit zu handeln.

Alle Hindernisse waren nur da, um tber-
wunden zu werden.

Schwerfillig lie8 Laura ihren Rucksack von
den Schultern gleiten, um ihre wunden Arme
freizubekommen. Im Inneren suchte sie nach
ihrem kleinen Erste-Hilfe-Set, dankbar, dass sie
daran gedacht hatte, es mitzunehmen. Dane-
ben befanden sich noch andere Dinge im Ruck-
sack: ein kleines Handtuch, zwei grofie Flaschen
Wasser, eine Taschenlampe, eine zusammen-
gefaltete Plane, Energieriegel und eine Plastik-
tiite, die einen Stapel Briefe enthielt, der von
einem Gummiband zusammengehalten wurde.




Am Boden des Rucksacks befand sich noch
etwas anderes, schwer und kompakt, doch da-
riiber konnte sie jetzt nicht nachdenken. Sie
withlte durch den Inhalt des Rucksacks, bis sie
das harte griine Késtchen mit dem weiflen Kreuz
gefunden hatte. Dann holte sie nach kurzem
Uberlegen auch eine der Wasserflaschen und die
Taschenlampe hervor. Die Grundsdtze der Ersten
Hilfe, dachte sie benebelt. Schnell handeln, sauber
halten und Druck ausiiben. Vorsichtig legte sie die
Gegenstdnde auf den Boden und griff nach ihrem
Taschenmesser, das in der linken Hosentasche
steckte. Sie klappte die Klinge auf, schaltete die
Taschenlampe ein und klemmte sie zwischen
die Zdhne, damit der Lichtstrahl auf ihren Kno-
chel fiel. Noch war es nicht komplett dunkel,
doch dimmrig genug, dass sie zusétzliches Licht
bendtigte, um das Ausmafl ihrer Verletzung zu
sehen.

Die Taschenlampe enthiillte den spitzen, tro-
ckenen Ast einer Kiefer von der Art, deren Rinde
abgeschalt ist und eine natiirliche todliche Spitze
wie bei einem Pfeil bildet. Er ragte in einem
absurden Winkel aus ihrer Haut, fast frohlich,
sie triezend. IThr Blut leuchtete hell im Licht der
Taschenlampe auf.




Laura wimmerte und schloss die Augen, ver-
suchte, die Ubelkeit zuriickzudringen. Wih-
rend sie das tat, schwamm eine Nummernfolge
unterhalb ihrer Augenlider und lockte sie. Du
bist so nah, sagte sie begeistert. Gib jetzt nicht
auf! Vorsichtig drehte sie den Verschluss der
Wasserflasche auf und stellte sie neben sich ab.
Dann fand sie die Desinfektionstiicher und eine
Wundauflage im Verbandskasten und legte diese
ebenfalls dorthin.

Denk an Bobby, sagte sie zu sich selbst, immer
kleiner werdend angesichts der Aufgabe, die vor
ihr lag.

Bobby.

Sie beugte sich vor, umfasste behutsam den
Ast mit ihrer Hand und driickte die Messer-
klinge vorsichtig dagegen, mit der Absicht, ihn
von ihrem Fufigelenk wegzuhebeln, da sie nicht
die Kraft fand, ihn herauszuziehen.

Laura zdhlte bis zehn und biss so fest auf die
Lampe, dass sie dachte, ihr wiirden die Zdhne
durchbrechen, sie presste die Augenlider zu-
sammen und driickte.

Ihr Schrei schallte durch den Wald, Vogel, die
sich in den Baumen zusammengedrangt hatten,
flogen davon.
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Is die 13-jahrige Laura zur Bushaltestelle
zuriickkehrte, sprach Bobby durch das offene
Fenster eines ihr nicht bekannten dunkelblauen
Lieferwagens mit einem Mann, den sie ebenfalls
nicht kannte. Spater wiirde sie das Modell als
einen Ford Transit identifizieren, doch zu dieser
Zeit war es einfach nur ein blauer Lieferwagen, der
mit laufendem Motor in der Haltebucht parkte.
Der Mann auf dem Fahrersitz sprach, und Bobby
horte zu und lachte etwas unsicher, wie es junge
Leute tun, wenn sie Erwachsene bei Laune halten
wollen. Bobby war wohlerzogen aufgewachsen. Er
war ein netter, hoflicher Junge. Sie stammten aus
einer netten, hoflichen Nachbarschaft.

Er musste sich biicken, denn Bobby war fiir
sein Alter hochgewachsen, weshalb sie nur
seinen Riicken, seinen Schulrucksack und ein




Biischel seines hellblonden Haars sehen konnte.
Von dem Mann im Lieferwagen konnte sie nicht
viel erkennen, da Bobby im Weg stand. Doch
sie hatte einen Eindruck von seiner Grofle: Er
war so grof3, dass sein Schatten fast die gesamte
Vorderseite des Fahrzeugs einnahm.

Bevor sie irgendetwas tun konnte, bevor
sie nach ihm rufen konnte oder ihn einholen,
bedeutete der Mann Bobby einzusteigen und
offnete die Beifahrertiir. Bobby warf ihr einen
Blick tiber die Schulter zu, mit einem seltsamen,
aufgeregten Ausdruck auf dem Gesicht. In der
Ferne horte Laura den sich ndhernden Schulbus.
Sie hob ihre Hdnde und fragte ihn stumm per
Schulterzucken: Was machst du da?

Unsicherheit blitzte in seinen Augen auf. Der
Mann im Lieferwagen gestikulierte ein weiteres
Mal, winkte mit der grofien Hand in einer Beeil-
dich-Geste.

Bobby zogerte, und dann tat er etwas, das
Laura niemals verstehen wiirde.

Er lief zur Beifahrerseite des Lieferwagens.

Und stieg ein.

Laura rief: »Bobby! Was machst du da?!«

Die Tiir schlug zu, Bobby hielt den Kopf in
ihre Richtung gedreht, sein Haar fiel vor sein
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Gesicht und verbarg sie vor seinem Blick-
feld. Ein Messer glitt sanft in ihr Herz, als er
sie ausschloss, ihr bester Freund seit Jahren,
ihr Gefdhrte, seit sie Babys gewesen waren, ihr
neuer fester Freund fiir einen Tag. Fiir den Rest
ihres Lebens wiirde sie jeden Morgen aufwachen
und diese sich drehende Klinge immer noch fest
verkeilt in ihrer Brust vorfinden. Wenn sie sie
doch nur herausziehen koénnte. Wenn sie das
Messer doch nur wegwerfen konnte.

Doch Bobby saf3 dort im Lieferwagen und
starrte auf seine Knie, ignorierte Laura, und
sie sah, wie er etwas murmelte, sah, wie er dem
Mann eine Anweisung gab. Dann driickte der
Fremde am Steuer des blauen Ford Transit den
Fufl aufs Pedal. Mit quietschenden Reifen fuhr
der Lieferwagen davon und stiefs dabei dicken
schwarzen Rauch aus dem Auspuft hervor. Sie
dachte nicht daran, auf das Nummernschild zu
schauen; dachte nicht daran hinterherzulaufen,
um zu sehen, wo er hinfuhr. Sie war ein Kind,
und in ihrer Welt passierten solche Sachen nicht.

Der Schulbus traf ein, kam schwerfillig
vor ihr zum Halten und zischte, wiahrend sich
quietschend die Tiir 6fftnete. Der Fahrer rief ihr
freundlich zu einzusteigen.




Der Lieferwagen verschwand aufler Sicht.
Laura blieb zuriick.
Und Bobby kehrte nie wieder.




D ie Qual durch ihren verletzten Knochel war

unglaublich. Nachdem sie den Ast aus dem
Fleisch herausgehebelt hatte, verlor sie beinahe
das Bewusstsein, der Wald drehte sich um sie
herum. Heifler Schweif} lief ihr (iber das Gesicht,
vermischt mit Regen. Da war so viel Schmerz.

Schmerz ist nur ein Hindernis, sagte sie sich
schliefdlich mit zusammengebissenen Zdhnen.

Und Hindernisse sind nur da, um iiberwunden
zu werden.

Mit zitternder Hand, die sie immer wieder
zuriickzog, wahrend die Wunde sie anschrie,
schiittete sie kaltes, frisches Wasser aus der Fla-
sche iiber ihr Fufigelenk. Kurz iiberlegte sie, erst
den Schuh auszuziehen, wusste aber, was dann
passieren wiirde: Der Fuf$ wiirde anschwellen
und sie wiirde den Schuh nicht mehr dartiber




bekommen. Das Wasser spiilte frisches Blut
davon, und schliefflich konnte sie eine zer-
rissene, mit Splittern iibersite Wunde sehen.
Sie zog die Splitter heraus, so gut es ihre unko-
operativen Hande zulieflen, dann betupfte sie die
ganze Sauerei mit dem Desinfektionstuch, bevor
sie den Verband so fest wie moglich anlegte,
ohne den Blutfluss in ihrem Fufd komplett abzu-
trennen.

Nachdem sie das erledigt hatte, brach sie
erschopft auf dem Boden zusammen und dachte
daran, aufzugeben. Es wire so einfach, hier die
ganze Nacht liegen zu bleiben und sich einzu-
gestehen, dass sie nicht stark genug fiir diese
Reise war. Sie konnte die Plane aus dem Ruck-
sack iiber ihren Korper ziehen und bis zum
Morgen schlafen, bis sie sich vielleicht etwas
starker fiihlte. Sie konnte ihren Weg zuriick-
verfolgen, ein Krankenhaus finden, die Briefe
und Codes einfach vergessen und zu ihrem
Leben zuriickkehren, in dem Wissen, dass sie es
zumindest versucht hatte.

Ich habe es versucht, Bobby. Das habe ich wirk-
lich.

Aber dann wiirde immer noch das Messer da
sein und sich jeden Tag in ihr Herz bohren.




Und mehr als alles andere auf der Welt wollte
sie aufwachen und sich sicher fiihlen. Sicher und
vollstindig.

Nein. Sie musste das hier zu Ende bringen.

»Steh auf, Laura«, sagte sie sich, die Worte
verschluckt vom unaufhérlichen Platschern des
Regens.

»Steh auf.«

Und unglaublicherweise tat sie es. Sie packte
alles wieder sorgfiltig ein, testete ihre Balance,
ignorierte das pochende Brennen, das ihr Bein
verschlang, und stand auf. Sie iiberpriifte den
Kompass und blickte dann auf die zusammen-
gefaltete Karte, die in einer wasserdichten Hiille
um ihren Hals hing. Trotz des schwachen Lichts
war sie sich ziemlich sicher, noch auf dem richti-
gen Weg zu sein. Sie murmelte zu sich selbst, wih-
rend sie ihren aktuellen Standort berechnete und
ihre Position nach dem Sturz den Hang hinunter
einkalkulierte. Vorsichtig belastete sie ihr ver-
letztes Bein und trat einen wackligen Schritt vor-
wirts. Dann noch einen und noch einen.

»Ich komme, Bobby«, murmelte sie, und die
Vogel in den Baumen zwitscherten leise zuriick.
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