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Für Jeff Burk



»Der Tod einer schönen Frau ist wahrlich 

das poetischste Thema der Welt.«
– Edgar Allan Poe
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Zu warm.
Zu feucht.
Zu lebendig.
So würde ich ihren Mund beschreiben.
Sie rappelt sich zwischen meinen Beinen auf. Mit ihrer 

Miene, als sie sich mit dem Handrücken über die vollen 
Lippen wischt, kann ich nichts anfangen. Ich war noch 
nie besonders gut darin, andere Menschen zu lesen, aber 
so viel ist klar, sie ist alles andere als begeistert.

»Tut mir leid«, murmel ich, weil sie so aussieht, als 
erwartet sie, dass ich etwas dazu sage. »Das wird wohl 
nichts.«

»Offensichtlich.« Sie hebt eine Augenbraue, während 
sie die Mundwinkel runterzieht. »Mein Gott, was ist dein 
Problem?« Ihr Lippenstift ist ziemlich verschmiert und 
ich denke darüber nach, sie darauf hinzuweisen, aber sie 
klingt ziemlich angefressen, vielleicht sogar wütend, also 
lasse ich es.

»Was meinst du?« Meine Stimme klingt desinteres­
sierter, als ich beabsichtigt hatte, allerdings war ich noch 
nie besonders gut darin, mich auszudrücken. Ich weiß 
nicht mal, was ich in einer solchen Situation sagen soll. 
Sie knöpft sich die Bluse zu, ich jedoch kann nur daran 
denken, wie dämlich es von ihr war, sie überhaupt erst 
aufzuknöpfen; sich auszuziehen war für ihren klei­
nen »Gefallen« absolut überflüssig. Wollte sie vielleicht 
angeben? Ihre Brüste sind ja ganz okay, aber nichts Über­
wältigendes, und den BH hatte sie auch nicht ausgezogen, 
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es gab also ohnehin nicht viel zu sehen. Und selbst wenn, 
hätte es einen Unterschied gemacht? Mich geil gemacht? 
Zweifelhaft. Das war ja der Zweck dieses kleinen Experi­
ments: herauszufinden, ob sich etwas geändert hat.

Ich glaube nicht, dass sich jemals etwas ändern wird.
Um ehrlich zu sein, will ich das auch gar nicht.
Ihr Angebot war eine einfache Gelegenheit gewesen, 

um es einfach mal wieder auszuprobieren, aber es läuft 
jedes Mal gleich ab … seltsam, angespannt und unnatür­
lich. Ich will nur, dass sie sich verzieht.

»Wieso bist du nicht mal hart?« Sie klingt immer noch 
gehässig angefressen. »Ich hab 15 verdammte Minuten an 
dem Ding gelutscht. Wenn du davon nicht hart wirst … 
Ich meine, mein Gott.«

Ich glaube, sie ist beleidigt. Ich habe ihre Fähigkeiten 
als Frau infrage gestellt. Grausam ist der Zorn. Wenn 
sie nur wüsste, was sie gerade im Mund hatte. Wenn sie 
wüsste, wo er schon drin war.

Sie sieht mich schweigend an. Anscheinend habe ich 
mein Stichwort, etwas zu sagen, verpasst. »Ähm … Willst 
du … etwas Wasser?« Ich will ihr kein Wasser holen.

Kopfschüttelnd beißt sie sich auf die Lippe, funkelt 
mich an. »Ernsthaft? Mehr hast du dazu nicht zu sagen?«

Ich hasse es, mich mit Frauen abzugeben. Sie schaffen 
es einfach nicht, zu sagen, was sie wollen.

Stimmt nicht ganz, ich hasse es, mich mit Menschen 
abzugeben. Worum es auch geht, sie bekommen einfach 
die Fresse nicht auf. Bitte verwechsle meine Misanthropie 
nicht mit Frauenhass.

»Mein Gott«, sagt sie noch einmal, schnappt sich ihre 
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Handtasche und wirft einen Blick auf ihr Handy. »Weißt 
du, ich find ja toll, dass du mich dieses Semester durch 
Biochemie geschleift hast. Wirklich. Aber ernsthaft, es 
gibt Jungs, die einiges mehr für mich gemacht und dafür 
weniger bekommen haben. Wenn ich dir also einen 
Blowjob anbiete, weil du mich deine verfickten Hausauf­
gaben abschreiben lässt …«

Eigentlich war es eine Menge mehr; ich bin ihr Labor­
partner gewesen, und der Begriff »Partner« ist dabei das 
falsche Wort, da ich die ganze Arbeit gemacht habe, wäh­
rend sie nur herumgestanden und getan hat, was hirn­
lose College-Mädels so machen. Sexuelle Gefallen waren 
dafür bestimmt nicht der Grund gewesen. Man hat uns 
gemeinsam benotet, nicht einzeln. Sie ist mir scheißegal. 
Ich wollte nur die Eins.

»… könntest du wenigstens so tun, als würde es dir 
gefallen. Ich blase verdammt gut, und wenn dir das nichts 
gegeben hat, bist du entweder schwul oder … oder … 
keine Ahnung, nicht richtig im Kopf.«

Schwul? Nein, das ist es nicht. Aber nicht richtig im 
Kopf? Könnte hinkommen. Zumindest nach der kon­
ventionellen Definition des Wortes, und Konventionen 
waren schon immer was, wovon ich mich so weit wie 
möglich fernhalte. Du kannst mich nicht in irgendeine 
Schublade schieben. Das willst du gar nicht.

»Du dürre kleine Brillenschlange«, keift sie mit vor 
Wut geröteten Wangen. Menschen fahren wegen der 
seltsamsten Dinge aus der Haut. Überreaktion … ist die 
amerikanische Lebensart. Es ist … konventionell. »Bist du 
high oder so? Was zur Hölle stimmt nicht mit dir? Seit ich 
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hier bin, glotzt du nur stumpf vor dich hin. Ich glaub, du 
hast das ganze Semester so gegafft. Ständig siehst du wie 
ein verfickter Zombie aus.«

»Hör mal.« Ich sehe auf meine Uhr, nur zur Betonung, 
ich weiß immer, wie spät es ist. »Ich muss zur Arbeit. Du 
solltest vielleicht gehen.«

»Es ist 22:30 Uhr. Wenn du mich schon loswerden 
willst, könntest du dir zumindest eine bessere Ausrede 
einfallen lassen.«

»Spätschicht. Sicherheitsdienst im Preston Druse Charity 
Krankenhaus. Das habe ich dir dieses Semester mindes­
tens ein halbes Dutzend Mal gesagt.« Keine Ahnung, ob 
das stimmt, da ich Gesprächen mit der dämlichen Schnalle 
nach Möglichkeit aus dem Weg gegangen bin, aber eigent­
lich ist es egal. Ich muss zur Arbeit und allmählich wird 
mir von ihrem Parfüm schlecht. Langsam bereue ich dieses 
ganze Experiment.

»Du bist so ein Wichser.« Dabei wirft sie sich das Haar 
über die Schulter, stemmt die Hand in die Hüfte und ahnt 
vermutlich nicht einmal, wie bescheuert sie dabei aus­
sieht. Trotzdem kann ich nicht abstreiten, dass sie hübsch 
ist, zumindest nach konventionellen Normen. Und die 
meisten Hetero-Männer würden dafür töten, sie in ihrem 
Schlafzimmer auf den Knien zu haben. Allerdings ist da 
einfach … zu viel Farbe in ihrem Gesicht, zu viel Leuchten 
in ihren Augen … und ich spüre ihre Körperwärme. Ich 
stelle sie mir kälter vor, blasser. Sie könnte beinahe perfekt 
sein, würde sie nur nicht so viel Lebendigkeit ausstrahlen. 
Nichts ist tragischer als sinnlos verschwendete Schönheit.

»Glotz mich nicht so an. Das macht mir Angst.«
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Genervt beiße ich mir in die Wange, nehme meine 
Brille ab, um sie mit dem Ärmel zu putzen. »Ich denke, 
du solltest gehen.«

Sie steht noch einen Moment lang da, dann murmelt 
sie leise irgendwas, dreht sich um und stürmt aus dem 
Zimmer. Während sie geht, betrachte ich ihre Beine, wie 
sich die muskulösen Schenkel geschmeidig unter dem 
kurzen Rock bewegen. Ich stelle sie mir verkümmert vor, 
etwas faltig mit lilafarbenen Adern vor einem Hinter­
grund kalter Haut, die so weiß und glatt wie Marmor ist.

Beim Umziehen für die Arbeit fantasiere ich von 
kalten Küssen, untermalt von schwarzen Zungen und 
abgestoßenen, grauen Zähnen.

Nachts ist das Krankenhaus wie ausgestorben. Durch das 
Fernsehen hat man die Vorstellung, in großen medizi­
nischen Einrichtungen wäre rund um die Uhr was los. 
Entweder ist das eine offensichtliche Lüge, um einen 
Schauplatz für dramatische Ereignisse zu haben, oder das 
Preston Druse Krankenhaus stellt eine Ausnahme dar, auf 
die das nicht zutrifft. Keine Ahnung. Für mich zählt nur, 
dass sich dieses Krankenhaus nachts beruhigt. Nur das 
kaum wahrnehmbare Zirpen gefühlloser Überwachungs­
geräte, geflüsterte Gespräche zwischen Angestellten und 
das regelmäßige Seufzen der Beatmungsgeräte mur­
meln leise durch die Flure. Abgesehen von den Nacht­
schwestern und dem gelegentlichen Arzt, der missmutig 
auf sein Klemmbrett starrt, sind die Gänge verwaist.
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Man versucht nur selten, mit mir ins Gespräch zu 
kommen. Vielleicht weil alle beschäftigt sind, aber ich 
denke, es liegt viel mehr an meinem generellen Auftreten, 
das schon immer als »unnahbar« und »unheimlich« 
beschrieben wurde. Sogar der Hausmeister, ein freund­
licher alter Kriegsveteran, den offenbar alle mögen, 
meidet mich wie ein Wespennest. Eines, das verlassen 
scheint, aber vielleicht spuckt es ja doch plötzlich einen 
Schwarm wütender Insekten aus.

Eigentlich unwichtig. Ich mag, dass ich hier praktisch 
unsichtbar bin. In den drei Jahren, die ich schon hier 
arbeite, ist nie wirklich was passiert – keine entflohenen 
Patienten aus der geschlossenen Abteilung, keine Ein­
dringlinge, keine verdächtigen Vorfälle –, also sitze ich nur 
in dem kleinen Sicherheitsbüro, lese Poe und Bukowski, 
werfe hin und wieder einen Blick auf die Überwachungs­
monitore und drehe sterbenslangweilige Runden durch 
das Gebäude. Ich bin nicht mehr als eine Formalität, ein 
kleiner Posten auf der Lohnabrechnung, eine weitest­
gehend unbeachtete Präsenz in diesem Gebäude.

Genau so gefällt es mir. Ich bin ein harmloses Phan­
tom, halte den Kopf unten und führe dadurch eine fast 
schon geisterhafte Existenz, die mir erlaubt, meinen 
ungewöhnlichen Machenschaften nachzugehen.

Andere sehen mich nicht und ich nehme sie auch nicht 
wirklich wahr.

So ist es für alle das Beste.
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Die beinahe Toten umgibt ein ganz eigener Geruch. Nach 
meinem ersten Jahr hier habe ich einmal den Fehler 
gemacht, diese großartige Kleinigkeit gegenüber einem 
Klassenkameraden zu erwähnen.

Wenn ich mich richtig erinnere, fand dieses Gespräch 
während eines Poesiekurses statt und mein Kollege war 
von meinem etwas satanistisch angehauchten Sonett 
bereits sichtlich beunruhigt. Als ich dann ohne Vor­
warnung vom Geruch der Sterbenden angefangen habe, 
ist er unbehaglich auf seinem Stuhl herumgerutscht und 
hat an seinem Daumennagel gezupft. 

»Wirklich?«, fragte er. »Ähm, wie … riechen sie denn?«
Mir war klar, eigentlich wollte er keine Antwort auf die 

Frage; er wollte nur freundlich sein, falls ich ein mord­
lüsterner Amokläufer bin, der lediglich nach dem kleins­
ten Hauch von Respektlosigkeit Ausschau hält. Aber für 
mich war es schon zu spät, das Thema einfach so fallen 
zu lassen. 

Ich nahm mir vor, in Zukunft mit Normalsterblichen 
nicht über so etwas zu sprechen, und antwortete: »Sie 
riechen wie … wie eine Art von Entfleuchen, würde ich 
sagen. Wie etwas, das da ist, bei dem man aber merkt, 
wie es vergeht. Wie der letzte Hauch eines Traums. Es ist 
ein … abgestandener Geruch.« 

Ich schwieg, konnte aber zusehen, wie der arme Kerl 
immer mehr die Fassung verlor, also dachte ich mir, dann 
kann ich es ja auch bis zum Ende durchspielen. »Ich liebe 
ihn«, verkündete ich, während ich ihn kalt anstarrte. 
»Fast so sehr wie den Geruch der kürzlich Verstorbenen.«

»Hör mal, ich muss los.« Hastig sammelte er seine 
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Sachen ein. »Ähm, klasse Gedicht. Und es war schön, 
mit dir zu quatschen. Wir sehen uns nächste Woche.« 
Auf dem Weg nach draußen stolperte er fast über seine 
eigenen Füße. 

Die Professorin sah ihm hinterher, dann richtete sie 
ihren Blick mit erhobener Augenbraue auf mich. Ich 
zuckte nur mit den Schultern.

Ja, der Geruch.
Das Entfleuchen.
Heute Nacht kann ich es riechen.
Ich bemerke ihn bei meinen Runden durch die Auf­

wachstation. Mit den Händen in den Taschen pfeife ich 
leise ein Liedchen, so, wie es meiner Meinung nach auch 
Gevatter Tod tun würde, wäre er in den breiten Fluren 
unterwegs. Vielleicht würde er das.

Der Geruch wabert kräftig, beinahe als sichtbare 
Wolke, aus einem Zimmer gegenüber einer Abstell­
kammer. Neben der Tür steht einsam und verlassen ein 
Wischeimer. Darum nehme ich an, der allseits beliebte 
Hausmeister leistet dem Patienten in dem Zimmer Gesell­
schaft – das macht er häufiger – und führt Zaubertricks 
vor oder erzählt schmutzige Witze. Unterhaltungskünstler 
und Toilettenschrubber in einem. Nur die Besten dürfen 
sich so glücklich schätzen, im sechsunddreißigstbesten 
Krankenhaus von Ohio zu arbeiten. Eine wahre Fund­
grube für Talente.

Siehst du, sogar Widerlinge wie ich können einen Sinn 
für Humor haben.

Das war doch Humor, oder? Wie Sarkasmus? Keine 
Ahnung, du verstehst ja, was ich sagen will.
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Als ich in das kleine, herrlich nach bevorstehendem 
Tod stinkende Zimmer sehe, kann ich den Hausmeister 
nirgends entdecken. Ein hastiger Blick über die Schulter, 
um sicherzugehen, dass niemand kommt. Dann schleiche 
ich mich hinein, betrachte die Person, die fein säuber­
lich unter den gestärkten, weißen Laken zugedeckt fried­
lich auf dem schmalen Bett liegt. Eine Frau, obwohl man 
das nur an der zierlichen Gestalt und den recht großen 
Brüsten unter dem hellblauen Krankenhausnachthemd 
erkennt. Abgesehen vom geschwollenen, verfärbten 
linken Auge ist ihr ganzer Kopf bandagiert und in dem 
weißen Verband blühen blutrote Flecken. Ihr rechter Arm 
ist eingegipst, den linken hat man am Ellbogen amputiert. 
Ich sehe mir ihre Daten an, die auf einem Klemmbrett an 
der Seite ihres Bettes baumeln. Abigail M. Turpentine, 
28. Bootsunfall. Schwere innere Blutungen, Hirnblutung, 
über 28 Prozent ihrer Knochen sind gebrochen und eine 
Handvoll durchtrennter Gefäße. Die Operation ist noch 
keine drei Stunden her und dem Todesgeruch nach zu 
urteilen war sie nicht ganz erfolgreich.

Mit einem Auge auf ihren Vitalwerten, die vorläufig 
stabil sind, flüstere ich: »Ein Bootsunfall. Die kommen 
nicht so oft vor. Vermutlich ist das härter als ein lang­
weiliger Autounfall oder ein Herzinfarkt.« Sie regt sich 
nicht, ihr sichtbares Auge bleibt geschlossen. »Ich denke 
mal, unter den Verbänden siehst du ziemlich übel aus«, 
flüstere ich, versuche es mir auszumalen. »Als hätte dir 
jemand einen Rasentrimmer ins Gesicht geschoben. 
Oder eine … Käsereibe.« Ich berühre ihren Hals, spüre 
den schwachen Puls. Ihre Haut ist noch zu warm. »Die 
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Kälte kommt. Und trotz deines zertrümmerten Gesichts 
– besonders wegen deines zertrümmerten Gesichts – bist 
du für mich eine Schönheit.«

Beschwingt fahre ich mit dem Fahrstuhl in die Lobby 
zurück. Normalerweise gehe ich in die Leichenhalle 
runter, um nachzusehen, was ich finde, verlasse mich 
dabei auf den Zufall. Aber hin und wieder begegne ich 
auch dem Geruch und ich weiß, was mich erwartet. 
Abigail M. Turpentine wird bald sterben, bestimmt noch 
vor meiner nächsten Schicht. Klar, für ihre Freunde, 
Familie und wen sonst noch wird das eine große, 
schreckliche Tragödie sein – mit dem üblichen Trauer­
brimborium –, aber hey, ich habe auch Bedürfnisse.

Nur keine Angst, ich rede mir nicht ein, ganz bei Ver­
stand zu sein; ich betrachte mich als ziemlich intelligent, 
überaus belesen und jeder halbwegs intelligente Mensch 
weiß: Jemand mit meinen Neigungen vermisst mehr als 
nur eine Tasse im Oberstübchen. Aber das zu wissen ist 
absolut bedeutungslos. Tatsächlich ist es kaum mehr als 
psychologisches Wichsen und letztendlich genauso viel 
wert wie etwas Samen in einer Handvoll zerknüllter 
Taschentücher. Nur weil eine Schabe weiß, was sie ist, 
bedeutet das nicht, dass sie es auch sein will.

Davon abgesehen könnte ich auch weitaus Schlim­
meres tun; ich bin bereit eine ansehnliche Summe auf 
die Hypothese zu setzen, dass meine ehemalige Labor­
partnerin an einem Donnerstagabend vermutlich mehr 
Derartiges macht als ich in meinem ganzen Leben. 
Schuld hat in dieser Gleichung allerdings nichts verloren.

Bevor ich mich wieder in die Einsamkeit meines 
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Sicherheitsbüros zurückziehe, gehe ich durch den Haupt­
eingang nach draußen, um mir unter dem Vordach eine 
Lucky Strike anzuzünden. Ich inhaliere die süße Sommer­
luft zusammen mit der herrlich giftigen Wolke aus krebs­
erregenden Schadstoffen, sehe auf den zum Großteil 
leeren Parkplatz und denke an Abigail M. Turpentine, 
28 Jahre alt, Bootsunfall. Mit ihrem wie ein Weihnachts­
geschenk verpackten Kopf, an dem ein Namensschild für 
meine Wenigkeit hängt. Lächelnd entlasse ich den Rauch 
aus meiner Lunge in die warme Julinacht.

In Gedanken wickel ich schon den Verband ab.
Wie Weihnachten im Juli.

Bei meinen Runden nächste Nacht muss ich immer noch 
daran denken. Ich bin genauso aufgeregt wie ein normaler 
Mann, wenn ihm ein Mädchen von der althergebrachten 
Attraktivität meiner ehemaligen Laborpartnerin zu ver­
stehen geben würde, wie sie ihrem Dank Ausdruck ver­
leihen möchte. Als ich früher an diesem Abend bei Miss 
Turpentines Zimmer war, war sie nicht mehr da – inzwischen 
lag dort ein älteres Opfer eines Hundeangriffs. Und da ich 
berechtigte Zweifel habe, dass man sie mit einem Rezept für 
leichte Schmerzmittel und der üblichen Anweisung »sich 
auszuruhen und viel zu trinken« nach Hause geschickt 
hat, ist es wohl eine sichere Wette anzunehmen, dass sie 
inzwischen im Untergeschoss in der Leichenhalle liegt.

Der letzte Halt auf meinem Rundgang, bevor ich mich 
auf den Weg ins Land der vor Kurzem Verstorbenen 
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mache, ist die Entbindungsstation. Die Ironie darin ent­
geht mir nicht.

Ich sollte erwähnen, ich hasse Babys. Und darum 
hasse ich die Entbindungsstation. Irgendwas an der 
Erschaffung von Leben geht mir gehörig auf den Geist, 
ganz zu schweigen davon, dass sie ekelhaft und hilflos 
sind. Und dann machen sie nichts außer essen, scheißen, 
heulen und schlafen. Ich neige wirklich nicht zur Gewalt, 
aber falls mich etwas dazu bringt, über Mord nachzu­
denken, dann ist es das Geplärr eines Säuglings. Einmal 
erwähnte ich meinen Hass auf Babys gegenüber einem 
der Psychiater, zu denen ich dank meiner Mutter musste. 
Er nickte, notierte sich etwas und fragte dann: »Jaja, nun 
denn. Hast du schon einmal daran gedacht, dass Babys 
auch Menschen sind, nur kleiner und weniger entwickelt? 
Ab welchem Alter betrachtest du Menschen nicht mehr 
als Ärgernis?«

»Das hört nie auf«, war meine Antwort. Das stimmt 
auch, für mich sind alle Menschen ein Ärgernis. Ich bin 
mit niemandem auf einer Wellenlänge, aber wenigstens 
scheißen sich Erwachsene nicht in die Hose (die meis­
ten jedenfalls) oder brüllen wie am Spieß, wenn sie nicht 
bekommen, was sie wollen. Ich war nie besonders sport­
lich, aber bin ich echt der Einzige, der merkt, dass Säug­
linge die perfekte Form zum Wegtreten haben? Würde 
man Footballs durch Babys ersetzen, hätte ich im Sport­
unterricht bestimmt besser abgeschnitten.
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Mit zitternden Händen betrachte ich die zugedeckte 
Leiche auf dem silberfarbenen Metalltisch. Die bleichen, 
mit einem Namensschild versehenen Füße ragen hervor, 
die Zehennägel sind dank der Verwesung erregend ver­
gilbt. Mit kribbelnden Fingern streiche ich über die nack­
ten Fußsohlen, die Haut ist rau und hart wie Schwielen.

Ohne den Blick von der verhüllten Gestalt zu nehmen, 
gehe ich um den Tisch herum, bis ich neben ihrem Kopf 
stehe. Ich möchte das Tuch wegreißen, halte mich aber 
zurück, zwinge meinen erwartungsvoll zuckenden Mus­
keln Beherrschung auf. Ich will das genießen. Der ent­
setzlich langweilige Blowjob hat die Lust meiner Lenden 
geweckt und ich hatte schon seit Wochen keine tote 
Geliebte mehr.

Mit verkrampfter Hand ziehe ich das Tuch bis zum 
Hals runter. Jemand hat die Bandagen entfernt, ent­
täuschend, das hätte ich gerne selbst gemacht, aber Leute 
mit meinen Neigungen können es sich wirklich nicht leis­
ten, wählerisch zu sein.

Der Bootsunfall hat sie wirklich übel zugerichtet und 
ohne die eindeutigen Anzeichen von Weiblichkeit unter 
dem Tuch wüsste man nicht, welches Geschlecht die 
Leiche hat. Man hatte ihr für die Operation den Kopf 
rasiert und ohne Haar, das von ihrem Gesicht ablenkt, 
sind ihre Verletzungen noch grausamer  – geradezu 
köstlich. Teile ihrer Haut sind durch heftige Verbren­
nungen rosig faltig, anderswo fehlen ganze Stücke, mit 
ausgefransten Wundrändern, als hätte ein Tier große 
Brocken aus ihrem Gesicht herausgebissen. Das größte 
Loch klafft in ihrer linken Wange, durch das man Reihen 
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schimmernder Zähne in blassem Zahnfleisch sieht. Ihre 
Nase fehlt, genauso das rechte Auge, und durch eine 
lange, geschwungene Abschürfung auf dem Kopf ist das 
Weiß des Schädelknochens zu erkennen. Ich lege den 
Handrücken auf ihre kühle Stirn, als würde ich über­
prüfen, ob sie Fieber hat. Das Gefühl toter Haut lässt 
mich noch heftiger schaudern.

Quälend langsam ziehe ich das Tuch vollends von ihr 
herunter und lasse es auf den Boden fallen, um sie in ihrer 
leblosen Pracht nackt vor mir liegen zu sehen. Ihr Körper 
ist nicht so verunstaltet wie das Gesicht, aber die erkenn­
baren Verletzungen sind jede für sich auf ihre Weise 
einzigartig schön. Ihre prallen Brüste sind abgesehen 
von ein paar kleineren Läsionen und einem fehlenden 
Nippel größtenteils unversehrt. Vor zwei Nächten war 
ihr Bauch noch flach, jetzt ist er durch Verwesungsgase 
aufgebläht. Hier weist die Haut mehrere Läsionen und 
kleinere Risswunden auf. Ihre Schenkel und Waden sind 
voller einander überlappender Schnitte und Kratzer. Ich 
gehe zurück ans Fußende des Tisches, spreize ihre langen, 
steifen Beine, enthülle kurz rasiertes Schamhaar und eine 
glücklicherweise unversehrte Vagina.

Mein Ständer pulsiert dermaßen heftig in meiner 
Hose, dass es schon fast schmerzt.

»Bestimmt warst du unter lebendigen Männern ziem­
lich begehrt.« Bei diesen Worten streichel ich sanft über 
ihre Wade. Mit toten Mädchen zu reden ist mir schon 
immer leichter gefallen als mit lebendigen. Dabei kann 
ich eine poetische Wortgewandtheit an den Tag legen, 
die sich mir ansonsten entzieht. »Vielleicht warst du 



23

sogar leicht zu haben. Ich kann mir vorstellen, wie du 
auf diesem Boot warst, mit den Jungs geflirtet und sie 
mit deinen … Vorzügen gereizt hast.« Beim Gedanken 
an die jungen Männer, die ihr bestimmt wie Hunde 
hinterhersabberten, runzle ich die Stirn. »Ich hoffe, die 
sind auch tot. Ich hoffe, sie haben gelitten. Jetzt würden 
sie sich sowieso nicht mehr für dich interessieren. Die 
hatten ihre Gelegenheit, deinen warmen, blutgefüllten 
und lebendigen Körper anzugaffen, dich zu ficken und 
von deinen Orgasmen begleitet abzuspritzen.« Ich zünde 
mir eine Zigarette an, schmunzel über das RAUCHEN 
VERBOTEN-Schild; hier unten gibt es keine Rauch­
melder (oder Überwachungskameras). Und es geht doch 
nichts über die Kippe davor und danach.

»Ja, ich wette, du hast geschrien, wenn sie dich gefickt 
haben, und es hat ihnen bestimmt gefallen. Um ehr­
lich zu sein, habe ich nie kapiert, was für Männer so 
toll daran ist. Mich hat der weibliche Orgasmus noch 
nie interessiert. Vermutlich weil du dafür lebendig sein 
müsstest.« Ich gebe einen Laut von mir, der irgendwie, 
fast zumindest, Gelächter ist  – wahrscheinlich klingt 
es aber mehr nach einem kranken Würgen –, und ver­
schlucke mich hustend am Rauch. »Aber jetzt ist ihre Zeit 
mit dir vorbei und ich bin dran. Könntest du, würdest du 
schreien. Aus Lust oder Angst, keine Ahnung. Vielleicht 
ist das auch dasselbe.«

Ich halte es nicht länger aus. Ihr Körper ruft nach mir, 
bettelt mich an, geschändet zu werden. Und es ist Zeit, 
dem nachzukommen. Ich stampfe meine Zigarette aus 
und schiebe sie in meine Gesäßtasche, bevor ich mich 
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wie bei einem Ritual meiner Kleidung entledige. Erst die 
Schuhe, dann die Hose, die Krawatte, das Hemd und zu 
guter Letzt die Unterhose.

»Mach dich bereit«, flüstere ich mit zitternder Stimme. 
Es fühlt sich an, als wäre mein ganzes Blut in meinen 
Schritt geströmt. Zwischen unseren Genitalien herrscht 
eine spürbare Anziehung, der ich mich nicht widersetzen 
kann, die mich in sie lockt. Ich spreize ihre Beine etwas 
mehr, besteige sie, stöhne, als ich in ihren trockenen 
Vaginalkanal eindringe. Ich packe die Seiten des eiskalten 
Metalltischs, mein Blick wandert über ihren herrlich 
geschundenen Körper und ich beginne zu stoßen.

Okay, bevor es weitergeht, sollte ich dich warnen. Was 
als Nächstes passiert, ist für die meisten ekelhaft oder 
widerwärtig. Wenn du Fifty Shades of Hausfrauenporno 
erwartet hast, muss ich dich leider enttäuschen.

Betrachte das als deine gottverfluchte Triggerwarnung.
Also, ich stoße. Ich fange immer langsam an, egal wie 

dringend ich es brauche. Ich dringe so tief wie möglich 
in sie ein, dann halte ich mitten im Stoß inne, verharre 
zitternd, ziehe mich zurück, bis nur noch die Eichel in 
ihr steckt. Und dann geht es wieder hinein, das laute Klat­
schen unserer Körper ist für mich die reinste Ekstase.

Stöhnend werde ich etwas schneller. Ich verlagere 
mein vernachlässigbares Gewicht auf meinen rechten 
Arm, um ihren Oberkörper mit der linken Hand zu strei­
cheln, drücke ihre vollen, festen Brüste, schiebe meinen 
Daumen in das Loch, wo ihr Nippel sein sollte. Ich drücke 
auf ihren geblähten Bauch, aus ihrem Mund und Anus 
entweicht lautstark Gas. Der süße Gestank nimmt mich 
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augenblicklich gefangen. Ich beuge mich runter, küsse 
ihre verstümmelten Lippen, schmecke die beißenden 
Reste des Todesatems, der noch immer ihre Speiseröhre 
hinaufweht. Als ich erneut auf ihren Bauch drücke, rülpst 
sie noch mal, saure Gase füllen meinen Mund, rasen 
meine Kehle hinab. Ich spüre sogar einen kühlen Hauch, 
der ihrer Vagina entweicht, die unter meinen mittlerweile 
unbeherrschten Bewegungen einreißt.

Ich denke, das ist der Moment, in dem zwei lebendige 
Menschen den Höhepunkt körperlicher Vereinigung 
erleben, ihre sinnliche Verbindung erreicht ihren explo­
siven Schlussakt. Ich habe schon von gleichzeitigen 
Orgasmen gehört – zumindest ist das in Filmen immer 
so –, aber ich bin mir nicht sicher, wie oft das wirklich 
passiert, wenn überhaupt. Die beiden lebendigen Mäd­
chen, mit denen ich zusammen gewesen bin, sind nie 
gekommen. Und meine eigenen »Höhepunkte« waren 
nichts Denkwürdiges. Nur ein blasser Abklatsch im 
Vergleich zu der Ekstase, die mich überkommt, wenn 
ich in eine tote Frau ejakuliere. Die Toten stellen keine 
Erwartungen; es gibt keinen Leistungsdruck, dass sie 
irgendwas empfinden wollen. Hauptsächlich habe ich mit 
Leichen Sex, weil es nur um mich geht, die Befriedigung 
meiner Bedürfnisse. Meine toten Partner existieren nur, 
um mir Lust zu bereiten, und sie verlangen keinerlei 
Gegenleistung.

Ich ersticke mein Paviangebrüll, indem ich das Gesicht 
gegen ihren Hals drücke, dränge mein Becken für einen 
letzten Stoß nach vorn und schicke Tausende zum Schei­
tern verurteilte Kinder in Richtung ihrer toten, nutzlosen 
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Eizellen. Noch ein Vorteil meines kleinen Fetischs – kein 
Kondom, kein Problem. Ich könnte der fruchtbarste 
Mann des Planeten sein, aber meine Sexpartner haben 
alle die beste Geburtenkontrolle, die man sich vorstellen 
kann. Ich meine damit tote Reproduktionsorgane. Ich 
weiß, das ergibt sich von selbst, aber ich sage es einfach 
gerne. Tote Eizellen. Nutzlose Gebärmütter. Fruchtlose 
Lenden.

Ich rutsche von ihr runter und falle auf den kalten 
Metallboden. Der Schmerz meiner Rippen wird augen­
blicklich von der Euphorie, die mich immer noch im Griff 
hat, weggespült. Meine Lenden pulsieren mit wirbelnder 
Wärme, während sich meine Bauchmuskeln schmerzhaft 
und lustvoll zusammenziehen. Mein ganzes körperliches 
Sein ist dank der Lust mit einem toten Mädchen wieder 
mit schimmerndem Leben erfüllt. Der Abgrund ihres 
Todes füllt die Leere in mir.

Ich rolle mich auf den Bauch und krieche zu meinem 
Kleiderhaufen, um in der Hose nach Zigaretten und Feuer­
zeug zu suchen. Nachdem ich mir eine angezündet habe, 
bleibe ich schwer atmend auf dem Rücken liegen. Trotz 
der kühlen Luft glitzert Schweiß auf meiner Haut. »Gott­
verdammt.« Durch die Nase blase ich Rauch aus. »So 
einen Fick hatte ich schon seit Monaten nicht mehr. Ich 
bin Ihnen zu tiefstem Dank verpflichtet, Miss Turpentine. 
Überleg mal, unser Liebesspiel hat deinem Tod einen 
Zweck und Bedeutung gegeben. Ein tragischer Bootsunfall, 
der ein junges Mädchen das Leben kostet, ist eines, aber er 
wird zu etwas ganz anderem, wenn dein lebloser Körper 
Teil einer leidenschaftlicheren Vereinigung wird, die alles 
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übersteigt, was Lebende jemals empfinden können. Ich 
werde diese Nacht nicht vergessen.«

Die folgende Woche, noch immer von dem Stelldichein 
mit Abigail befriedigt, döse ich im Sicherheitsbüro, als 
das Funkgerät an meinem Gürtel quäkt und eine pani­
sche Frauenstimme brüllt: »Sicherheit! Sicherheit! Es 
gibt ein Problem in Zimmer 13B, Sie müssen herkommen, 
SOFORT!«

Gähnend reibe ich mir die Augen und setze mich auf. 
Ich nehme das Funkgerät vom Gürtel. »Was soll das 
heißen, es gibt ein Problem? Was für ein Problem?«

Erst kommt keine Antwort, dann: »MACHEN SIE 
VERDAMMT NOCH MAL UND KOMMEN SIE HER!« 
Klingt so, als würde irgendwer im Hintergrund schreien.

Ich ächze seufzend, bevor ich antworte: »Ist ja gut. Ich 
komme schon.« Ich stehe auf, verlasse das kleine Büro. 
Auf dem Weg zum Fahrstuhl kommt mir der Gedanke, 
ich hätte die Kameras überprüfen sollen, um wenigstens 
zu wissen, was mich erwartet. In diesem Krankenhaus 
haben wir keine »Probleme«. Die Schwester ist vermutlich 
neu hier, eine Praktikantin oder Medizinstudentin, und 
jetzt macht sie sich wegen einer Kleinigkeit ins Hemd. 
Es ist vier Uhr morgens im Preston Druse Krankenhaus; 
was kann hier schon passieren, das nach der ansonsten 
unnötigen Sicherheitskraft verlangt?

Zimmer 13B gehört zur Entbindungsstation. Wie schon 
gesagt, ich hasse diesen Teil des Krankenhauses, also ist 
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es nach Murphys Gesetz nur logisch, dass dieses geheim­
nisvolle »Problem« genau dort seinen Ursprung hat. 
Worum es auch geht, egal wie schlimm, auf keinen Fall 
fasse ich ein beschissenes Baby an. Davon stand nichts in 
der Stellenausschreibung.

Während ich mich durch den Flur dem besagten 
Zimmer nähere, höre ich einen Mann brüllen: »SIE KANN 
NICHT TOT SEIN! SIE KANN VERFLUCHT NOCH MAL 
NICHT TOT SEIN!«

Ich gehe ein wenig schneller. Vermutlich ist eine Frau 
während der Geburt gestorben und jetzt flippt der Ehe­
mann aus. Meine Fresse, die Leute sind solche Pissnelken.

Als ich 13B betrete, sind mehrere Dinge sofort klar.
Zuerst: Die Mutter ist nicht während der Geburt 

gestorben; sie liegt schluchzend im Bett und drückt sich 
ein nacktes Neugeborenes an die Brust, das noch immer 
über die Nabelschnur mit ihr verbunden ist. Es weint 
nicht, die Glieder hängen schlapp herab und die Haut hat 
eine kühl bläuliche Farbe. Ich weiß nicht viel über Babys, 
aber ich weiß, eigentlich sollten sie nicht blau sein.

Das Nächste ist der brüllende Mann, vermutlich der 
Vater. Drei Schwestern versuchen ihr Bestes, um ihn fest­
zuhalten, während er sich verbissen gegen sie wehrt und 
dabei wie eine Hauskatze kreischt, die in eine Bärenfalle 
geraten ist. Sein schweißnasses Haar hängt ihm strähnig 
ins wutgerötete Gesicht. Eine der Schwestern hat eine 
aufgeplatzte Lippe und die blutende Nase ragt in einem 
seltsamen Winkel aus ihrem Gesicht.

Als Letztes bemerke ich die Ärztin. Sie ist hübsch, trägt 
eine dicke Brille und das blonde Haar zum Pferdeschwanz 
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zurückgebunden. Das Einzige, was ihre Schönheit schmä­
lert, ist die Tatsache, dass sie nicht tot ist. Sie steht in der 
Ecke, als hätte sie mit dem Chaos um sie herum nicht 
das Geringste zu schaffen, und starrt die Frau im Bett an. 
Ihre Augen sind wie Halogenlampen, aber etwas an ihnen 
ist seltsam, als wäre das Licht darin kalt und teilnahms­
los. Sie sind entrückt, trüb, in ihnen liegt etwas von der 
wundervollen Leblosigkeit, die ich in den Augen meiner 
Liebhaberinnen sehe. Aber da ist noch was anderes … 
ein Hunger, der nicht nur in ihrem Blick liegt, er ist auf 
ihrem ganzen Gesicht erkennbar. Dann begreife ich, sie 
starrt nicht die Frau an – sondern das tote Baby in ihren 
Armen.

»Hallo?«, ruft mir die Schwester mit dem verletzten 
Gesicht zu. »Verdammt, TUN SIE WAS!«

Das ist jetzt so gar nicht mein Ding. Ich bin schlak­
sig und alles andere als für körperliche Konfrontationen 
ausgelegt. Ich habe mich noch nie geprügelt, weiß nicht 
mal, ob ich einen Schwinger zustande bekommen würde. 
Man schließt die Finger um den Daumen, stimmt’s? Oder 
doch andersrum?

Allerdings bleibt mir keine Zeit, weiter darüber nach­
zudenken, da sich der Mann losreißt, an mir vorbei­
stürmt und mich dabei zu Boden schickt. Von einem 
Instrumentenwagen nimmt er sich etwas silbrig Glänzen­
des und rennt zur Frau im Bett, wobei er brüllt: »Keine 
Angst, Liebling, wir sehen sie gleich wieder!« 

Er hebt das silberne Ding – das ich jetzt als Skalpell 
erkenne – über seinen Kopf, rammt es der Frau in die 
Brust. Blut spritzt ihm auf Oberkörper und ins Gesicht. 
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Sie kreischt vor Schreck und Schmerz, aber nur kurz. 
Der Mann holt noch einmal aus, rammt ihr die Klinge 
tief ins Auge und bringt sie auf diese Weise augenblick­
lich zum Schweigen. Jetzt kreischen alle Schwestern, aus 
dem Flur höre ich, wie noch mehr Personal kommt. Die 
Ärztin jedoch bleibt reglos schweigend stehen und starrt 
den Säugling wie ausgehungert an.

»FICKT EUCH ALLE!«, brüllt der Mann, als er seiner 
toten Frau das Skalpell aus dem Schädel zieht. »IHR 
HABT SIE STERBEN LASSEN!« 

Ihm laufen Tränen über die stoppeligen Wangen 
und fallen auf den Kragen seines zerknitterten, blutver­
schmierten Hemds. Wenn jemals jemand reinste Trauer 
empfunden hat, dann dieser Mann. Er zieht sich die 
Klinge über die Kehle, sprüht sein dunkles Blut auf das 
Bett und das Linoleum. Die Schwestern kreischen noch 
lauter. Die Ärztin starrt weiter auf das Baby.

Jemand ruft die Polizei. Im Flur stellt man uns mit dümm­
lich offiziellem Tonfall dämliche Fragen. Die Tatort­
ermittler machen Bilder von der Sauerei im mittlerweile 
mit gelbem KEIN ZUTRITT-Klebeband abgesperrten 
Entbindungszimmer. Die ganze Zeit beobachte ich die 
Ärztin; sie wirkt abgelenkt und benommen, was ich 
auf den Schock schieben könnte, das glaube ich aber 
nicht. Irgendwas stimmt nicht mit ihr. Ihre Augen 
allerdings – diese großen, toten Augen – sind hypnoti­
sierend. Ihre Iriden ähneln hartem, blauem Eis, das in 
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trüben Kristallkugeln gefangen ist. Als würde man durch 
ein beschlagenes Teleskop einen Blick auf den Planeten 
Neptun werfen.

Ich höre zu, wie sie mit dem Polizisten redet, erfahre, 
sie heißt Helen Winchester, leitende Stationsärztin hier. 
Sie arbeitet meistens spät, aber wenn das Ganze hier 
einen Grund hatte – und ich nehme mal an, den gibt es –, 
sagt sie dazu nichts.

Es stört mich, wie sehr sie mich beschäftigt. Vielleicht 
liegt es an ihren Augen oder ihrer Ausstrahlung, die mir 
den Eindruck gibt, mit ihr stimmt etwas nicht. Ich würde 
es nicht unbedingt Anziehung nennen, auch wenn sie 
nach den mir ansonsten fremden Standards attraktiv ist. 
Wäre sie tot, würde ich förmlich aus der Hose springen. 
Aber sie ist nicht tot, auch wenn ihre Augen anderes ver­
muten lassen, also sollte ich mich auch nicht für sie inte­
ressieren.

Während der Befragung bemerkt sie, wie ich sie 
anstarre. Ich kann nicht wegsehen, bin von ihren Augen 
wie gebannt. Ich erwidere ihren Blick, schaudere. Ein 
Zittern, so kalt wie die blassblauen Sphären hinter ihrer 
Brille. Es ist, als würde sie geradewegs in mein Inners­
tes sehen, als würde sie mich als den perversen Freak 
erkennen, der ich bin. Doch anstatt sich angewidert 
abzuwenden, scheint sie fast schon fasziniert. Eventuell 
könnte es eine Lichtspiegelung sein, oder ich deute die 
kalte Unbewegtheit um ihre Pupillen falsch. Glaube ich 
aber nicht. Als ich ihr Starren nicht mehr aushalte, folge 
ich ihnen den Flur entlang. Der Krankenhausleiter hat 
allen, die bei dem Verbrechen dabei waren, den Rest der 
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Nacht freigegeben, also gehe ich und fahre nach Hause. 
Trotz der warmen Sommernacht ist es in meinem Auto 
kalt, ich kann Helens Präsenz fast spüren, als würde sie 
auf der Rückbank sitzen, mir mit der gefrorenen Flamme 
ihres Blicks Löcher in den Hinterkopf brennen.

Irgendetwas wurde in Bewegung gesetzt. Ich weiß 
nicht, was, oder woher ich das weiß, aber ich habe Angst.

Während der nächsten Nacht beobachte ich sie auf den 
Monitoren, wie sie von einem Zimmer ins nächste geht, 
von Patient zu Patient. Ihre Bewegungen sind sanft und 
geschmeidig. Wenn sie mit jemandem redet, lächelt sie, 
doch zwischen diesen Unterhaltungen blickt sie ernst zu 
Boden. Es gibt keinen Ton, also weiß ich nicht, was sie 
sagt, aber vermutlich klingt ihre Stimme wie letzte Nacht: 
hell und angenehm, trotzdem auch unterdrückt und fast 
übertrieben ruhig. Das wirft die Frage auf, ob sie von 
Natur aus so zurückhaltend ist oder ihr die Leute um sie 
herum scheißegal sind. Ich hoffe auf Letzteres.

Ihre Runden durchs Krankenhaus sind ereignislos 
und langweilig, darum gestatte ich mir immer wieder auf 
meinem Stuhl einzunicken, um sie nach dem Aufwachen 
sofort wieder zu suchen. Das geht die ersten drei Stunden 
meiner Schicht so, bis sie ihren weißen Kittel in ihrem 
Büro aufhängt, unter dem Schreibtisch eine Tasche raus­
holt und damit zum Fahrstuhl geht. Ich schalte auf die 
Aufzugkamera um, sie drückt auf den Knopf fürs Unter­
geschoss.
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