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Für meine Mutter,

der ich alles verdanke
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Die Hure Babylon 

Sie kam als Steißgeburt zur Welt, mitten in der 
Nacht. Die Hebamme Martha war gezwungen, 

sie an den Knöcheln zu packen und aus dem Mutter-
leib zu zerren. Schließlich rutschte sie doch noch 
widerstandslos aus dem Schoß, fiel schlaff in Marthas 
Arme und blieb vollkommen reglos wie ein Stein dort 
liegen. 

Die Tochter der Hebamme stieß ein Stöhnen aus, 
das aus ihrem Bauch hervorzuquellen schien. Sie 
packte die Falten des Nachthemds, dessen Saum 
schwarz von Blut war, machte aber keinerlei Anstalten, 
nach ihrem Kind zu greifen. Stattdessen wandte sie 
den Kopf ab, presste die Wange auf die Tischplatte 
und starrte quer durch die Küche zum Fenster über 
der Spüle hin, in die Wälder hinein. 

»Ihren Namen«, forderte sie. Ihre Augen glänzten 
im Mondlicht. »Sag mir ihren Namen.«

Die Hebamme nahm die Kleine, schnitt die Nabel-
schnur durch und wickelte sie dann in ein Stück 
Sackleinwand. Das Kind lag kalt an ihrer Brust und 
sie hätte es für tot gehalten, wäre da nicht der Name 
gewesen, der am hinteren Teil ihrer Zunge zerrte, mit 
einem Geschmack, der so bitter war wie Galle und 
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doch so süß wie Wein. Aber sie wollte ihn noch nicht 
aussprechen. Zumindest nicht laut. 

Mit letzter Kraft drehte die junge Frau auf dem 
Tisch sich zu ihr um. »Den Namen. Ich will den 
Namen hören.«

»Immanuelle«, stieß die Hebamme schließ-
lich hervor. Es klang wie ein Fluch. »Man wird sie 
Immanuelle rufen.«

Bei diesen Worten begann das Mädchen auf dem 
Tisch zu lächeln. Die blauen Lippen zogen sich in 
die Breite, spannten sich. Dann lachte sie. Es war ein 
hässlicher und gurgelnder Laut, der durch die Küche 
und in den Flur hinaus hallte, wo der Rest der Familie 
saß und lauschte. 

»Ein Fluch«, flüsterte sie und lächelte immer noch 
in sich hinein. »Ein kleiner Fluch, genau wie sie 
meinte. Wie sie es mir erzählte.«

Die Hebamme drückte das Kind an sich und spannte 
ihre Finger an, um ihr Zittern zu unterdrücken. Sie 
starrte auf ihre Tochter hinab, die erschöpft mit einer 
dunklen Pfütze zwischen den Beinen auf dem Tisch 
lag. »Genau wie wer dir erzählt hat?«

»Die Frau in den Wäldern«, flüsterte die Sterbende. 
Sie atmete kaum noch. 

»Die Hexe. Die Dämonin. Die Hure Babylon.«
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Teil I

BLUT
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Kapitel 1

Vom Licht kam der Vater. 
Aus dem Dunkel die Mutter. 

Das ist sowohl der Anfang als auch das Ende.

Die heiligen Schriften

Immanuelle Moore kniete am Fuß des Altars. Die 
Handflächen hatte sie zum Gebet zusammengelegt, 

den Mund leicht geöffnet. Über ihr ragte der Prophet 
in seinen schwarzen Samtroben auf. Sein Schädel war 
bis auf wenige Stoppeln rasiert, die blutigen Hände 
hatte er ausgebreitet. 

Sie riskierte einen kurzen Blick zu ihm hinauf und 
folgte dabei der langen, zackigen Narbe, die vom 
Kopf bis auf die Schulter lief. Dabei dachte sie an ihre 
Mutter. 

Mit einer geschmeidigen Bewegung wandte der Pro-
phet sich von ihr ab. Seine Gewänder rauschten leise, 
als er sich dem Altar zuwandte, wo ein durch einen 
Bauchschnitt geopfertes Lamm lag. Er legte eine Hand 
auf den Kopf des Lamms und ließ seine Finger tief in 
die Wunde gleiten. Als er sich wieder zu Immanuelle 
umdrehte, rann Blut an seinem Handgelenk hinab 
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und verschwand in den Tiefen des Gewandärmels. 
Ein paar Tropfen fielen auf die bereits fleckigen Stein-
fliesen unter seinen Füßen. Er bemalte sie mit dem 
Blut, mit warmen und festen Fingern, und folgte dabei 
den Kurven ihres Mundes vom höchsten Punkt ihrer 
Oberlippe bis zu ihrem Kinn. Dort verharrte er einen 
Augenblick, als wollte er noch einmal Luft holen. Als 
er sprach, klang seine Stimme rau und abgehackt. »Das 
Blut der Herde.«

Immanuelle leckte das Blut fort, es schmeckte salzig 
und nach Eisen, als sie sich aufrichtete. »Ehre sei dem 
Vater.«

Auf dem Weg zurück zu ihrer Kirchenbank be
mühte sie sich, dem Lamm keinen Blick zu schen-
ken. Es stammte aus der Herde ihres Großvaters, sie 
hatte es am gestrigen Abend als Opfer hergebracht, 
als die Kathedrale leer und dunkel gewesen war. Sie 
war nicht dabei gewesen, als es geschlachtet wurde, 
sie hatte eine Entschuldigung vorgebracht und sich 
nach draußen geschlichen, lange bevor die Apostel 
ihre heiligen Dolche erhoben. Aber sie hatte alles 
gehört, die Gebete und das Murmeln. Diese hatten 
die Schreie des Lamms übertönt, die klangen wie die 
eines Neugeborenen. 

Immanuelle beobachtete, wie der Rest ihrer Fami-
lie zum Altar schritt, einer nach dem anderen wie in 
einer Prozession, und wie jeder der Reihe nach das 
Blut empfing. Ihre Schwester Glory war die Erste, 
sie ging in die Knie und folgte dem Propheten mit 
einem Lächeln. Glorys Mutter Anna, die jüngere der 
beiden Moore-Ehefrauen, nahm die Segnung hastig 
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entgegen und hielt sich dabei wie eine Glucke in der 
Nähe ihrer zweiten Tochter Honor, die sich das Blut 
von den Lippen leckte, als wäre es Honig. Zuletzt kam 
Martha, Abrams erste Frau und Immanuelles Groß-
mutter. Sie nahm die Segnung des Propheten mit 
erhobenen Armen entgegen, mit zitternden Fingern, 
ihr Körper vom Licht des Vaters ergriffen. 

Immanuelle wünschte, sie könnte so empfinden wie 
ihre Großmutter, aber wie sie da so in der Kirchen-
bank saß, war alles, was sie fühlte, die Restwärme des 
Lammbluts auf ihren Lippen und das unablässige 
Dröhnen ihres eigenen Herzschlags. Keine Engel 
hatten sich auf ihrer Schulter niedergelassen. Kein 
Geistwesen und auch kein Gott regte sich in ihr. 

Als die anderen Gemeindemitglieder wieder Platz 
genommen hatten, hob der Prophet die Arme zu den 
Dachsparren empor und begann zu beten. 

»Vater, wir treten vor Dich als Diener und Deine 
Jünger, die Dein Werk vollenden wollen.«

Rasch senkte Immanuelle das Haupt und schloss 
fest die Augen. 

»Unter uns gibt es die, die dem Glauben unse-
rer Ahnen fern sind. Die die Hand des Vaters nicht 
spüren und taub sind für Seinen Ruf. Für sie bitte 
ich um Seine Gnade. Ich bitte darum, dass sie keinen 
Trost finden mögen in der Dunkelheit der Mutter, 
sondern im Licht des Vaters.«

Bei diesen Worten hob Immanuelle vorsichtig ein 
Augenlid. Er hatte die Augen trotz des Gebets weit 
geöffnet. Für einen Augenblick hätte sie schwören 
können, dass der Prophet sie direkt ansah. Dass sein 
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Blick zwischen den Häuptern und zitternden Schul-
tern der anderen hindurch genau auf sie gerichtet war. 
Dieser Blick fing den ihren ein, dann wandte er sich 
rasch ab. »Das Königreich des Vaters komme!«

»Jetzt und für immerdar«, intonierte die Herde des 
Propheten. 

Immanuelle lag am Flussufer, Schulter an Schulter mit 
ihrer Freundin Leah. Beide waren trunken von der 
Hitze der mittäglichen Sonne. Einige Meter entfernt 
hatte der Rest der Gemeinde sich versammelt. Für die 
meisten war die Schlachtung des Sabbat-Tages bereits 
zu einer entfernten Erinnerung geworden. Alles war 
friedlich und die Gemeinde zufrieden mit diesem 
Zustand. 

Neben Immanuelle drehte Leah sich nun auf den 
Rücken, um in die prallen weißen Wolken hinauf-
blicken zu können, die über ihnen hingen. Sie war 
wunderhübsch in ihrem himmelblauen Chiffonkleid, 
dessen Rock sich sanft im Wind bauschte. »Das ist 
ein guter Tag«, sagte sie und lächelte, als die Brise sich 
auch in ihren Haaren verfing. 

In den Schriften und Geschichten, den bunten Glas-
fenstern der Kathedrale oder den Bildern, die dort 
an den steinernen Mauern hingen, sahen die Engel 
immer aus wie Leah: mit goldenem Haar, blauen 
Augen, immer edel in Seide und Satin gekleidet, mit 
vollen Wangen und einer Haut, die so blass war wie 
die Perlen, die man aus dem Fluss fischen konnte. 

Was Mädchen wie Immanuelle anging, die aus 
den Vororten stammten, einen dunklen Teint hatten, 
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rabenschwarze Locken und Wangenknochen, die vor-
sprangen, als wären sie aus Stein gemeißelt … Nun, 
solche Mädchen erwähnten die Schriften nicht. Nie-
mals. Es gab keine Statuen oder Gemälde mit Figuren 
darauf, die so aussahen wie sie, keine Gedichte, die 
über sie geschrieben wurden, und keine Legenden, 
die man um sie herum gewoben hatte. Sie blieben 
unerwähnt und unbekannt. 

Immanuelle versuchte, diese Gedanken zu ver-
drängen, sie wollte nicht eifersüchtig auf die Freundin 
sein. Wenn jemand in dieser Welt verdiente, geliebt 
und bewundert zu werden, dann war das Leah. Leah 
mit ihrer Geduld und Tugendhaftigkeit. Leah, die, 
als alle anderen Kinder in der Schule Immanuelle als 
»Kind der Sünde« hänselten, quer über den Schulhof 
marschiert war, sie fest an die Hand genommen und 
ihr die Tränen mit dem Ärmel abgewischt hatte. 

Leah, ihre Freundin. Die einzige, die sie hatte. 
Und Leah hatte recht. Es war ein guter Tag. Es hätte 

ein beinahe perfekter Tag sein können, wenn da nicht 
die Tatsache gewesen wäre, dass es einer der letzten 
dieser Art war, einer der letzten Sabbat-Tage, die sie 
zusammen verbringen würden. 

Seit Jahren hatten sich die beiden an jedem Sabbat 
nach dem Ende des Gottesdienstes getroffen. Im 
Winter hatten sie sich in eine leere Kirchenbank ganz 
hinten in der Kathedrale verdrückt und sich die Zeit 
mit Klatsch vertrieben. Aber in den warmen Jahres-
zeiten brachte Leah oft einen großen Picknickkorb 
voller Kuchen und Gebäck aus der Familienbäckerei 
mit. An guten Tagen gab es eine Auswahl von 
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Plätzchen und Weißbrot, von Scones und Keksen, 
und an den allerbesten Tagen das Stück einer Honig-
wabe oder etwas Marmelade dazu. Zusammen such-
ten sie sich einen Platz am Flussufer und aßen und 
schwatzten und kicherten, bis ihre Familien nach 
ihnen zu suchen begannen. So hatten sie es immer 
gehalten, als wären diese langen Nachmittage in den 
Flussauen sowohl der Anfang als auch das Ende ihrer 
eigenen kleinen Welt. Aber wie die meisten guten 
Dinge, die Immanuelle kannte, würden diese Nach-
mittage mit ihrer eigenen kleinen Tradition nicht 
andauern. In zwei Wochen würde Leah den Prophe-
ten heiraten. Nach diesem Tag würde sie, nachdem 
sie erst einmal beschnitten worden war, nicht länger 
Immanuelles Gefährtin sein, sondern die des Pro-
pheten. 

»Ich werde Tage wie diesen vermissen«, brach Leah 
das Schweigen. »Ich werde das Gebäck vermissen, 
den Sabbat und auch die Zeit, die ich hier mit dir ver-
bringe.«

Immanuelle zuckte mit den Schultern und zupfte 
an ein paar Grashalmen. Ihr Blick wanderte den 
mit Schilfgras gesäumten Flusslauf entlang, der sich 
weiter durch die Heidelandschaft wand, bis er sich 
schließlich im fernen Wald verlor, verschlungen von 
den Schatten dort. Wie das Wasser so durch die Fluss-
auen und Weidenbäume gluckerte, weckte es in ihr 
den Wunsch, aufzustehen und ihm zu folgen. »Gute 
Dinge enden eben.«

»Nichts endet«, korrigierte Leah. »Es ist ein An
fang. Wir werden eben einfach erwachsen.«
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»Erwachsen?«, grummelte Immanuelle. »Ich blute 
ja noch nicht einmal.«

Das entsprach der Wahrheit. Sie war beinahe 
17  Jahre alt und hatte noch niemals geblutet. Alle 
anderen Mädchen in ihrem Alter waren bereits so 
weit, schon seit Jahren, aber nicht Immanuelle. Martha 
war schon vor Monaten kurz davor gewesen, sie für 
unfruchtbar zu erklären. Sie sollte wohl nicht bluten, 
keine Ehefrau werden, keine Kinder bekommen. 
Sie würde so bleiben, wie sie jetzt war, alle anderen 
würden erwachsen werden, sie überholen und hinter 
sich zurücklassen. So wie Leah es in ein paar Wochen 
tun würde. Das war alles nur eine Frage der Zeit. 

»Du wirst schon eines Tages bluten«, verkündete 
Leah jetzt mit fester Stimme, als müsste sie es nur 
bestimmt genug sagen, um es wahr werden zu 
lassen. »Warte noch ab. Das wird wie eine Krankheit 
vorübergehen.« 

»Das ist keine Krankheit«, widersprach Immanuelle. 
Immer noch schmeckte sie den salzigen Geschmack 
des Lammbluts auf den Lippen. »Es sind meine 
Sünden.«

Allerdings war Immanuelle nicht sicher, um welche 
Sünde es sich handelte. Sie war zu oft vom Weg des 
Glaubens abgewichen, hatte heimlich gelesen, die hei-
ligen Gebote gebrochen oder vergessen, ihre Abend-
gebete zu sprechen, und war eingeschlafen, ohne 
gesegnet zu sein. 

Vielleicht hatte sie sich morgens auf den Weiden zu 
oft in Tagträumen verloren, wenn sie auf die Schaf-
herden hätte achtgeben müssen. Oder vielleicht war 



18

sie nicht dankbar genug gewesen, wenn man ihr zum 
Abendbrot eine Schüssel kalten Haferschleim in die 
Hand gedrückt hatte. Eines wusste Immanuelle aber 
immerhin: Sie hatte zu viele Sünden begangen, um 
sie zählen zu können. Es war kein Wunder, dass sie 
des Blutsegens, den der Vater allen Frauen spendete, 
nie teilhaftig geworden war. 

Wenn Leah von den vielen Sünden Immanuelles 
wusste, dann erwähnte sie sie nicht. Stattdessen winkte 
sie mit einer kurzen Handbewegung ab. »Sünden kann 
man vergeben. Wenn unser guter Vater im Himmel 
es so will, dann wirst du auch bluten. Und sobald du 
es tust, wird ein Mann dich erkennen. Dann wirst du 
ihm gehören und er dir. Und dann wird alles so sein, 
wie es sein sollte.«

Immanuelle erwiderte nichts darauf. Blinzelnd, 
um sich vor der Sonne zu schützen, ließ sie den Blick 
über die Wiese zum Propheten schweifen, der dort 
inmitten seiner Ehefrauen stand und sowohl ihnen 
als auch seinen Kindern seinen Segen und seinen Rat 
bot. Alle Frauen trugen identische Kleider aus einem 
stumpfgelben Stoff, der Farbe von Narzissenblüten. Sie 
alle trugen das heilige Siegel, einen achtzackigen Stern, 
den man ihnen zwischen die Augenbrauen geritzt 
hatte. Alle Frauen von Bethel wurden an ihrem Hoch-
zeitstag so markiert. 

»Ich kümmere mich lieber um meine Schafe«, 
erklärte Immanuelle schließlich. 

»Und was wird aus dir, wenn du alt bist?«, wollte 
Leah wissen. »Was dann?«

»Dann bin ich eine alte Schafhirtin«, gab Immanuelle 
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zurück. »Ich werde eine alte Schachtel sein, die Schafe 
hütet.«

Leah lachte. Es war ein lauter, aber hübscher Klang, 
der die Blicke zu ihnen herüberschweifen ließ. Das 
war ganz typisch für sie. 

»Und was, wenn ein Mann dich um deine Hand 
bittet?«

Immanuelle schmunzelte. »Kein guter Mann, der 
noch alle sieben Sinne beisammenhat, würde etwas 
mit mir zu tun haben wollen.«

»Unfug.«
Immanuelles Blick schweifte hinüber zu einer 

Gruppe junger Männer und Frauen in ihrem Alter. 
Vielleicht etwas älter. Sie sah sie lachen und flirten 
und wie sie sich selbst in Szene setzten. Die Jungen 
warfen sich in die Brust, die Mädchen planschten im 
flachen Wasser des Flussufers und hatten die Rock-
säume hoch über die Knie gezogen, um sie dem 
fließenden Wasser zu entziehen und so den Unter-
strömungen zu entkommen, aus Furcht vor den Teuf-
lischen, die in den Tiefen des Flusses lauerten. 

»Du weißt, dass ich dich immer noch besuchen 
werde«, sagte Leah, als ob sie spürte, was Immanuelle 
befürchtete. »Du wirst mich an den Sabbat-Tagen 
treffen, und nach meiner Klausur werde ich dich auf 
den Weiden besuchen. Jede Woche, wenn ich kann.« 

Immanuelle widmete ihre Aufmerksamkeit jetzt 
dem Weidenkorb, der vor ihnen stand. Sie nahm 
sich ein großes Stück Brot heraus und strich frisch 
gestampfte Butter und einen Klecks blutrote Himbeer-
marmelade darauf. Sie biss kräftig hinein und sprach 
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dann mit vollem Mund. »Der heilige Bezirk ist weit 
weg von der Heide.«

»Ich werde schon eine Möglichkeit finden.«
»Es wird doch nicht dasselbe sein«, gab Immanuelle 

zurück. Den Worten mangelte es an Großzügigkeit, 
was sie unwillkürlich dazu brachte, sich selbst dafür 
zu hassen. 

Leah zog den Kopf ein wenig ein und senkte ihn 
mit verletztem Blick. Sie drehte den Ring, den sie an 
der Rechten trug, mit dem Daumen um den Finger 
herum. Das war eine nervöse Geste, die sie sich in den 
Tagen nach ihrer Verlobung angewöhnt hatte. Der 
Ring war sehr hübsch, ein goldenes Band mit einer 
kleinen Perle aus dem Fluss. Wahrscheinlich war er 
ein Erbstück, das von Frauen früherer Propheten auf 
Leah gekommen war. 

»Es wird schon reichen«, erwiderte Leah, aber es 
klang seltsam hohl. Dann, so als wollte sie sich selbst 
überzeugen, fügte sie noch hinzu: »Es wird reichen 
müssen. Selbst wenn ich die Straßen auf dem Pferd 
des Propheten selbst hinabreiten müsste, werde ich es 
irgendwie schaffen, dich zu treffen. Ich werde nicht 
zulassen, dass sich etwas ändert. Ich schwör’s.«

Immanuelle wollte ihr glauben, aber sie war zu gut 
darin, Lügen als solche zu erkennen, und wusste, dass 
da irgendein falscher Unterton in Leahs Stimme mit-
schwang. Doch sie erwähnte das nicht. Nichts Gutes 
würde dabei herauskommen, Leah war an den Pro-
pheten gebunden, und das war immer so gewesen, 
seit er vor zwei Sommern einen einzigen Blick auf sie 
geworfen hatte. Der Ring, den sie trug, war nur ein 
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Platzhalter, ein in Gold geschmiedetes Versprechen. Zu 
angemessener Zeit würde dieses Versprechen in einem 
Samen, den er in sie setzte, Gestalt annehmen. Leah 
würde ein Kind gebären, der Prophet würde wieder 
seinen Samen einpflanzen und wieder und wieder. 
Das tat er mit all seinen Frauen, solange sie jung genug 
waren, die Früchte seiner Lenden zur Welt zu bringen. 

»Leah!«
Immanuelle hob den Blick und erkannte, dass die 

jungen Leute, die am Flussufer herumgealbert hatten, 
winkten und näher herankamen. Es waren vier. Zwei 
Mädchen, eine hübsche Blonde, die Immanuelle nur 
von knappen Begrüßungen auf dem Schulkorridor 
kannte, und Judith Chambers, die neueste Gemahlin 
des Propheten. Dann waren da die Jungen. Peter, der 
mit seinen breiten Ochsenschultern wie ein Bauern-
knecht aussah und auch etwa so intelligent war. Er 
war der Sohn des ersten Apostels. Neben ihm ging 
blinzelnd, weil er in die Sonne sah, Ezra, der Sohn 
und Nachfolger des Propheten. 

Ezra war groß und dunkelhaarig und besaß kohl-
schwarze Augen. Er war recht hübsch, beinahe zu 
hübsch, und zog die Blicke selbst der tugendhaftesten 
Ehefrauen und Töchter auf sich. Auch wenn er kaum 
älter als 19 war, trug er schon einen der Dolche der 
Apostel an einer Kette um den Hals. Eine Ehre, die die 
meisten Männer in Bethel trotz aller Bemühungen ein 
Leben lang nicht erreichten. 

Das blonde Mädchen, Hope, das Leah angesprochen 
hatte, ergriff zuerst das Wort. »Ihr beiden seht wirklich 
so aus, als würdet ihr den Tag genießen.«
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Leah hob eine Hand an die Augen, um den Blick 
gegen die Sonne abzuschirmen, und lächelte. »Wollt 
ihr euch zu uns setzen?«

Immanuelle fluchte innerlich, als die vier sich 
neben sie ins Gras setzten. Der Ochse, Peter, begann 
den Inhalt des Korbs zu durchwühlen und bediente 
sich kräftig an Brot und Marmelade. Hope drängte 
sich zwischen Immanuelle und Leah und begann 
sofort, den neuesten Tratsch zu erzählen, über ein 
Mädchen, das man doch wahrhaftig an den Pran-
ger auf dem Marktplatz stellen würde, weil es einen 
armen ansässigen Farmer zum Ehebruch verführt 
hatte. Ezra beanspruchte den Platz gegenüber von 
Immanuelle. Judith setzte sich so dicht neben ihn, 
dass sich ihre Schultern berührten. 

Das Geschwätz ging weiter und Immanuelle ver-
suchte nach Kräften, sich selbst klein und unschein-
bar zu machen. Sie wünschte sich, sie wäre unsichtbar. 
Im Gegensatz zu Leah fühlte sie sich in Gesellschaft 
nie ganz wohl. Im Vergleich zur Eleganz und dem 
Charme Hopes, Leahs und Judiths, so glaubte sie, 
wirkte sie so langweilig wie eine der mit Maiskörnern 
ausgestopften Puppen ihrer Schwester. 

Auf der anderen Seite des Picknickkorbs saß Ezra 
und schwieg. Sein Zeremoniendolch glitzerte in der 
Sonne. Er wirkte geistesabwesend, beinahe gelang-
weilt. Er gab sich nicht einmal die Mühe, ab und an 
mit einem Nicken zu bestätigen, dass er der Unter-
haltung noch folgte. Sein Blick schweifte über die in 
der Ferne liegenden Felder der Ebene, von Osten nach 
Westen und wieder zurück. Er spähte in Richtung des 
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Horizonts, als suchte er etwas, und Immanuelle fragte 
sich unwillkürlich, was das sein mochte. Noch war die 
erste Vision nicht über Ezra gekommen. Die würde er 
wohl auch erst erleben, wenn das Leben seines Vaters 
zu einem Ende gekommen war. So war die Nachfolge 
geregelt, der Aufstieg eines jungen Propheten an die 
Macht bedeutete unweigerlich das Dahinscheiden 
seines Vorgängers. 

Neben Ezra lutschte Judith sich ein wenig Butter 
von den Fingerspitzen und warf Immanuelle durch 
das Dickicht ihrer Wimpern einen scharfen Blick zu. 
Sie trug ein gelbes Kleid wie die anderen Frauen des 
Propheten auch, aber es war ein wenig zu knapp, um 
wirklich anständig zu wirken. Rock und Untergewand 
bauschten sich um ihre Beine, das Mieder war eng 
geschnürt, grub sich in ihre Taille und betonte ihre 
Hüften, die sich unter den Falten ihrer Unterröcke 
abzeichneten. Das Siegel zwischen ihren Augenbrauen 
war immer noch rosarot und ein wenig geschwollen, 
aber es heilte gut. 

Immanuelle erinnerte sich an den Tag, an dem 
Judith das erste Mal den Blutsegen empfangen hatte. 
Sie drei, Leah, Immanuelle und Judith, hatten draußen 
am Rand des Schulhofs Pilze gepflückt, als Judith plötz-
lich zu weinen begonnen hatte. Sie hatte den Rock ihres 
Kleids bis über ihre Knie gehoben und somit einen 
feinen Blutfaden enthüllt, der ihr rechtes Bein hinab 
bis in ihren Stiefel rann. Die Lehrerin hatte sie rasch 
beiseitegenommen, nicht ohne, wie Immanuelle trotz 
des Flüstertons gehört hatte, Judith zuzuraunen: »Du 
bist eine Frau. Jetzt bist du eine Frau.«
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Und das war sie. 
Judith hatte ihre Kindheit schnell und bereitwillig 

hinter sich gelassen. Sie hatte ihre geflochtenen Zöpfe 
gelöst und die Haare hochgesteckt, hatte Kittel und 
Schürze mit Korsett und Mieder getauscht und all das 
Benehmen und die Feinheiten des Frauseins auf eine 
Weise angenommen, dass man glauben konnte, sie 
wäre damit geboren. 

Judith leckte sich das letzte bisschen Butter von 
den Fingern und beugte sich zu Immanuelle. So nahe, 
dass diese den süßen Duft ihres Parfüms wahrnahm. 
»Ist es wahr, was man über dich sagt?«

Mit dieser Frage hatte Immanuelle nicht gerechnet, 
auch wenn sie das nicht hätte überraschen sollen. Es 
war die gleiche Frage, die immer in den Augen jedes 
einzelnen Klatschmauls in Bethel stand. Alle tuschel-
ten das Gleiche seit der Nacht, in der ihre Mutter den 
Dolch des Propheten gegen ihn eingesetzt hatte. Sie 
hatte ihm beinahe die Kehle aufgeschlitzt, bevor sie in 
die Dunklen Wälder geflohen war. Man sprach ihren 
Namen aus, als wäre er etwas Faules, das man irgend-
wie dennoch genoss. 

Immanuelle gab vor, nicht zu wissen, worauf Judith 
anspielte. 

»Kommt drauf an«, erwiderte sie. »Was sagt man 
denn so?«

Judith zuckte mit den Schultern und schmunzelte. 
»Nun, ich nehme an, wenn du es noch nicht mit-
bekommen hast, dann kann es auch nicht wahr sein.«

»So wird es wohl sein«, nuschelte Immanuelle zwi-
schen zusammengepressten Zähnen hervor. 
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Judith legte den Kopf auf die Seite. »Du hast also 
keine Gabe?«, wollte sie wissen. 

Immanuelle schüttelte den Kopf. 
Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der die Gaben 

des Vaters nicht selten gewesen waren. Vor langer 
Zeit, im Zeitalter des Lichts, hatte der Vater viele mit 
der Macht gesegnet, Außergewöhnliches zu schaffen 
und Wunder zu tun. Doch seit dem heiligen Krieg 
und der dunklen Zeit, die darauf folgte, waren diese 
Gaben selten geworden. Mit jedem Jahr, das verging, 
wurden die, die sie empfingen, weniger, denn die Hei-
ligen der Alten Tage wanderten ins Grab und nahmen 
ihre Macht mit sich. Jetzt war Martha eine der weni-
gen Hebammen in Bethel, die die Gabe der Namens-
gebung besaßen, und nur die Propheten verfügten 
noch über die Gabe des Zweiten Gesichts. Sogar unter 
den Aposteln waren nur wenige Auserwählte, welche 
die Macht der Einsicht hatten, die ihnen ermöglichte, 
die Lüge von der Wahrheit zu unterscheiden, oder 
Heiler waren. In Immanuelles Generation hatte nur 
eine Handvoll eine Gabe verliehen bekommen, Lieb-
linge des Vaters. Und als eine, die als Bastard geboren 
war, war Immanuelle alles andere als das. 

»Schade«, meinte Judith und hob den Blick. »Ich 
hatte gehofft, dass es wenigstens etwas gäbe, das an dir 
bemerkenswert ist. Wenn man es so recht bedenkt …«

Immanuelle horchte auf. »Wenn man was recht 
bedenkt?«

Judith hob eine perfekte Braue, ein grausames 
Lächeln huschte über ihre Lippen. »Na ja, ich meine 
natürlich deine Mutter.«
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Immanuelle hatte gewusst, dass ihre Mutter früher 
oder später zur Sprache kommen würde. Das war 
immer der Fall. Aber etwas an der Art, auf die Judith 
das nun sagte, verdoppelte die erwartete Schmähung 
und ließ sie mehr schmerzen als sonst. 

Einen langen Augenblick herrschte Stille, abgesehen 
vom Gluckern des Flusses und dem Summen der 
Wespen, die um die Wildblumen herumschwirrten. 
Selbst das entfernte Plappern der anderen Kirchgänger 
schien zu verstummen und im Rauschen der nahen 
Wälder, die sich in der Brise wiegten, unterzugehen. 
Dann … 

»Weißt du«, begann Immanuelle. »Jetzt, wo ich 
darüber nachdenke  … Ich habe tatsächlich einen 
Hang dazu, nackt in den Wäldern zu tanzen. Mit den 
Dämonen und Teufeln natürlich. Es ist zwar schwer, 
die Zeit dafür aufzubringen, bei all den Schafen, die 
ich zu hüten habe, aber wenn der Vollmond auf-
geht, dann gebe ich mein Bestes.« Sie lächelte Judith 
freundlich zu. »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, 
nehme ich an.«

Eine Pause entstand, in der jemand scharf die Luft 
einsog. Leah runzelte die Stirn, als die Gruppe wieder 
vollkommen still wurde und schwieg. 

Zum ersten Mal, seit der Sohn des Propheten, 
Ezra, Platz genommen hatte, wandte er nun seinen 
Blick vom Horizont ab und richtete ihn direkt auf 
Immanuelle. 

In diesem Augenblick wusste sie, dass sie einen 
Fehler gemacht hatte. Einen dummen Fehler voller 
Sünde, der im Zorn begangen worden war, einen 



27

Fehler, für den sie zweifellos mit einem Tadel oder 
Prügeln bestraft werden würde. Vielleicht auch mit 
einem Tag am Pranger auf dem Markt. 

Doch dann verzogen sich sehr zu ihrer Über-
raschung Ezras Lippen zu einem schiefen Grinsen. 
Er begann zu lachen. Es war kein gemeines Lachen, 
sondern ein lautes, fröhliches, das tief aus dem 
Bauch zu kommen schien. Seine Schultern schüttel-
ten sich, das schwarze Haar fiel ihm in die Augen. 
Nach einem Augenblick schloss Peter sich ihm mit 
einem bellenden Lachen an, das über den Kirch-
hof hallte und die Blicke derer auf sich zog, die im 
Schatten der Kathedrale standen. Das ließ Ezra nun 
umso lauter lachen. Nach einigen Sekunden schlos-
sen sich Leah und Hope ihnen an, bis endlich auch 
Immanuelle ein kleines Lächeln wagte. Bevor es 
jemandem in der Runde wirklich klar war, lachten 
sie alle zusammen wie eine Gruppe Freunde, die sich 
schon ewig kannten. 

Alle außer Judith, die nur wenig mehr zustande 
brachte als ein kurzes, indigniertes Hüsteln, während 
sie sich erhob. Sie packte Ezra am Arm und zog ihn 
mit sich. Er drehte sich im Aufstehen noch einmal zu 
Immanuelle um und warf ihr dieses schiefe Lächeln 
zu, das für ihn so typisch war. 

»Bis zum nächsten Sabbat«, rief er über die Schul-
ter, als Judith ihn wieder zur Kathedrale drängte, fort 
von Immanuelle. Doch bevor er im hohen Gras ver-
schwand, über das der Wind hinwegstrich, hielt er 
noch einmal inne und wandte sich zu ihr um. Etwas 
flackerte in seinen Augen auf. 
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In diesem Augenblick hätte Immanuelle schwören 
können, dass er bis auf den Grund ihrer Seele geblickt 
hatte. 
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Kapitel 2

Denn der Vater ist gütig, 
und seine Güte währet immerdar. 
Er lächelt herab aus dem Himmel, 

um seine Herde mit seinem Segen zu bedenken, 
damit sie Frieden finde in seinem Licht.

Die heiligen Schriften 

An diesem Abend versammelten sich die Moores 
zu ihrem traditionellen Sabbat-Abendmahl. 

Martha rührte in einem dampfenden Kessel mit 
Hühnereintopf, der an einem eisernen Haken über 
dem prasselnden Herdfeuer hing, und wischte sich 
mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. 
Während sie am Herd stand, hatte Anna beide Hände 
im Brotteig versenkt und verknetete Leinsamen und 
gehackte Walnüsse darin. Dazu sang sie Kirchen-
lieder. Immanuelle huschte zwischen beiden hin und 
her, erledigte verschiedene Aufgaben und versuchte 
ihr Bestes, eine Hilfe zu sein. Sie war ungeschickt, was 
Küchenarbeiten anging, tat aber, was sie konnte, um 
die, die diese Arbeiten besser beherrschten, zu unter-
stützen. 
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Die immer fröhliche Anna war die Erste, die das 
Schweigen brach. »Es war ein schöner Gottesdienst 
heute Morgen, nicht wahr?«

Immanuelle setzte einen Zinnteller am oberen 
Ende des Tisches ab, vor den leeren Stuhl ihres Groß-
vaters. »Das war es wirklich.«

Martha erwiderte nichts. 
Anna vergrub aufs Neue ihre Hände im Brotteig. 

»Als der Prophet sprach, verging mir der Atem. Mein 
Herz blieb beinahe stehen. Dieser Mann ist wahrlich 
ein Jünger des Vaters. Mehr als andere Propheten. Wir 
haben Glück, dass er uns führt.«

Immanuelle legte einen Löffel neben Marthas 
Teller und einen anderen neben Honors Schale, ein 
kleines, hölzernes Ding, das sie selbst vor ein paar 
Sommern geschnitzt und poliert hatte. Damals war 
das Kind selbst nicht größer als eine kleine Elritze 
in Annas Schoß gewesen. Für Annas Älteste, Glory, 
hatte Immanuelle den Messinglöffel bestimmt, den sie 
am liebsten mochte, eine Antiquität, die Martha vor 
Jahren einem wandernden Händler abgekauft hatte. 

Glory besaß wie ihre Mutter einen Hang zu schö-
nen Dingen: Bändern und Spitze und Süßigkeiten und 
anderen schönen und angenehmen Dingen, die die 
Moores sich nicht leisten konnten. Aber Immanuelle 
versuchte nach Kräften und wann immer es ihr mög-
lich war, das Mädchen mit kleinen Geschenken zu ver-
wöhnen. Es gab so wenige wirklich schöne Dinge im 
Haus. Die meisten der Schätze und schönen Kleinig-
keiten waren im tiefsten Winter verkauft worden, um 
die schlechte Ernte und das Vieh auszugleichen, das 
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man im letzten Sommer an die Seuche verloren hatte. 
Wenn es nach Immanuelle ging, sollte Glory wenigs-
tens den Löffel haben, eine Winzigkeit, um das Fehlen 
jeglichen Glanzes in ihrer aller Leben auszugleichen. 

Als das Essen fertig war, trug Martha den Kessel 
mit dem Eintopf zum Tisch und setzte ihn mit einem 
hörbaren Knall ab, der durch das ganze Haus hallte. 
Prompt eilten Honor und Glory ins Esszimmer, 
begierig darauf, sich zu setzen und zu essen. Die Frauen 
nahmen als Nächste Platz, Immanuelles Großmutter 
Martha auf dem Stuhl am Fußende des Tisches, wie 
es Sitte war, Anna, die zweite Frau von Immanuelles 
Großvater, auf einem leeren Stuhl neben dem ihres 
Mannes, der ebenfalls leer war. 

Nach ein paar langen Augenblicken war das 
Ächzen von Türangeln zu hören, da sich eine Tür öff-
nete, und dann das mühsame Schlurfen von Schrit-
ten, mit denen Abram die Treppen herunterkam. Ihr 
Großvater hatte einen schlechten Tag, das konnte 
Immanuelle an seinen Schritten hören und daran, 
wie er seinen steifen Fuß über die knarrenden Dielen-
bretter zog, während er auf den Tisch zukam. Wieder 
einmal hatte er sie alle nicht in die Kirche begleitet. 
Es war das dritte Mal in diesem Monat, dass er einen 
Sabbat hatte ausfallen lassen. 

Vor langer Zeit war Abram einmal ein Apostel 
gewesen. Und ein mächtiger noch dazu. Er war die 
rechte Hand von Simon Chambers gewesen, einem 
Propheten, der vor dem jetzigen, Grant Chambers, 
auserwählt und ordiniert worden war. In dieser 
Funktion hatte Abram einen der sieben Höfe im 
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heiligen Bezirk besessen und vom Vater die Gabe 
der Einsicht verliehen bekommen. Mit 19 hatte er 
Martha geheiratet. Beide waren einander ebenbürtig, 
sowohl vom Alter als auch vom Rang her, dennoch 
hatte der Vater sie lange Zeit nicht mit Kindern 
gesegnet. Nach Jahren vergeblicher Hoffnung hatten 
Abram und Martha nur Miriam empfangen. Danach 
folgte eine Reihe von Totgeburten, alles Söhne. Viele 
behaupteten später, dass Miriams Geburt die Kinder 
verdammt habe, die nach ihr gekommen seien, und 
sagten, dass allein schon ihre bloße Existenz ein Fluch 
für den guten Namen des Hauses Moore gewesen sei. 

Aufgrund von Miriams Verbrechen war Abram 
seines Titels als Apostel verlustig gegangen und mit 
ihm allen Landbesitzes, der damit einherging. Das 
Gut der Moores, das einst so groß gewesen war, dass 
es mit dem des Propheten konkurrieren konnte, 
wurde unter den anderen Aposteln und den nächsten 
Farmern aufgeteilt. Wie die Geier über Aas waren sie 
darüber hergefallen. Abram hatte nur den Bruchteil 
des Grund und Bodens, den er einst besessen hatte, 
für sich behalten können, und der lag im Schatten des 
berüchtigten Waldes, an den er seine Tochter verloren 
hatte. So lebten sie nun ihr Leben in Jämmerlichkeit 
und Elend und waren gezwungen, sich eine Existenz 
zu bewahren, die sich aus dem zusammensetzte, was 
die mageren Viehweiden und die unergiebigen Mais-
felder des Heidelands hergaben, auf die er Anspruch 
erheben durfte. 

Es kam angesichts der Schande, die Miriams 
Sturz aus der Gnade des Vaters bedeutet hatte, nicht 
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weniger als einem Wunder gleich, dass Anna sich ein-
verstanden erklärt hatte, Abram vor 17 Jahren zum 
Altar zu folgen. Immanuelle hatte den Verdacht, ihre 
Loyalität zu Abram habe damit zu tun, dass Abram 
sie als kleines Mädchen mithilfe seiner Gabe geheilt 
hatte, als sie beinahe an Fieber gestorben war. Es war, 
als glaubte sie, sie schuldete ihm ihr Leben, und wäre 
fest entschlossen, diese Pflicht zu erfüllen. Vielleicht 
war das der Grund, warum ihre Liebe zu Abram eher 
der glich, mit der die Apostel den heiligen Vater ver-
ehrten, als der, mit der Mann und Frau sich zur Ehe 
zusammentun sollten. 

Als Abram ins Esszimmer kam, begann Anna breit 
zu lächeln. Das tat sie immer. Aber Abram schenkte 
ihr keine Beachtung, während er über die Schwelle 
humpelte. Er hielt inne, um zu Atem zu kommen, und 
umklammerte dabei die Lehne eines kaputten Stuhls. 
Die rechte Seite seines Körpers schien verkrampft, die 
Fingerknöchel so verdreht, dass sie aussahen, als brä-
chen sie gleich, sein Arm war angewinkelt und an die 
Brust gezogen, als trüge er ihn in einer unsichtbaren 
Schlinge. Er hinkte, weil das linke Bein nach außen 
gestellt war; er musste sich an der Wand festhalten, 
um sich durch die Küche zu seinem Platz am Kopf-
ende des Tisches zu schleppen. 

Er machte es sich mühsam auf seinem Stuhl 
bequem und begann, das Abendgebet zu sprechen, 
doch die Worte kamen ihm nur mühsam über die 
Lippen. Als er geendet hatte, hob Abram mit seinem 
gesunden Arm den Löffel und begann zu essen. Der 
Rest der Familie tat es ihm nach, die Kinder löffelten 
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gierig die Suppe, als hätten sie Sorge, dass sie ver-
schwinden könnte, bevor sie die Gelegenheit hatten, 
sie aufzuessen. Die traurige Wahrheit bestand wohl 
darin, dass es weniger ein Hühnereintopf war als 
vielmehr eine wässrige Knochenbrühe mit ein paar 
Pastinaken, ein paar verlorenen Kohlblättern und 
den grausig aussehenden Stücken des klein gehackten 
Huhns. Trotzdem bemühte Immanuelle sich, langsam 
zu essen und jeden Bissen zu genießen. 

Anna versuchte wieder eine freundliche Kon-
versation in Gang zu bringen, aber ihre Versuche 
waren vergeblich. Martha hielt den Blick auf ihre 
Schüssel gesenkt, die Mädchen waren klug genug, um 
nicht das Wort zu ergreifen. Sie fürchteten den Zorn 
ihres Vaters. 

Aber auch Abram sagte nicht viel. Das tat er an 
den Tagen, an denen es ihm so schlecht ging, ohne-
hin selten. Immanuelle konnte ihm den Schmerz 
ansehen, einst die Stimme des Propheten gewesen zu 
sein und nun seit dem Tod ihrer Mutter in Bethel als 
Außenseiter zu gelten, verflucht vom Vater für seine 
mangelnde Strenge. Zumindest kursierten solche 
Gerüchte. 

In Wirklichkeit wusste Immanuelle nur wenig von 
dem, was mit Abram nach dem Tod ihrer Mutter 
geschehen war. Alles, was sie wusste, waren kleine, bös-
artige Anspielungen, die Martha hin und wieder von 
sich gab, Bruchstücke einer Geschichte, die zu übel war, 
als dass man sie am Stück hätte erzählen können. 

Vor 17 Jahren hatte ihre Mutter Miriam, die gerade 
erst mit dem Propheten verlobt worden war, eine 
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verbotene Beziehung mit einem Farmerjungen aus 
den Vororten begonnen. Monate später, nachdem 
man diese Verbindung entdeckt hatte, war dieser 
Farmerjunge wegen seiner Verbrechen gegen den 
Propheten und die Kirche auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt worden. 

Doch Miriam hatte man verschont, der Prophet 
hatte sie aufgrund ihrer Verlobung mit ihm begnadigt. 

Dann, in der Nacht vor ihrer Hochzeit, hatte 
Miriam, verrückt vor Trauer und im fieberhaften 
Wunsch, den Tod ihres Geliebten zu rächen, sich in 
den Schlafraum des Propheten geschlichen, während 
er schlief, und versucht, ihm die Kehle mit seinem 
eigenen heiligen Dolch aufzuschlitzen. Aber der 
Prophet war erwacht und hatte sie und den Angriff 
abwehren können. 

Noch bevor die Wachen des Propheten sie hatten 
ergreifen können, war Miriam in die Dunklen Wälder 
geflohen, die Heimat Liliths und ihres Hexenzirkels, 
wo sie dann spurlos verschwunden war. Miriam 
hatte später behauptet, dass sie die schweren Winter-
monate allein in einer Hütte mitten in der Wildnis 
verbracht habe. Aber angesichts der Kälte des dama-
ligen Winters und der Tatsache, dass man diese Hütte 
nie gefunden hatte, glaubte niemand in Bethel ihre 
Geschichte. 

Monate vergingen, ohne dass ein Lebenszeichen 
von Miriam gefunden worden wäre. Dann, in einer 
Nacht, mitten in einem heftigen Schneesturm, war 
sie aus den Dunklen Wäldern wiederaufgetaucht, 
hochschwanger mit der sündigen Leibesfrucht ihres 
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Geliebten, der auf dem Scheiterhaufen gestorben 
war. Nur Tage nach ihrer Rückkehr brachte Miriam 
Immanuelle zur Welt. 

Während seine Tochter sich bei den Wehen die 
Seele aus dem Leib schrie, traf Abram ein Schlag, 
so schwer, dass seine Glieder seither verdreht und 
seine Knochen und Muskeln verzerrt waren. Seine 
Kraft und seine aufrechte Gestalt waren ihm seither 
genommen, ebenso seine heiligen Gaben. Miriam 
kämpfte und gebar und glitt dann schließlich ins 
Jenseits. Beinahe wäre es ihm genauso ergangen. Es 
war ein Wunder, dass der Vater ihn errettet und dem 
Abgrund des Todes noch einmal entrissen hatte. 

Doch Abram hatte für Miriams Sünden gelitten 
und würde auch weiterhin leiden, bis er eines Tages 
starb. Vielleicht hätte er weniger gelitten, wenn er 
die Kraft besessen hätte, Immanuelle für die Sünden 
ihrer Mutter ebenfalls zu verbannen. Oder Miriam 
nicht wieder aufgenommen hätte, als sie schwanger 
aus dem Wald zurückgekehrt war. Möglicherweise 
wäre er dann wieder in die Gunst des Propheten auf-
genommen worden. 

Aber das hatte er nicht getan. Und dafür war 
Immanuelle ihm dankbar. 

»Du gehst … morgen auf … den Markt«, wandte 
Abram sich nun an sie. Es bereitete ihm Mühe, die 
Worte hervorzubringen. Jede Silbe bedeutete für ihn 
einen Kampf. »Verkauf den … schwarzen Jährling.«

»Ich werde mein Bestes tun«, versprach Immanuelle 
mit einem Nicken. Wenn er entschlossen war, den 
Jährling zu verkaufen, dann hatten sie es bitter nötig. 
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