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Eine Autohupe erklingt, ein Motorrad weicht mit
einem Schlenker aus. Die Zwillinge trampeln quer
tiber die Strafle und auf den Gehweg, wo einer der
Polizisten mit ausgestreckten Armen ruft: »Stopp!«

»Meini Bossi nellnell saua Mimmil«, kreischen
Talulah und Taliah einstimmig, wahrend sie sich
ihren Haschern mit Leichtigkeit entziehen.

Talulah huscht nach rechts und krabbelt unter die
Hecke, Taliah folgt ihr auf dem Fuf3e.

Ein Fuf3ballspiel ist im Gange. Die Zwillinge laufen
darauf zu. Talulah rempelt eine Zuschauerin an, die
quiekend »O mein Gott!« ruft.

Talulah und Taliah sind jetzt auf dem Spielfeld.
Spieler halten inne und gaffen die beiden an.

»Haltet sie auf!«, ruft einer der polizeilichen Ver-
folger.

Ein Zuschauer macht sich bereit, die Zwillinge
abzufangen.

»Babah reien!«, briillen Talulah und Taliah, als sie
ihm ausweichen, Taliah nach rechts, Talulah nach links.

Der Mann hechtet nach Taliahs Fiiflen, greift aber
daneben. Die Zwillinge rennen weiter, wahrend die
verbliifften Zuschauer und Akteure des Spiels ihnen
stumm nachschauen. »Sie entkommen.«



Elf Jahre zuvor - die sechs Jahre alten eineiigen
Zwillinge Talulah und Taliah sitzen nebeneinander,
die Hiande auf den Knien, die Fiifle in den Turn-
schldppchen baumeln mehrere Zentimeter tiber dem
Boden. Talulah lehnt sich zu ihrer Zwillingsschwester
hintiber und wispert: »Ahmd fiaddik Puddi hinta
Gego klaa.«

»Essi hinta Gego«, antwortet Taliah mit geddmpfter
Stimme.

»Gego pieln hinta«, sagt Talulah.

Miss Browning, die Logopédin, die mit dem
Riicken zu den beiden steht und etwas aufs White-
board geschrieben hat, fiahrt herum. Sie mahnt:
»Keine Fliistereien.« Nun zeigt sie mit dem Text-
marker aufs Whiteboard und sagt: »Bitte sprecht mir
nach ... br.«

Keine Antwort. Miss Browning tippt die Buch-
stabenfolge br mehrmals mit ihrem Marker an und
macht dann: »Brr«, demonstriert den R-Laut mit
deutlichem Rollen. Zwei identische, engelsgleiche
Gesichter erwidern ihren Blick.

»Versuchen wir es noch mal. Br.«

Wieder keine Antwort.

»Das wird eure Mami aber gar nicht gern horen,
dass ihr es nicht versucht habt, oder was meint ihr?«

Taliah und Talulah schiitteln im selben Moment
ihre Lockenkopfchen, was Miss Browning zum
Lacheln bringt. Es ist die erste Reaktion tiberhaupt, die
sie heute Nachmittag von den Zwillingen bekommt.
Wieder zeigt sie mit dem Stift auf das Whiteboard und
sagt: »Br.«
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»Br«, machen Talulah und Taliah einstimmig. Thre
Stimmchen sind nicht zu unterscheiden.

»Gut, lobt Miss Browning mit heiterem Lacheln.
Dann tippt sie wieder auf das Board und artikuliert:
»Dr. «

»Dr«, antworten Taliah und Talulah einstimmig.

»Lauter bitte.«

»Dr.«

Der Stift tippt erneut. »Fr.«

»Fr«, sagen die Zwillinge.

»Kl.«

»Kl.«

Miss Browning tippt mit dem Stift auf das White-
board und sagt: »PL«

»Pl«, antworten Talulah und Taliah im exakt selben
Moment.

»Zu, «

»Zu, «

»Zu«, macht Miss Browning ein zweites Mal und
beobachtet die Zwillinge genau.

»Zl/l. «

Obwohl Miss Browning gesehen hat, dass sich
zwei Miinder im selben Moment geéffnet haben, hat
sie nur aus einem der Miinder den Laut gehort. Sie
blickt von einem hiibschen Gesicht zum identischen
anderen und ist sehr unsicher, welches der Madchen
Talulah ist und welches Taliah. Sie sagt: »Taliah.«
Der Zwilling zu ihrer Linken hebt die Hand. »Taliah,
sprich mir nach ... Ziege.«

»Ziege«, antwortet Taliah.

»Talulah, bitte sprich mir nach ... Ziege.«



Talulah antwortet nicht.

»Talulah«, mahnt Miss Browning mit erhobener
Stimme. »Deine Mami wird bose sein. Und nun
sprich mir nach ... Ziege.«

»Ssiege«, lispelt Talulah. Es klingt fast wie das eng-
lische th.

»Nein. Sieh mich an. Halte deine Zungenspitze
gegen die Schwelle hinter deinen beiden Vorder-
zéhnen, deinen Schneidezihnen, auch wenn einer
davon ausgefallen ist. Ein winziges Stiick hoher als
beim S. Und jetzt versuch es noch einmal ... Ziege.«

»Ssiege«, lispelt Talulah.

»Taliah, zeig deiner Schwester, wie man es richtig
macht.«

Talulah verschrankt die Arme vor der Brust und
macht ein finsteres Gesicht. Sie sieht ihre Zwillings-
schwester an. Miss Browning wendet den beiden den
Riicken zu, wihrend sie das Whiteboard mit einem
Tuch sauber wischt. Talulah und Taliah tauschen
rasch die Plitze. Als Miss Browning sich wieder
zu ihnen umdreht, schaut sie den Zwilling zu ihrer
Rechten an. Sie sagt: »Talulah, sprich mir nach ...
Ziege.«

»Ziege.«

Miss Browning macht einen Schritt zuriick und
wiederholt: »Ziege.«

»Ziege«, wiederholt Taliah.

»Prima, Talulah, und jetzt sprich mir nach ...
Pizza.«

»Pizza«, sagt Taliah.

»Fischers Fritz.«



»Fischers Fritz.«

»Fischers Fritz isst Pizza und Fisch.«

»Fischers Fritz isst Pizza und Fisch«, wiederholt
Taliah und artikuliert jeden Laut absolut korrekt.

Miss Browning beifst sich auf die Unterlippe und
richtet ihre Aufmerksamkeit auf den anderen Zwil-
ling. Sie sagt: »Nun bist du an der Reihe, Taliah.
Sprich mir nach ... Pizza.«

Sie erhilt keine Antwort.

»Pizza«, sagt Miss Browning.

»Pizza.«

»Nicht du, deine Schwester.« Sie blickt nun wieder
den Zwilling zu ihrer Linken direkt an. »Pizza.«

»Piss-ssa«, antwortet das Madchen kaum horbar.

»Ihr habt die Plitze getauscht, nicht wahr?«

Zwei ausdruckslose Gesichter erwidern ihren Blick.

In der Schule betrachten die Lehrer und Lehrerin-
nen Talulah und Taliah als zwei Teile eines Ganzen
und verwenden fast nie die jeweiligen Vornamen
fir sie, weil die Namen eineiiger Zwillinge nicht die-
selbe Bedeutung haben wie dein oder mein Name.
Da niemand sie auseinanderhalten kann, werden die
Namen kaum je ausgesprochen. Selbst zu Hause sieht
sich ihre Mutter manchmal gezwungen, erst zu {iber-
legen, bevor sie eine der beiden namentlich hervor-
hebt, und es kommt haufig vor, dass ihr kurzsichtiger
Vater eine mit der anderen verwechselt. Vor einer
ganzen Weile wurde daher beschlossen, dass Talulah
und Taliah, die ihr Haar zu Zépfen geflochten tragen,
Schleifen in unterschiedlichen Farben verwenden



sollen. Auf diese Weise konnen sie unterschieden
werden. Talulah verlangte Blau, als ihre Mutter die
Idee vorschlug. Taliah entschied sich fiir Rosa, ihre
zweitliebste Farbe nach Blau.

Wenn sie nicht in der Schule sind, halten sich
Talulah und Taliah die meiste Zeit in ihrem
gemeinsamen Zimmer auf. Sie teilen sich ein Stock-
bett, Talulah schlaft oben und Taliah unten. Auf
beiden Seiten des Zimmers steht jeweils ein Schreib-
tisch. Einer fiir Talulah, einer fiir Taliah. Was die
Dinge angeht, die sie gern tun, steht das Nachbauen
beriihmter Gebdude mit Lego Architecture an obers-
ter Stelle ihrer Lieblingsbeschiaftigungen. Das erste
Bauwerk, das sie sich vornahmen, war die Oper von
Sydney, die sie oben auf ihrer Kommode aufbewahren.
Eine Reihe weiterer Bauwerke steht im Zimmer ver-
teilt, allesamt ohne die Hilfe Erwachsener von Talulah
und Taliah zusammengebaut, und das ungeachtet der
Tatsache, dass die Lego-Architecture-Serie sich an
weit dltere Kinder richtet. Talulah und Taliah haben
Nachbildungen des Sears Tower in Chicago, des
Hauptquartiers der Vereinten Nationen, des Marina
Bay Sands in Singapur, des Schiefen Turms von Pisa
und des romischen Trevi-Brunnens gebaut.

Talulah und Taliah beschéftigen sich aber auch gern
mit Dingen, die eher zu Méddchen ihres Alters passen.
Héufig steht ein kleiner, runder Esstisch mitten in
ihrem Zimmer, der mit einer weiflen Tischdecke, einer
Teekanne und zierlichem Geschirr gedeckt ist. Rings
um den Tisch stehen Stiihle, auf denen eine Reihe von
Puppen sitzt, darunter Barbies, eine Stoffpuppe und
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ein Cabbage Patch Kid aus den 80er-Jahren. Aufler-
dem gibt es kleine, filzbedeckte Spielzeugmaiuse,
Hasen und Wildschweine, jedes Tier gekleidet wie
ein Mensch. Talulah kniet gern neben dem Tisch und
tut so, als wiirde sie Tee aus der Spielzeugkanne in
die winzigen Tassen giefSen, wahrend Taliah winzige
Kuchenstiicke und Kekse aus Plastik auf die Teller mit
dem Blumenmuster legt. Manchmal sagt Talulah dann:
Bddsch Pidsch Kuhn essi nunu.

Wenn Talulah das sagt, nimmt Taliah das Kuchen-
stiick aus Plastik von dem Teller, den sie in der Hand
hilt, und legt stattdessen die winzige Nachbildung
eines Vollkornkekses darauf. Dann stellt sie den
Teller dem Cabbage Patch Kid hin. Wenn Talulah
dagegen sagt: Meini fetti Badsch Pidsch - Puppi Kuhn
wei, dann legt Taliah der Stoffpuppe ein zweites Stiick
Kuchen auf den Teller.

Talulahs und Taliahs missmutige Mutter Bethany
sitzt mit vor der Brust verschrankten Armen da,
wiéhrend ihr Vater Colin in seinem Sessel vor und
zuriick wippt. Vor ihnen sitzt Samuel Greene, einer
der Schulbeirite. Er hort in regelméfliigen Abstinden
auf zu reden und wendet sich an Mrs. Patel, die Rek-
torin, die neben ihm sitzt. Jedes Mal wenn er das tut,
nickt Mrs. Patel mit ernster Miene.

»St. Benignus ist nicht darauf eingerichtet, Ihren
Tochtern gerecht zu werdenc, stellt Greene fest.

»Sie meinen, Sie sind nicht bereit dazu«, schief3t
Bethany zuriick und funkelt Greene aus nussbraunen
Augen an.
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»So weit waren wir auch schong, tiigt Colin hinzu,
bevor er sich mit beiden Handen durch das schiittere
blonde Haar fahrt.

Wihrend Greene weiterhin auflistet, was er als
»Bedenken seitens der Schule« bezeichnet, wippt
Colin zunehmend schneller, und eine finster drein-
blickende Bethany gibt immer wieder missbilligende
Laute von sich.

»Wir sind sehr beunruhigt, was ihre nonverbale
Kommunikation und Unzugénglichkeit angeht«, er-
ldutert Greene.

»Wie wir alle wissen, sind die beiden tatsach-
lich sehr intelligent, fiigt Mrs. Patel hinzu. »Aus-
gezeichnet in Englisch, Kunst und Gestaltung.«

Colin, der Mrs. Patels Angewohnbheit, alles in ein
positives Licht zu riicken, zunehmend als herab-
lassend empfindet, richtet den Blick zur Decke.

Greene sagt: »Zuvorderst wollen wir sicherstellen,
dass wir den einzigartigen, fortwahrenden Bediirf-
nissen Threr Tochter gerecht werden, und um das
zu erreichen, ist es geboten, dass wir jede mogliche
Perspektive ins Auge fassen.« Er wendet sich an
Mrs. Patel und fiigt hinzu: »Wiirden Sie dem nicht
zustimmen, liebe Frau Schulleiterin?«

Mrs. Patel nimmt die Frage gar nicht wahr, weil sie
sich gerade an den Schulausflug zum Aquarium im
letzten Halbjahr erinnert.

Wihrend der Delfin-Show hatten die Kinder ge-
kreischt und gelacht, als die Delfine hoch in die Luft
gesprungen waren und sie nass gespritzt hatten,
aber die Zwillinge hatten nur dagestanden und
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gleichgiiltig ins Leere geschaut, als wiirden sie eine
Wand anstarren.

»Sandhra ... dh ... wiirden Sie zustimmen?«

Mrs. Patel sieht Greene jetzt an und sagt: »Ja,
wiirde ich.«

Greene nimmt zunéchst Bethany und dann Colin
in den Blick, bevor er fortfahrt: »Wie ich schon sagte,
die wortkarge Art Ihrer Tochter ist besorgniserregend
und ...«

»Ja«, wirft Mrs. Patel nun dazwischen. »Mehrere
unserer Lehrkréfte haben bemerkt, wie Ihre Tochter
miteinander in einer Geheimsprache fliistern. Das ist
nur ein Beispiel fiir die Dinge, die sie in ihrer Ent-
wicklung hemmen.«

Colin hort mit dem Wippen auf. »Ihre Geheim-
sprache nennt man gemeinhin Kryptophasie, erklart
er. »Es ist nicht ungewdhnlich fiir Zwillinge, eine eigene
Kryptophasie zu entwickeln. In Taliahs und Talulahs
Fall handelt es sich um eine vereinfachte, kindgerechte
Verschmelzung von Englisch und Patois.«

Bethany, die karibischer Herkunft ist, schnalzt
wieder missmutig mit der Zunge, als Colin das aus-
fithrt. Mehrere Mitglieder ihrer Familie, die mit
Talulah und Taliah zu tun haben, verwenden kreo-
lische jamaikanische Ausdriicke in jhrem Vokabular.
Bethany gefillt die Unterstellung, dass die vielleicht
teilweise verantwortlich fiir den Inhalt der Krypto-
phasie ihrer Tochter sind, tiberhaupt nicht.

»Ich werde zum Punkt kommenc, verspricht
Greene. Nachdem er tief ein- und ausgeatmet hat, fiigt
er mit ruhiger Stimme hinzu: »Was wir vorschlagen,
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ist, dass ... dh ... eine Forderschule angemessener
ware.«

»Auf keinen Falll«, bricht es aus Bethany heraus.

»Ich muss mich wohl verhort haben«, erwidert
Colin, der sich in seinem Schaukelstuhl nach vorn
lehnt und mit seinen stechend griinen Augen Greene
drohend ins Visier nimmt.

Als er weiterspricht, bilden sich SchweifStropfen auf
Greenes rundlichem Glatzkopf. »Ich ... Wir sind der
Meinung ... unter diesen schwierigen Umstédnden, ...
dass Talulah und T-T-Taliah eine Umgebung brau-
chen, die ihren speziellen Bediirfnissen gerecht
wird.«

Colin riickt seinen Stuhl nahe an den seines Gegen-
tibers heran und starrt ihm direkt in die Augen. »Ist
Thnen bewusst, dass Sie eine Krawatte mit fluoreszie-
rendem Blumenmuster tragen?«

Greene windet sich auf seinem Stuhl und sagt:
»Na ja, dh, ja.«

»Ach, ist es. Na schong, gibt Colin zuriick.

»Sei nicht so defensiv, Colin, das niitzt doch
nichts!«, keift Bethany, bevor sie sich erhebt und
wiitend den Finger erst auf Greene und dann auf Mrs.
Patel richtet. »Mit meinen Tochtern ist alles in Ord-
nung, vollkommen in Ordnung.«

Der Gelenkbus halt an, die Tiiren klappen auf und
die Fahrgiaste hasten auf die Strafle hinaus. Erst als
alle anderen Passagiere ausgestiegen sind, stehen die
beiden Médchen von ihren Sitzen auf. Sie sind grof3
fir ihr Alter, ihre Haare sind zu Zopfen geflochten,
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Rucksdcke hiangen iiber die rechte Schulter. Die nuss-
braunen Augen nach vorn gerichtet gehen sie los, und
ihre Beine bewegen sich vollkommen im Gleichtakt.
Eine alte Frau starrt sie an, ein kleines Kind zeigt mit
dem Finger und ein Postbote hilt mit seinem Wagen
inne, um ihrem Weg mit Blicken zu folgen. An der
Ecke der Boyle Street stof3t Talulahs linke Schulter an
den Mast einer Straflenlaterne. Taliah, die hinter ihr
geht, zuckt zusammen und reibt sich dann die linke
Schulter mit der rechten Hand. Eine Minute spiter
erreichen sie den Eingang der Royston-Park-Schule,
einer koedukativen Einrichtung fiir Elf- bis Achtzehn-
jahrige mit Verhaltensstérungen, Geisteskrankheiten
und anderen Schwierigkeiten in ihrer mentalen Ent-
wicklung.

Im Géansemarsch, Taliah hinter Talulah, durch-
queren sie Korridore und steigen Treppen hinauf,
bevor sie rechts in den Naturwissenschaftsbereich
abbiegen und dann links in Raum 201. Sie ignorieren
sowohl ihre Klassenkameraden und -kameradinnen,
die lautstark miteinander plappern, als auch Hubert,
der ihnen zuruft: »Morgen, ihr Freaks.« Ganz hinten
im Raum holen sie ihre roten Hefte und identischen
Stifte heraus. Mr. Kenton, der Physiklehrer, betritt
den Raum. Eine Reihe von Schiilern sagt: »Guten
Morgen, Mr. Kenton«, wihrend andere sich weiter
unterhalten. Talulah und Taliah sitzen reglos wie Sta-
tuen und starren ausdruckslos geradeaus. In Tweed-
jackett und Cordhose steht Mr. Kenton vor der Klasse
und beschreibt ausfiithrlich und in allen Einzelheiten
Newtons Gesetz der Schwerkraft. Abgesehen von
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seiner monotonen Stimme hort man jetzt nur noch
Gezappel und geddmpftes Schnarchen.

Mr. Kenton hort auf zu reden, dreht sich vom
Whiteboard zur Klasse und betrachtet den beinahe
komatosen Haufen. Dabei geht ihm durch den Kopf,
dass es kaum ein Wunder ist, dass es dieser Nation
so eklatant an Naturwissenschaftlern fehlt. Er wendet
sich an die Klasse und fragt: »Newtons Gravitations-
gesetz besagt, dass die Gravitationskraft zwischen
zwei Korpern proportional zur Masse jedes Korpers
wirkt und umgekehrt proportional zur Entfernung
zwischen ihnen. Wie wird das normalerweise schrift-
lich ausgedriickt?«

Mr. Kentons Aufmerksamkeit richtet sich auf einen
Jungen, dessen Kopf zur Seite geneigt ist. Die Augen
sind kaum geo6ffnet und ein Speichelfaden hingt aus
seinem Mundwinkel. Er fragt sich, ob dessen Zustand
lediglich auf Langeweile zuriickzufithren ist oder
doch eher das Resultat der Pillen gegen Unruhe und
Angst, die die Hilfte der Schiilerinnen und Schiiler
hier inzwischen zu nehmen scheint. Unwillkiirlich
wandert sein Blick zu den starren Zwillingen ganz
hinten im Raum. Als er von einem empfindungs-
losen Gesicht zum anderen schaut, ist ihm schmerz-
haft bewusst, dass die Zwillinge die Antwort auf seine
Frage wissen. Er war schliellich derjenige, der ihre
akribisch ausgefiihrten Klassenarbeiten benotet hat.
Eine erhobene Hand wedelt durch die Luft.

»Ja, Malcolm?«, sagt Mr. Kenton.

»F=Gm;m,/r%.«

»Das ist korrekt.«
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Als es klingelt, erwachen die Schiiler und Schii-
lerinnen umgehend wieder zum Leben. Sie eilen in
einem verkeilten Knéduel aus dem Klassenzimmer.
Talulah und Taliah sind die Letzten, die den Raum
verlassen, und gehen schweigend durch den Gang,
wiahrend ein Kaugummi kauendes Madchen an die
Wand gelehnt dasteht und sie beobachtet. Hubert
macht einen Schritt in die Mitte des Ganges, wo seine
schlaksige Gestalt den beiden den Weg versperrt.

»Hey, da sind ja die stummen, dummen Zwillinge«,
ruft er. Dann legt er seine Arme um ihre Schultern
und zieht sie zu sich hin. Er briillt Talulah ins Ohr:
»Halloooo!«, und klopft Taliah dann mit den Finger-
knocheln gegen den Kopf. »Herrgott, ihr riecht sogar
identisch.«

Drei Schiiler, die in der entgegengesetzten Rich-
tung vorbeigehen, lachen. Ein kleiner Junge mit
eingezogenen Schultern schlurft den Gang entlang.
Hubert brilllt hocherfreut: »Da ist ja auch der Autist!«
Dann ruft er: » Waauu wauu waaauuuu.« Er grolt vor
Lachen.

Ein zierliches Mddchen mit geflochtenen Haaren
huscht den Gang entlang und ruft zaghaft: »Taliah,
Talulah, wartet auf mich.«

Hubert versperrt ihr den Weg. Er beugt sich
herunter, kneift ihr in die Wangen und macht mit
der mit groflen Schritten den Gang entlanglauft, zu:
»Ey, warte mal, Alter.« Und dann mit leiserer Stimme,
wihrend er ihm nachstellt: »Hast du noch mehr von
diesem Shit?«
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Das Midchen, dessen Name Veronica lautet,
huscht den Gang entlang auf Taliah und Talulah
zu, hélt seine Biicher in den winzigen Hénden vor
dem Korper. Sie ruft ihnen zu: »Taliah, Talulah, bitte
kommt mit in die Biicherei und spielt Scrabble mit
mir.«

Taliah nickt, Talulah aber nicht. Die beiden folgen
Veronica den Flur entlang zur Biicherei. Die drei
Midchen setzen sich dort an einen der Tische, Talulah
und Taliah nebeneinander, Veronica gegeniiber. Eine
Runde Scrabble beginnt. Talulah hort schon bald auf
mitzuspielen, bleibt aber neben Taliah sitzen und
schaut mit halber Aufmerksamkeit zu, wie sich das
Spiel entwickelt. Als Veronica 20 Punkte mit dem
Wort SCHLAFF macht, weil einmal >doppelter Buch-
stabenwert« dabei ist, sagt Taliah: »Gut gemacht,
Veronica.«

Taliah lachelt, als sie an das Wort anschliefSt und
ihre Steine aufs Brett legt. " KOCHELN«, sagt Veronica.
»Zweimal dreifacher Buchstabenwert. 34 Punkte. Das
ist so clever.«

Talulah und Taliah sind beide ausgezeichnete Schii-
lerinnen, aufler in Franzdsisch, wegen der miind-
lichen Note. An der Theater-AG nehmen sie nicht
teil. In den Fachern, in denen man auf Banken sitzt,
sitzen die beiden nebeneinander, aber wenn Tische
im Raum stehen, sitzt Taliah immer am Tisch hinter
Talulah.

Als Miss Thomas eines Tages im Englischunterricht
fragt, ob jemand weif3, wer Animal Farm geschrieben
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hat, hebt Taliah schiichtern die Hand. Weder Taliah
noch Talulah haben sich je zuvor freiwillig gemeldet,
um eine Frage zu beantworten. Taliah kritzelt die
richtige Antwort auf einen Zettel und reicht diesen
dann Miss Thomas. Kaum hat Miss Thomas eine
weitere Frage gestellt, schnellt Talulahs Hand in die
Hohe. Genau wie Taliah zuvor kritzelt Talulah nun
ihre Antwort auf einen Zettel. Talulahs Antwort ist
falsch.

Im Lehrerzimmer sind Pausengesprache iiber die
»stummen Zwillinge«, wie das Kollegium der Schule
sie normalerweise nennt, ebenso verbreitet wie das
Klirren von Kaffeetassen. Mr. Kenton spricht oft iiber
ihren teilnahmslosen Gesichtsausdruck. Miss Philpot
aus der Mathematik-Abteilung zeigt sich immer
wieder erstaunt, dass sie in der Lage sind, Wissen wie
Schwidmme aufzunehmen, und gelegentlich merkt
Mrs. Fofana an, dass sie, auch wenn sie schlichtweg
seltsam sind, in ihrem Gestaltungskurs einige dufSerst
vorziigliche Dinge entworfen und gebaut haben,
darunter erst kiirzlich Schreibtischsets. Meist ist Miss
Thomas die Einzige, die Talulah und Taliah bei ihren
jeweiligen Vornamen nennt.

Was Talulahs und Taliahs Privatleben angeht, so
sehen sie ihren Vater Colin nicht mehr jeden Tag,
weil er jetzt in der Wohnung eines Freundes in der
Nédhe wohnt. An den Wochenenden, wenn Colin
Zeit mit ihnen verbringt, beobachtet er seine stillen
Tochter mit den ausdruckslosen Gesichtern hiufig
dabei, wie sie seltsame, introvertierte Spiele spie-
len. Manchmal bemerkt er, wie sie einander in ihrer
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Kryptophasie etwas zufliistern, wenn sie glauben,
dass niemand zusieht. Colins Mutter gibt ihm lau-
fend Ratschlédge, wie er das Problem losen soll; sein
Vater und sein Bruder stoflen ins selbe Horn, wenn er
mit ihnen telefoniert, was nur sehr selten vorkommt.
Und dann sind da noch allerhand weitere Exper-
ten — die Schule seiner Tochter mit den unauthor-
lichen Vorschldgen und Anregungen, ein Psychiater,
Lernentwicklungsberaterinnen, Logopaden, selbst
die Ehefrau eines Freundes, die ihm ungefragt Rat-
schldge gibt. Colins kleine Welt ist reich an Meinun-
gen, aber arm an Losungen.

Wenn Colin seinem ehemaligen Zuhause einen
Besuch abstattet, kann man fiir gewohnlich Bethanys
Gebriill aus der Kiiche horen. Mehr als einmal kommt
es vor, dass auch das Klirren eines zerbrochenen Tel-
lers ertont, was Colin zu einem hastigen Riickzug
zwingt.

14. Februar 2009 - Physik in Raum 20! st wig éin
Vakuum — ein schwarzes Loch, in dem die Zeit
angehaltten wird. Eine einzige Physikstunde kann
einen ganzen Tag davern. Viellelont solfte Malcolm
eine Gleichung aufsteller, um zu erkiaren, wie das
maoglich ist. loh mag Veronicas Haare sehr — so
hibsch und niedlich, genau wie Mimmi, als Mimmi
Jingerwar ..

14. Februar 2009 - Miss Papin \hat heute in Bio-
\ogie gesagt, dass es in dex Zukuntt viel mehy wil-
linge geben wird. Das hat '\vgev\dw'\e iy Kunstichey
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Befruchriung zu fun. Eines Tages wird
alles voller Willinge sein und die Leute werden Mimmi
niocht mewnr anstarren, sondern \zeine (die keine
willinge sind). Und Uberall wevden Kryprophasien
gesproohen, und Lehverinnen und Efern sohicken
Willinge, die eine sprechen, nicht mehr zu Logo-
paden und Psychiaterinnen. Und ganz viele einzeine
sind dann eiffersiicntig auk wiliinge, weil die 2 Spra-
onen sprechen und sie nur \ ..

Jeden Abend, nachdem sie ihre Hausaufgaben erle-
digt haben, schreiben Talulah und Taliah in ihre
Tagebiicher, in ihrer eigenwilligen Handschrift, an
ihren Schreibtischen auf entgegengesetzten Seiten
des Zimmers. Sie haben ihre Tagebiicher vor zwei
Jahren angefangen, als sie elf Jahre alt waren. Talulahs
Tagebuch ist blau, Taliahs rosa. Sie haben einander
versprochen, dass sie nie ins Tagebuch der jeweils
anderen hineinschauen werden. Keine von beiden
hat dieses Versprechen bisher gebrochen.

21. Marz 2009 - \n Physik hat Mr. Kenton zum
sichey \00sten Mal in diesem Schulyany die Reret—
*eors Relativivdarstheorie (E=mc?) eviddry. Wavum —
well nur Mimmi und Malcolm sie verstenen, darum.
\st doch okt ganz \eicht ... Spaghetti-votoneese
Bollognese zu Mittag, Spracktherapie am Nach-
mirFag. frubert ist ein \diot.

21. Mirz 2009 - Das Mittagesser, Spaghetti Bolo-
gnese, war ziemlich lecker fiir Schulverhdltnisse.

21



Sprachtherapie am Nachmittag. Hubert hat wieder
Veronicay, Mimmi und einige der Kleineren Kinder aus
der Stufe unter uns schikaniert ... Vor Schulschluss
hat Mimmi Scrabble in der Biichereil gespielt: Miss
Thomas kam heridber und sagte, sie wolle vor der
Tulr >allein mit mir< sprechen. Im Flur hat sie mir
von der Leseliste 1iivs ndohste Jahr erzanit: Als ich
ZUricK in die Bilcherei Kam, waren Scrabble-Brett
und Steine aut dem Boden verteilt. Talulah sagte,
Hubert sel das gewesen, aber der war wert und breit
nicht zu sehen ...

Taliah spiirt, dass sich etwas iiber ihr zusammen-
braut. Sie hort auf zu schreiben, schlief3t das Tage-
buch und dreht sich rasch mit dem Stuhl um. Auf
der anderen Seite des Zimmers sitzt Talulah und
beobachtet sie. Die hiibschen Ziige sind von ihrem
finsteren Blick verzerrt.

»Abendessen ist fertig«, ruft Bethany von unten.

Talulah steht auf.

»Ich komme gleich nach, sagt Taliah.

Talulah riihrt sich nicht.

»Pdta unta essi«, sagt Taliah.

Die Andeutung eines Lichelns flimmert tber
Talulahs Gesicht. Sie verldsst das Zimmer.

Am niéchsten Tag. »Ey, stumme, dumme Zwillis!«,
ruft Hubert, als er das Klassenzimmer betritt und auf
Taliah und Talulah zumarschiert. »Wir haben gerade
eure Mami gesehen, die wartet vor Pendergasts
Biiro.«
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»Sie ist sexy, ey, wiirde ich glatt bumsen«, wirft Asif
ein.

Einige in der Klasse lachen.

»Halt den Rand, du Volldepp«, befiehlt Hubert.

Er packt je einen von Taliahs und Talulahs Zépfen
mit einer Hand, zieht sie daran zu sich hin und biickt
sich dabei zu ihnen hinunter.

»Ich weif3, dass ihr sprechen konnt; ich habe eine
von euch irgendwas zu eurer kleinen Freundin sagen
horen. Veronica.«

Hubert zieht noch fester an dem Zopf, der mit
einem rosafarbenen Band versehen ist und Taliah
gehort, inspiziert ihr hiibsches Gesicht, das lediglich
eine schwache Spur Unwohlsein verrit. Dann dreht
er den Kopf und blickt in Talulahs nussbraune Augen.
Hubert lasst die Zopfe los. Er weicht hastig ein paar
Meter zuriick.

»Hubert sieht aus wie Angst.« Das hat Malcolm
gesagt.

Einige der Schiiler lachen.

»Halt die Klappe, Malcolm, du Streber«, blaftt
Hubert mit stockender Stimme. »Du bist ein Freak.
Deswegen haben sie dich auf eine Forderschule
geschickt.« Dann setzt er sich auf seinen iiblichen
Platz weiter vorn in der Klasse.

»Wieso bist du denn dann auf der Forderschule,
Hubert?«, will Emma von der anderen Seite des
Mittelgangs wissen.

»Weil ich zu cool und verriickt war fiir meine letzte
Schule, Fettsack.«

»Mein Nachbar Edward Tolbury war auf deiner
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letzten Schule«, erwidert Emma. »Der hat mir eine
ganz andere Geschichte erzéhlt.«

Taliah und Talulah beobachten, wie Hubert schluckt.
Ihnen entgeht auch nicht, dass sein ohnehin heller
Teint sich ins Leichenblasse entfarbt.

Im selben Moment hockt Bethany im Biiro des
Schulleiters auf der Kante eines Sessels.

»Wie kommen Talulah und Taliah denn bei Hunter-
Thornton Ganzheitliche Therapeutische Dienste zu-
recht?«, erkundigt sich Pendergast, der Schulleiter,
wahrend er seine Brille abnimmt und akkurat auf
seinen Schreibtisch legt.

»George ist wunderbar, einfach fantastisch«, er-
widert Bethany.

»George ist ein bemerkenswerter junger Thera-
peut«, stimmt Pendergast zu und nickt mit dem
grofien Kopf.

» Aber Hunter-Thornton, der ist schrecklich.«

»Ein aufgeblasener alter Fiesling«, murmelt Pender-
gast.

»Verzeihung?«

»Nichts«, erwidert Pendergast, der dann auf ein
paar Unterlagen auf seinem Schreibtisch hinabblickt,
bevor er weiterspricht. »Die Resultate der Intelligenz-
tests von Talulah und Taliah sind recht dhnlich. Aber,
und das halte ich fiir wesentlich«, er nimmt Bethany
in den Blick, »es gibt Unterschiede in den Tests zur
Auffassungsgabe.«

»Ich weifs; die haben diese Tests doch friither
schon gemacht, na und?«, gibt Bethany abwehrend
zuriick.
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Pendergast 6ffnet den Mund, um etwas zu er-
widern, klappt ihn aber dann wieder zu. Er nimmt
ein Blatt Papier aus seiner Schreibtischschublade,
wirft einen lingeren Blick darauf und sagt: »Wir
wissen ja dank der medizinischen Tests, dass die
fehlende Sprachbereitschaft Threr Tochter nicht auf
einen Geburtsfehler zuriickzufithren ist.«

»Erzdhlen Sie mir was Neues. Sie sprechen ja auch
manchmal ein bisschen.«

Pendergast stiitzt seine Ellbogen auf dem Schreib-
tisch ab und legt die Fingerspitzen gegeneinander. Die
Kirchturm-Geste. Er sagt: »In der Schule sehr wenig
bis gar nicht. Dorothy, die Logopédin, berichtete mir,
dass beide nach wie vor Schwierigkeiten haben, ein Z
oder Tz auszusprechen.«

»Entschuldigen Sie«, widerspricht Bethany, »Talulah
hat das Problem mit dem Z, Taliah nicht.«

Pendergast wird rot. Er inspiziert das Blatt Papier
noch einmal, atmet aus und sagt dann: »Nein, das
haben sie beide.«

Bethany hat jetzt die Arme vor der Brust ver-
schrankt und o6ftnet den Mund, um zu wider-
sprechen, schliefit ihn aber gleich wieder. Sie halt
einen ihrer rosa lackierten Fingernégel an die Lippen
und blickt nachdenklich zur Decke. Pendergast mus-
tert sie neugierig und lehnt sich dann auf seinem
Stuhl zuriick, bevor er mit ruhiger Stimme feststellt:
»Was wir jetzt tun miissen, ist vorwartskommen, eine
Losung finden.«

»Losung«, wiederholt Bethany und schenkt dem
Schulleiter nun ihre gesamte Aufmerksamkeit.
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»Lassen Sie mich einfach ausredenc, fahrt Pender-
gast fort und hebt die Handfldchen vor den Korper.
»Was ich vorschlage sind, dh, hm, dh, nun ... ganz
kurze Zeitabschnitte der Trennung.«

»Auf keinen Falll«, briillt Bethany und erhebt sich
augenblicklich.

»Nur einen Nachmittagskurs lang, jeweils diens-
tags und donnerstags.«

Bethany funkelt ihn an, wihrend er wieder die
Handflichen hebt und ein unbehagliches, leises
Lachen von sich gibt. »Na gut, nur dienstags«, gibt
er nach.

Bethany lasst sich schwer in den Sessel fallen und
schiittelt den Kopf. Pendergast wiihlt in seiner Schreib-
tischschublade und zieht ein Blatt Papier hervor.
»Sehen wir uns doch mal an, was am Dienstagnach-
mittag zur Auswahl steht. Ah ja, da waren Gestaltung,
Gymnastik und Kreatives Schreiben.«

Bethany spielt jetzt mit einer lockigen Haarstrdhne
und kann Pendergast gar nicht zuhdren, wihrend
der sich iiber die Vorteile der unterschiedlichen
Aktivititen ausldsst. Sie erinnert sich an frithere
Trennungen ihrer Tochter. Eine nicht ansprechbare,
katatonische, zweijahrige Talulah auf dem FufSboden
im Wohnzimmer, und ein Jahr spéter ein panischer
Colin am Telefon, weil Taliah im Einkaufszentrum
vollig hysterisch geworden war. Er beschrieb ihr die
exakt gleichen Symptome, die Talulah im selben
Moment in der Kiiche an den Tag legte. Danach
waren sie kaum jemals wieder voneinander getrennt
worden, und bei den wenigen Gelegenheiten, zu
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denen es doch geschehen war, waren die Resultate
alles andere als schon gewesen.

»Mannschaftssportarten sind toll, um soziale Kom-
petenzen zu entwickeln, denken Sie nicht auch ...
Mrs. Taylor?«

»Na ja, vielleicht, gibt Bethany zweifelnd zuriick.

»Horen Sie«, sagt Pendergast in beruhigendem
Tonfall. »Ich weifl nicht genau, was frither passiert
ist, aber die beiden sind jetzt 13 Jahre alt und, nun ja,
es ist an der Zeit fiir, Sie wissen schon, einen gewissen
Grad an Abgrenzung.« Er blickt sie iiber den Schreib-
tisch hinweg an, wiahrend sie sich auf die Unterlippe
beif3t, und fiigt hinzu: »Kommen Sie, diese Trennung
ist keine grofie Sache; es sind ja keine siamesischen
Zwillinge.«
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Am darauffolgenden Dienstag. »Janice, beruhigen Sie
sich bitte, ich verstehe Sie nicht ...«

»Sie atmet kaum noch, sie ist nicht ansprechbar
und sie ist ... sie ist auf dem Boden zusammengesackt
und liegt einfach nur da. Sie hatte einen Schlaganfall
oder ein, ein Hirnaneurysma oder so was«, brabbelt
Mrs. Fofana.

»Ich komme sofort runter«, sagt Mr. Francis, der
Sportlehrer. Er legt auf, nimmt den Erste-Hilfe-
Kasten vom Tisch und geht mit schnellen Schrit-
ten durch den Keller in Richtung des Bereichs fiir
Gestaltung. Er offnet die Tiir. »Geht beiseite, macht
Platz, befiehlt er. Der Kreis aus Jungen und Mad-
chen teilt sich.

»Sie stirbt mir hier!«, kreischt Mrs. Fofana.

Mr. Francis kniet sich neben das ausgestreckt
daliegende Mddchen, registriert die blauen Schleifen,
mit denen ihre Zopfe gebunden sind. Er 6ffnet ihren
Mund, um sicherzugehen, dass sie ihre Zunge nicht
verschluckt hat, und fiihlt dann ihren Puls. »Geht
zuriick, Kinder, befiehlt er. Der Schiilerkreis macht
einen Schritt zuriick.

»Das darf doch nicht wahr sein!«, schreit eine hys-
terische Mrs. Fofana.
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»Sieht mir schwer nach Leichenstarre aus«, meldet
sich eine médnnliche Stimme zu Wort.

»Verschwinde hier, Hubert!«, schreit Mrs. Fofana,
der die Tranen tiber die Wangen strémen.

»Haben Sie einen Krankenwagen gerufen?«, fragt
Mr. Francis.

»Ja«, antwortet eine Madchenstimme irgendwo
hinter ihm.

»Gutg, lobt er, zeigt dann mit dem Finger auf die
weinende Mrs. Fofana und fiigt mit strenger Stimme
hinzu: »Janice, das hilft uns gar nicht. Bringen wir sie
jetzt erst mal in die stabile Seitenlage ... Ja, genau so.
Bleibt bitte zuriick; ich werde das nicht noch einmal
sagen.«

Die Schiiler und Schiilerinnen treten wieder ein
Stiick zuriick. Mr. Francis ignoriert Mrs. Fofanas
flehentliches »Henry, tun Sie doch etwas« und lasst
den Blick im Kreis der Jugendlichen herumwandern.

»Wo ist sie?«, will er wissen.

Niemand antwortet.

»Wo ist sie?«, fragt er erneut.

»Sie wurden getrennt, wissen Sie?«, sagt Asif.

»Es war Mr. Pendergasts Idee«, verrit die schluch-
zende Mrs. Fofana. »Von heute an jeden Dienstag.«

»Nun, und wo ist sie jetzt gerade?«, hakt Mr.
Francis nach.

Mrs. Fofana zuckt die Achseln, und einige der
Jungen und Médchen um sie herum tun es ihr nach.

»Na los, findet sie«, sagt Mr. Francis.

Einige der Jungen und Médchen eilen davon. Mr.
Francis legt eine Hand auf Talulahs Kopf, betrachtet
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ihren Brustkorb, der sich nur ganz schwach hebt und
senkt, sowie ihre flatternden Lider. »Das wird schon
wieder, sagt er mit zitternder Stimme.

Taliahs Tagebucheintrag — 8. August 2009 — Mimmi
ist heute Morgen mit dem Bau des Rockefeller
Centers fertiq geworden. Das Rockefeller Center
ist éin historischés Nationaldenkmal in Midtown
Manhattan mit Einkauts- und Restaurant-Angebot.
Es ist unser 5. Lego-prohitecture-Bauwerk. Es war
ganz leicht zu baven. Mimmi méchte dorthin fahren,
wenn wir aiter sind. lch will als Nachstes den Louvre
nachbauen. Mimmi will das weipe Haus bawen ...

Talulahs Tagebucheintrag — 2. Oktober 2009 - Bio-
\ogie, englisoh und gestatrung vormirrags. \n Ge-
statfung war Mimmi bissohen solwindlig und ulboe).
Es ist die Medezin, die uns der neue hrzt giot, die
Mimmi so funlen \dsst. Mimmi hat schon zwel
odev drei Mal bel unseren Effern geyammert des-
wegen. Mittags gab es irgendwas vom Yubn. Das
war ectlig. Nach dem Mirtagessen hat Mimmi eine
Toblerone gegessen. Dann Doppelstunde Physik mit
Kenton nachmirfags. Doppelstunde Physik davert
echt et \ange und ist voll \angweilig. Morgen ist
Wwoethende Wochenende ...

Taliahs Tagebucheintrag — 2. Januar 2010 - Mimm/ hat
heute unser 6. Lego-Architecture-Bauwerk nach-
gebaut. Das weipe Haus. Es hat fast den ganzen
Tag gedavert, weil es aus 560 Steinen besteht. Am
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Montag geht Mimmi wieder zur Schule, weil das
Frithjahrs-Trimester beginnt. Eigentlich liegt der
aropteil dges Trimesters im Winter; nur das letzte
Stiick liegt im Frithjanr. Und wo wir schon beim
Thema sind: Ganz viel vom Sommer-Trimester liegt
im Frithjahr, nicht im Sommer. Nur das Herbst-
Trimester st Korvekt benannt. Das findet fast
Komplett im Herbst statt, auper am Ende, denn das
liegt im Winter ...

Einen Monat spéter bei Hunter-Thornton Ganzheit-
liche Therapeutische Dienste. Gerahmte Aquarell-
Landschaften schmiicken die weiflen Wande des
geraumigen, hell erleuchteten Zimmers, das mit
farbenfrohen Polsterbanken und Sesseln, gepunkteten
Sitzsdcken und einem grofSen glasernen Schreibtisch
ausgestattet ist. Auf dem gebohnerten Holzboden liegt
eine grofle Matte ausgebreitet, die aus Quadraten in
unterschiedlichen Farben besteht. Taliah hockt auf
der Matte und jedes ihrer Glieder stiitzt sich auf ein
eigenes Quadrat.

George, der junge Psychiater, der im Schneidersitz
neben der Matte sitzt, sagt: »Bist du bereit, Taliah?«
Dann fahrt er sich mit der Hand durch das lange,
rabenschwarze Haar. Taliah lachelt schwach und
schaut zu ihrer Schwester hiniiber, die neben George
kniet. Der beginnt, in langsamem Rhythmus in die
Hénde zu klatschen. Talulah klatscht im selben Takt
mit. Taliah streckt einen langen, schmalen Arm nach
links aus und stiitzt sich mit der Hand auf einem
neuen Quadrat ab.
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»Gut gemacht, Taliah, wir sind beeindruckt, lobt
George. Er beginnt wieder zu klatschen. Diesmal
macht Talulah nicht mit. Taliah nimmt alle Kraft
zusammen, streckt den rechten Arm nach vorn aus.
TIhr Korper bebt. Taliah kichert, als sie auf der Matte
in sich zusammentfallt, und Talulah klatscht begeistert
Beifall. George sagt: »Schon gemacht, Taliah.« Und
dann: »Sie sind dran, Madam, sind Sie bereit?«

Talulah steht auf, zerrt ihre liegende Schwester
an den Armen von der Matte, und nachdem sie sie
losgelassen hat, geht sie vor der Matte auf die Knie,
konzentriert sich auf das Raster, und ihre schmalen
Lippen werden zu einem schnurgeraden Strich in
ihrem hiibschen Gesicht. George beginnt langsam
zu klatschen, und Taliah tut es ihm gleich.

Von drauflen ertont das Gerdusch eines Autos,
das mit kreischenden Bremsen zum Stehen kommt,
gefolgt von einer zuschlagenden Tiir. Einen Moment
spater stiirmt der angesehene Psychiater Doktor
Hunter-Thornton ins Gebdude. Die Héngebacken
beben, die Augen sind blutunterlaufen, die grauen
Haarstrdhnen stehen seitlich wild in alle Richtungen
vom Kopf ab. Wangen und Glatze sind zornesrot, was
darauf zuriickzufiihren ist, dass seine Avancen von
der jungen Pflegerin bei der Visite in einer psychia-
trischen Klinik am frithen Nachmittag rundheraus
abgewiesen wurden. Aus seinem Mund kommt eine
Tirade aus heifler Luft, als er den Flur hinauf und ins
Empfangszimmer hineinstampft, wo er mit lauter
Stimme zu wissen verlangt: »Avez-vous réservé La
Trompette pour huit heures pour deux personnes?«
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Agneska, die blonde Sprechstundenbhilfe, blickt auf
und fragt: »Was heif3tn das?«

»La Trompette heute Abend um acht fiir zwei -
wurde das gebucht?«, will Hunter-Thornton wissen,
wiahrend er Agneska aus seinen gerdteten Augen dro-
hend anstarrt.

»Nein.«

»Und wieso zur Holle nicht?«

»Das Médel rief vorhin an, hat abgesagt«, erwidert
Agneska.

Hunter-Thornton haut mit der Faust auf den
Empfangstresen und schreit: »Diese Worte sind wie
Rasierklingen, die mir ins verwundete Herz schnei-
den!« Dann sackt er in einen Sessel und st6{3t mehrere
halbherzige Seufzer aus. Kurz darauf sagt Agneska:
»Doktor Hunter-Thornton, aber er reagiert nicht.

»Die stummen Zwillinge haben in zehn Minuten
ihren monatlichen Termin mit Ihnen, wenn sie mit
George fertig sind.«

»Oh, du gehdssige Kreatur!, stofit Hunter-Thornton
hervor und schenkt Agneska einen finsteren Blick, als
er das Vorzimmer verlasst.

Er stiirmt den Korridor entlang, 6ffnet die Tiir zu
Georges Zimmer mit einem heftigen Stof3, schnippt
mit den Fingern und sagt: »Sie sollen unverziiglich in
mein Sprechzimmer {iberstellt werden.«

»Dr. Hunter-Thornton, wenn Sie sich noch zwei
Minuten gedulden konnten, bevor Sie Ihren unver-
gleichlichen Sachverstand auf diese beiden jungen
Damen anwendenc, erwidert George und hélt zwei
Finger in die Luft, um seine Bitte zu untermauern.
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