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Ich hab euch eine Geschichte zu erzdhlen. Das wollte
ich schon lange machen und jetzt tu ich’s auch, aber
ich muss euch warnen, dass der Weg ziemlich holprig
werden kann. Ich hab so was noch nie gemacht und es
gibt auch keine Landkarte, die mir den Weg zeigt, und
tiberhaupt weif8 ich nicht, wie viel von dem, was ich
erlebt hab, sich zu erzdhlen lohnt. Monono sagt, ich
bin wie ein Mann, der versucht, sich ohne Spiegel die
Haare zu schneiden. Zu lang, und man hitte es sich
auch sparen kénnen. Zu kurz, und man bereut es viel-
leicht. Und welchen Weg man auch geht, man muss
irgendwie die beiden Seiten zusammenbringen.

Die beiden Seiten sind die: Ich bin weggegangen und
dann bin ich wieder nach Hause gekommen. Aber das
ist natiirlich nicht die ganze Geschichte, wie ihr euch
vielleicht denken konnt. Es war eine harte Reise in
beide Richtungen. Ich musste viele schwere Priifungen
bestehen. Man kénnte sagen, dass ich gescheitert bin,
obwohl ich was mit zuriickgebracht hab, das die Welt
tiir immer verdndert hat. Ich traf die Ausgestofienen
und ihren Messias Senlas, der mit seinen vielen Hun-
dert Augen in mich reingeschaut hat. Ich hab die
Ruinen von Birmagen durchquert, wo ich gegen die
Armee vom Friedensstifter kimpfen musste. Ich fand
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das Schwert von Albion, obwohl es gar nicht das war,
was ich gesucht hatte, und es mir mehr Schaden als
Gutes brachte. Ich kimpfte einen bitteren Kampf gegen
die, die ich liebte, und zerbrach die Mauern, die mich
schiitzten und jetzt nie wieder stehen werden.

Das alles machte ich aus Liebe und weil’s mir das
Beste schien, aber das bedeutet nicht, dass es richtig
war. Und es erklart auch nicht den Grund, der aber
der Kern vom Ganzen ist und nétig, damit ihr mich
versteht.

Das ist mein Ziel — also dass ihr mich versteht,
meine ich -, aber es ist keine leichte Sache. Das Leben
von einem Mann oder einer Frau wiegt mehr als
eine Schaufel voll Erde oder ein Klafter Holz. Kopf
und Herz und Glieder und alles - sie alle haben ihr
Gewicht. Sogar Traume haben ihr Gewicht. Ja, mir
scheint, dass tatsiachlich die Traume am schwersten zu
tragen waren, sogar die schonen.

Jedenfalls hab ich vor, alles zu erzdhlen, das Gute
und das Schlechte. Vielleicht das Schlechte mehr als
das Gute. Nicht so sehr, damit ihr iber mich urteilen
konnt, obwohl ich weif3, dass ihr’s tun werdet. Urtei-
len ist das, was die, die zuhoren, mit denen machen,
die erzdhlen - ob die das wollen oder nicht. Aber die
Wahrheit ist, dass ich’s gar nicht hauptsichlich fiir
mich mache. Vor allem ist es fiir die Leute, die nicht
mehr fir sich selber sprechen konnen. Ich mache es,
damit ihre Namen nicht aus der Welt fallen und ver-
gessen sind. Ich schulde ihnen was Besseres, und ihr
auch. Wenn das seltsam klingt, dann hort zu und ich
erklar’s euch.



Ich heif3e Koli und ich komme aus Mythen Rood. Als
Kind hat’s mich nie gestort, dass ich nicht wusste, was
der Dorfname bedeutet. Manche Leute sagen, dass
Rood der Name von dem Baum war, an dem sie den
toten Gott miirbe gemacht haben, aber das glaub ich
nicht. Da, wo ich aufgewachsen bin, gabs nicht viele,
die auf den toten Gott geschwort haben oder nach
seinen Lehren lebten. Es gab mehr, die Dandrake und
seinen sieben harten Lektionen folgten. Und noch
mehr, die so waren wie ich und gar kein Bekennt-
nis hatten. Warum also sollten die ein Dorf nach was
nennen, das ihnen so wenig wichtig war?

Meine Mutter meinte, dass es nur falsch ausge-
sprochen ist und eigentlich Mythen Road heifien
sollte, weil’s da eine breite Strafe gibt, die direkt an uns
vorbeifithrt. Laufen kann man auf der Strafle nicht (sie
ist aus Stein mit Lochern so grof3, dass man ein Schaf
drin verlieren kann), aber sie ist eine Strafle aus der
alten Zeit und erinnert uns dran, was wir mal waren,
als die Welt noch uns gehorte.

Das ist der Kern von meiner Geschichte, wenn ich
jetzt so driiber nachdenke. Die alte Zeit verfolgt uns.
Die Dinge, die sie hinterlassen hat, schiitzen uns und
plagen uns auf so viele Weisen, dass man sie nicht
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zahlen kann. Das war schon immer Fleisch und Kno-
chen von meinem Leben, und meine Reise beginnt und
endet damit. Das alles will ich zu seiner Zeit erzdhlen,
aber erst erzahl ich von Mythen Rood, denn das ist der
Ort, der mich zu dem gemacht hat, was ich war.

Es ist, oder war, ein Dorf von mehr als 200 Seelen
und liegt in einem Tal, durch das der Fluss Calder
flief}t, im Norden von einem Land, das Ingland heif3t.
Spdter hab ich erfahren, dass Ingland noch einen
ganzen Haufen andre Namen hat, zum Beispiel Briton
und Albion und Yukay, aber Ingland ist der, den ich
gelernt hab, als ich klein war.

Bei so vielen Menschen kann man sich vorstellen,
dass das Dorf ein furchtbar grofSer Ort war, mit einem
Zaun drum rum, der so hoch war wie zwei Ménner
Ubereinander. Es gab eine Hauptstrafe, die Mittel-
strafSe hief3, und zwei Querstralen, die Spanne und
Hofstraf3e hieflen. Auflerdem gab’s jede Menge
kleine Wege, die zu dieser oder jener Tir fiihrten,
alle gepflastert mit kleinen Steinen, die in die Erde
gestampft waren. Keins von den Héusern stand dichter
als 50 Schritte am Zaun. Das war Bollwerkgesetz und
wurde nie gebrochen.

Ich bin Koli, wie ich schon gesagt hab. Erst Koli
Holzwerker, dann Koli Anwérter, Koli Bollwerk, Koli
Gesichtslos. Fiir das, was ich jetzt bin, gibt’s keinen
Namen, also nur Koli. Meine Mutter war Jemiu Holz-
werker, Bassaws Tochter, und ihr gehorte das Sége-
werk driiben am Bach, der Old Big-Hand heifSt. Mit
der Arbeit bin ich groff geworden. Jemiu hat mir bei-
gebracht, wie man Holz von einem lebenden Baum
fangt, ohne selber getdtet zu werden, wie man es
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trocknet und dann in der giftigen Suppe, die Stopp-
mix heifit, einweicht, bis es nicht mehr gefahrlich ist,
und wie man es biegt und stutzt.

Mein Vater hat Schlosser und Schliissel gemacht.
Meine Haut ist dunkelbraun, so wie seine war, und nicht
hell wie bei meiner Mutter und meinen Geschwistern.
Ich weif3 nicht, wie mein Vater hief3, und ich glaub auch
nicht, dass meine Mutter es wusste, oder wenn, dann
hat sie’s mir nie gesagt. Den ganzen Weg von Halb-Axt
kam er angereist, um neue Schlosser an die Tiiren von
Bollwerkfeste zu machen, und er war fiir die Nacht im
Sdgewerk meiner Mutter einquartiert. Zwei Sachen
kommen aus dieser Nacht. Eins war ein brandneues
Schloss an unsrer Werkstatttiir, das bis zum Ende der
Welt halten wird. Das andre war ich. Und bei wenigs-
tens einem davon hatte meine Mutter nie einen Grund,
es zu bereuen.

Und so verbrachten meine Mutter und mein Vater
nur diese eine siifle Nacht zusammen, und dann ging
er wieder nach Hause. Halb-Axt ist so weit weg, dass
die Nachricht von dem, was er hierlief3, wahrscheinlich
nie da angekommen ist. Oder wenn doch, dann war’s
tiir ihn kein Anlass zuriickzukehren. Neun Monate
spater kam ich und fiel aus Jemius Bauch mitten in eine
grofle, laute, zdnkische Familie und ein Haus, in dem
immer auf allem eine diinne Schicht Sigemehl lag. Der
Larm von der Sage war mein Wiegenlied, konnte man
sagen, und mein morgendlicher Weckruf. Das frisch
geschnittene Holz war im Hof vorm Haus zum Trock-
nen aufgestapelt, und die Stapel waren so hoch, dass
man sogar am Mittag die Sonne nicht sehen konnte.
Wir durften nie nah an die Stapel aus frischem Holz
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gehen oder zu dem Holz, das im Totungsschuppen
eingeweicht wurde: Das erste konnte einen erschlagen
und das zweite vergiften. Das Bollwerkgesetz sagt,
dass man nichts aus Holz bauen darf, bevor die Bret-
ter nicht einen Monat lang in Stoppmix eingeweicht
wurden und ganz sicher tot sind. Das Letzte, was man
will, ist, dass die Wande von dem Haus, in dem man
wohnt, aufwachen und wieder zu leben anfangen, so
wie es griines Holz immer macht.

Meine Mutter hatte fiinf Kinder, die die Geburt
tiberlebten, und das, ohne dass sie jemals geheiratet
hat. Ich hab sie mal sagen horen, dass wohl so mancher
Mann es wert ist, sich mit ihm zu wilzen, aber nur
einer von Hundert ist es wert, mit ihm zu leben. Aber
ich glaub, dass es vor allem ihr Stolz war, der ihr beim
Heiraten in die Quere kam. Sie hats nie gemocht, die
Ellbogen einzuziehen oder sich einem andern Willen
zu beugen. Sie war auf jede Weise eine grimmige Frau;
von grimmiger Harte, die sie nach auflen zeigte; von
grimmiger Liebe darunter, was sie meistens versteckte.

Das Sagewerk lief ganz gut, aber es war kein
Sommertanz, und es gab Zeiten, da musste Jemiu sich
ganz schon anstrengen, um uns alle zu fiittern. Aber
irgendwie kamen wir immer durch und rauften und
stritten frohlich vor uns hin, wir sechs — oder manch-
mal auch sieben, denn Jemiu hatte einen Bruder, Bax,
der eine Weile bei uns lebte. Aber an ihn kann ich mich
kaum noch erinnern. Als ich vielleicht drei oder vier
Sommer alt war, kriegte er von den Bollwerken den
Auftrag, eine Nachricht nach Halb-Axt zu bringen.
Er kam nie zuriick, und danach hat auch nie wieder
jemand versucht, diese Straf3e zu gehen.
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Dann verliefs meine élteste Schwester Leten uns
auch. Sie wurde mit drei Frauen aus Todmort ver-
heiratet, die Schmiede und Messerschleifer waren.
Danach haben wir sie nicht mehr oft gesehen, weil
Todmort sechs Meilen von Mythen Rood weg ist, auch
wenn man ganz geradeaus geht, aber ich hoffte, dass sie
gliicklich war, und wusste ganz sicher, dass sie geliebt
wurde.

Der Letzte, der uns verlief$, war mein Bruder Jud.
Er ging raus mit einem Jagdtrupp, noch bevor er
alt genug war, um Anwirter zu sein. Er schlich sich
mit gesenktem Kopf zwischen die andern Jager und
tat so, als ob er dazugehoren wiirde. Unsere Mutter
hatte keine Ahnung, dass er weg war. Der Jagdtrupp
wurde im tiefen Wald tiberfallen und tiberwiltigt von
Ausgestoflienen, die unsre Leute entweder aufessen
oder auch Ausgestoflene aus ihnen machen wollten.
Wir haben davon erfahren, weil eine Frau weglaufen
konnte, obwohl sie drei Pfeile abkriegte, und es lebend
zum Tor vom Dorf schaffte. Das war Alice, die hinter-
her Narben-Alice genannt wurde. Und damit waren
nicht die Narben von den Pfeilen gemeint.

Danach waren wir also nur noch ich, meine Schwes-
tern Athen und Mull und unsere Mutter. Ich hab Leten
und Jud sehr vermisst, vor allem Jud, weil ich nicht
wusste, ob er noch am Leben und in dieser Welt war.
Er war immer freundlich und nett zu mir und hat
mir abends vorgesungen, um mich abzulenken, wenn
wir mit Hunger ins Bett mussten. Der Gedanke, dass
er aufgegessen wurde oder andere Leute af3, brachte
mich manchmal nachts zum Weinen. Mutter hat kein
einzigstes Mal geweint. Eine Weile sah sie traurig aus,
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aber sie sagte nur, dass jetzt ein Mund weniger zu fiit-
tern war. Und wir afen auch ein bisschen besser, nach-
dem Jud weg war, was sein Wegsein auf manche Weise
noch schlimmer machte, jedenfalls fiir mich.

Ich wuchs ganz schén wild auf, muss man sagen.
Jud hatte mich immer ein bisschen gebremst, aber
als er weg war, gabs niemand mehr, der das tber-
nehmen konnte. Meine Mutter hatte jedenfalls nicht
die Zeit oder die Geduld dafiir. Sie liebte uns, aber sie
konnte nicht viel andres tun als die Sige am Laufen zu
halten und das Holz zu téten, das sie schnitt. Natiir-
lich hat sie das Holz nicht alles selber gefangen. Es gab
vier Fanger, die von November bis Mirz fiir sie raus-
gingen, manchmal sogar bis in den Abril, wenn die
Wolken dicht blieben. Das war keine Gemeinarbeit,
die von den Bollwerken befohlen wurde, sondern eine
Abmachung, die die fiinf unter sich getroffen hatten.
Die Fianger wurden mit fertigen Klaftern bezahlt,
einem fiir jedes Tagewerk, und Jemiu bezahlte sie, ob
der Fang an dem Tag gut war oder nicht. Es war rich-
tig, das zu tun, denn die Fanger konnten nicht vom
Hinsehen erkennen, welches Holz ungefihrlich war
und welches nicht, aber wenn der Fang schlecht war,
war wieder ein bisschen was von unserm Holz weg,
ohne dass wir was davon hatten.

Jedenfalls hatte Jemiu damit genug zu tun. Und
meine erwachsenen Schwestern Athen und Mull halfen
ihr — Athen mit Geduld und Gleichmut, Mull mit
finsterem Gesicht und rebellischem Herz. Ich musste
alles andre machen, was gemacht werden musste, also
kochen und sauber machen, Wasser holen und das
Gemiise in unserm kleinen Gewéchshaus pflegen.
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Und ich machte das alles aus Liebe und aus Furcht vor
Jemius Tadel, der mehr wehtat als ihre nachsichtige
Hand.

Aber bei allen diesen Dingen gab’s auch genug Zeit,
um nur Kind zu sein und die aufregenden, dummen,
albernen Sachen zu machen, die Kinder so machen.
Meine besten Freunde waren Haijon Vennastin, dessen
Mutter Bollwerk Feuer war, und Molo Gerbhauts Toch-
ter, die wir alle Wirbel nannten, auch wenn ihr Rufname
Demar war. Wir drei rannten iiberall in Mythen Rood
rum und die Hiigel hoch, so weit wir laufen konnten.
Manchmal gingen wir sogar ins Halbdraufen, was das
Gebiet war zwischen dem Zaun und dem Ring aus ver-
steckten Fallen, die wir die Pfahlgruben nannten.

Wir waren nicht immer nur wir drei. Manchmal
lief Veso Schéfer mit uns oder Haijons Schwester Lari
und sein Cousin Mardew oder Gillys Tochter Ban
oder die Jungs von der Frostwehrfarm, die alle taub-
stumm waren wie ihre ganze Familie und die alle nur
Frostwehr genannt wurden, weil ihre Rufnamen nur
Handbewegungen waren. Unsre Bande war immer
verschieden grof3, auch wenn es sich so anfiihlte, als ob
wir immer die gleiche Menge Krach und Arger mach-
ten, egal ob wir wenige oder viele waren.

Wir wurden verjagt von Gértnern in den Griin-
héusern, von Schifern am vorderen Hang, von Wachen
auf dem Ausguck und von Aufpassern an der Heide.
Wir sahen diese Orte als unsre eigenen an, auch wenn
wir Schelte kriegten, und wenn’s mal was Schlimmeres
als Schelte gab, dann steckten wir das auch weg. Nie-
mand lief$ uns was durchgehen wegen Haijons Familie
oder weil Demar verkriippelt war.
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Man hitte denken konnen, dass Haijon damit
angeben wiirde, was er war und in welche Familie er
geboren wurde, aber das tat er nie. Auflerdem hatte er
andre Griinde zum Angeben. Er war der Stéarkste in
seinem Alter, den ich je gesehen hab. Einmal fing Veso
Schafer Streit mit ihm an - beim Steinspiel war’s, glaub
ich, und ob er den und den Stein bewegt hatte, obwohl
er sagte, dass er’s nicht getan hat — und aus dem Streit
wurde eine Klopperei. Ich weifd nicht, wie ich da mit
reingezogen wurde, aber irgendwie ist es passiert.
Veso und ich teilten gegen Haijon aus und er gab’s uns
zuriick, so gut er konnte, bis wir alle drei blutige Nasen
hatten. Gewonnen hat keiner, aber Haijon hielt sich
gegen uns beide. Und das Erste, was er sagte, als wir
zu platt und zu kaputt waren, um weiterzukdmpfen:
»Spielen wir das Spiel jetzt zu Ende oder was?«

Mein Stolz war, dass ich am schnellsten von uns
allen laufen konnte, aber sogar da war es schwer,
Haijon zu schlagen. Eine von den Sachen, die wir
immer wieder machten, bis wir Anwérter wurden, und
auch danach noch ein- oder zweimal, war ein Rennen
ganz um die Dorfmauern, mit Start und Ziel am Tor.
Die meisten Male gewann ich, um einen Schritt oder
einen Strohhalm, wie man so sagt, aber manchmal
auch nicht. Und wenn ich gewann, dann hielt Haijon
immer meine Hand hoch und rief: »Der Champion!«
Er war nie wiitend oder beleidigt, wenn er verlor, so
wie viele es gewesen wiren.

Aber natiirlich, kénnte man sagen, gab’s da ein noch
viel wichtigeres Rennen, bei dem fast sicher war, dass
er gewann. Denn Haijon war ein Vennastin.

Und Vennastins waren Bollwerke.
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Und Bollwerke, wie ihr vielleicht wisst oder auch
nicht wisst, waren gesynct.

Denn das bedeutete der Name, mehr oder weniger.
Wenn man zu einem Bollwerk wurde, dann darum,
weil die alte Tech aufwachte, wenn man sie beriihrte.
Bollwerke lebten in Bollwerkfeste und waren von
den meisten normalen Gemeinarbeiten befreit. Aber
wir waren auf sie und ihre Tech angewiesen, um uns
gegen die Welt zu verteidigen, also war’s wohl nur fair.
Auflerdem bekam jeder die Chance, sich als Bollwerk
zu versuchen, nicht wahr? Trotzdem waren es immer
irgendwie Vennastins, fiir die die alte Tech aufwachte
und denen sie gehorchte. Aufler bei einem Mal, wovon
ich euch noch erzahlen werde. Aber als Nachstes erzahl
ich euch, wie aus Demar Wirbel wurde.
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Von der Zeit, als ich zehn Sommer alt war, bis als
ich zwolf war, hatte Lari Vennastin eine Nadel, die
sie als Haustier hielt. Sie fiitterte sie mit Steinbeeren
und Ratten, die in Fallen geraten waren. Sogar einen
Namen gab sie ihr, und der war Blitz. Man hatte ihr das
nicht zulassen sollen und ganz bestimmt hatte man es
auch niemand anderm zugelassen, aber die Bollwerke
machten das Gesetz in Mythen Rood oder vergafien es
in dem Fall irgendwie.

Die Nadel war noch ganz klein, als Lari sie fand, und
auflerdem verkriippelt. Irgendwas hatte sie gebissen
und ihr ein Vorderbein fast ganz abgerissen. Und
dann muss das gleiche Irgendwas sie ausgespuckt oder
weggeschleudert haben, dass sie innerhalb vom Zaun
runterfiel. Es war fast so, als ob sie aus einem Baum
gefallen wire, nur dass natiirlich beim Zaun alles
gerodet war, und jeden Baum, der da wurzeln wollte,
hitten wir verbrannt.

Die Nadel lag einfach nur da und riihrte sich nicht,
aufler dass man sehen konnte, wie ihre Brust sich
beim Atmen auf und ab bewegte. Haijon hob den Fuf3,
um sie totzutreten, aber Lari rief, dass er das lassen
sollte. Sie brachte die Nadel nach Hause und pflegte
sie und irgendwie tiberlebte sie. Und sie lebte weiter,
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obwohl es viel Diskussion in der Ratsammlung gab, sie
totzumachen. Es war schwer, gegen Bollwerke anzu-
kommen, und Lari war Zucker und Salz im Leben
ihrer Mutter.

Jedenfalls, nach einer Weile gewohnten wir uns so
an die Nadel, dass wir sozusagen vergaflen, was sie
war. Vielleicht lag’s daran, dass Blitz nur drei Beine
hatte und immer auf irgendwie komische Weise rum-
humpelte. Aber sie hatte auch, so wie alle von ihrer
Art, ein Maul mit Ringen von Zihnen, die nach hinten
und innen zeigten, und Kiefer, die sie aushaken und
einhaken konnte wie eine Ratsche, wodurch sie beim
Jagen alles fressen konnte, was sie fing. Vielleicht
haben wir uns gedacht, dass wir, wenn Blitz irgend-
wann mal fies wurde, jederzeit vor ihr weglaufen konn-
ten. Nur passierte es nicht so.

Wir spielten Lauf-zur-Tiir auf dem Versammlungs-
platz. Wir rannten hin und her wie verriickt und Blitz
rannte mit uns und wurde immer aufgeregter. Demar
schaffte einen Lauf vom einen Ende vom Platz zum
andern, wobei sie drei oder vier ausweichen konnte,
die sie zu fangen versuchten. Als sie die Markierung
erreichte, sprang sie hoch und winkte mit den Armen
und rief: »Gewonnen!« Und wir liefen alle zu ihr und
lachten und jubelten mit ihr.

Und dann steckte Blitz plotzlich auf dem Ende von
Demars Arm. Die Nadel sprang einfach hoch, riss ihr
Maul weiter auf als ein Wassereimer und schloss es
wieder um Demars Handgelenk.

Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Ein paar von
uns schrien und weinten und standen rum, als wéren
wir erfroren. Demar gab keinen Laut von sich, aber
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sie hatte die Zahne fest zusammengebissen. Thre Beine
wurden schwach und sie ging langsam in die Knie. Thr
Gesicht war weif3 wie eine Wiirgerbliite.

Haijon und ich rannten zu ihr, von beiden Seiten.
Aber als ich da war, gab’s nichts, was ich tun konnte.
Ich kniete mich neben Demar und packte ihre andere
Hand, packte sie ganz fest, als ob ich versuchen wollte,
ihre Schmerzen aus ihr rauszuziehen.

»Dein Vater«, sagte Haijon zu ihr. »Seine Messer.«
Er sagte es, als ob man die Worte aus ihm raus-
quetschen wiirde. Als ob die Nadel ihn auch beiflen
wiirde, und die Worte spritzten aus ihm raus wie Blut
aus einer Wunde. Ich konnte sofort sehen, dass das
ein guter Gedanke war, aber es brauchte mehr als nur
den Gedanken; wir mussten sie hinbringen, und zwar
schnell. Und von uns beiden war er der Stérkere.

»Heb sie hoch, sagte ich. »Ich nehm Blitz.«

Demar sah, was wir vorhatten, und wehrte sich
nicht. Als Haijon sie auf seine Arme nahm, machte sie
sich ganz weich und schlapp. Ich packte die Nadel und
hielt sie sanft wie ein Baby, auch wenn ich sie in dem
Moment hasste wie die Holle vom toten Gott.

Wir rannten zusammen iiber den Versammlungs-
platz und den Hiigel runter zu Molo Gerbhauts
Trockenhiitte, wo er an einem Tag, der so heif3 war
wie dieser, bestimmt sein musste. Und er hatte wohl
die Rufe und Schreie gehort, denn er kam uns aus der
dunklen Hitze seiner Hiitte entgegen, mit ganz rotem
Gesicht, und er wischte sich mit der Hand den Schweif3
ab.

Er sah gleich auf einen Blick, was los war - die
Nadel, die an Demars Arm hing, und wie wir sie
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trugen. Demar war sein einzigstes Kind und er hatte
sie ganz allein grofigezogen, nachdem seine Frau Casra
gestorben war. Sie war alles, was in seinem Leben wich-
tig war. Fiir ungefdhr einen halben Herzschlag trat
er zuriick in die Hiitte, und dann kam er mit einem
Messer in der Hand wieder raus. Es war sein bestes
Messer, so fein geschliffen, dass man die Klinge, wenn
man draufschaute, kaum sehen konnte.

Wir legten Demar vor ihn hin und er machte sich
an die Arbeit. Haijon hielt sie und ich Blitz, so fest, wie
wir konnten.

Messer und wilde Tiere waren Molos Fach. Er
wusste, wie er nach unten durch die Kehle der Nadel
schneiden und dann in einem Kreis arbeiten musste,
zu schnell, als dass die Bestie anders oder hirter
zubeifSen konnte. Er zog sie von Demars rechter Hand
ab wie einen Handschuh, und er machte es fast perfekt.

Aber fast ist so gut wie gar nicht, wie man so sagt.
Er schnitt Demars ersten Finger, ihren Zeigefinger, mit
ab.

Die tote Nadel warf er, von innen nach auflen
gekrempelt, auf die Stufen von Bollwerkfeste, als ob
er den Bollwerken zuriickgeben wollte, was ihnen
gehorte. Lari kam raus, um sie zu holen. Wie ein Baby
wiegte sie das tote Tier in ihren Armen und weinte
selber wie ein Baby und beschimpfte Molo als Gesetz-
losen und als Ausgestofienen und Dandrake weif3 was
noch alles. Aber Catrin Vennastin, unsere Bollwerk
Feuer, hatte Verstand genug, um zu sehen, was los war.
Sie riss ihrer Tochter das blutige Ding aus den Armen
und warf es wieder auf den Boden. »Hitten das Biest
ersdufen sollen, als sie es anschleppte«, murmelte sie.

21



Und zu Molo Gerbhaut sagte sie: »Bring deine Tochter
rein, und ich nih sie zusammen.«

»Vielen Dank, Dam Catring, sagte Molo, »aber ich
ndh sie selber.« Und das tat er auch, und zwar so vor-
sichtig, dass man hinterher kaum die Narbe sehen
konnte. Nur eine kleine Falte, wo der fehlende Finger
gewesen war. Der Rest von Demars Hand heilte ganz
gut und sah nur ein bisschen rau aus, so wie Sack-
leinen, da, wo die ganzen diinnen, spitzen Zihne sie
gebissen hatten.

Ein Jahr verging ohne irgendeine Entschuldigung
oder Gutmachung aus Bollwerkfeste fiir die Gerbhauts
oder eine offentliche Schelte fiir Lari. Dann, eines
Tages, als wir spielen waren, kamen wir an einem klei-
nen Steinbeerenbusch vorbei, der innerhalb vom Zaun
gewurzelt hatte und noch nicht verbrannt worden war.
»Die Beeren sind fast reif«, sagt Lari. »Blitz hatte die alle
aufgegessen.« Und dann wirft sie Demar einen Blick
zu und sagt: »Wenn dein Daddy sie nicht umgebracht
hitte.«

Demar zuckte nur mit den Schultern, aber Haijons
Gesicht wurde rot. »Ihr Daddy hat getan, was getan
werden musste.« Und er sah dabei in dem Moment so
wiirdig und ernst aus wie seine Mutter.

»Er hatte ihr die Hand abschneiden kénneng, sagte
Lari, »und Blitz leben lassen. Eine verkriippelte Hand
ist sowieso zu nichts niitze.«

Es war nichts Neues, dass Lari manchmal gemein
sein konnte, aber dass sie jetzt so dumm gemein war,
lag wahrscheinlich daran, dass Haijon sie vor uns
allen angeraunzt hatte. Haijon machte einen Schritt
auf sie zu, als ob er sie schlagen wollte, aber Demar

22



war schneller. Sie holte mit ihrer rechten Hand aus, der
mit nur noch drei Fingern dran, und ballerte Lari so
heftig eins an den Kopf, dass Lari sich einmal im Kreis
drehte, bevor sie umfiel.

»Tja«, meinte sie. »Anscheinend ist eine ver-
kriippelte Hand doch noch fiir was zu gebrauchen,
Lari. Immerhin kann man damit noch einen Kreisel
wirbeln lassen.«

Und von da an nannten wir Demar nur noch
Wirbel. Und ihr gefiel der Name und sie iibernahm
ihn fiir sich, obwohl er zusammen mit Gerbhaut, dem
Namen von jhrem Vater, ein bisschen komisch klang.
»Ich werde den Namen nicht lange haben, sagte sie,
als Veso Schifer mal einen Witz driiber machte. »Bald
werde ich Wirbel Anwirter sein.«

Denn wir waren in unserm 14. Jahr. Es wurde bald
Zeit fur uns zu werden, wer wir sein wiirden. Wovon
ich euch gleich erzdhlen werde, versprochen, nachdem
ich noch einen Schritt zur Seite mache, um davon zu
reden, wie wir gelebt haben. Immerhin ist das schon
lange her und ihr habt vielleicht keine Vorstellung
davon.
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Alles, was lebt, hasst uns, so kommt’s einem manchmal
vor. Oder wenigstens ist es hinter uns her, als ob es
uns hassen wiirde. Dinge, die wir essen wollen, wehren
sich mit aller Macht und gewinnen auch oft. Dinge, die
uns essen wollen, gibt’s Tausende, so viele, dass wir nur
Namen fiir die haben, die uns am néchsten leben. Und
die Bdume haben ihre eigenen Methoden, um uns zu
bekdmpfen, brutal oder raffiniert, je nach ihrer Natur.

Und dann sind da noch die Ausgestofienen, die tief im
Wald leben und uns fangen und téten, wenn sie konnen.
Damals wusste keiner, wer sie eigentlich waren, ob sie
nur Gesichtslose waren, die aus andern Doérfern raus-
geschmissen wurden, oder ob sie ein eigenes Dorf hatten,
das irgendwo versteckt war, aber sie waren abscheulich
grausam und schlimmer als jedes wilde Tier.

Gegen alles das haben wir in Mythen Rood, so wie
jede Siedlung der Menschheit, Mauern gebaut, Pfahl-
gruben angelegt, Wachposten aufgestellt und auf
jede Weise versucht, dem Hass der Welt unsern eige-
nen Hass entgegenzuschleudern und alles Gute und
Schlechte zuriickzuzahlen. Wir haben uns verschanzt
und es ertragen, denn was sollten wir sonst tun?

Jede Jahreszeit brachte ihre eigenen Schrecken mit.
Im Winter konnten einem die Finger abfrieren, wenn
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man nicht aufpasste, und Schnee fiel auf Schnee, bis
man nirgends hingehen konnte ohne Breitschuhe oder
Stocker. Der Schnee war meistens nur hart gewordenes
Wasser, aber manchmal war auch Silber drin und das
war gefihrlich. Wenn man Schneeschmelz trank und
nicht vorher das Silber rausfilterte, konnte einen das
krank im Magen machen. Alte und Babys konnten
sogar dran sterben.

Im Friihling taute der Schnee, was ein Segen war,
aber manchmal - in vielleicht einem von vier oder fiinf
Jahren - gab’s einen Wiirgerfriihling und man bekam
noch was andres zusammen mit dem Tauwetter. Von
allen todlichen Gefahren hatte ich die machtigste
Angst vor den Wiirgersamen, weil die so schnell
angriffen und so schwer abzuwehren waren. Wenn
einem so ein Samen auf die Haut fiel, hatte man nur
ein paar Sekunden, um ihn rauszupulen, bevor sich
die Wurzeln zu tief reinbohrten. Danach konnte keiner
mehr was fiir einen tun, aufler einen auf der Stelle zu
toten, bevor der Sdmling einen von innen aushohlte.

In Mythen Rood war unsre Antwort darauf, dass
wir versuchten, die Samen iiberhaupt am Fallen zu
hindern. Sobald das wirmere Wetter kam, schickte
Bollwerk Feuer (was in meinen Tagen, wie ich schon
erzdhlt hab, Catrin Vennastin war) Laufer aus, um
die Wiirgerbdume auf Bliiten abzusuchen. Wenn die
welche fanden, schnallte sie ihren Feuerwerfer um
und ging in den Wald. Bollwerk Wissen plante dann
ihre Route und zehn starke Speerleute gingen an ihren
Seiten mit, wéihrend sie die Bliiten verbrannte, bevor
sie samen konnten. Die Speerleute mussten alle Tiere,
die ankamen, t6ten oder verjagen und Catrins Riicken
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und ihre beiden Seiten decken, wenn sie den Feuer-
werfer iiber die Aste schwenkte und die Samen in ihren
Kapseln verbrannte. Gegen die Wiirgerbdume selber
konnte einen nichts schiitzen, darum gingen Catrin
und ihre Speerleute nur an Tagen raus, an denen die
Wolken dick und schwer waren, und wenn sich die
Sonne zeigte, rannten sie so schnell sie konnten zuriick
auf freies Gelande.

Der Sommer war am hértesten, weil dann die meis-
ten Dinge wach und unterwegs waren. Messerkrallen
kamen direkt aus der Sonne geflogen, wodurch man
sie nicht kommen sehen konnte, Maulwurfschlangen
kamen aus dem Boden, Ratten und wilde Hunde und
Nadeln aus dem Wald. Um alles, was grofd war und
allein ankam, kiimmerte sich Fer Vennastin. Fer war
Bollwerk Pfeil. Sie erledigte das Biest mit einem von
ihren kleinen Bolzen. Und wenn es eine Drohne war,
die aus dem Himmel fiel und uns ihre schreckliche
Warnung zurief, dann erledigte das auch oft einer
von Fers Bolzen. Aber sie hatte nur drei davon, was
bedeutete, dass immer hinterher jemand rausgehen
und den Bolzen zuriickholen musste. Wir konnten es
uns nicht leisten, einen zu verlieren.

Wenn Schwirme von wilden Hunden oder Ratten
oder Messerkrallen kamen, half uns was andres, und
das war Bollwerk Messer. Loop Vennastin hatte diesen
Namen, als ich jiinger war, dann bestand Mardew den
Test und der Name ging auf ihn tber, als Loop starb.
Wenn ein Schwarm angriff, stand Bollwerk Messer auf
dem Zaun oder dem Ausguck und hackte die Biester
in Stiicke, wie sie kamen. Dann kochten und aflen wir
das Fleisch, wenn keine Wiirmer oder Schmelzer drin
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waren. Von wurmigem Fleisch oder geschmelztem
Fleisch lieflen wir die Finger, denn auch wenn man
abschnitt, was man sehen konnte, gab’s immer noch
mehr, was man nicht sah.

Ich muss sagen, dass unsere Kdmpfe gegen Ratten
nur selten waren. Meistens waren es Jager, die sie
sahen, wenn im tiefen Wald eine Gruppe von uns
einem Rudel von ihnen {iber den Weg lief und beide
ihren Weg gingen und dabei immer die andern gut im
Auge behielten, mit kampfbereiten Speeren auf unserer
Seite und Zdhnen und Klauen auf ihrer.

Viele Leute haben sich gewundert, wie die Ratten
sogar im warmsten Wetter durch den Wald kommen
konnten, denn es war klar, dass sie keine Angst vor der
Sonne hatten. Irgendwann hat dann Perliu Vennastin,
Bollwerk Wissen, mit der Datenbank driiber geredet.
Die Datenbank sagte, dass die Ratten was in sich drin
haben, das sie auf die Haut ausschwitzen, wenn die
Sonne rauskommt, und das irgendwie die Wiirger-
bdume davon abhilt, dicht an sie ranzukommen, oder
die Wiirgersamen davon, auf ihnen aufzubrechen und
in ihre Leiber zu wachsen.

Ich muss euch wohl nicht sagen, wie wundervoll so
was fiir uns gewesen wiére — dann hétten wir ohne Angst
durch den Wald laufen kénnen. Baume waren immer
unser grofStes Problem und der Grund, warum wir so
lebten, wie wir lebten. Der Grund, warum es ein freies
Stiick innerhalb vom Zaun gab, 50 Schritte breit, wo wir
alles verbrannten und Salz streuten. Der Grund, warum
wir nie zum Jagen rausgingen aufer an Tagen, wo es
regnete oder wolkig war, und warum die Hundstage im
Sommer getrocknetes Fleisch bedeuteten, wenn man
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Glick hatte, und Wurzelpiiree und Zwieback, wenn
nicht. Der Grund, warum fir uns die Welt aus drei
Teilen bestand, namlich dem Dorf, dem kleinen Strei-
fen zwischen dem Zaun und den Pfahlgruben — was wir
das Halbdraufen nannten — und allem andern dahinter.

Wiirgerbaume wuchsen schnell und hoch, und sie
wuchsen auf jedem Boden. Die einzigste Moglich-
keit, sie aufzuhalten, war, jeden Samen, der runterfiel,
rauszureifSen oder zu verbrennen. Wenn ein Samen
auf dem Boden landete, dann war er bis Schliefizeit
drei Fuf$ hoch und am néchsten Morgen hoher wie ein
Mann.

Ich weif3, dass es nicht immer so war. Wenn man
eine Geschichte iiber die Welt, die wir verloren haben,
erzdhlt, faingt man meistens an mit: »In der alten Zeit,
als Baume noch so langsam wie Sirup waren ...« Aber
so waren unsere Baume ganz und gar nicht. Unsere
Baume waren schnell wie eine Peitsche.

Wenn man einem einzelnen Baum iiber den Weg
lief, war das nicht so schlimm. Man bekam vielleicht
eine verpasst, aber davon konnte man sich aufrappeln.
Aber wenn man im Wald war und die Wolken bra-
chen auf und die Sonne kam durch und keine Lichtung
war in der Néhe, dann wehe Dandrake! Dann fingen
die Baume an, sich von allen Seiten zu einem hinzu-
neigen, und ganz schnell hatte man keinen Platz mehr,
um sich zwischen ihnen zu bewegen. Und dann kamen
sie immer und immer naher und zerquetschten einen
zu Tode.

Bollwerk Wissen kannte sich mit allen diesen Sachen
aus, aber wie alles, was er aus der Datenbank bekam,
wurde es zum Teil mit den alten Wortern erklart, die
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wir nicht mehr verstehen konnten. Er sagte, es gab mal
eine Zeit, die lange, lange her war, wo es iiberhaupt
kaum noch Biaume gab. Sie waren alle gestorben, weil
die Erde sie nicht mehr erndhren konnte und der Regen
nicht mehr fiel. Also haben die Méanner und Frauen
jener Zeit ihre eigenen Baume gemacht. Oder vielleicht
war’s auch so, dass sie die Baume, die noch da waren,
dazu brachten, ihre Gewohnheiten zu dndern. Dass sie
schneller wuchsen zum Beispiel. Und dass sie sich auf
andre Weise ihre Nahrung beschaftten, damit sie auch
an Orten leben konnten, wo das Erdreich diinn war,
was zu der Zeit an den meisten Orten so war.

Als die Baume sich angewohnten, sich zu bewegen,
machten sie das zuerst nicht, um zu jagen. Sie woll-
ten nur zur Sonne, die hauptsiachlich ihre Nahrung
war. Aber sobald sie sich bewegten, wurden alle mog-
lichen Lebewesen zwischen ihnen eingefangen und
zerquetscht. Und den Baumen gefiel der Geschmack
von toten Tieren und toten Ménnern und Frauen. Sie
mochten die Nahrung, die diese toten Dinge fiir sie lie-
ferten. Es gab schon eine Menge Pflanzen und Blumen,
die so ein Verlangen hatten, Sonnentau und Fliegen-
fallen und solche. Jetzt kriegten die Baume es auch.
Und wo sie schon durch die Hand der Menschen so
sehr verdndert worden waren, iibernahmen sie es jetzt
selber, sich noch mehr zu verandern.

Sie wurden immer besser darin zu wissen, wo die
Tiere waren. Besser darin, sie in die Falle zu locken
und zu téten und das zu fressen, was iibrig war. Und
bis dahin war das Wissen, das diese Verdnderungen
ganz am Anfang ausgeldst hatte, verloren gegangen,
deshalb war es nicht mehr méglich, das aufzuhalten,
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was angefangen worden war. Die Leute mussten damit
leben, und seitdem leben sie auch damit.

Als ich das alles zum ersten Mal horte, drehte sich
mir davon der Kopf. Es war schwer zu verstehen, dass
die Manner und Frauen aus der alten Zeit so ein Wissen
und so eine Macht hatten. Sie waren die Herrscher der
Baume. Sie konnten sagen »Wachse!« und »Hor auf
zu wachsen!«, und die Baume taten, was man ihnen
sagte, so wie man’s einem Hund oder einem Pferd bei-
bringen kann. Aber sie machten es nicht mit Worten,
erkliarte Bollwerk Wissen. Sie machten es mit Dingern,
die genetische Trigger genannt wurden. Niemand in
Mythen Rood wusste, was das fiir Dinger waren, aber
die meisten von uns waren sich einig, dass man sie
besser nicht so leichtfertig eingesetzt hitte.

Aber ich hab jetzt einen langen Umweg gemacht, um
dahin zu kommen, wo ich hinwollte, namlich dass die
Geschichte, die die Datenbank iiber die Ratten erzahlt
hat und dariiber, wie ihr Schweif} auf ihrer Haut bleibt
und die Baume davon abhalt, ndaher zu kommen, also
dass diese Geschichte eine grofie Neuigkeit fiir uns war.
Als Bollwerk Wissen das in der Ratsammlung erzihlte,
wurde ein Plan vorgeschlagen und angenommen,
dass wir Umhénge aus den Hauten von toten Ratten
machen wollten, damit Jager auch an sonnigen Tagen
in den Wald gehen konnten. Das ging sogar so weit,
dass Molo Gerbhaut einen von diesen Umhéngen fer-
tigte, mit Héuten, die ein paar Jager nach einem Kampf
mitbrachten. Aber er weigerte sich felsenfest, ihn anzu-
ziehen und auszuprobieren.

Also fragte Catrin nach Freiwilligen und bot dop-
pelte Rationen fiir einen Monat an, dann fir zwei
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Monate und am Ende fiir drei. Schliefllich hob Ulli
Trethor, der verkriippelt war und immer den kleins-
ten Gemeinanteil bekam, die Hand und sagte, dass er
es machen wollte, aber dann iiberlegte Catrin es sich
anders. Ich glaub, sie hat gemerkt, wie das aussehen
wiirde, wenn Ulli sterben wiirde, und damit wollte sie
nichts zu tun haben.

Danach hatten wir eine Weile lang Arger mit den
Ratten. Sie wussten, dass wir welche von ihnen getétet
hatten, und griffen unsere Jager im Wald jedes Mal
an, wenn sie sie sahen. Niemand starb, wenn ich mich
richtig erinnere, aber Manner und Frauen kamen
zuriick mit Rattenbissen an Armen oder Schultern
oder mit Beinen, die zerkratzt waren von Ratten-
krallen. Es wurde so schlimm, dass frisches Fleisch fiir
ein Jahr oder mehr selten wurde, bis Catrin am Schluss
Frieden erkaufte durch ein Geschenk aus gerducherten
Héuten und Gewichshauszwiebeln.

Der Sommer war wie eine Belagerung, so kam’s
einem manchmal vor. Dann war das Jagen am schwers-
ten und die Ausgestoflenen waren am hungrigsten
und verzweifeltsten. Die Zaune halfen, auch die Pfahl-
gruben, und vor allem halfen die Bollwerke, aber
immer wenn man aus seinem Haus ging, hatte man das
Gefiihl, dass sich gleich was auf einen stiirzt und einen
zu Boden wirft oder wegschleppt. Und wenn man aus
dem Tor rausging, dann konnte man nur hoffen, dass
Dandrake einem den Riicken deckte.

So kam’s, dass wir an den Tagen mit dem besten
Wetter die meiste Zeit drinnenblieben. Manchmal
spielten wir in dem kaputten Haus, wie wir es nannten,
was eine Ruine auf der Siidseite vom Dorf war, gleich
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bei der Mauer. Es gab viele Hauser im Dorf, die leer
standen, was, wie ich glaub, daran liegt, dass wir weni-
ger waren als frither mal, aber das kaputte Haus war
das grofite, weil es frither wohl mal ein Anbetungs-
ort fiir den toten Gott oder eher noch fiir Dandrake
war. Es war so grof3, dass es eigentlich ein guter zweiter
Ausguck gewesen wire, nur dass die Boden an vielen
Stellen eingestiirzt waren und man von dem Haus aus
nicht viel mehr sehen konnte als die Seite von einem
Hiigel. Auch die Wande waren zum Teil eingestiirzt
und zusammengebrochen, was bedeutete, dass man
gut dran hochklettern konnte. Oft sind wir da so hoch,
wie wir konnten, und haben dann Linien in den Stein
geritzt, um anzuzeigen, wie weit wir gekommen sind.

Oder wir schlichen uns manchmal in die Unter-
feste, und mehr drinnen als da konnte man nirgends
im Dorf sein. Auf der Riickseite von Bollwerkfeste gab’s
ein kleines Fenster, das lose im Rahmen saf3, dadurch
konnte man das ganze Ding rausheben und durch-
kriechen, wenn man klein genug war. Ich glaub, Dam
Catrin und die andern wussten von dem Fenster, aber
es war ihnen nie wichtig genug, um es zu reparieren.
Da unten wurden nie Gefangene hingebracht, obwohl
es Platze dafiir gab, und die Vorrite waren in Raumen
eingeschlossen, in die wir nicht konnten, bis auf ein
Scheffel Aprikosen, die gewéssert und gebacken und
fiir den Winter zum Trocknen ausgelegt waren. Wir
rannten durch die Tunnel und Korridore und spiel-
ten stundenlang Verstecken-und-Suchen oder blinder
Mann.

Einmal, als wir in der Unterfeste spielten, versteckte
ich mich an einer Stelle, wo ich eigentlich nicht sollte.
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Es gab da eine Tiir, die in Wirklichkeit zwei Tiiren
waren, beide direkt hintereinander. Die duflere war nur
mit einem Riegel verschlossen, aber die innere hatte ein
Schloss so grof3 wie ein Méannerkopf. Ich entriegelte die
dufSere Tiir, schliipfte rein und zog sie hinter mir zu.

Haijon war richtig sauer, als er mich endlich fand.
»Wenn meine Ma dich da gesehen hitte, hitte sie dir
eine Kopfnuss verpasst, dass dir die Ohren klingeln«,
sagte er. »Und keiner von uns diirfte je wieder hier
unten spielen.«

»Warum das denn?«, fragte Wirbel. »Ist da was
Schlimmes hinter der Tiir?«

Haijon zuckte mit den Schultern und versuchte es
abzutun. »Nichts Besonderes«, sagte er. »Nur noch
mehr Vorrite, das ist alles. Honig und Quark und
Hartzwieback. Aber sie wiirde glauben, dass wir ver-
sucht haben, die Vorratskammer zu pliindern.«

Wirbel sah mich an und rollte mit den Augen.
Haijon war noch nie ein guter Liigner gewesen, vor
allem wenn’s um was Wichtiges ging. Ich glaub, wir
wussten beide, was in dem Lagerraum war, obwohl
wir nie driiber sprachen. Und ich wusste noch eine
Sache - was Geheimes, das ich gesehen hatte, als
ich die zweite, innere Tiir zum ersten Mal sah. Aber
irgendwas brachte mich dazu, das Geheimnis fiir mich
zu behalten, vielleicht dachte ich, dass es Arger gab,
wenn ich’s sagte. Am Ende kam der Arger sowieso,
aber davon erzdhl ich spater.

Oft, wenn ich von diesen Spielen spat nach Hause
kam, war Jemiu ganz bose auf mich und dann strit-
ten wir und sie sagte, ich solle zu Hause bleiben und
die Arbeit machen, die gemacht werden musste, und
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ich sagte, dass ich jetzt schon fast Anwirter und damit
auch Mann war und machen konnte, was ich wollte.
Natiirlich hatte ich’s besser wissen miissen. Jemiu war
nicht darum bése, weil ich faul war, sondern weil sie
nicht wusste, ob mir was passiert war, wenn ich so
lange wegblieb. Sie zeigte ihre Liebe immer auf eine
grimmige Weise, wie ich schon gesagt hab.

Und dann wurden irgendwann die Tage wieder
kiirzer und der Sommer horte auf. Die Herbstzeit war
die Zeit zum Zaunreparieren, zum Fangen von Holz
fiirs Bauen und zum Lagern von so viel Essen wie
moglich fiir die mageren Tage. Das Ende vom Sommer
feierten wir mit dem Sommertanz und das Ende der
Herbstzeit mit dem Salzfest. Beides waren Tage, auf die
sich alle sehr freuten.

So also war unser Leben und es schien, als wiirde
nie irgendwas passieren, um es zu dndern. Aber es
ist ja gerade dann, wenn man so was denkt, dass eine
Veranderung am wahrscheinlichsten kommt. Man
hort auf, wachsam zu sein, und das Leben stiirmt von
der blinden Seite auf einen ein. Das Leben ist ndmlich
nichts anderes als Verdnderung, sogar wenn es stillzu-
stehen scheint. Stillstehen ist ein menschliches Ding,
so was wie eine Herausforderung, die man dem Leben
entgegenschleudert, aber es hilt nie lange an.
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