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1

Sie waren noch nicht einmal eine Stunde lang unter
wegs, als Terence sagte: »Hier ist es, Kinder.« Er lenkte 
den Mercury, einen ramponierten schwarzen Kombi, 
an die Straßenseite, bis er schräg an der Böschung 
stand, und schaltete den Motor ab.

Emily blickte aus dem Fenster hinaus auf das wilde 
Weizenfeld und die herumfliegende Spreu und den 
Himmel, der dunkler war als Daddys Augen.

»Wo sind wir?«, fragte sie ihn. »Wir werden noch 
Deep Space Nine verpassen.« Sie war elf Jahre alt und 
trug ein gelbes, mit Blümchen bedrucktes Kleid, das 
ihr eine Nummer zu klein war. Ein Pflaster hielt das 
Gestell ihrer Brille zusammen. Gummibänder hielten 
ihr kupferfarbenes Haar zu einem Zopf zusammen.

Neben ihr rührte sich Lisa. Sie öffnete die Augen und 
runzelte die Stirn. Lisa war neun und blond und hatte 
dünne Arme und Beine. Sie trug Knöchelsocken und 
eine vertrackte Zahnspange, wegen der sie immer lis
pelte. George schlief mit offenem Mund und sabberte 
auf die Armlehne. George war gerade erst drei und 
hatte abstehende Ohren.

»Es ist höchste Zeit, Kinder«, sagte Terence mit 
einem seltsam schiefen Lächeln. »Zeit, das Richtige 
zu tun.« Er stieg aus dem Kombi und riss die ande
ren Türen auf. Dann lief er um den Wagen herum 
und schlug mit der Hand auf das Dach und auf die 
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Motorhaube. Er war ungeduldig, nervös, konnte nicht 
stillhalten. »Nun macht schon, Kinder, es ist Zeit.«

Sie kletterten aus dem Wagen und Daddy schlug die 
Türen zu. Sie standen am Straßenrand, der Wind pfiff 
und zischte und schob trockene Erdkrumen schlän
gelnd über den Asphalt. Sie wussten nicht, was sie tun 
sollten. Sie wussten nicht, warum sie hier waren. Aber 
Daddy hatte ihnen im Wagen immer wieder gesagt, 
dass sie errettet werden müssten.

»Ich hab euch so lieb, euch alle. Wisst ihr eigent
lich, wie lieb ich euch habe? Darum müsst ihr errettet 
werden.«

Daddy öffnete die Heckklappe und holte seinen 
alten Beutel hervor. Die Kinder mochten den alten 
Beutel nicht. Es war derselbe alte Beutel, in dem er den 
Labradorwelpen ertränkt hatte, der bei seiner Geburt 
so eigenartig ausgesehen hatte. Derselbe alte Beutel, 
in dem er die bluttriefenden Hasen, die er erlegt hatte, 
nach Hause trug. Der alte Beutel war mit allen mög
lichen furchtbaren Flecken übersät und roch immer 
streng.

»Nun kommt, Kinder, kommt herauf«, drängte 
Terence, und zusammen folgten sie ihm, noch immer 
wie benommen, den brüchigen Erdwall hinauf. Ein 
Stück Spreu wehte George ins Auge, und er hielt an 
und blinzelte und rieb es sich ungestüm. Daddy kam 
zurück, stellte seinen Beutel ab und sah es sich an.

»Spürst du, wo es ist? Sieh nach oben … und jetzt 
zur Seite. Ich kann es nicht entdecken, George. Ich 
glaube, es ist fort.«

Zusammen schlugen sie sich durch das riesige 
raschelnde Meer des reifen Weizens, Emily und George 
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Hand in Hand, Lisa ein kleines Stück dahinter und 
Daddy vorneweg, nicht zu nah, nicht zu weit. Auf
gewühlt sprach er zu ihnen und drehte sich immer 
wieder um.

»Was sagt ihr, Kinder?«, rief Terence. »Ist es nicht 
einer dieser Tage?«

Emily blickte auf. Der Himmel war weinrot – wein-
rot! – und die Wolken fegten in einem Höllentempo 
darüber hinweg. Sie waren so schnell, dass es sich 
anfühlte, als würde die ganze Welt um sie kreisen, als 
würde ganz Iowa sich auf einem riesigen polternden 
Plattenspieler drehen. Terence sang »Alouette, gentille 
alouette«, und dann pfiff er die Melodie und drehte sich 
mit einem Satz um. Er schwang den alten Beutel über 
seinem Kopf, immer und immer wieder. »Erinnert ihr 
euch an das Lied? Erinnerst du dich an das Lied, Emily? 
Du hast es so gerngehabt, als du noch ein Baby warst. 
Ich musste es dir vorsingen, den ganzen Tag lang und 
die ganze Nacht. Tag und Nacht, bei Gott, so war es!«

Die Kinder trotteten und strauchelten. Es begann zu 
regnen, kleine Wassertropfen benetzten ihre Gesichter.

»Errette uns!«, rief Terence und schritt knietief durch 
das Weizenfeld. »Errette uns, o Gott, bitte errette uns!«

»Errette uns!«, rief George mit seiner niedlich piep
senden Stimme.

Staub und Spreu wirbelten um sie herum. »Errette 
uns!«, sang Terence. »Errette uns,  errette uns,  errette 
uns!«

»Errette uns!«, schrien die Kinder. »Errette uns!«
»Errette uns von was?«, fragte Terence fordernd. 

Er drehte sich um und blickte die Kinder mit großen 
Augen an, lief aber mit denselben langbeinigen 
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Schritten rückwärts weiter. »Errette uns von was, 
Kinder? Errette uns von was?«

»Errette uns vom Butzemann!«
»O nein!« Terence schüttelte den Kopf. »Nicht vom 

Butzemann!«
»Errette uns vom bösen Blut?«, rief Lisa dazwischen.
Terence machte drei große Schritte zurück, ohne 

den Blick von Emily abzuwenden. Dann riss er den 
alten Beutel in die Höhe und jauchzte schrill und laut, 
als würde er ein Wildschwein locken. »So ist es!«, rief 
er. »Errette uns vom bösen Blut! Errette uns von dem 
bösen, bösen Blut! Erlöse uns von dem Bösen und dem 
Fleisch und dem Teufel!«

»Erlöse uns von dem Bösen und dem Fleisch und 
dem Teufel!«, skandierte George. »Erlöse uns von dem 
Bösen und dem Fleisch und dem Teufel!«

Ungefähr nach einer halben Meile stießen sie auf 
eine tiefe Furche im Boden des Feldes. Sie sah aus, als 
wäre sie einmal eine Suhle oder ein Bachbett gewesen 
oder absichtlich als Brandschneise gegraben worden. 
Sie war von breitblättrigen Wollblumen übersät, die 
unaufhörlich im Wind schwankten und wie nervöse 
Hände zitterten.

Terence hielt an, legte die Stirn in Falten und kniff 
die Augen gegen den Wind und den Staub zusammen. 
Zuerst sah er hinunter in die Furche. Dann legte er 
seinen Kopf in den Nacken und stierte hinauf in den 
vorbeipreschenden Himmel. Die Wolken bewegten 
sich so schnell, dass er einen Augenblick lang die 
Orientierung und fast das Gleichgewicht verlor. Ja! Es 
war Wirbelsturmwetter. Katastrophenwetter. Ein Tor
nado, das konnte er spüren, war im Anmarsch. Ohne 
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jeden Zweifel war dies nicht der richtige Zeitpunkt, um 
durch Weizenfelder zu tänzeln.

»O Gott im Himmel, errette uns vom bösen, bösen 
Blut!«, rief er zum Himmel hinauf, und die Kinder 
skandierten: »Errette uns!«

»Errette uns, Herr!«, schnaubte er, und die Kinder 
riefen gehorsam: »Errette uns!«

Er schritt ein kurzes Stück hinunter und schwang den 
alten Beutel. Die Kinder blieben zusammengedrängt am 
Rande der Furche stehen, Hände haltend, alle drei, und 
warteten auf ihn. Terence war dürr und schlaksig, eine 
seiner Schultern ragte sichtbar empor und sein Brust
korb neigte sich schief zur Seite, als hätte seine Mutter 
ihn fallen gelassen, als er noch ein Baby war. Sein Kopf 
war groß und kantig wie der einer Axt. Das rötliche 
Haar war kurz geschoren, sodass es hinten stachelig 
abstand. Obwohl er die Klamotten eines Feldarbeiters 
trug – ausgewaschene Jeansjacke und ausgebeulte Jeans
hose –, war seine Haut von einer kränklichen Blässe und 
seine Augen von pflaumenfarbenen Ringen umgeben, 
wie bei einem Buchhalter oder einem Puppenspieler. 
Wie jemand, der den ganzen Tag drinnen verbringt, zu 
viel raucht und kaum mit anderen Menschen spricht.

Er kehrte durch den kniehohen Weizen zurück. Er 
schniefte und hustete und wischte sich mit dem Hand
rücken über die Nase. »Wir müssen beten«, sagte er. 
Seine Stimme war nun viel tiefer, ernsthafter. »Das ist 
es, was wir nun tun müssen. Wir müssen beten.«

Lisa hob ihre linke Hand, um ihr Gesicht vor dem 
Wind zu schützen. »Daddy, der Regen wird immer 
schlimmer! Ich friere. Ich will wieder nach Hause gehen.«

»Ich will auch nach Hause«, sagte George.
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Emily zitterte, sagte aber nichts. Argwöhnisch be 
trachtete sie ihren Vater. Die Gläser ihrer Brille machten 
ihre Augen groß. Sie hatte schon früher gesehen, dass er 
sich seltsam verhielt. Hatte ihn vom bösen Blut reden 
gehört, seit sie klein gewesen war, ganz zu schweigen 
von der Bibel und all den Dingen, die Frauen niemals 
tun sollten. Er sprach auch von anderen Dingen, die sie 
zwar nicht verstand, die ihr aber immer eine Heiden
angst machten, auch wenn sie nicht wusste, warum. Der 
Grüne Reisende, was immer das heißen sollte.

Sie erinnerte sich, wie er ihre Momma anschrie: »Du 
wirst ein Klopfen hören, Iris, ganz bestimmt sogar! 
Aber öffne niemals die Tür für den Grünen Reisenden. 
Denke nicht einmal daran, die Tür zu öffnen, auch 
nicht in deinen kühnsten Träumen.«

Als sie noch ganz klein war, hatte sie ihn gefragt, 
ganz unbedarft, was der Grüne Reisende eigentlich war. 
Ganz jäh und schrecklich war ihm die Farbe aus dem 
Gesicht gewichen, und er hatte zu zittern begonnen, als 
hätte er einen epileptischen Anfall.

Danach hatte sie ihn nie wieder auf den Grünen 
Reisenden angesprochen. Sie wagte es nicht. Aber 
das bewahrte sie nicht davor, etliche Albträume von 
Türklopfern zu haben, die unerwartet in der Nacht 
geschlagen wurden, laut und stetig, und von etwas, 
das grün und unsäglich war und sich einen Weg ins 
Haus zu bahnen versuchte – ein verwesender Mann, 
der noch laufen konnte und der statt Haaren Moos auf 
seinen Handrücken trug und dessen Gesicht von einem 
Knäuel Unkraut bedeckt war.

Der Grüne Reisende!
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Manchmal, in den frühen Morgenstunden, hatte Emily 
ihren Vater reglos im Garten stehen gesehen, hatte 
beobachtet, wie er nackt und blass wie Kalbfleisch zum 
Zaun starrte oder zur dunklen Gasse hinter ihrem 
Haus oder auch nur ins Nichts, während ihre Mutter 
im Schlaf raunte.

Sie hatte Mrs. Van Dyke drüben in der Apotheke 
sagen hören, dass ihr Vater zu zwei Prozent ein Mensch 
sei und zu 98 Prozent Valium.

Terence misshandelte seine Kinder nicht. Er schlug sie 
nie und schimpfte nur selten mit ihnen. Er brachte sie ins 
Bett, erzählte ihnen Geschichten und gab ihnen Gute
nachtküsse. Sie wussten, dass er sie liebte, und meistens 
hatten sie viel Spaß mit ihm. Aber da war immer dieses 
Gefühl, dass etwas nicht mit ihm stimmte. Allzu häufig 
war der Spaß, den sie zusammen hatten, wie getrieben. 
Die Witze waren zu überdreht, das Kitzeln zu stürmisch, 
und aus irgendeinem unerfindlichen Grund wusste 
Emily, dass sie es waren, mit denen etwas nicht stimmte.

An manchen Abenden, wenn Terence von der Arbeit 
nach Hause kam, war er wie zugeknöpft. Dann lief er grü
belnd auf und ab, schlug sich die Hände vor das Gesicht 
und verfluchte Gott und auch sich selbst, immer und 
immer wieder. »Warum habe ich es getan? Warum habe 
ich es getan? Warum nur, wenn ich es doch wusste?«

Als sie acht Jahre alt war, hatte Emily eine Ahnung, 
was er damit meinte.

Was er meinte, war: »Warum nur habe ich Kinder 
bekommen?«

Doch warum er sich diese Frage immer wieder stellte 
und was er wusste, das auch nur den kleinsten Unter
schied gemacht hätte, fand sie nie heraus.
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Der Regen benetzte ihre Brille. Lisa drückte ihre 
Hand. Lisas Finger waren kalt und klebrig, doch das 
machte Emily nichts aus. Sie hielt ihre Augen auf ihren 
Vater gerichtet und wandte den Blick nicht ab.

Terence legte den alten Beutel ab und näherte sich 
den Kindern mit einem warmen, wirren Ausdruck 
auf dem Gesicht. »Emily?«, sagte er. »Wir müssen nun 
beten.«

»Daddy, ich will nach Hause«, sagte Lisa. »Es regnet 
und es ist schrecklich hier und ich hasse es, nass zu 
werden.«

George stampfte mit dem Fuß auf und posaunte: 
»Doktor Foster! Ging nach Gloucester! In einem 
Regenschauer!«

Terence nahm Emily in den Arm und drückte sie fest 
an sich. »Mein kleiner Schatz«, sagte er. »Mein liebes 
Mädchen. Vergiss niemals, wie lieb ich euch hatte.«

Er hatte nicht getrunken. Er roch nur nach anti
septischer Seife, nach Zigaretten und nach diesem 
sonderbar süßlichen Duft, der ihm immer in den 
Kleidern zu hängen schien, besonders wenn er von 
der Arbeit nach Hause kam. Er arbeitete in der »Fütte
rung«. Das war alles, was er ihr je erzählte.

»Ich liebe dich auch, Daddy«, sagte Emily vorsichtig.
Terence drückte sie noch einmal ganz fest, und dann 

nahm er Lisa in den Arm und drückte auch sie. »Lisa, 
mein Augapfel, wenn du nur wüsstest, dass du etwas 
ganz Besonderes für mich bist. Wenn du das nur wüss
test.«

Lisa sagte nichts, blickte aber zu Emily mit einem 
Gesichtsausdruck hinüber, der zum Teil besitz
ergreifend war – Das ist mein Daddy! –, zum Teil aber 
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auch fragend  – Warum hat er uns hierhergebracht? 
Wieso benimmt er sich so extra liebevoll?

Zum Schluss hockte sich Terence vor George nieder, 
zauste ihm das Haar und zog ihn an sich. »Hey, George, 
du weißt, was es einem Mann bedeutet, einen eigenen 
Sohn zu haben, stimmt’s?«

George nickte. »Ich weiß«, sagte er und fügte an: 
»Können wir jetzt nach Hause gehen?«

Terence strich George in einer Geste unendlicher 
Zärtlichkeit noch einmal durch das Haar, und George, 
leicht empört, glättete es wieder. Terence lächelte. Dann 
richtete er sich auf. Der Regen prasselte lautstark auf den 
Weizen ein, der Wind wurde immer kräftiger. Dies war 
ganz sicher kein Zeitpunkt, um durch Weizenfelder zu 
tänzeln. Dies war überhaupt kein Zeitpunkt zum Tanzen.

»Wir müssen beten«, sagte Terence. »Kommt schon, 
Kinder. Es ist an der Zeit, das Richtige zu tun. Kommt, 
knien wir uns nieder und danken dem Herrn und 
bitten ihn, uns vor dem bösen Blut zu bewahren.«

»Er trat in eine Pisse, versank bis zur Mitte und ging 
nie mehr dorthin!«, grölte George.

»George, es heißt Pfütze, nicht Pisse«, tadelte Emily.
»Heißt es doch!«, rief George.
»Wir müssen beten, Kinder«, sagte Terence in immer 

dringlicherem Tonfall. »Versteht ihr mich? Auf die 
Knie! Geht vor eurem Herrn auf die Knie und betet.«

Die Kinder starrten ihn an. Es regnete immer stär
ker, und er verlangte von ihnen, sich in diesem Weizen
feld hinzuknien und zu beten?

»Betet!«, schrie er. »Um Himmels willen, betet!«
Lisa kniete sich als Erste hin. Dann George. Dann 

Emily. Der Regen fiel so heftig, dass Emily kaum noch 
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etwas sehen konnte. Sie musste ihre Brille abnehmen 
und die Gläser am Saum ihres dünnen Kleidchens 
abwischen. Der Boden war steinern und knubbelig und 
tat ihr an den Knien weh, aber je eher sie taten, was er 
von ihnen verlangte, so hoffte sie, desto schneller würde 
es vorübergehen. Sie würden wieder in den Wagen stei
gen dürfen und zum Abendessen nach Hause fahren. 
Momma machte einen Backschinken. Den machte sie 
jeden Samstagnachmittag. Emily bekam immer die 
erste Scheibe, die vom Honig ganz dunkel war und ste
chend nach Nelken roch. Dazu gab es immer Mais oder 
Butternusskürbis.

»Schließt eure Augen«, sagte Terence, und die 
Kinder schlossen ihre Augen.

Emily hörte, wie der Regen durch das Weizenfeld 
peitschte. Sie hörte den Wind brausen und die Füße 
ihres Vaters durch die Stängel treten. Sie sprach, so 
laut sie nur konnte: »Vater unser im Himmel, geheiligt 
werde dein Name …«

Lisa stimmte ein, genau wie George. George kannte 
das Vaterunser nicht sehr gut und ließ immer wieder 
Worte aus.

»O Herr, errette uns von dem bösen Blut«, sagte 
Terence, und die Kinder sagten: »Errette uns!«

Emily hörte, wie ihr Vater um sie herumlief. Sie öff
nete die Augen und drehte den Kopf, um zu sehen, wo 
er war, doch er rief ihr zu: »Schließe die Augen, mein 
kleines Mädchen! Schließe die Augen ganz fest! Und 
bete! Oder du wirst nicht errettet werden!«

Sie gehorchte und schloss ihre Augen. Aber dann 
hörte sie das schaurigste Geräusch, das sie in ihrem 
ganzen Leben gehört hatte. Es war ihr Vater, der sang, 
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aber nicht mit seiner normalen Stimme, sondern mit 
einer sonderbar trällernden Fistelstimme, als würde er 
versuchen, wie eine Frau zu klingen. Ein kalter Schau
der packte sie. Ihr Kleid war klitschnass und sie musste 
dringend auf die Toilette, aber sie wagte es nicht, ihre 
Augen zu öffnen, nicht bis ihr Vater es erlaubte.

»Führe du, mildes Licht  … im Dunkel, das mich 
umgibt«, sang er. »Führe du mich hinan!«

Sie hörte, wie er sie umkreiste und umkreiste.
Aber sie sah nicht, wie er den alten Beutel öff

nete, vorsichtig hineingriff und seine größte Sichel 
hervorholte, die Sichel, die er immer benutzte, um die 
Brombeersträucher zurechtzustutzen. Sie sah nicht, 
wie er mit dem Daumen über die Klinge fuhr, sich bis 
auf den Knochen ins Fleisch schnitt, so scharf war die 
Klinge, und sich nachdenklich das Blut ableckte, das 
aus der Wunde quoll.

»Die Nacht ist finster«, sang er, »und ich bin fern der 
Heimat. Führe du mich hinan!«

Das Blut aus seinem aufgeschlitzten Daumen rann 
in zwei Linien an seinem linken Handgelenk bis zu 
seinem Ärmel hinunter. Er trat an die Kinder heran, 
die geschärfte Sichel in der Hand. Seine Miene war 
ruhig und barmherzig. Errette uns war alles, was er 
denken konnte. Errette uns von dem bösen, bösen Blut. 
Der Wind wehte nun so stark, dass sich silberfarbene 
Weizenschlangen über das Feld zogen und die Spreu 
ihm gegen die Wangen schlug. Der freiliegende Nacken 
von George war schmal und weiß und wurde nur von 
einem dünnen Flaum und einem winzigen Muttermal 
bedeckt. Wenn George alt genug geworden wäre, um 
eitel und befangen zu sein, dann hätte er sich bestimmt 
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einer Operation unterzogen, um seine abstehenden 
Ohren zu richten. Aber so war es besser – besser für 
George als für die anderen, denn George würde weder 
Eitelkeit noch Beschämung kennen, sondern für immer 
rein bleiben.

Selig sind, die reinen Herzens sind; denn sie werden 
Gott schauen.

Terence stand ganz dicht hinter George, einen Schritt 
zu seiner Rechten. George flüsterte: »Vater, Vater im 
Himmel, heilig werde dein Name, dein Reich komme 
und geschehe …«

Terence hob die Sichel, bis sie silbern vorm Himmel 
stand. Dann schlug er zu und trennte Georges Kopf mit 
einem einzigen Hieb ab. Der Kopf rollte in das Dickicht 
der Wollblumen, sodass sie zu zittern aufhörten und 
sich plötzlich krampfhaft verbogen. Aus Georges Hals 
sprudelte ein gerader Strahl aus hellrotem Blut, und 
dann fiel sein Körper nach vorn, hinunter in den Dreck.

Gleich nachdem er einen schnellen, ruckartigen 
Schritt nach links gemacht hatte, schlug Terence nach 
Lisas Hals. Er hackte durch den Zopf, die Haut, das 
Fleisch und das Rückgrat. Aber nicht ganz hindurch. 
Lisa schrie auf  – Au!  –, als wäre das, was er getan 
hatte, nicht schlimmer als eine Backpfeife gewesen. 
Aber dann verschob Terence seinen Griff und schlug 
noch einmal zu, dieses Mal aufwärts, in die Kehle. Ihr 
Kopf purzelte von ihrer Schulter und fiel hinter ihrem 
Rücken auf den Boden. Ihr Gesicht blickte überrascht 
zu ihm auf, ihre blauen Augen weit geöffnet, ihre Zahn
spange funkelnd. Blut schoss in einem jähen Bogen 
aus ihrem abgetrennten Hals und besudelte Terence’ 
Gesicht und Hände.
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Emily hörte das Hacken und das Rascheln und den 
Tumult und wagte es, die Augen zu öffnen. Sie drehte 
sich um und sah ihren Vater, das Gesicht blutver
schmiert, den Arm gehoben. Sie sah nicht einmal die 
Sichel, aber sie sah, dass Lisa auf den Boden gefallen 
war. Sie sah das Blut auf Lisas rosa karierter Bluse. Sie 
sah, dass auch George ausgestreckt dalag.

»Daddy?«, sagte sie in einem erstickten, piepsigen 
Tonfall.

Daddy lächelte sie an. Es war ein bedächtiges, 
freund liches Lächeln.

Und dann begriff sie, dass er sie töten wollte.
Sie spürte, wie die nackte Angst sie packte. Sie stand 

auf, langsam und wackelig, und schlich sich Zentimeter 
um Zentimeter davon. Der Regen peitschte auf ihre 
Wange und tropfte von ihren Wimpern und hing an 
ihrem Kinn. Terence, den Arm noch immer erhoben, 
kam auf sie zu. »Emily? Emily?«, säuselte er sanft wie 
ein Wiegenlied. »Hör mir zu, mein liebes Mädchen. 
Ich liebe dich! Du musst errettet werden! Du kannst 
George und Lisa nicht allein gehen lassen! Du musst 
errettet werden, mein wunderschönes Mädchen!«

Er senkte den Arm, schnell, und sie spürte etwas, das 
ihre Schulter streifte. Es fühlte sich an wie ein Wespen
stich, doch erst als sie ihre Hand auf die Stelle legte und 
eine klebrige Wärme spürte, verstand sie, was ihr Vater 
getan hatte.

Wieder hob er seinen Arm, und diesmal blickte sie 
auf und sah die Sichel.

Sie wollte zu ihm sprechen, ihm sagen, dass er auf
hören solle. Sie war doch seine Emily! Sie war Daddys 
erstes und liebstes Mädchen! Aber sie fand die Worte 
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nicht, um es ihm zu erklären. Ihre Brust und ihre Kehle 
waren wie zugeschnürt und in ihrem Kopf herrschte 
Panik.

Anstatt zu versuchen, mit ihm zu sprechen, wirbelte 
sie herum und rannte los.

Sie hatte keine Ahnung, wohin sie rannte. Sie wusste 
nur, dass sie, wenn sie am Leben bleiben wollte, rennen 
musste, immer weiter, bis ihr Vater ihr nicht mehr 
folgen konnte.

»Emily!«, brüllte er. »Emily, komm zurück!«
Sie stürzte sich in den Weizen. Die Stängel kratzten 

an ihren Knöcheln, der Regen schlug ihr ins Gesicht. 
Sie hörte, wie Tiere davonhuschten, Mäuse, Ratten, 
Weizenmonster, und in alle Richtungen verschwanden. 
Eigentlich fürchtete sie sich vor ihnen, aber heute nicht. 
Heute musste sie rennen, immer und immer weiter, 
und sie durfte erst anhalten, wenn sie zu Hause war.

Sie stolperte über eine Furche nach der anderen. Ihr 
Gesicht war zerkratzt, Kieselsteine steckten in ihren 
Sandalen. Sie wusste, ihr Vater war dicht hinter ihr. 
Sie konnte seine schweren, schrecklich schmatzenden 
Schritte hören. Sie klangen wie etwas, das einen in 
einem Albtraum verfolgt. Wie der Grüne Reisende, der 
vor der Tür steht und klopft und klopft und klopft. Sie 
konnte hören, wie er nach Luft rang und schmeichelnd 
nach ihr rief. »Du kannst doch deine Geschwister nicht 
allein lassen, Emily! Sie brauchen dich!«

Emily war so voller Angst, dass sie kaum noch 
wusste, wie man rannte. Fast war sie versucht, anzu
halten und auf die Knie zu gehen, damit Daddy tun 
konnte, was immer Daddy tun wollte. Aber sie hatte 
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so viel Blut gesehen und Lisas gekrümmte, blutver
schmierte Finger, und sie war sich sicher, dass sie tot 
war. George wahrscheinlich auch. Sie war sich absolut 
sicher, dass sie sterben würde, wenn ihr Vater sie 
einholte, und das war der Grund, warum sie immer 
weiterrannte.

Hinter ihren vom Regen verwischten Brillengläsern 
waren ihre Augen weit wie die eines Karnickels.

Terence war nicht gerade gut in Form, aber er war 
noch nie ein Mann gewesen, der leicht aufgab, ganz 
egal worum es ging. Terence mochte keinen Schmerz, 
doch Schmerz war die einzige Möglichkeit, das zu 
bekommen, was man haben wollte. So hatte sein Vater 
es ihm erzählt. Sein Vater hatte ihm mit einem Lineal 
auf die Fingerknöchel geschlagen und dabei mit ver
schmitzter Freude gesagt: »Nix ist was wert, außer du 
hast gelitten, um es zu kriegen.«

Und Terence’ Vater kannte sich mit Leiden aus. 
Terence’ Vater war nämlich mit Terence’ Mutter ver
heiratet gewesen.

Und Terence’ Mutter, in jener Nacht im Jahre 1962 …
Terence konnte es sich nicht erlauben, darüber nach

zudenken. Nicht jetzt. Es lähmte ihn, wenn er daran 
dachte. Es packte sein zentrales Nervensystem wie 
ein eiskalter Schraubstock. Und er musste Emily ein
holen. Unbedingt! Er musste Buße tun, weil er seine 
Kinder hinters Licht geführt hatte. Er musste Buße tun 
für seine verkommene Eigensinnigkeit. Er musste ihre 
Fesseln lösen und sie in die Freiheit führen. Nichts 
wollte er so sehr wie ihre Freiheit. Der Gedanke, sie zu 
befreien, loderte in seinem Kopf so heiß wie brennen
des Magnesium und so rein wie Feuer.
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Darum verfolgte er Emily mit solcher Verbissenheit. 
Sie war jung und sie hatte Angst. Bald schon würde sie 
müde werden und ins Straucheln geraten. Dann würde 
er sie wiederhaben. Dann würde er sie erretten können, 
so wie er schon Lisa und George errettet hatte.

Jetzt schnaufte er. Der Herr sei gepriesen! Der Herr! 
Im Himmel! Sei gepriesen!

Emily näherte sich dem Highway, nicht weit von 
der Böschung, an der sie ihren Wagen geparkt hatten. 
Der Nachmittag war schon so finster, dass es schwer 
zu erkennen war, wo die Weizenfelder endeten und 
der Himmel begann. Der Regen traf in solch einem 
spitzen Winkel auf den Teer, dass das Wasser wie eine 
endlose Prozession dahintreibender Geister in die 
Höhe spritzte. 30 oder 40 Meilen weiter westwärts 
knisterte ein Blitz am Himmel und ein dicker schwar
zer Vorhang aus Sand erhob sich. Hunderte Tonnen 
Ackerboden stiegen in die Luft und verdeckten die 
Sonne.

Emily warf nur einen einzigen Blick nach hinten, um 
zu sehen, wie weit ihr Vater zu ihr aufgeschlossen hatte. 
Terence hob beide Arme und rief: »Emily! Emily! Du 
weißt ja nicht, was du tust, mein Augapfel! Du hast ja 
keine Ahnung, was dir bevorsteht!«

Terence blieb mit dem Fuß an einem Grasbüschel 
hängen und stolperte. Er fiel auf ein Knie. Als er wieder 
aufstand, sah er in mittlerer Entfernung ein blinzeln
des Licht – das grelle Funkeln eines Autoscheinwerfers. 
Emily musste es auch gesehen haben, denn plötzlich 
winkte sie wie wild mit ihren dünnen Ärmchen, und 
sogar durch den tosenden Regen konnte Terence sie 
mit schriller Stimme rufen hören.
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Terence rannte so schnell er konnte, die Fäuste 
geballt, das Gesicht grimmig. Seine Beine brannten 
schon. Er hörte, wie sein Herz pochte, als würde jemand 
einen toten Hund wutentbrannt und ohne jeden Grund 
mit einem Stock schlagen.

Gott, wenn er sie nicht erwischte, würde sie nicht 
errettet werden!

Das Auto kam immer näher. Seine Scheinwerfer 
ließen den Regen funkeln. Ein El Camino Pick up, 
braun wie ein Pferdesattel, brauste über die Wellen 
der unebenen Straße. Jetzt kreischte Emily und winkte 
unbändig mit den Armen, als wäre der Teufel hinter 
ihr her. Als würde der Tod selbst ihr im Nacken sitzen.

Terence johlte und schrie und wirbelte die Sichel, 
damit sie genauso johlte und schrie, wie er es tat.

»Warte doch, Emily! Warte, mein liebes Mädchen!«
Doch Emily war schon die matschige Böschung 

hinuntergekrabbelt und hatte den Highway erreicht, 
und die Leute in dem Pick up mussten sie gesehen 
haben, denn der Wagen schlenkerte einmal und hielt 
an. Seine Scheibenwischer flatterten wild von einer 
Seite zur anderen und wieder zurück. Die Fahrertür 
sprang auf.

Terence hüpfte über die letzten Furchen, rutschte die 
Böschung hinab und stand auf der Straße, die blutver
schmierte Sichel in der Hand. Er schnappte schwitzend 
nach Luft und starrte.

Der Fahrer stieg aus und Emily knallte fast gegen 
seine Tür. Er streckte seine linke Hand aus und zog sie 
zu sich, ganz nahe, beschützend.

Er war ein großer, schlanker, weißhaariger Mann 
mit Brille. Er trug einen grauen Leinenmantel, so 
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wie Uhrmacher oder Feinpolierer ihn trugen. Seine 
weite graue Hose flatterte im Wind. Sein Haar wehte 
wild. Er legte seinen Arm um Emilys Schultern, und 
als Terence näher an ihn herantrat, konnte Terence 
erkennen, dass er einen Ausdruck fester Entschlossen
heit auf dem Gesicht trug, genau wie Dr. McKeeby, der 
Zahnarzt, der für Grant Woods Gemälde American 
Gothic Modell gestanden hatte. Iowa durch und durch, 
ein »guter, verlässlicher Mensch«. Terence kam noch 
ein Stück näher und sah die Frau des Mannes auf dem 
Beifahrersitz, dürr und weißhaarig und wartend, so wie 
alle Frauen dieses Schlages warteten, bis ihr Mannsvolk 
entschieden hatte, was zu tun war.

»Keinen Schritt mehr!«, rief der alte Mann. »Hören 
Sie mich, Mister? Bleiben Sie stehen!«

Terence blickte sich mit gespielter Verwirrung um, 
nach links und rechts und sogar hinter sich. Er kniff 
die Augen gegen den Regen zusammen. Dabei hielt er 
die Sichel beharrlich in die Höhe, ganz fest, starr wie 
ein Felsen, als würde eine Zauberhand die Sichel in den 
Himmel recken und er sich nur an ihr festhalten.

»Ich weiß nicht, wer Sie sind, Mister, oder was Sie im 
Schilde führen«, sagte der alte Mann. »Aber Sie bleiben 
jetzt besser, wo Sie sind.«

»Das ist meine Tochter«, rief Terence und machte 
einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen. »Das ist 
mein kleines Mädchen.«

Er breitete seine Arme aus, um seine unschuldigen 
Absichten und fehlende Arglist unter Beweis zu stellen.

»Ich kenne das Wer und Warum und Weshalb nicht, 
Mister«, entgegnete der alte Mann. »Soll sich der 
 Sheriff darum kümmern.«
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»Nehmen Sie die Hände von meiner Tochter«, 
warnte Terence.

»Auf keinen Fall. Diese kleine Lady kommt mit uns.«
Terence schüttelte den Kopf, langsam und in einem 

großen Bogen. »O nein«, sagte er so leise, dass der Alte 
ihn zuerst nicht hören konnte. »O nein. Diese kleine 
Lady muss errettet werden.«

»Zurück mit Ihnen!«, blaffte der alte Mann und 
schob Emily hastig auf den Vordersitz des Pick ups. 
»Ich warne Sie, Mister, kommen Sie ja nicht näher!«

Doch Terence kam immer näher, Schritt für Schritt, 
bis er nur noch einen Meter vor ihm stand. Regentropfen 
rieselten an den Seiten seines Kopfes hinunter und 
hingen wie Diamantohrringe an seinen Ohrläppchen. 
Er starrte den alten Mann an, als hätte er noch nie einen 
Menschen wie ihn gesehen. Der Alte griff zitternd nach 
der oberen Kante der Fahrertür, erwiderte aber seinen 
Blick mit der Starrheit eines wahrlich Verängstigten.

Terence klopfte mit der Klinge seiner Sichel gegen 
die Tür – klopf, klopf, klopf, klopf – und sagte laut und 
deutlich: »Diese kleine Lady ist meine kleine Lady, 
Mister, und wenn Sie versuchen, sie mir wegzunehmen, 
dann machen Sie sich der Entführung schuldig. Und 
was noch schlimmer ist: Sie schicken ihre kleine Seele 
direkt in die Hölle, für alle Zeit ins Fegefeuer. Wollen 
Sie das wirklich auf Ihrem Gewissen haben?«

»Abner«, rief die Frau des Mannes nervös aus dem 
Inneren des Fahrzeugs. »Abner, wir wollen niemanden 
vergrämen. Die ganze Sache geht uns doch gar nichts 
an.«

Terence hob die Sichel und hielt sie dem alten 
Mann vor das Gesicht. »So ist es, Abner«, sagte er mit 
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stierendem Blick. »Wir wollen niemanden vergrämen, 
stimmt’s?«

Langsam hob er die Spitze der Sichel und schnipste 
damit einen Regentropfen von der Nasenspitze des 
alten Mannes. »Wie sieht’s aus, Abner? Würde Ihnen 
eine kostenlose Schönheitsoperation gefallen? Ich 
könnte Ihnen diesen hässlichen Riechkolben aus dem 
Gesicht schneiden, noch bevor Sie Joschafat gesagt 
haben.«

Der Wind toste laut und der Pick up schwankte auf 
seiner verschlissenen Federung. Der alte Mann sagte: 
»Ich mag es nicht, wenn Sie mir drohen, Mister. Ich 
sage nicht, dass Sie mir keine Angst einjagen, denn 
das wäre eine Lüge. Aber Tochter oder nicht, ich sehe 
keine Möglichkeit, Ihnen dieses Mädchen zu über
lassen. Das verstehen Sie doch, oder? Sollte ihr etwas 
zustoßen, würde sie mir für den Rest meiner Tage auf 
dem Gewissen liegen.«

Terence senkte die Sichel. »Auf Ihrem Gewissen?«, 
fragte er. »Das ist dann wohl, was die Leute ein 
Dilemma nennen, stimmt’s? Ein hundertprozentiges, 
hart geschmiedetes Dilemma.«

Der nächste Augenblick war sonderbar unvollständig, 
denn keiner von ihnen sprach, doch der Regen prasselte 
weiter auf die Seiten des Pick ups ein und der Wind pfiff 
unaufhörlich. Die ganze Welt wurde in Stücke gerissen, 
von Hawkeye Downs nach Indian Creek. Drüben im 
Nordwesten, über Marion, zuckten die Blitze hinter den 
Wolken, und ein strenger Ozongeruch lag in der Luft, 
wie von frisch geöffneten Gräbern.

Terence wollte gerade etwas sagen, als ihn ein lautes, 
schrilles Quieken unterbrach. Mit großen Augen blickte 
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er über die Schulter des Mannes hinweg zum Heck des 
Pick ups.

»Was zur Hölle war denn das?«, wollte er wissen.
»Nichts. Überhaupt nichts.«
»Dieses Nichts schreit aber wie der Teufel selbst.«
Der alte Mann zuckte die Schultern. »Schweine. Nur 

ein paar Berkshire Ferkel, die ich zu meinem Cousin 
nach Bertram bringe. Glauben Sie mir, Mister. Ich will 
keinen Ärger … Bitte.«

Terence starrte ihn an. Er rührte sich nicht und 
blinzelte nicht einmal, obwohl der Regen an seinem 
Gesicht heruntertropfte. Dann lief er mit erhobener 
Sichel in einem Bogen um den Pick up herum und 
blickte auf die Ladefläche. Zwei kräftige Ferkel waren 
eng an die hintere Klappe angebunden und kauerten 
auf einem Bett aus nassem Stroh. Eines war schwarz 
gefleckt, als hätte jemand einen Tintenfüller über ihm 
ausgeleert. Das andere war rosafarben wie Dosen
fleisch. Sie schnaubten und grunzten, als sie Terence 
näher kommen sahen, und eines von ihnen begann zu 
quieken und wie von Sinnen gegen die Innenseite des 
Pick ups zu treten.

Terence trat ganz dicht an den Truck heran und 
lehnte sich mit den Ellbogen dagegen. Er hielt die 
Sichel so, dass die Ferkel sie deutlich sehen konnten. 
Die beiden Schweine standen kurz davor, völlig hyste
risch zu werden. Sie quiekten und heulten und zerrten 
an ihren Fesseln.

»Ich mache ihnen Angst, stimmt’s?«, sagte Terence. 
Er sah ihnen eine Weile zu. Dann kehrte er an die Seite 
des alten Mannes zurück und wischte sich den Regen 
mit der Hand, in der er die Sichel hielt, von der Stirn.
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»Schweine!«, rief der Mann gegen den Wind. »Sie 
wissen die Menschen einzuschätzen! Sie sind unsere 
sterblichen Gefährten. Sie wissen ganz genau Bescheid.«

»Ja, das habe ich schon einmal gehört«, sagte Terence. 
»Ich habe auch gehört, dass man einem Schwein ins 
Auge blicken kann, um zu sehen, wann man sterben 
wird.«

»Bitte, Mister …«, rief die Frau des alten Mannes 
aus dem Pick up. »Ihr kleines Mädchen zittert so stark, 
dass es sie fast auseinanderreißt. Bitte lassen Sie uns 
gehen. Wir werden keiner Menschenseele erzählen, 
was hier vorgefallen ist. Das versprechen wir.«

Terence schenkte ihr keine Beachtung. »Schauen Sie 
dem Schwein ins Auge, Abner«, sagte er zu dem alten 
Mann.

»Was?«
»Sehen Sie ihm ins Auge. Sehen Sie nach, wann Sie 

sterben werden.«
Abner zögerte. Der Wind wurde jetzt noch stär

ker, und ein schallender Donnerschlag gleich über 
ihren Köpfen betäubte ihre Ohren und ließ die Straße 
erzittern. Die Ferkel stießen ein angsterfülltes Schreien 
aus. Der Regen zögerte einen Moment, doch dann 
schüttete es wieder wie aus Kübeln, noch sintflutartiger 
als zuvor, und noch mehr Geister erhoben sich vom 
Asphalt.

»Mister, ich bin nass bis auf die Knochen und ich 
habe Arthrose.«

»Machen Sie schon, Abner«, sagte Terence und 
stupste den alten Mann mit der Spitze seiner Sichel in 
die Brust. »Schauen Sie ihm ins Auge, wenn Sie sich 
trauen! Wer braucht schon eine Kristallkugel oder 
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einen Kaffeesatz? Wer braucht schon eine Stecknadel, 
um in die Zukunft zu blicken?«

Der alte Mann drehte behutsam den Kopf zum Heck 
des Trucks. Die Ferkel kreischten und traten nicht 
mehr, zerrten aber immer noch panisch an ihren Fes
seln. Sie rochen streng nach Urin und Angst.

Mit gepresster Stimme sagte der alte Mann: »Meine 
Dorothy sagt die Wahrheit, Mister. Wir werden über 
die ganze Sache keine einzige Silbe verlieren, darauf 
gebe ich Ihnen mein Wort.«

»Das Auge, Abner«, wiederholte Terence.
Der alte Mann blickte zu dem Ferkel, das ihm am 

nächsten war. Es hörte auf zu kämpfen und rührte 
sich fast gar nicht mehr, obwohl sein Bruder immer 
wieder gegen es stieß. Es hob den Kopf zu dem Alten 
und starrte ihn an. Mitfühlend? Trauernd? Bestürzt? 
Immerhin waren sie, so wie es der alte Mann gesagt 
hatte, sterbliche Gefährten.

Die Wimpern des Ferkels waren weiß und stachelig, 
aber seine Augen waren von einem flüssigen Schwarz. 
In ihren Krümmungen spiegelte sich jedes einzelne 
Detail: die Seite des Trucks, der Regen, der dahin
rasende Himmel, die dünne, schmalschultrige Gestalt 
des alten Mannes, der in seinem Spiegelbild nach 
einem magischen Zeichen suchte, dass man mit ihm 
Erbarmen haben würde.

In dem Auge spiegelte sich die glänzende Klinge von 
Terence’ Sichel, die sich wie ein Neumond im Zeitraffer 
erhob.

Der alte Mann blickte zurück, nur einen Moment 
bevor Terence auf ihn einschlug, und riss seinen Arm 
in einer Abwehrhaltung in die Höhe. Die Sichel trennte 
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alle vier Finger von seiner linken Hand. Über seine 
Fingerknöchel ergoss sich das Blut. Die Klinge zischte 
über die linke Seite seines Gesichts und schnitt durch 
den oberen Teil seines Ohres, quer über die Wange und 
über ein großes Stück seiner Lippe.

Der alte Mann schrie auf und sackte schwer gegen 
die Seite des Pick ups. Die Ferkel quiekten wieder 
und zerrten und traten. Blut spritzte über das hintere 
Fenster des Trucks und auf den Fahrersitz. Auch Emily 
schrie.

Terence war außer sich vor Zorn. Dieser heilige Tag 
verkam zu einem schlechten Scherz. Dieser Tag der 
Errettung wurde von Wichtigtuern und Gotteslästerern 
verdorben, von dummen Schweinefarmern und ihren 
Frauen.

Über ihm donnerte es noch einmal so kräftig, dass 
der Wagen erzitterte, während er sich über den alten 
Mann beugte und mit der Sichel auf ihn einschlug, 
immer und immer wieder.

Der alte Mann schrie und versuchte aufzustehen. 
Doch seine bluttriefende Hand rutschte an der nassen 
Tür des Pick ups ab und hinterließ nur regenver
schmierte Hieroglyphen.

Im Inneren des Pick ups blökte nun auch die Frau. 
Das mit Wasser gesprenkelte Seitenfenster verzerrte 
ihre Miene. Sie zwängte sich über den Fahrersitz und 
öffnete die Tür, doch Terence stieß sie gewaltsam zu. Er 
musste ihre Finger erwischt haben, denn sie kreischte 
plötzlich wie ein Tier in der Falle.

Terence schlug mit düsterer Miene auf den alten 
Mann ein. Seine Hiebe trafen den Mann in einem 
Ährenmuster, zuerst nach links, dann nach rechts. Der 
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alte Mann stieß ein leises, bebendes Geheul aus, wäh
rend die Sichel sich in seinen Schädel schnitt, in sein 
Gesicht, in seine erhobenen Arme.

Überall spritzte das Blut. Terence hatte noch nie so 
viel Blut gesehen, außer vielleicht im Schlachthaus. Es 
fühlte sich an, als würde er sich darin duschen.

Die Sichel machte kurze, schmatzende Geräusche, 
als würde jemand in einen Apfel beißen. Sie hackte die 
rechte Hand des alten Mannes ab, dann seinen linken 
Unterarm. Sie trennte ein großes Stück seiner Kopfhaut 
ab, sodass sein Haar in blutgetränkten Büscheln über 
seine Augen fiel. Überall flogen Fleischfetzen um ihn 
herum.

In dem verzweifelten Versuch, sich zu schützen, kau
erte der alte Mann sich nieder und drückte sein Gesicht 
auf den triefenden Asphalt. Nun schlug Terence mit 
grausamer Entschlossenheit auf seinen Rücken und 
seine Schultern ein. Der Leinenmantel war schon ganz 
schwarz von dem vielen Blut.

Die Ferkel hinten im Pick up hörten nicht auf, ihr 
markerschütterndes Kreischen auszustoßen und in 
Todesangst gegen die Wände des Wagens zu treten.

Terence hob seinen Sichelarm, um dem alten Mann 
den Gnadenstoß zu verpassen. Er schmeckte Blut und 
Regenwasser. Er wollte diesem Bauerntrampel den Kopf 
von den Schultern schlagen, auch wenn es bedeutete, 
dass dieser törichte Störenfried genauso errettet werden 
würde, wie Lisa und George errettet worden waren.

Doch gerade als er seinen Arm senken wollte, spürte 
er, wie zwei knochige Klauen sein Handgelenk pack
ten. Er wirbelte herum, rasend vor Zorn, frustriert und 
das Gesicht mit Blut gesprenkelt. Dorothy, die Frau des 
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alten Mannes, war aus dem Pick up gestiegen und an 
ihn herangeschlichen und klammerte sich nun ver
bissen an seinen Arm.

»Aufhören!«, rief sie. »Hören Sie auf! Hören Sie auf! 
Sie bringen ihn noch um! Er ist mein Ehemann! Was 
hat er Ihnen denn getan?«

Terence riss seinen Arm los und stierte die Frau 
an. Er war wirklich erstaunt, dass sie sich einmischte. 
Sie war doch nur eine weißhaarige, knochendürre 
Wachtel. Man hätte gemeint, dass der Wind und der 
Regen genügen würden, um sie fortzufegen. Sie trug 
ein rot kariertes Hemd, Jeans und rote Plastikringe in 
den Ohren. Sie war die Frau eines Bauerntrampels: 
die betagte Gattin eines noch viel betagteren Hinter
wäldlers.

»Sie bringen ihn um!«, sagte sie mit dicken Tränen 
in den Augen. »Er ist mein Ehemann und der Vater 
meiner Kinder, und Sie bringen ihn um!«

Terence blickte hinunter. Neben ihm, auf dem glei
ßend nassen Asphalt, krümmte sich der alte Mann 
und drückte sich seine Armstümpfe gegen die Brust. 
Er stöhnte wie eine eingerostete Tür  – Arrggghhhh! 
Arrrggghhh! – und zitterte wie Espenlaub. Blut tropfte 
aus seinem Mund und quoll in einem breiten Strom 
unter ihm hervor, wo es sich mit dem Regenwasser 
mischte.

»Noch habe ich ihn nicht umgebracht«, entgegnete 
Terence in einem ruhigen, fernen Tonfall. »Nicht dass 
ich es nicht versucht hätte, das können Sie mir ruhig 
glauben. Ich habe alles von ihm abgehackt, das mir in 
die Quere gekommen ist. Außer seinen Schädel natür
lich, aber um den wollte ich mich gerade kümmern.«
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