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KAPITEL 1
August 1938

Das Kerzenlicht flackerte unstet in der Dunkelheit. 
Die warme Nachtbrise, die ruckartig durch die offenen 
Fenster wehte, stieß es hin und her. Die groben Holz­
wände im Inneren der Hütte waren mit wandelnden 
Schatten übersät, die abwechselnd den Atem anhielten 
und dann plötzlich zu tanzen begannen wie eine 
Prozession aus zerrissenen Schemen. 

Die rund 20 Mitglieder der Gemeinschaft warte­
ten in gespannter Stille. Alle Augen waren auf den 
großen, dunklen Mann vorn im Raum gerichtet. Ihre 
starren, glasigen Blicke trogen über die Eindringlich­
keit auf ihren Mienen hinweg. Ihre Körper waren 
steif, zitterten aber erwartungsvoll. Ein Hauch von 
wohlbekannter Spannung lud die Stille auf, während 
sie darauf warteten, dass Eugene Latham seine Wahl 
traf.

Eine ganze Weile lang betrachtete Latham seine 
Herde. Er musterte jeden Einzelnen und richtete 
seinen bohrenden, berechnenden Blick gleicher­
maßen auf die Männer, Frauen und Kinder vor ihm. 
Seine dunklen Augen schienen das flackernde Licht 
der im Raum verteilten Kerzen aufzusaugen, ganz tief 
in sein Innerstes, wo es ein Feuer schürte, das schon 
lange in ihm loderte. 
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Jedes Mitglied, das von seinem Blick erfasst wurde, 
zuckte unweigerlich zusammen, nicht so sehr aus 
Furcht, sondern voller Hoffnung, und hielt gespannt 
den Atem an, bis Lathams Augen weiterzogen.

Schließlich richtete Latham seinen Blick auf eine 
junge Frau, die in den tiefen Schatten hinten im 
Raum hockte. Ihre Eltern, die neben ihr saßen, waren 
genauso gefesselt wie der Rest der Gemeinschaft, 
doch selbst in dem schwankenden Licht offenbarte 
Eleanor Wilsons hübsches Gesicht Gefühlsregungen, 
die sich von denen der anderen Mitglieder deutlich 
unterschieden. In ihrer Miene lag keine hoffnungs­
frohe Erwartung, nur ein Unbehagen, das an Angst 
grenzte.

Den Blick fest auf das Mädchen gerichtet, zuckte 
Latham mit den Fingern seiner herabbaumelnden 
Hand. Wie zur Antwort loderten die beiden großen 
schwarzen Kerzen links und rechts von ihm grell 
auf. Ihre Flammen brannten heißer und streckten 
sich höher, und einen Augenblick lang erleuchtete 
ihr gleißendes orangefarbenes Licht jedes einzelne 
Gesicht im Raum. Und dann, genauso plötzlich, 
sanken die Flammen in sich zusammen, bis nichts 
mehr von ihnen übrig war als der knisternde Hauch 
eines bläulichen Feuers. 

Die kleineren Kerzen taten es ihnen nach, und 
schon bald versank die Hütte in eine unheimliche, 
fast vollständige Finsternis. Die Gemeinschaft stieß 
einen geschlossenen Seufzer der Enttäuschung aus, 
unter den sich ein Hauch von Erleichterung mischte. 
Die Wahl war getroffen, die Leute folgten dem Blick 
ihres Führers und drehten sich gemeinsam zu der 
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Auserwählten um. Sie schauten einen Moment 
lang in das nervöse Gesicht des jungen Mädchens, 
bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder nach vorn 
richteten.

Eugene Latham betrachtete die düsteren Gesichter 
vor sich und nahm ihre stillschweigende Zustimmung 
zur Kenntnis. Dann hob er langsam seine Arme und 
streckte seine Hände aus. Er schenkte seiner Herde 
ein gütiges Lächeln und flüsterte mit sanfter, leiser 
Stimme in die hypnotische Stille: »Das Ritual gehört 
euch.«

Draußen vor der alten Einraumhütte kauerte Walter 
Sikes, 21, unter einem der offenen Fenster. Er war ver­
dutzt und wütend. Es fiel ihm schwer zu akzeptie­
ren, was er gerade gesehen und gehört hatte. Als er 
den Wilsons heimlich aus Fisher’s Junction hinauf in 
die Berge gefolgt war, vor nicht einmal einer Stunde, 
hatte er nicht die geringste Ahnung gehabt, was ihn 
erwarten würde. Er wusste nur, dass in diesen Wäl­
dern etwas Sonderbares vor sich ging, etwas, das 
seine Verlobte immer aufgewühlter machte. Nach­
dem er Lathams Darbietung verfolgt hatte, ver­
stand Walter, warum Ellie so verstört war, und tief 
in seinem Herzen wusste er, dass sie nicht aus freien 
Stücken hier war.

Die letzten paar Minuten waren zutiefst verwirrend 
gewesen. Es war offensichtlich, so glaubte Walter, 
dass Latham etwas in Gang setzen wollte, doch er 
hatte keinen Schimmer, was. Er konnte sich beim 
besten Willen nichts vorstellen, das schockierender 
war als die Zeremonie, die er bereits mitangesehen 
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hatte. Doch als die Kerzen erloschen und das »Ritual« 
begann, begriff er schnell, dass ihm das Schlimmste 
noch bevorstand. 

Unter Lathams kritischen Blicken löste sich die 
Versammlung in kleinere Gruppen von zwei oder drei 
Personen auf. Es dauerte nicht lange, bis die meisten 
der Mitglieder ihre Roben ablegten und das Ritual 
vollzogen. Doch obwohl die anderen sich bereitwillig 
hingaben, hockte Eleanor Wilson schweigend auf 
ihrem Stuhl. Sie zitterte deutlich sichtbar und ver­
weigerte sich stur dem guten Zureden ihrer Eltern, 
doch endlich mitzumachen.

Latham verließ seinen Platz vorn im Raum und 
schritt zwischen seiner Herde hindurch. Sein Blick 
war unbeirrbar auf die verängstigte junge Frau 
gerichtet. Mit jedem Schritt, den er machte, wurden 
Eleanors Augen größer und ihre Haut blasser. Walter 
war von dem schockierenden Schauspiel, das sich 
direkt vor ihm zutrug, so abgelenkt, dass er nicht 
einmal sah, wie seine Verlobte auf Lathams unaus­
gesprochenes Gebot hin aufstand. Als er wieder zu 
ihrem Stuhl blickte, fand er ihn leer vor. 

Voller Panik legte Walter seine Vorsicht ab und 
stand auf. Er starrte ohne Deckung durch das Fenster 
und suchte besorgt nach Eleanor. Ein paar kostbare 
Sekunden später entdeckte er Latham, der sie halb 
führte, halb zerrte, durch die widerliche Dunkelheit, 
hin zu den beiden großen Kerzen vorn im Zimmer. 
Dort hing ein weiter Vorhang, ein antik anmutender 
Wandteppich, der so schwarz wie eine sternenlose 
Nacht war, umgeben von einem goldfarbenen Rand 
und besetzt mit vertrackten, funkelnden Mustern. 
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Bevor Walter durch das offene Fenster klettern konnte, 
waren sie dahinter verschwunden.

In der Hütte wurden Walters Sinne von dem 
abscheulich süßlichen Geruch von Weihrauch und 
brennenden Kerzen überwältigt. Überall um ihn 
herum rekelten und vereinten sich nackte Körper 
in einer vulgären, höllischen Darbietung in dem 
flimmernden Schein der Kerzen. Er zögerte einen 
Augenblick lang. Dann schluckte er die Übelkeit 
hinunter, die in ihm aufstieg, und bahnte sich eilig 
und achtlos einen Weg durch die Menschenmenge, 
die viel zu ungestüm war, um sein Eindringen zu 
bemerken. 

Als er den vorderen Teil des Raumes erreichte, 
raste sein Puls. Er spürte, wie sein Blut wallte und 
gleichzeitig in seinen Schläfen, seinen Armen und 
seinen Schenkeln pochte und ihn unerbittlich zu 
dem Gegenstand seiner schlimmsten Befürchtungen 
trieb. Eine Sekunde später riss er den schweren 
schwarzen Vorhang beiseite. Sein Herz verkrampfte, 
und das Blut, das gerade noch so ungestüm durch 
seine Adern geströmt war, hielt ruckartig inne, als 
wäre jeder Tropfen in seinem Körper plötzlich zu Eis 
erstarrt.

Ihm hatte nichts Gutes geschwant, aber selbst das 
war zu wenig gewesen, um ihn auf den Gefühls­
schwall vorzubereiten, der ihn überkam, als er seine 
schlimmsten Befürchtungen bestätigt sah. Eleanor 
lag mit ausgestreckten Armen und Beinen auf einem 
alten Himmelbett. Die Züge auf ihrem ohnmächtigen 
Gesicht waren vor Angst und Abscheu verzerrt. 
Latham stieg gerade auf das Bett und murmelte die 
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Worte seines eigenen Privatrituals. Unter einem langen 
schwarzen Umhang, der mit denselben geheimnis­
vollen Zeichen verziert war wie der Wandteppich, war 
er schockierend nackt.

Schnell entschlossen, packte Walter einen der schwe­
ren Lampenständer aus Messing und griff an. Latham 
wirbelte herum. Seine Augen funkelten in einem über­
natürlichen Zorn, der den jungen Mann innehalten 
ließ. Einen Augenblick lang standen sich die beiden 
Männer regungslos gegenüber, Walter mit der Lampe 
hoch über seinem Haar erhoben, Latham mit starren­
dem Blick, der sich tief in den Kopf des jungen Mannes 
bohrte, abschätzend und einschüchternd … Und dann 
lächelte Latham spöttisch. Einen kurzen Moment lang, 
während Walter zögerte, hing die Lampe unbeweg­
lich in der Luft. Als Latham sich schließlich wieder 
dem bäuchlings daliegenden Mädchen zuwandte, 
zerschmetterte Walters Zorn seine Lähmung, und er 
schwang die Lampe, so fest er nur konnte. Der schwere 
Messingfuß traf die Seite von Eugene Lathams Kopf, 
und dessen Körper sank mit einem dumpfen Knall zu 
Boden.

Eine Weile stand Walter nur da, über den Körper 
gebeugt, die Lampe fest zwischen seinen weißen 
Fingerknöcheln gepackt, von seiner Tat erschüttert 
und gleichzeitig hochzufrieden. Dann ließ er die 
Waffe auf den Boden krachen, hievte Eleanor hastig 
über seine Schulter und floh durch die Hintertür 
hinaus in die Nacht. 

Er schlitterte mit seiner schweren Last unbeholfen 
den Abhang hinunter und mühte sich, weder seine 
Geschwindigkeit noch seine Balance zu verlieren, 
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während er nach links und nach rechts auswich, um 
den Bäumen zu entgehen, die einer nach dem ande­
ren auf seinem Weg auftauchten. Er befürchtete, 
jeden Augenblick schnelle Schritte und wütende 
Stimmen hinter sich zu hören, doch er wagte es nicht, 
innezuhalten und einen Blick zurückzuwerfen. Die 
einzigen Geräusche, die er auf seinem Weg nach 
unten hörte, waren das schwere Stampfen seiner Stie­
fel auf dem harten Boden und sein eigenes unregel­
mäßiges Schnaufen.

Mehrere Minuten später taumelte Walter aus dem 
Wald hinaus auf den verlassenen Nebenweg, an dem 
er seinen Wagen abgestellt hatte. Er ließ Eleanors 
schlaffen Körper auf den Beifahrersitz sinken, suchte 
die Baumreihe hinter sich nach möglichen Ver­
folgern ab, setzte sich dann eilig hinter das Lenkrad 
und brauste den Berg mit einem halsbrecherischen 
Tempo hinunter.

Er bremste nicht einmal ab, als er die Stadt erreichte, 
auch wenn er fast krank vor Sorge um Ellie war. Er 
wusste immer noch nicht, ob sie ohnmächtig oder 
in eine Trance gefallen war oder ob sie einfach nur 
schlief, aber solange sie regelmäßig atmete, wagte er 
nicht anzuhalten, um es herauszufinden. Nach dem, 
was er gerade getan hatte, wären sie beide nicht sicher 
in Fisher’s Junction. Und so fuhr er immer weiter.

Eine Stunde später erreichten sie das nördliche 
Ende der Ozark Mountains. Die Straße schlängelte 
sich über einen Hügel nach dem anderen, doch die 
Hänge waren nicht mehr so steil wie zuvor, und die 
tintenschwarzen Schatten entlang des Straßenrandes 
schienen hier nicht mehr ganz so undurchdringlich 
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zu sein. Da weiterhin keine Verfolger in Sicht waren, 
nahm Walter an, dass Latham noch immer bewusst­
los war – oder tot.

Vor ein paar Meilen fing Eleanor an, sich von 
Zeit zu Zeit zu rühren, und Walter überkam das 
erleichternde Gefühl, dass sie nun tatsächlich nur 
noch schlief. Das und die immer größer werdende 
Distanz erlaubten es ihm, sich endlich ein wenig 
zu entspannen. Kurz darauf neigte er seinen Kopf 
müde zum offenen Fenster und genoss den unauf­
hörlichen Strom der kühlen Nachtluft, die auf ihre 
einfache und wohlbekannte Art von Natur aus 
beruhigend wirkte. Die harten, finsteren Linien in 
seinem Gesicht erweichten, als er sich dem Gefühl 
hingab, und einen Augenblick lang glaubte er bei­
nahe, ferne Stimmen im Wind zu hören, die ihm 
sagten, dass nichts von alledem geschehen war und 
dass alles wieder gut werden würde. Als sie sich dem 
nächsten Hügel näherten, lächelte er fast, während 
er den Fuß vom Gas nahm und den Wagen durch 
eine weitere scharfe Kurve lenkte. Doch dann trat er 
auf die Bremse, so fest er nur konnte, und er drückte 
sie noch immer herunter, auch als der Wagen 
schon längst mit quietschenden Reifen zum Stehen 
gekommen war. Sein gerade erwachtes Lächeln ver­
schwand sofort.

Die Straße vor ihnen war vollständig von Unmengen 
an Geröll und Erde blockiert. Walter hatte schon häufi­
ger Erdrutsche gesehen – sie kamen in diesen Bergen 
nicht gerade selten vor –, aber noch nie so etwas wie 
das hier.

Dieser Erdrutsch schien zu leben.
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Der erschöpfte junge Mann, überzeugt, dass sein 
Verstand ihm einen Streich spielte und sich für die 
Strapazen der letzten Stunden an ihm rächen wollte, 
kniff die Augen fest zusammen. Doch als er sie wieder 
öffnete, hatte sich nichts verändert. Die Scheinwerfer 
des Wagens erleuchteten eine feste, rege Masse, die 
mindestens sechs Meter hoch war und von einer 
Seite der Straße zur anderen reichte. Lange, dunkle 
und mit Dreck besudelte Arme ragten hundertfach 
aus der Mauer und griffen gewaltsam nach der Luft, 
als versuchten Dutzende Menschen, die lebendig 
begraben worden waren, sich verzweifelt einen Weg 
freizuschaufeln. Doch diese Arme waren nicht aus 
Fleisch und Blut, sondern aus Erde und Stein.

Walters entsetzte Augen wurden immer größer, und 
als sein verwirrter Verstand sich langsam abschaltete, 
wurde der Albtraum immer schlimmer. Die dunkle 
Oberfläche der Wand bauschte sich auf, warf Blasen 
und begann zu reißen, dort, wo die Arme wild um 
sich schlugen. Walter schloss noch einmal die Augen, 
solange er nur konnte, um das Hirngespinst mit 
seiner Willenskraft zu vertreiben. Doch als er wieder 
hinsah, starrte die Wand zurück. Sie wimmelte vor 
flachen, finsteren Gesichtern, die aussahen, als wären 
sie in den Dreck gekratzt und dann wie von Geister­
hand zum Leben erweckt worden. Große, unbeweg­
liche Augen, so dunkel wie Ebenholz, starrten den 
Wagen erbittert an, und schlitzartige Münder öff­
neten und schlossen sich knurrend und krächzend. 
Die Geräusche, die sie von sich gaben, waren unver­
ständlich, aber ihre Absichten waren eindeutig. Walter 
wandte sich zu Eleanor. Er brauchte jemanden, ganz 
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dringend, der ihm bestätigen oder bestreiten würde, 
was gerade geschah, doch sie schlief noch immer fest. 
Er drehte sich wieder zur Windschutzscheibe um …

… gerade als Eugene Latham im Licht der Schein­
werfer Gestalt annahm.

Walter reagierte sofort. Er schaltete in den Rück­
wärtsgang und trat auf das Gaspedal. Augenblicklich 
wurde das schauerliche Geräusch draußen doppelt so 
laut, und als er eine Sekunde später über seine Schul­
ter blickte, sah er den Zwilling des Albtraums: eine 
zweite sich schlängelnde Masse aus Erde und Geröll, 
und sie erstreckte sich hinter dem Wagen von einer 
Straßenseite zur anderen.

Sie saßen in der Falle.
Eine immer größer werdende Panik packte ihn, 

als Walter seine Aufmerksamkeit wieder Latham 
zuwandte. Die Gestalt in dem schwarzen Umhang 
war noch gute 15 Meter weit weg und schritt in aller 
Seelenruhe in das Licht der Scheinwerfer. Sie bedeutete 
Walter, aus dem Wagen zu steigen.

Walter warf einen Blick auf Eleanor. Sie zuckte 
ruckartig und ihre Miene war unruhig, so als hätten 
der Geist von Latham und seine grässliche Schöpfung 
ihren unbewussten Schutzschild durchstoßen und 
sich in ihren Schlaf gedrängt. Ein Ausdruck der Qual 
huschte über Walters Gesicht, als er begriff, dass er 
sich entscheiden musste, ob er sie im Wagen zurück­
lassen oder ob er Latham näher kommen lassen sollte. 
Als er wieder hinaus zu Latham blickte, konnte er nur 
an das denken, was in der Hütte geschehen war, und 
er wusste, dass er Latham nie wieder in Ellies Nähe 
dulden würde. Und so stieg er aus.
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Latham hielt inne, als Walter aus dem Wagen trat.
Eine ganze Minute lang blickten die Männer einan­

der an, ohne auch nur ein Wort zu sagen.
Dann setzte sich Latham wieder in Bewegung.
Walter schluckte schwer und tat dasselbe. Er 

blickte unsicher zurück zu Ellie, kurz bevor er vor 
den Wagen trat. Er zögerte einen Augenblick und 
machte dann einen Schritt in das Licht des Schein­
werfers.

Ganz plötzlich und erschreckend stand alles still. 
Die unerträglich kreischende Kakofonie, die gerade 
eben noch die Nacht erfüllt hatte, verschwand abrupt, 
die Geröllwände erstarrten. Die beiden Widersacher 
standen sich von Angesicht zu Angesicht auf dem 
unheimlich ruhigen Stück Straße gegenüber: Walter 
eine düstere Gestalt im Gegenlicht, sein schlaksiger 
Körper angespannt vor angsterfülltem Zorn; Latham 
gebieterisch und imposant im grellen Scheinwerfer­
licht, sein Gesicht eine stechend weiße Maske mit 
einer dunklen, verkrusteten Blutspur auf einer Seite.

Die in Schwarz gehüllte Gestalt machte ein paar 
Schritte vorwärts und rief mit einer Stimme, die die 
warme Nachtluft gefrieren ließ: »Ich schätze, du hast 
etwas, das mir gehört.«

Walters Hände ballten sich zu festen, wütenden 
Fäusten. Er rührte sich nicht vom Fleck und antwor­
tete mit einer Mischung aus Mut und Unbehagen: 
»Ich habe keine Ahnung, woher Sie kommen oder 
was Sie sind, Latham, aber ich warne Sie: Lassen Sie 
uns in Frieden.«

Latham lachte und kam näher. »Deine Zuneigung 
zu der Frau ist rührend«, sagte er sarkastisch. »Aber 
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auch töricht, denn ich habe sie auserkoren.« Er 
machte noch einen Schritt auf Walter zu. »Es war 
dumm von dir, sie mir wegzunehmen. Sehr dumm.«

Auch Walter machte einen Schritt nach vorn. Seine 
Erwiderung war trotzig: »Ich denke, Sie werden sich 
einfach jemand anderes suchen müssen.« 

»Nein«, entgegnete Latham ausdruckslos. »Das 
denke ich nicht.« Er lächelte wissend und blickte an 
Walter vorbei zum Wagen.

Der junge Mann sah über seine Schulter. Eleanor 
stand neben der offenen Wagentür. Ihr Gesicht sah 
verstört und verwirrt aus, doch in ihren Augen 
spiegelte sich eine ganz andere Gefühlsregung, eine, 
die so fremd war, dass Walter sie nicht verstand. Er 
rief sanft ihren Namen und wollte zu ihr gehen, 
doch Eleanor hob eine Hand als Zeichen, dass er 
nicht näher kommen sollte. Die Geste verblüffte 
Walter so sehr, dass er stehen blieb und anfing sich 
zu fragen, ob er vielleicht einen Fehler gemacht 
hatte. Der Gedanke, dass sie sich Latham womöglich 
freiwillig hingegeben hatte, war ihm bisher nicht 
gekommen. 

Ermutigt von dem, was er gerade gesehen hatte, 
wurde Lathams Lächeln immer breiter. Er blickte tief 
in Eleanors Augen, näherte sich ihr noch ein biss­
chen mehr und streckte langsam seine Hand nach 
ihr aus. Wie zur Antwort machte sie einen zaghaften 
Schritt nach vorn. »Komm zurück, Eleanor«, säuselte 
Latham mit leiser, beherrschter Stimme. »Du und ich, 
wir gehören zusammen. Das weißt du doch, habe ich 
recht?«

»Eleanor, nein!«, flehte Walter.
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Sie schenkte ihm keine Beachtung. Ihr Blick hing 
weiter an Latham, und sie nickte langsam und kaum 
sichtbar. Wie eine Schlafwandlerin schlich sie an der 
Seite des Wagens entlang, bis sie nur noch ein paar 
Schritte von Walter entfernt war. 

Wieder flüsterte er ihren Namen, doch es war 
zwecklos. Sie machte nicht den Eindruck, als würde 
sie ihn überhaupt bemerken. Eleanor Wilson stand 
mit angespanntem Körper vorn am Wagen und 
blickte an Walter vorbei auf die dunkle Gestalt. Die 
Muskeln um ihren Mund zuckten ein wenig, und ihre 
Augenbrauen zogen sich zusammen und entspannten 
sich wieder, ganz so, als würde sie etwas plagen, 
etwas, das nur schwer zu fassen war, etwas, das sich 
an der Schwelle zu ihrem Bewusstsein bewegte und 
ihr zusetzte.

Latham trat noch näher an sie heran, als würde 
er sie drängen wollen. Wieder sprach er. Seine 
Stimme war noch tiefer, noch verführerischer. »Ich 
lebe schon seit langer Zeit, länger als du es dir vor­
stellen kannst, Eleanor. Wo immer ich auch war, 
habe ich nach jemandem gesucht, nach jemandem 
wie dir – jemand, der würdig ist, an meiner Seite zu 
stehen. Komm zu mir zurück, und meine Suche ist 
beendet.«

Latham hielt inne, doch Eleanor antwortete nicht.
»Es stimmt, es gab andere entlang meines Weges«, 

fuhr er mit einem vertraulichen Tonfall fort, »aber 
keine von ihnen hatte dein Potenzial. Du verfügst 
über eine Macht, die du nicht einmal kennst, Eleanor, 
eine große Macht. Ich kann dir helfen, sie zu ent­
wickeln. Zusammen werden wir beide unglaubliche 
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Taten vollbringen.« Er streckte seine Hand nach ihr 
aus und lächelte sie ermutigend an. Seine Stimme 
wurde zu einem Flüstern: »Wende dich nicht von 
deiner Gabe ab, Eleanor. Komm mit mir. Komm mit 
nach Hause.«

Als Latham ihre Macht erwähnte, zuckte Eleanor 
sichtlich zusammen. Dann schüttelte sie den Kopf 
langsam von einer Seite zur anderen. Mehrere Augen­
blicke lang lag ein Ausdruck des Entsetzens auf ihrem 
Gesicht, bevor sich ihre Miene mit unbehaglicher 
Entschlossenheit füllte. Sie machte einen Schritt nach 
hinten, und je länger Latham redete, desto mehr zog 
sie sich zurück. Als Latham mit seiner Ansprache fertig 
war, stand sie wieder neben der offenen Wagentür.

Noch einmal sagte Walter leise ihren Namen, und 
zum ersten Mal seit sie aus dem Wagen gestiegen war, 
blickte sie ihn an. Sie sagte nichts, aber er erkannte 
sofort, dass sie einen Entschluss gefasst hatte und 
dass sein Vertrauen in sie angebracht gewesen war. 
Mit dem Gefühl, dass er gerade den Teufel besiegt 
hatte, eilte Walter zum Wagen und hoffte inständig, 
dass Latham seine Niederlage eingestehen würde. 
Doch als er Ellie erreichte und sich neben sie stellte, 
hörten sie Latham rufen.

»Wartet!« Das Wort klang wie ein Donnergrollen, 
das von den dunklen Hügeln widerhallte und sie mit 
seiner Kraft umschloss.

Erschrocken drehten Walter und Eleanor sich um. 
Latham war ihnen nun unheilvoll nahe, und Walter 
hatte die böse Ahnung, dass er sie an Ort und Stelle 
erschlagen würde. Lathams düsteres Gesicht war noch 
finsterer geworden, seine Miene noch bedrohlicher, 
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und sein ganzer Körper schien vor nur schwer im 
Zaum zu haltender Rage zu beben.

»Weißt du denn nicht, was du gerade wegwirfst?«, 
rief er Eleanor zu. »Ich bin kein gewöhnlicher Mann! 
Ich verfüge über ein Wissen und eine Macht, für die 
die meisten Männer töten würden. Ich kann dir mehr 
geben, als du dir zu erträumen wagst.« Ein perverses 
Lächeln huschte über seine Lippen, und er deutete mit 
großer Geste auf die steinernen Kreaturen, die sich 
erneut in dem Erdrutsch rührten. »Doch ich kann dich 
auch mit Albträumen bedenken. Lebendige, atmende 
Albträume, die dich für den Rest deiner Tage begleiten 
werden. Überlege gut, bevor du eine unwiderrufliche 
Entscheidung triffst!« 

Eleanor blickte ihren Verlobten an. Tränen flos­
sen an ihren Wangen hinab, und eine unendliche 
Traurigkeit erfüllte ihr Gesicht. Trotzdem gelang ihr 
ein Lächeln. Dann verging das Lächeln, und ohne 
den Mann, der sie in Versuchung führte, auch nur 
anzublicken, sprach sie zu Latham mit einer Stimme, 
die kaum mehr als ein Flüstern, aber stählern in ihrer 
Bestimmtheit war. »Fahr zur Hölle«, zischte sie und 
stieg in den Wagen.

Augenblicklich erwachten die Kreaturen in den 
Geröllwänden zum Leben. Dunkle, kraftvolle Arme 
streckten sich nach dem Pärchen aus, versessen, sie zu 
packen und zu sich in die kalte, tote Erde zu zerren. 
Die flachen, verzogenen Gesichter leuchteten auf und 
kreischten, bis sie die Nachtluft mit ihrem schauer­
lichen Getöse erfüllt hatten.

Doch der schrecklichste Anblick war Eugene 
Latham. Er stand in der Mitte der Straße und stierte 
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mit hasserfüllter Fratze und die Faust zum Himmel 
gereckt auf den Wagen. Als er sprach, war seine Stimme 
von einer ruhigen Bösartigkeit durchdrungen und 
schnitt so scharf wie ein Schwert durch das ohren­
betäubende Gezeter seiner Schöpfungen.

Zuerst sah er seinen Widersacher an. »Walter Sikes«, 
begann er, »du hast das Fleisch meines Fleisches 
gestohlen …« 

Dann wandte er sich seiner Auserwählten zu. 
»Eleanor Wilson, du hast dein Fleisch meinem Fleisch 
vorenthalten …«

Er reckte beide Fäuste zum Himmel wie ein zor­
niger Mann, der betete, und sprach sein Urteil: 
»Darum wird das erstgeborene Kind eures unbeson­
nenen Bundes die unsäglichen Sünden des Fleisches 
begehen. Wenn die Zeit kommt, werdet ihr beide 
verstehen. Ihr habt eine unkluge Wahl getroffen, 
und ihr werdet sie für den Rest eures Lebens 
bereuen!«

Während Walter und Eleanor entsetzt und ungläu­
big zusahen, löste sich Eugene Latham zusammen 
mit seinen Kreaturen in nichts auf. Eleanor stockte 
der Atem. Dann brach sie wieder in Tränen aus. 
Walter schluckte schwer, bevor er auf die andere 
Seite des Wagens eilte und sich hinter das Lenk­
rad setzte. Einen Augenblick lang sahen die beiden 
einander an, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Dann 
schmiss Walter den Motor an und lenkte den Wagen 
behutsam die Straße hinunter. Als sie die Ozarks 
hinter sich ließen, entschied er sich gegen St. Louis 
und fuhr stattdessen nach Osten weiter. Er hatte 
keinen Schimmer, wohin es sie verschlagen würde 
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oder was sie tun sollten, wenn sie ihr Ziel erreichten, 
aber er glaubte, dass ihm früher oder später schon 
etwas einfallen würde.
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KAPITEL 2
November 1968

Der Mann mit der Sonnenbrille war schon fast den 
ganzen Tag lang gelaufen. Hin und wieder drehte 
er sich um und hielt auf der Straße hinter sich Aus­
schau nach einer Mitfahrgelegenheit. Manchmal 
blieb er stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden, 
doch die meiste Zeit lief er immer weiter in südliche 
Richtung. Seine abgewetzten schwarzen Cowboy­
stiefel wirbelten mit jedem seiner entschlossenen 
Schritte kleine Staubwolken auf. Autos waren hier 
dünn gesät  –  es war über zwei Stunden her, dass 
er eines gesehen hatte  –, und er fürchtete schon, 
dass er den Rest des Weges zu Fuß zurücklegen 
musste, als ein weißer Chevy Impala kurz vor ihm 
am Straßenrand hielt.

»Wohin des Weges, Sportsfreund?«
Der Anhalter lehnte sich hinunter in das offene 

Seitenfenster und sagte mit einer tiefen, rauchigen 
Stimme: »Gideon.«

»Nie davon gehört«, entgegnete der Fahrer freund­
lich. »Ich fahre nach Little Rock. Wenn das auf Ihrem 
Weg liegt, nehme ich Sie gerne mit.«

»Ja, das liegt auf dem Weg.«
Der Fahrer lehnte sich über den Beifahrersitz und 

öffnete die Tür. »Springen Sie rein.«
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Der Anhalter stieg ein, schob einen Stapel loser 
Blätter vom Sitz, um sich etwas Platz zu verschaffen, 
und schloss die Tür. Als der Fahrer wieder sprach, ver­
suchte der Anhalter gerade, auf dem Boden zwischen 
verstreuten Styroporbechern und anderem Müll eine 
freie Stelle für seine Füße zu finden.

»Entschuldigen Sie die Unordnung, Sportsfreund, 
aber ich wohne praktisch in meinem Wagen. Norman 
Beswick ist der Name, Landwirtschaftsbedarf ist mein 
Metier.« Beswick streckte seine Hand aus. Sein Bei­
fahrer betrachtete die ihm dargebotene Hand einen 
Augenblick lang mit Desinteresse, bevor er widerwillig 
seine eigene erhob. »Es scheint ganz schön frisch zu 
werden, Kollege. Ihre Finger sind kalt wie Eiswürfel«, 
sagte Beswick, nachdem sie sich mit festem Druck die 
Hände geschüttelt hatten.

Ein kleines, straffes Lächeln zuckte über die Lippen 
des Anhalters. »Tut mir leid. Sie sind immer so.«

»Ach ja?«, entgegnete Beswick. »Genau wie bei 
meiner Frau, nur dass es bei ihr die Füße sind. Ich 
schätze, dass kein Tropfen Blut in ihnen fließt. Die 
Frau hat solch kalte Füße, dass sie damit die ganze 
Nacht lang das Bier kühlen könnte.« Beswick schüt­
telte den Kopf. »Wahrscheinlich ist sie deshalb so 
hinterhältig wie eine Schlange.« Er schmunzelte, 
schaltete einen Gang hinauf und trat das Gaspedal 
durch. Während er den Impala zurück auf den 
Highway lenkte, fragte er: »Sind Sie verheiratet, 
Sportsfreund?«

Als er keine Antwort erhielt, warf der Vertreter 
einen Blick zu dem Fremden, der aus dem Fenster 
hinaus auf das flache, eintönige Ackerland sah, das 
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in der herannahenden Dämmerung an ihnen vorbei­
rauschte. Beswick zuckte die Schulter und fuhr fort: 
»Ich selbst bin seit 25 Jahren verheiratet. Die Ehe ist 
eine wunderbare Einrichtung, wissen Sie, aber wie 
ich immer sage: Wer will schon in einer Einrichtung 
wohnen?« Er lachte schallend über seinen Witz und 
stupste seinen Beifahrer mit dem Ellbogen in die 
Seite, um ihm eine ähnliche Reaktion zu entlocken. 
Aber als sich der Anhalter zu ihm umdrehte, lag in 
seiner Miene kein Hauch von Heiterkeit, und Beswick 
hätte schwören können, dass er hinter der Sonnen­
brille des Mannes, wenigstens einen Augenblick lang, 
einen schwachen orangefarbenen Schimmer gesehen 
hatte. Er redete sich ein, dass das nur das Sonnen­
licht gewesen war, das sich in den Brillengläsern 
gespiegelt hatte, aber eine kleine Stimme in seinem 
Kopf erinnerte ihn daran, dass die Sonne bereits vor 
20 Minuten untergegangen war. Er konzentrierte sich 
wieder auf die Straße vor ihnen, riskierte dann aber 
doch noch einen Blick auf seinen Beifahrer. Nichts. 
Die Brillengläser waren so dunkel, wie sie es wahr­
scheinlich die ganze Zeit gewesen waren. Beswick 
schüttelte den Kopf. »Ich schätze, der Witz ist schon 
abgestanden, wie?«, murmelte er.

Nach ein paar Minuten des Schweigens versuchte 
Beswick es erneut. »Sagen Sie, was halten Sie von der 
Wahl? Wer hätte je geglaubt, dass Nixon unser Prä­
sident wird?« Wieder sagte der Anhalter nichts, son­
dern starrte nur gedankenverloren aus dem Fenster. 
Beswick entschied, dass es Zeit für eine Zigarette war.

»Ist es okay, wenn ich rauche?«, fragte er mit leicht 
erhobener Stimme.
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Dieses Mal antwortete der Fremde ihm: »Nur 
wenn Sie mir eine abgeben. Meine sind mir zur Neige 
gegangen.«

Der Fahrer nickte und reichte dem Anhalter seine 
Schachtel. Er fischte ein kleines, silberfarbenes Zippo-
Feuerzeug aus seiner Hemdtasche, entzündete seine 
eigene Zigarette und reichte es dann dem ande­
ren Mann. In dem unsteten Licht der Flamme sah 
Beswick zu seiner Überraschung, dass das Gesicht 
des Fremden ganz bleich und mit einem Schweißfilm 
bedeckt war.

»Oje, Sportsfreund, Sie sehen ja schrecklich aus. 
Sind Sie vielleicht krank? Es geht gerade die Grippe 
um, habe ich gehört.«

»Mir geht’s gut«, sagte der Fremde mit monotoner 
Stimme.

»Sind Sie sicher? Ich halte gerne an, wenn Sie’s 
möchten.«

»Ich sagte, dass es mir gut geht«, blaffte der 
Anhalter. »Okay? Oder ist es einem Mann verbo­
ten zu schwitzen?« Die dunklen Gläser der Sonnen­
brille starrten Beswick einen Moment lang an. Die 
Augen dahinter waren in der zweifachen Finsternis 
unergründlich. Dann wandte der Mann sich wieder 
dem Fenster zu.

»Nein, nein, es ist nicht verboten zu schwitzen.« 
Beswick richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf 
die Straße und entschloss sich, die Unterhaltung nicht 
weiterzuführen. Sie war ohnehin nicht besonders 
unterhaltsam. Er schaltete das Radio ein, drehte den 
Suchknopf ein paarmal hin und her, bis er schließlich 
einen Country-und-Western-Sender fand und ein 
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Song von Hank Williams aus den Lautsprechern träl­
lerte. Während sein Beifahrer weiterhin wortlos hinaus 
auf die düstere Landschaft blickte, klopfte Norman 
Beswick mit den Fingern zum Takt des Liedes auf das 
Lenkrad. Er wünschte sich, der Anhalter wäre etwas 
gesprächiger. Oder wenigstens ein besserer Zuhörer. 
Drei Songs und zwei Werbejingles später langweilte 
sich der Vertreter wieder.

»Sie sagten, Sie sind auf dem Weg nach Gideon, 
richtig? Wo, sagten Sie gleich, liegt das Örtchen?«

Der Anhalter wandte seinen Blick nicht vom Fens­
ter ab, während er antwortete, und wieder sagte er 
nur so viel, wie er musste. »Nicht weit weg von Poplar 
Bluff.«

»Wohnen Sie dort oder besuchen Sie nur jeman­
den?«

Jetzt blickte die dunkle Sonnenbrille den Fahrer 
an. »Was zum Henker soll das? Spielen wir vielleicht 
20 Questions?«

Beswick zuckte zusammen. »Tut mir leid, Sports­
freund. Ich versuche nur, ein bisschen mit Ihnen zu 
plaudern, um die Zeit zu vertreiben«, sagte er mit 
entschuldigender Stimme. Er wünschte fast, er hätte 
nicht gebremst, als er den Anhalter am Straßen­
rand sah. Noch bevor er mit seiner Bitte um Ent­
schuldigung fertig war, hatte sich sein Beifahrer 
schon wieder von ihm abgewandt.

Nach ein paar unbehaglich ruhigen Minuten 
sprach der Fremde wieder. Sein Blick blieb auf das 
Fenster gerichtet, doch diesmal klang seine Stimme 
etwas freundlicher. »Ich statte meiner Familie einen 
Besuch ab. Früher einmal habe ich dort gelebt, 
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aber ich bin schon eine ganze Weile nicht mehr da 
gewesen.«

Beswick nickte beherzt. »Familie, wie? Nun, das 
ist nett von Ihnen. Ich wette, Ihre Eltern freuen sich 
schon darauf, Sie wiederzusehen.« 

»Sie wissen nicht, dass ich komme.« Der Anhalter 
wandte sich vom Fenster ab. Ein breites Grinsen zog 
sich über sein Gesicht. »Es ist eine Überraschung.«

»Das ist wirklich nett«, sagte Beswick verkrampft. 
Sein Interesse an einer Unterhaltung flaute merk­
lich ab. Das Grinsen des Anhalters war befremd­
lich, als würde er sich an einem beschämenden 
Witz erfreuen, dessen Pointe nur er allein kannte. 
Der Vertreter konnte es plötzlich kaum erwarten, 
seinen Beifahrer an sein Ziel zu bringen. Er hatte 
über die Jahre viele Anhalter mitgenommen, und 
ganz egal ob sie gesprächig gewesen waren oder 
schweigsam wie der Mann, der gerade neben ihm 
saß, nicht ein einziges Mal hatte er Ärger mit ihnen 
gehabt. Doch Norman Beswick wurde das mulmige 
Gefühl nicht los, dass er diesmal sein Glück zu sehr 
herausgefordert hatte.

Er fuhr weiter und erhöhte die Geschwindigkeit 
immer mehr. Ein paar in Schweigen gehüllte Kilo­
meter später riss ihn die Stimme des Fremden aus 
seinen besorgten Gedanken. »Ist vielleicht besser, 
wenn Sie ein bisschen langsamer machen. Ich steige 
an der nächsten Abzweigung rechts aus.«

Beswick zuckte erschrocken zusammen und hoffte 
sofort, dass der Fremde seine Reaktion nicht bemerkt 
hatte. Er riss sich zusammen, so gut er konnte, und 
sagte: »Wie Sie wünschen, Sportsfreund. Ich hätte Sie 



28

gerne den ganzen Weg gefahren«, log er, »aber ich bin 
sowieso schon spät dran.«

Als wenige Minuten später eine unbeschilderte 
Schotterstraße im Scheinwerferlicht auftauchte, schal­
tete Norman das Fernlicht ein und wollte gerade 
neben der Hauptstraße halten, als ihm der Anhalter 
dazwischenfuhr. »Ist besser, wenn Sie auf die Straße 
abbiegen«, sagte er. »Hier gibt es keinen Seitenstreifen, 
wissen Sie, und es wäre doch ein Jammer, wenn Sie im 
Straßengraben stecken blieben.«

Ein Anflug von Argwohn schoss Norman durch 
den Kopf, doch er verwarf den Gedanken wieder. Hier 
ist nicht St. Louis, redete er sich ein. Auf dem Land 
musste man sich nicht sorgen, ausgeraubt oder gar 
ermordet zu werden. Dieser Kerl hatte sicherlich seine 
Marotten, überlegte Beswick, aber er machte keinen 
gefährlichen Eindruck. Unfreundlich vielleicht, aber 
nicht gefährlich. Jedenfalls würde er ihn bald los sein. 
»Sie sind der Boss, Sportsfreund«, entgegnete er fröh­
lich und bog seinen Wagen auf die einsame Schotter­
straße, hielt an und schaltete in den Leerlauf.

»Da wären wir, Sportsfreund. War mir ein Ver­
gnügen.« Beswick lächelte erleichtert, schaltete die 
Innenleuchte ein und drehte sich zu seinem Beifahrer 
um. Doch als sich der Albtraum in sein Blickfeld 
schob, wandelte sich die Erleichterung des Vertreters 
zu tiefer Reue, und sein Abschiedsgruß erstickte in 
einem Flüstern.

Norman Beswick hatte sein Glück einmal zu oft 
herausgefordert.

Der Mann in dem Beifahrersitz war kein Mann 
mehr, und seine Sonnenbrille verdeckte nicht länger 
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die beiden orangeroten Flecken, die dort leuchteten, wo 
seine Augen hätten sein müssen. Beswick wollte davon­
laufen, doch genau wie ein Reh, das im Scheinwerfer­
licht eines heranbrausenden Autos stehen blieb, konnte 
der barmherzige, aber unglückliche Samariter nur ent­
setzt auf den Albtraum starren, der sich vor ihm auftat.

Der Fremde hob zwei große, dunkle Hände, 
die mit schimmernden Krallen besetzt waren, und 
krümmte seine Finger wie eine Sichel nur ein paar 
Zentimeter vor Normans angsterfülltem Gesicht.

»Wenn Sie Geld wollen«, stammelte Beswick hys­
terisch, »gebe ich Ihnen alles, was ich habe!«

Das Gesicht des Fremden wurde immer finsterer, 
seine Klauen immer bedrohlicher. »Es ist nicht Ihr 
Geld, das ich will …«

»Lassen Sie mich gehen!«, flehte der Vertreter. 
»Bitte!«

Norman fing an zu winseln, und der Fremde 
lehnte sich immer näher zu ihm herüber und hob 
seine Hände noch ein Stückchen weiter. Als sein 
tiefes Gelächter den Wagen füllte, konnte Bes­
wick nur zuschauen. Die Angst lähmte ihn so sehr, 
dass er sich nicht rühren konnte. Einen Augenblick 
später folgte sein entsetzter Blick dem steilen Bogen, 
den die Klauen schlugen, als sie durch sein Hemd 
schnitten und mit einer erschreckenden Leichtig­
keit in seine Brust eindrangen. Und als die in Rot 
getränkten Krallen gleich darauf seinen Hals fanden, 
blickte Beswick noch immer ungläubig hinunter auf 
sein Hemd und staunte über das viele Blut.

Norman Beswicks Leiche wurde erst am darauf­
folgenden Morgen gefunden.
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Der Anhalter hatte sein Ziel noch immer nicht 
erreicht, als er Beswick für die Mitfahrgelegenheit 
und die Unterhaltung dankte. Doch das machte ihm 
nichts aus. Es gab nichts Besseres als einen kleinen 
Spaziergang, überlegte er, als er den Impala hinter 
sich ließ, um eine große Mahlzeit zu verdauen.

Ein paar Stunden später, als er ein kleines weißes 
Rechteck erreichte, das an einen Pfahl geschraubt an 
der Straße stand, wusste er, dass er endlich zu Hause 
war. ›Gideon, MO. Einwohner: 863‹ stand auf dem 
Schild geschrieben. Der Fremde lächelte. Dann riss er 
das Schild aus dem Boden und schleuderte es in die 
Dunkelheit. Sie würden sowieso demnächst ein neues 
Schild brauchen. Sobald der erste Schnee fiel, würde 
die Zahl schon deutlich kleiner sein.
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