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HAS (GEHEIMNIS DES
SPRIFSSENDEN (JOLDES

Als Margaret Delandre auf Brent’s Rock einzog, freute
sich die ganze Nachbarschaft tiber einen brand-
neuen Skandal. Skandale waren in Verbindung mit
dem Geschlecht der Delandres oder den Brents von
Brent’s Rock keine Seltenheit, und wenn jemand sich
die Miihe gemacht hitte, eine ungekiirzte Geheim-
geschichte der Gegend zu schreiben, dann wiren
beide Namen darin oft erwdhnt worden. Allerdings
waren beide Familien von so unterschiedlichem
gesellschaftlichen Stand, dass sie auf verschiedenen
Kontinenten - oder gleich auf verschiedenen Pla-
neten — hdtten wohnen kénnen, und bisher waren
sie nie miteinander in Berithrung gekommen. Die
Brents genossen in der ganzen Region ein einzig-
artiges gesellschaftliches Ansehen, und sie fiithlten
sich so erhaben iiber die Klasse der kleinen Grund-
besitzer, zu der Margaret Delandre gehorte, wie ein
blaubliitiger spanischer Hidalgo sich wohl seinen
béuerlichen Pachtern tiberlegen fiihlt.

Der Stammbaum der Delandres reichte weit in die
Vergangenheit zuriick, und auf ihre Art waren sie
auf diesen Stammbaum nicht weniger stolz als die
Brents auf ihren. Doch die Delandres waren nie tiber
den Status von Freisassen hinausgekommen, und
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obwohl sie einst - in der guten alten Zeit der Kriegs-
ziige in fremden Landern und des Schutzdienstes in
der Heimat — wohlhabend gewesen waren, war ihr
Vermogen unter der brennenden Sonne des Frei-
handels und in der »schlaffen Friedenszeit« dahin-
geschmolzen. Sie waren, wie die dlteren Mitglieder
der Familie es auszudriicken pflegten, »dem Land
treu geblieben« mit dem Ergebnis, dass sie darin mit
Leib und Seele Wurzeln geschlagen hatten. Und nach-
dem sie sich einmal fiir ein solches pflanzenartiges
Dasein entschieden hatten, war es ihnen tatsdchlich
wie Pflanzen ergangen - bei gutem Wetter sprossen
und bliihten sie, bei schlechtem litten sie und gingen
ein. Der Boden ihres Guts, Dander’s Croft, schien
ausgelaugt zu sein, genau wie die Familie, die ihn
bearbeitet hatte. Letztere hatte von Generation zu
Generation einen fortschreitenden Niedergang durch-
laufen, wobei sie von Zeit zu Zeit in vergeblichem
Aufbdaumen einen kiitmmerlichen Spross in die Welt
hinausgeschickt hatte, in Gestalt eines Soldaten oder
Seemanns, der sich in die unteren Ringe von Heer
oder Marine hochgearbeitet hatte. Dort hatte sein
Aufstieg jedoch stets ein Ende gefunden, entweder
aufgrund von verantwortungsloser Tollkithnheit im
Gefecht oder aufgrund jener Ursache, die fiir Men-
schen ohne entsprechende Bildung und Erziehung so
verhiangnisvoll sein kann — weil ihnen eine Stellung
anvertraut wird, die ihre Fahigkeiten iibersteigt und
die sie nicht auszufiillen vermégen. So sank die Fami-
lie allméhlich immer weiter herab. Die Manner waren
griblerisch und unzufrieden und tranken sich ins
Grab, wiahrend die Frauen sich zu Hause plagten und
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unter ihrem Stand heirateten ... oder Schlimmeres.
Im Laufe der Zeit starb das Geschlecht praktisch aus,
und es blieben nur noch zwei Menschen auf Dander’s
Croft zuriick: Wykham Delandre und seine Schwester
Margaret. Beide schienen, jeweils in mannlicher und
weiblicher Auspragung, die schlechten Eigenschaften
ihrer Familie geerbt zu haben. Sie teilten den Hang zu
briitender Leidenschaft, Sinnlichkeit und Tollkiithn-
heit, die jedoch auf unterschiedliche Weise zum Aus-
druck kamen.

Die Familiengeschichte der Brents war in gewisser
Weise dhnlich verlaufen: Hier war der Niedergang
allerdings in seiner aristokratischen, nicht in seiner
plebejischen Auspriagung zu beobachten. Auch ihre
Sprosslinge waren in den Krieg gezogen, doch hatten sie
andere Ringe bekleidet und sich oft Ehren erworben,
denn sie waren ausnahmslos tapfer und vollbrachten
mutige Taten, bevor ihre charakteristische Neigung zu
eigensiichtigen Ausschweifungen begann, ihre Krifte
zu verbrauchen.

Das gegenwirtige Oberhaupt der Familie - wenn
man noch von einer Familie sprechen konnte, denn
es war nur noch ein Abkémmling der direkten Linie
am Leben — war Geoffrey Brent. Er war beinahe so
etwas wie die Verkorperung des letzten Sprosses eines
verloschenden Geschlechts: In mancher Hinsicht ver-
einigte er in sich die hervorragendsten Eigenschaften
der Brents, in anderer Hinsicht war er der personi-
fizierte Niedergang seiner Familie. Er erinnerte an
gewisse italienische Adlige vergangener Zeiten, deren
Bildnisse die Maler uns iiberliefert haben, mit ihrem
Mut, ihrer Skrupellosigkeit und ihrer verfeinerten
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Lust und Grausamkeit — die Wirklichkeit der Wol-
lust, hinter der die Moglichkeit des Teuflischen
lauert. Er war zweifellos gut aussehend, von jener
dunklen, raubvogelhaften, gebieterischen Schonheit,
in der Frauen immer und iiberall das Herrscher-
tum erkennen. Méinnern gegeniiber war er distan-
ziert und kalt, doch eine Frau lasst sich von solchem
Gebaren nicht abschrecken. Die unerforschlichen
Gesetze des Geschlechts haben es so eingerichtet,
dass selbst eine dngstliche Frau einen aufbrausenden
und hochmiitigen Mann nicht fiirchtet. Und so kam
es, dass kaum eine Frau, von welcher Art oder wel-
chem Stand auch immer, die in Sichtweite von Brent’s
Rock wohnte, den attraktiven Taugenichts nicht auf
die eine oder andere Art insgeheim anhimmelte. Thre
Schar war nicht klein, denn Brent’s Rock erhob sich
steil mitten in einer ebenen Landschaft. Mit seinen
hohen alten Tiirmen und abschiissigen Dichern
zeichnete es sich in einem Umkreis von 100 Meilen
vor dem Horizont ab und dréute iiber Wéldern und
Dérfern und weit verstreuten Herrenhédusern.
Solange Geoffrey Brent seinen Ausschweifungen
in London, Paris oder Wien nachging — Hauptsache
aufer Sicht seines Zuhauses -, schwieg man darii-
ber. Es fallt uns leicht, fernen Kldngen ungeriihrt zu
lauschen, und wir nehmen sie mit Unglauben, Spott
oder Geringschitzung auf, je nachdem, welche Art
von Gleichgiiltigkeit unseren Zwecken am besten
dient. Doch wenn der Skandal vor der eigenen Tiir
stattfindet, ist das eine andere Sache: Die Empfin-
dungen von Redlichkeit und Rechtschaffenheit, die
in jeder nicht ganzlich verdorbenen Gemeinschaft
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lebendig sind, fordern ihr Recht und verlangen eine
Verurteilung. Dennoch hielt man sich allgemein
zuriick und nahm von den offenkundigen Tatsachen
nicht mehr Notiz, als absolut nétig war. Margaret
Delandre legte eine so furchtlose und freimiitige Hal-
tung an den Tag - sie nahm ihre Rolle als »offizielle
Gefdhrtin« von Geoffrey Brent so selbstverstind-
lich ein, dass die Leute schliefSlich vermuteten, sie
habe ihn heimlich geheiratet. Daher hielten sie es fiir
kliiger, ihre Zungen im Zaum zu halten fiir den Fall,
dass sich das Verhiltnis der beiden am Ende doch
als rechtmiflig herausstellen sollte, und um sich
Margaret nicht zum Feind zu machen.

Der einzige Mensch, der durch sein Einschreiten
alle Zweifel hatte zerstreuen konnen, wurde von den
Umstdnden daran gehindert. Wykham Delandre
hatte mit seiner Schwester gestritten — oder viel-
leicht hatte auch sie mit ihm gestritten -, und das,
was nun zwischen den Geschwistern herrschte, war
kein briichiger Waffenstillstand, sondern offener
Hass. Der Streit hatte sich kurz vor Margarets Uber-
siedlung nach Brent’s Rock ereignet. Beinahe wire es
zwischen ihr und Wykham zu Handgreiflichkeiten
gekommen. Sicher ist, dass von beiden Seiten Dro-
hungen ausgestoflien wurden, und am Ende hatte
Wykham, von Zorn iiberwiltigt, seiner Schwester
befohlen, das Haus zu verlassen. Sie war sofort auf-
gestanden und war gegangen, ohne auch nur ihre
personlichen Sachen zusammenzupacken. Auf der
Schwelle hatte sie kurz innegehalten, um eine bittere
Drohung auszustofien: Wykham werde sein Handeln
in Scham und Verzweiflung bis in seine letzte Stunde
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bereuen. Seitdem waren einige Wochen vergangen,
und unter den Nachbarn hatte es geheiffen, Margaret
sei nach London gereist, als sie plotzlich auf einer
gemeinsamen Ausfahrt mit Geoftrey Brent gesehen
wurde. Noch vor Einbruch der Nacht hatte es sich in
der gesamten Nachbarschaft herumgesprochen, dass
sie ihr Quartier in Brent’s Rock aufgeschlagen hatte.
Geoftrey Brents unerwartete Riickkehr iiberraschte
niemanden, denn sie entsprach seiner Gewohnheit.
Selbst seine eigene Dienerschaft wusste nie, wann sie
mit ihm rechnen musste, denn es gab eine spezielle
Tiir, zu der nur er den Schliissel hatte und durch die
er gelegentlich das Haus betrat, ohne dass man sein
Kommen bemerkt hitte. Auf diese Art kehrte er
gewohnlich nach lingeren Abwesenheiten zuriick.
Wykham Delandre tobte, als er die Neuigkeiten
erfuhr. Er schwor Rache - und um trotz seines Zorns
einen kithlen Kopf zu bewahren, trank er mehr denn
je. Er versuchte mehrmals, seine Schwester zu sehen,
doch sie verweigerte ein Treffen. Er bat um eine
Unterredung mit Brent, wurde jedoch auch von ihm
abgewiesen. Dann versuchte er, Geoftrey Brent unter-
wegs anzuhalten, doch vergeblich, denn Geoffrey war
kein Mann, den man gegen seinen Willen anhielt.
Die beiden Minner trafen tatsichlich mehrmals
aufeinander, und zahlreichen weiteren angedrohten
Zusammentreffen ging Brent aus dem Weg. Schlief3-
lich fand sich Wykham Delandre, obwohl er immer
noch auf Rache sann, miirrisch mit der Situation ab.
Weder Margaret noch Geoftrey hatten ein ruhi-
ges Temperament, und es dauerte nicht lange, bis
es auch zwischen ihnen zum Streit kam. Eins kam
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zum anderen, und auf Brent’s Rock floss der Wein
in Stromen. Gelegentlich nahmen die Streitereien
einen erbitterten Ton an, und unmissverstindliche
Drohungen wurden ausgetauscht, bei denen den lau-
schenden Bediensteten ziemlich mulmig wurde. Doch
diese Zerwiirfnisse endeten meistens so, wie es bei
héuslichen Streitigkeiten tiblich ist, mit Versohnung
und Respektsbekundungen fiir den Kampfgeist des
anderen, die umso respektvoller waren, je heftiger der
vorangegangene Streit gewesen war. Flr eine gewisse,
weitverbreitete Sorte Mensch gibt es nichts Reiz-
volleres als den Kampf um des Kampfes willen, und
nichts deutet darauf hin, dass ein gemeinsames Heim
diesen Reiz mindert. Gelegentlich verschwanden
Geoftrey und Margaret von Brent’s Rock, und dann
verschwand auch Wykham Delandre, doch da er
meist erst mit Verspatung von der Abreise des Paares
erfuhr, kehrte er jedes Mal verbitterter und miss-
mutiger nach Hause zuriick.

SchlieSlich kam eine Zeit, in der Geoftrey und
Margaret linger verschwunden waren als je zuvor.
Nur wenige Tage vorher hatte es einen Streit gegeben,
der erbitterter gewesen war als alle vorangegangenen
Auseinandersetzungen. Doch auch er endete mit
einer Versohnung, und den Bediensteten gegeniiber
war von einer Reise auf dem Kontinent die Rede
gewesen. Einige Tage spater reiste auch Wykham
Delandre ab und kehrte erst nach mehreren Wochen
zuriick. Es fiel auf, dass er selbstgefilliger und zufrie-
dener wirkte als zuvor, ja geradezu liberschwing-
lich - man wusste nicht recht, wie man es nennen
sollte. Er ging geradewegs nach Brent’s Rock und
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verlangte, Geoftrey Brent zu sprechen. Und als man
ihm mitteilte, dass dieser noch nicht zuriickgekehrt
sei, sagte er mit grimmiger Entschlossenheit, die den
Bediensteten in Erinnerung blieb:

»Ich werde wiederkommen. Die Nachricht, die ich
bringe, ist verldsslich - sie kann warten!« Worauthin
er auf dem Absatz kehrtmachte. Wochen vergingen,
dann Monate. Schliefllich kam ein Geriicht auf,
das sich spéter bestitigte: In der Ndhe von Zermatt
hatte sich ein Unfall ereignet. Bei der Uberquerung
eines gefdhrlichen Passes war eine Kutsche mit einer
englischen Dame und dem Fahrer einen Steilhang
hinabgestiirzt. Nur ein Gentleman, der ebenfalls zu
der Reisegesellschaft gehorte, war dem Ungliick ent-
kommen, da er zu Fuf die Steigung hinaufgegangen
war, um die Pferde zu schonen. Er schlug Alarm, und
man suchte die Gegend ab. Das zerstorte Gelander,
die Wagenspuren auf dem Fahrweg, die Hufabdriicke
dort, wo die Pferde am Abhang um Halt gekdmpft
hatten, bevor sie schlieflich hinab in den reiflenden
Gebirgsstrom gestiirzt waren: All das fiigte sich zu
einem traurigen Gesamtbild zusammen. Die Jahres-
zeit war regnerisch, und im Winter hatte es viel
Schnee gegeben, sodass der Fluss stark angeschwollen
war und die Stromschnellen voller Eis. Alles wurde
sorgfaltig abgesucht, und schlieSlich entdeckte man
die Uberreste der Kutsche und den Kadaver eines
Pferdes in einer der Stromschnellen. Spater fand man
den Leichnam des Kutschers im Schwemmland in
der Ndhe von Tasch, doch die Leiche der Dame blieb
ebenso verschollen wie das zweite Pferd. Das, was
jetzt noch davon iibrig war, wirbelte wahrscheinlich
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schon in den Stromschnellen der Rhone umher, auf
ihrem Weg hinunter zum Genfer See.

Wykham Delandre stellte intensive Nachforschun-
gen an, entdeckte jedoch keine Spur der verschollenen
Frau. Allerdings fand er in den Gistebiichern mehre-
rer Hotels den Eintrag »Mr. und Mrs. Geoffrey Brent«.
Schliefilich lie8 er in Zermatt einen Grabstein zum
Andenken an seine Schwester aufstellen, und in der
Kirche von Bretten, der Gemeinde, zu der sowohl
Brent’s Rock als auch Dander’s Croft gehorten, brachte
er eine Gedenktafel fiir sie an, auf der sie den Namen
Margaret Brent trug.

Beinahe ein Jahr verging, die Aufregung um den
Fall legte sich, und in der Gegend kehrte das Leben
wieder in seine gewohnten Bahnen zuriick. Geoftrey
Brent weilte noch immer fern von zu Hause und
Wykham Delandre ergab sich mehr denn je dem
Alkohol, dem Verdruss und seinen Rachegedanken.

Dann gab es neue Aufregung. Brent’s Rock be-
reitete sich auf die Ankunft einer neuen Hausherrin
vor. In einem Brief an den Pfarrer gab Geoftrey selbst
bekannt, dass er einige Monate zuvor eine italienische
Dame geheiratet habe und mit ihr auf dem Weg zu
seinem Familiensitz sei. Dann fiel eine kleine Armee
von Arbeitern in Brents Rock ein, das Gerdusch von
Hédmmern und Hobeln erfiillte die Rdume und iiberall
lag der Geruch von Leim und Farbe in der Luft. Der
Siidfliigel des alten Hauses wurde vollstandig renoviert,
wonach der grof3te Teil der Arbeiter wieder abzog und
nur das Material zur Restaurierung des alten Saals
zuriicklief3, die erst nach Geoffrey Brents Riickkehr in
Angriff genommen werden sollte. Er hatte angeordnet,
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dass der Raum nur unter seiner personlichen Aufsicht
eingerichtet werden durfte. Er hatte genaue Zeichnun-
gen eines Saales aus dem Haus des Vaters seiner Braut
mitgebracht, denn er wollte fiir sie jene Umgebung
nachbilden, an die sie gewohnt war. Da der gesamte
Stuck erneuert werden musste, wurden Geriiststangen
und Bretter herbeigeschaftt und an einer Seite des
grofSen Saals abgelegt, ebenso wie ein grofler holzer-
ner Tank oder Kasten zum Anmischen des Kalks, der
in Sdcken daneben aufbewahrt wurde.

Als die neue Herrin von Brent’s Rock eintraf,
wurden die Glocken geldutet, und es herrschte all-
gemeiner Jubel. Sie war ein schones Geschopf, voll der
Poesie, des Feuers und der Leidenschaft des Siidens,
und die wenigen englischen Worte, die sie gelernt
hatte, sprach sie auf eine so reizend gebrochene Weise
aus, dass sie die Herzen der Menschen fast ebenso sehr
durch die Musik ihrer Stimme wie durch die schmel-
zende Schonheit jhrer dunklen Augen fiir sich gewann.

Geoftrey Brent schien gliicklicher, als man ihn je
zuvor gesehen hatte. Doch auf seinem Gesicht lag
ein diisterer, furchtsamer Ausdruck, der jenen, die
ihn von frither kannten, neu war, und gelegentlich
schreckte er zusammen, wie von einem Gerdusch, das
fir andere unhorbar war.

So vergingen die Monate, und das Geriicht wurde
immer lauter, dass Brent’s Rock endlich einen Erben
haben werde. Geoftrey war sehr zértlich zu seiner
Gattin, und die Eintracht, die zwischen ihnen herrschte,
schien ihn sanftmiitiger zu machen. Er kiimmerte sich
mehr um seine Pachter und ihre Sorgen, als er es je
zuvor getan hatte, und zahlreich waren die wohltatigen
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Werke, die sowohl er als auch seine reizende junge
Gattin vollbrachten. Er schien seine ganze Hoftnung in
das Kind zu setzen, das sie erwartete, und je mehr er
an die Zukunft dachte, desto mehr schien der dunkle
Schatten, der sein Gesicht verdiistert hatte, nach und
nach zu verfliegen.

Die ganze Zeit iiber hegte Wykham Delandre
seinen Groll. Tief in seinem Herzen war ein Rache-
durst gewachsen, der nur auf eine Gelegenheit wartete,
konkrete Gestalt anzunehmen. Im Mittelpunkt seiner
vagen Rachepline stand Brents Gattin, denn er wusste,
dass er ihn am besten treffen konnte, indem er jenen
schadete, die er liebte. Und die nahe Zukunft schien
buchstiblich schwanger zu gehen mit jener Gelegen-
heit, die er ersehnte. Eines Abends saf3 er allein in der
Wohnstube seines Hauses. Einst war diese Stube ein
auf seine Art durchaus ansehnlicher Raum gewesen,
aber Zeit und Vernachldssigung hatten ihre Arbeit
getan, und jetzt war das Zimmer kaum mebhr als eine
Ruine, die man nicht einmal mehr malerisch nennen
konnte. Delandre hatte schon seit einigen Stunden
stark dem Alkohol zugesprochen und war kaum noch
Herr seiner Sinne. Er meinte ein Gerdusch zu horen, so
als ob sich jemand an der Tiir zu schaffen machte, und
sah auf. Dann rief er aufbrausend, wer auch immer
dort sei, solle eintreten, doch es kam keine Antwort.
Mit einem unterdriickten Fluch wandte er sich wieder
dem Trunk zu. Rasch vergafl er alles um sich herum
und sank in einen betdubten Schlummer. Doch plétz-
lich schreckte er hoch und sah jemand oder etwas vor
sich, das wie eine bdse zugerichtete, geisterhafte Aus-
gabe seiner Schwester aussah. Kurz tiberkam ihn eine
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Art Furcht. Die Frau, die vor ihm stand, schien mit
ihren verzerrten Ziigen und brennenden Augen kaum
menschlich. Das Einzige an ihr, das unverwechselbar
an seine Schwester erinnerte, war ihr dichtes goldenes
Haar. Doch auch dieses war jetzt von grauen Stréhnen
durchzogen. Sie sah ihren Bruder mit einem durch-
dringenden, kalten Blick an. Und als er sie betrachtete
und langsam begriff, dass er tatsdchlich seine Schwes-
ter vor sich hatte, spiirte er, wie der alte Hass erneut in
seinem Herzen emporwallte. Alle aufgestaute Leiden-
schaft des verflossenen Jahres schien in seiner Stimme
zu liegen, als er sie fragte:

»Was willst du hier? Du bist tot und begraben.«

»Nicht um deinetwillen bin ich hier, Wykham
Delandre, sondern weil ich einen anderen noch mehr
hasse als dich!« Eine machtige Leidenschaft loderte
in ihren Augen.

»Ihn?«, fliisterte er mit einem so wilden Ausdruck
in der Stimme, dass selbst die Frau fiir einen Augen-
blick zusammenfuhr, bevor sie sich wieder fasste.

»Ja, ihn!«, antwortete sie. » Aber tausche dich nicht,
ich werde meine eigene Rache nehmen, und du wirst
mir blof3 zu dieser Rache verhelfen.« Wykham fragte
unvermittelt:

»Hat er dich geheiratet?«

Das verwiistete Gesicht der Frau verzerrte sich zu
dem abscheulichen Versuch eines Léchelns. Es war eine
abscheuliche Parodie, denn die verstorten Gesichtsziige
und gendhten Narben nahmen merkwiirdige Formen
und Farben an, und seltsame weifle Linien traten
hervor, als die sich spannenden Gesichtsmuskeln gegen
die alten vernarbten Wunden driickten.
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»Das mochtest du also wissen! Es wiirde deinen
Stolz befriedigen, wenn deine Schwester rechtmaf3ig
verheiratet wéire. Nun, du wirst es nicht erfahren. Das
war und ist meine Rache an dir, und ich werde nicht
um Haaresbreite davon abgehen. Heute Abend bin
ich nur deshalb hergekommen, um dich wissen zu
lassen, dass ich am Leben bin. Es soll einen Zeugen
geben fiir den Fall, dass mir dort, wo ich hingehe,
Gewalt angetan wird.«

»Wohin gehst du?«, fragte ihr Bruder.

»Das ist meine Sache, und ich habe nicht vor,
es dir zu sagen!« Wykham erhob sich, doch da er
betrunken war, taumelte er und fiel. Wahrend er auf
dem Boden lag, gab er seine Absicht kund, seiner
Schwester nachzugehen, und meinte in einem Anflug
diisteren Humors, dass ihm ihr Haar und ihre Schon-
heit in der Dunkelheit leuchten wiirden. Bei diesen
Worten wandte sie sich zu ihm und bemerkte, dass
noch andere aufler ihm ihr Haar und ihre Schoén-
heit bald verwiinschen wiirden. »So wie er, zischte
sie. »Denn das Haar bleibt, auch wenn die Schonheit
dahin ist. Als er den Achsnagel aus der Achse zog
und uns iiber den Abhang in den Strom stiirzen lief3,
da war ihm meine Schonheit gleichgiiltig. Er triige
wohl dieselben Narben, wenn er, so wie ich, zwischen
den Felsen der Vispa herumgewirbelt worden wire
und auf den Eisschollen in der Strémung des Flusses
gefroren hitte. Doch er soll sich vorsehen! Seine Zeit
naht!« Und mit einer wiitenden Bewegung riss sie die
Tiir auf und entschwand in die Dunkelheit.
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Spater in jener Nacht erwachte Mrs. Brent plotzlich
aus leichtem Schlummer und sagte zu ihrem Gatten:

»Geoflrey, war das nicht das Klicken eines Schlos-
ses irgendwo unter unserem Fenster?«

Doch obwohl es ihr vorgekommen war, als wire
Geoftrey bei dem Gerdusch ebenfalls zusammen-
gezuckt, schien er tief zu schlafen und atmete schwer.
Wieder schlummerte Mrs. Brent ein, doch als sie zum
ndchsten Mal erwachte, bemerkte sie, dass ihr Gatte
aufgestanden und schon halb angekleidet war. Er war
totenblass, und als das Licht der Lampe, die er in der
Hand hielt, auf sein Gesicht fiel, erschrak sie iiber den
Ausdruck in seinen Augen.

»Was ist geschehen, Geoffrey? Was tust du da?«,
fragte sie.

»Pst, meine Kleine«, antwortete er mit seltsam
belegter Stimme. »Schlaf weiter. Ich finde keine Ruhe
und mochte eine Arbeit erledigen, die ich aufgeschoben
habe.«

»Bring die Arbeit hierher, mein Gatte«, sagte sie.
»Ich bin einsam und fiirchte mich, wenn du fort bist.«

Als Antwort kiisste er sie nur und ging hinaus,
indem er die Tiir hinter sich schloss. Sie lag noch eine
Weile wach, doch dann forderte die Natur ihr Recht
und sie schlief ein.

Plotzlich schreckte sie auf und war hellwach. In
ihren Ohren klang noch ein unterdriickter Schrei,
der irgendwo nicht weit entfernt ausgestofSen worden
war. Sie sprang auf, eilte zur Tiir und lauschte, doch
kein Laut war zu héren. Sie begann sich um ihren
Mann zu sorgen und rief »Geoffrey! Geoffrey!«.

Kurz darauf 6ffnete sich die Tiir zum groflen Saal,
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und Geoffrey erschien auf der Schwelle, doch ohne
seine Lampe.

»Pstl«, sagte er fliisternd und seine Stimme war rau
und streng. »Sei still! Geh zuriick ins Bett! Ich arbeite
und will nicht gestort werden. Geh schlafen und weck
nicht das ganze Haus auf'«

Innerlich fréstelnd - denn die Hérte in der Stimme
ihres Gatten war ihr neu - schliipfte sie zuriick ins
Bett und lag zitternd da, zu verdngstigt, um zu weinen,
und lauschte auf jedes kleinste Gerdusch. Es folgten
eine lange Stille und dann das Gerausch gedampfter
Schldge, die mit irgendeinem metallenen Werkzeug
ausgefithrt wurden! Dann horte es sich an, als ob ein
schwerer Stein zu Boden fiel, gefolgt von einem unter-
driickten Fluch. Dann ein schleifendes Gerdusch
und wieder der Klang von Stein, der auf Stein schlug.
Wihrenddessen lag sie starr vor Furcht da, und ihr
Herz schlug bis zum Hals. Sie vernahm einen merk-
wiirdig kratzenden Laut, und dann herrschte Stille.
Kurz darauf wurde sanft die Tiir gedffnet, und Geoftrey
erschien auf der Schwelle. Sie stellte sich schlafend,
doch durch ihre halb geschlossenen Lider sah sie, wie
er etwas von seinen Handen abwusch, das wie Kalk
aussah.

Am nichsten Morgen sagte er nichts iiber die ver-
gangene Nacht, und sie wagte es nicht, ihm Fragen
zu stellen.

Von diesem Tag an schien ein Schatten iiber
Geoftrey Brent zu liegen. Er afy und schlief nicht
mehr wie frither, und seine alte Angewohnbheit, sich
plétzlich umzublicken, als ob ihn jemand von hinten
ansprechen wiirde, kehrte zuriick. Der alte Saal
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schien eine besondere Anziehung auf ihn auszuiiben.
Er suchte ihn mehrmals am Tag auf, wurde jedoch
ungehalten, wenn jemand anders ihn betrat, selbst
seine Frau. Als der Vorarbeiter der Bauleute kam,
um die Fortfithrung der Arbeiten zu besprechen, war
Geoffrey gerade ausgefahren. Der Mann ging in den
Saal, und als Geoffrey von seiner Ausfahrt zuriick-
kehrte, berichtete der Diener ihm, dass der Vor-
arbeiter dort wartete. Mit einem grasslichen Fluch
stie8 Geoffrey den Diener beiseite und eilte in den
alten Saal. Der Vorarbeiter kam ihm an der Tiir ent-
gegen, und als Geoffrey in den Raum stiirzte, stiefs er
mit ihm zusammen. Der Mann entschuldigte sich:

»Bitte um Verzeihung, Sir, aber ich wollte mich nur
ein wenig umsehen. Ich hatte Anweisung gegeben,
zwolf Sacke Kalk herzuschicken, aber wie ich sehe,
sind hier nur zehn.«

»Verflucht sollen die zehn Sécke sein, und die zwolf
dazul, lautete die ebenso ungnidige wie rétselhafte
Antwort.

Der Vorarbeiter sah Geoffrey iiberrascht an und
versuchte dem Gesprich eine andere Wendung zu
geben.

»Mir ist aufgefallen, Sir, dass unseren Leuten ein
kleines Missgeschick unterlaufen sein muss. Aber der
Meister wird das natiirlich auf seine Kosten in Ord-
nung bringen.«

»Wovon sprichst du?«

»Die Steinplatte vor dem Kamin, Sir. Irgendein
Esel muss eine Geriiststange draufgestellt und sie
damit mittendurch gebrochen haben. Dabei ist sie
so dick, dass man denken sollte, sie halt alles aus.«
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Geoftrey schwieg eine ganze Weile, dann sagte er mit
gepresster Stimme, aber wesentlich freundlicher:

»Sag deinen Leuten, dass ich mit den Arbeiten im
Saal vorerst nicht weitermache. Ich méchte ihn noch
eine Weile so lassen, wie er ist.«

»In Ordnung, Sir. Ich schicke ein paar von unseren
Jungs rauf, um die Stangen und die Kalksicke abzu-
holen und ein bisschen sauber zu machen.«

»Nein! Auf keinen Fall«, erwiderte Geoffrey. »Alles
soll so bleiben, wie es ist. Ich gebe Bescheid, wann ihr
mit der Arbeit fortfahren sollt.« Damit ging der Vor-
arbeiter seines Weges. Spater bemerkte er zu seinem
Meister:

»Wenn ich Sie wire, Sir, wiirde ich fiir die Arbeit,
die schon getan ist, die Rechnung stellen. Es konnte
sein, dass oben auf Brents Rock das Geld ein bisschen
knapp ist.«

Ein- oder zweimal versuchte Wykham Delandre,
Brent auf der Strafle anzuhalten, und schlief3lich, als
ihm klar wurde, dass sein Bemiihen vergeblich war,
ritt er der Kutsche hinterher und rief:

»Was ist aus meiner Schwester geworden - deiner
Frau?«

Geoftrey gab seinem Pferd die Peitsche, sodass es
in Galopp verfiel, und an seinem bleichen Gesicht
und daran, dass seine Gattin beinahe in Ohnmacht
fiel, erkannte Delandre, dass er seine Absicht erreicht
hatte. Mit einem diisteren Lachen ritt er davon.

Als Geoffrey an jenem Abend den Saal betrat, ging
er hiniiber zu dem grofien Kamin, doch plétzlich
zuckte er mit einem unterdriickten Aufschrei zuriick.
Dann fasste er sich mit einiger Mithe wieder und holte
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eine Lampe. Er beugte sich iiber die gesprungene
Steinplatte vor dem Kamin, um nachzusehen, ob ihm
das Mondlicht, das durch das Sprossenfenster fiel,
vielleicht einen Streich gespielt hatte. Daraufhin sank
er mit einem gequalten Stéhnen auf die Knie.

Dort aus dem Spalt, wo der Stein gebrochen war
— daran war kein Zweifel moglich -, sprossen zahl-
reiche Strahnen goldenen Haars hervor, das von Grau
durchzogen war.

Ein Gerdusch an der Tiir lie8 ihn aufschrecken,
und als er sich umblickte, bemerkte er seine Gattin
auf der Schwelle. In der Verzweiflung des Augen-
blicks und um seiner Frau den Anblick zu ersparen,
handelte er rasch. Indem er ein Streichholz an der
Lampe entziindete, biickte er sich und brannte das
Haar ab, das aus dem zerbrochenen Stein hervor-
quoll. Dann richtete er sich so ungezwungen wie
moglich wieder auf und heuchelte Uberraschung,
seine Gattin neben sich zu sehen.

Wihrend der folgenden Woche stand er Hoéllen-
qualen aus, denn es gelang ihm nicht - weder durch
Zufall noch mit Absicht -, auch nur fiir einen Augen-
blick allein in dem groflen Saal zu sein. Jedes Mal
wenn er dorthin kam, war das Haar von Neuem durch
den Spalt gewachsen, und er musste sorgfaltig darauf
achten, dass niemand sein schreckliches Geheimnis
entdeckte. Er bemiihte sich, auflerhalb des Hauses
ein Versteck fiir den Leichnam der Ermordeten zu
finden, doch wurde er stets gestort, und einmal, als er
gerade aus der nur von ihm benutzten Tiir trat, kam
ihm seine Gattin entgegen, begann ihn iiber diesen
Zugang zum Haus auszufragen und war iiberrascht,
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dass sie den Schliissel bisher noch nicht bemerkt
hatte, den er ihr nun widerwillig zeigte. Geoftrey
liebte seine Frau leidenschaftlich und von Herzen,
sodass der Gedanke, sie konne seine entsetzlichen
Geheimnisse liiften oder auch nur an seiner Auf-
richtigkeit zweifeln, ihm unertraglich war. Und nach
ein paar Tagen konnte er nicht mehr anders als zu
vermuten, dass sie zumindest etwas ahnte.

An jenem Abend kam sie nach ihrer Ausfahrt in
den groflen Saal und fand ihn griibelnd vor dem
kalten Kamin. Sie kam gleich zur Sache:

»Geoffrey, dieser Delandre hat mich angesprochen,
und er sagt fiirchterliche Dinge. Er behauptet, vor
einer Woche sei seine Schwester zu ihm zuriick-
gekehrt. Sie sei blof3 ein Schatten ihrer selbst
gewesen, ein Wrack, nur noch an ihrem goldenen
Haar zu erkennen, und habe schlimme Drohun-
gen ausgestoflen. Er fragte mich, wo sie sei, und ...
O Geoflrey, sie ist doch tot, sie ist doch tot! Wie kann
sie da zuriickgekehrt sein? Oh, ich fiirchte mich so,
und ich weif3 nicht, was ich tun soll!«

Geoffreys einzige Antwort bestand aus einem
Schwall von Verwiinschungen, der sie erschaudern
lie3. Er verfluchte Delandre und seine Schwester und
ihre ganze Sippschaft, und mehr als alles andere ver-
wiinschte er wieder und wieder ihr goldenes Haar.

»O schweig still! Schweig stilll«, rief sie und ver-
stummte dann, denn sie fiirchtete sich vor ihrem
Ehemann, als sie seinen Seelenzustand bemerkte.
In seinem Zorn erhob sich Geoftrey und entfernte
sich vom Kamin, hielt jedoch plétzlich inne, als er
einen neuen Schrecken in den Augen seiner Gattin
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sah. Er folgte ihrem Blick und erschauderte ebenfalls,
denn dort auf der zersprungenen Steinplatte vor dem
Kamin zeichnete sich ein goldener Streifen ab, wo die
Haarspitzen durch den Spalt hervorwuchsen.

»Sieh nur, sieh!«, kreischte sie. »Das ist ein Geist
aus dem Totenreich! Komm weg hier ... Komm
wegl« Und indem sie ihren Gatten mit der Wut des
Wahnsinns beim Handgelenk packte, zog sie ihn aus
dem Saal.

In jener Nacht bekam sie hohes Fieber. Der Arzt
des Distrikts kam unverziiglich an ihr Kranken-
bett geeilt, und man telegrafierte nach London, um
einen Spezialisten hinzuzuziehen. Geoffrey war ver-
zweifelt und vergafl in seiner Sorge um seine junge
Frau beinahe seine eigene Untat und deren Folgen.
Am Abend musste der Doktor aufbrechen, um sich
um andere Patienten zu kiimmern, und er vertraute
Geoffrey die Pflege seiner Gattin an.

»Denken Sie daran«, sagte er beim Abschied, »Sie
miissen sie aufmuntern, bis ich morgen frith wieder-
komme oder ein anderer Arzt sich ihrer annimmt.
Am gefahrlichsten ist eine weitere Gefiihlsaufwallung.
Achten Sie darauf, dass sie es warm hat. Mehr kann
man nicht tun.«

Spéat am Abend, als die iibrigen Mitglieder des Haus-
halts zu Bett gegangen waren, erhob sich Geoffreys
Gattin und rief nach ihm:

»Komm!, sagte sie. »Komm mit mir in den alten
Saal! Ich weif3, woher das Gold kommt! Ich will es
spriefSen sehen!«

Gern hitte Geoftrey sie aufgehalten, doch er fiirch-
tete einerseits um ihr Leben und ihren Verstand und
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hatte andererseits Angst, dass sie in einem Anfall
von Wahnsinn ihren schrecklichen Verdacht heraus-
schreien wiirde. Und da er sah, dass es zwecklos war,
sie von ihrem Vorhaben abzubringen, legte er ihr eine
warme Decke um und ging mit ihr in den alten Saal.
Als sie eintraten, wandte sie sich um, schloss die Tiir
und verriegelte sie.

»Wir wollen nur zu dritt sein heute Nacht!«, fliis-
terte sie mit einem matten Lacheln.

»Zu dritt! Aber wir sind doch nur zwei«, erwiderte
Geoftrey erschaudernd. Er hatte Angst, mehr zu
sagen.

»Setz dich her«, sagte seine Frau und l6schte das
Licht. »Setz dich her an den Kamin und sieh zu, wie
das Gold sprief3t. Das silberne Mondlicht ist eifer-
stichtig! Schau, wie es sich iiber den FufSboden an das
Gold heranschleicht ... an unser Gold!«

Geoffrey bemerkte mit wachsendem Entsetzen,
dass das goldene Haar in den vergangenen Stunden
weiter aus der zersprungenen Kaminplatte hervor-
gewachsen war. Er versuchte es zu verbergen, indem
er seinen Fuf3 auf den Riss setzte. Unterdessen riickte
seine Frau ihren Stuhl neben ihn, lehnte sich an ihn
und legte den Kopf an seine Schulter.

»Halt ganz still, Liebling«, sagte sie. »Lass uns
ruhig hier sitzen und zuschauen. So werden wir das
Geheimnis des sprieflenden Goldes liiften.« Er legte
seinen Arm um sie und safl schweigend da, und
wiahrend sich das Mondlicht iiber den Boden stahl,
schlief sie ein.

Er fiirchtete sie aufzuwecken, und so saf$ er still
und elend da, wiahrend die Stunden dahinzogen.
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Vor seinen entsetzten Augen wuchs das goldene
Haar immer weiter aus dem zersprungenen Stein,
und wihrend es immer mehr wurde, wurde sein Herz
immer kalter, bis er schliefSlich keine Kraft mehr
hatte, sich zu bewegen, und mit Augen voller Grauen
seinem Verderben entgegensah.

Am Morgen, als der Arzt aus London eintraf, konnte
man weder Geoffrey noch seine Frau finden. Man
durchsuchte alle Zimmer, doch ohne Erfolg. Ganz
zuletzt brach man die grofle Tiir des alten Saals auf,
und den Eintretenden bot sich ein grausiger und
trauriger Anblick.

Dort, an dem kalten Kamin, saflen Geoftrey Brent
und seine junge Frau, kalt und fahl und tot. Ihr Ant-
litz war friedlich und ihre Augen geschlossen wie im
Schlaf. Doch Geoffreys Gesicht bot einen Anblick,
der alle, die es sahen, erschaudern lief3, denn auf ihm
lag ein Ausdruck unaussprechlichen Grauens. Die
Augen waren gedffnet und starrten glasig auf seine
Fiif3e hinab, die umwunden waren von grau durch-
wirkten Strahnen goldenen Haares, die aus dem zer-
sprungenen Stein vor dem Kamin emporwuchsen.
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