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Das Geheimnis des 
sprießenden Goldes

Als Margaret Delandre auf Brent’s Rock einzog, freute 
sich die ganze Nachbarschaft über einen brand-
neuen Skandal. Skandale waren in Verbindung mit 
dem Geschlecht der Delandres oder den Brents von 
Brent’s Rock keine Seltenheit, und wenn jemand sich 
die Mühe gemacht hätte, eine ungekürzte Geheim-
geschichte der Gegend zu schreiben, dann wären 
beide Namen darin oft erwähnt worden. Allerdings 
waren beide Familien von so unterschiedlichem 
gesellschaftlichen Stand, dass sie auf verschiedenen 
Kontinenten  – oder gleich auf verschiedenen Pla-
neten – hätten wohnen können, und bisher waren 
sie nie miteinander in Berührung gekommen. Die 
Brents genossen in der ganzen Region ein einzig-
artiges gesellschaftliches Ansehen, und sie fühlten 
sich so erhaben über die Klasse der kleinen Grund-
besitzer, zu der Margaret Delandre gehörte, wie ein 
blaublütiger spanischer Hidalgo sich wohl seinen 
bäuerlichen Pächtern überlegen fühlt.

Der Stammbaum der Delandres reichte weit in die 
Vergangenheit zurück, und auf ihre Art waren sie 
auf diesen Stammbaum nicht weniger stolz als die 
Brents auf ihren. Doch die Delandres waren nie über 
den Status von Freisassen hinausgekommen, und 
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obwohl sie einst – in der guten alten Zeit der Kriegs-
züge in fremden Ländern und des Schutzdienstes in 
der Heimat – wohlhabend gewesen waren, war ihr 
Vermögen unter der brennenden Sonne des Frei-
handels und in der »schlaffen Friedenszeit« dahin-
geschmolzen. Sie waren, wie die älteren Mitglieder 
der Familie es auszudrücken pflegten, »dem Land 
treu geblieben« mit dem Ergebnis, dass sie darin mit 
Leib und Seele Wurzeln geschlagen hatten. Und nach-
dem sie sich einmal für ein solches pflanzenartiges 
Dasein entschieden hatten, war es ihnen tatsächlich 
wie Pflanzen ergangen – bei gutem Wetter sprossen 
und blühten sie, bei schlechtem litten sie und gingen 
ein. Der Boden ihres Guts, Dander’s Croft, schien 
ausgelaugt zu sein, genau wie die Familie, die ihn 
bearbeitet hatte. Letztere hatte von Generation zu 
Generation einen fortschreitenden Niedergang durch-
laufen, wobei sie von Zeit zu Zeit in vergeblichem 
Aufbäumen einen kümmerlichen Spross in die Welt 
hinausgeschickt hatte, in Gestalt eines Soldaten oder 
Seemanns, der sich in die unteren Ränge von Heer 
oder Marine hochgearbeitet hatte. Dort hatte sein 
Aufstieg jedoch stets ein Ende gefunden, entweder 
aufgrund von verantwortungsloser Tollkühnheit im 
Gefecht oder aufgrund jener Ursache, die für Men-
schen ohne entsprechende Bildung und Erziehung so 
verhängnisvoll sein kann – weil ihnen eine Stellung 
anvertraut wird, die ihre Fähigkeiten übersteigt und 
die sie nicht auszufüllen vermögen. So sank die Fami-
lie allmählich immer weiter herab. Die Männer waren 
grüblerisch und unzufrieden und tranken sich ins 
Grab, während die Frauen sich zu Hause plagten und 
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unter ihrem Stand heirateten … oder Schlimmeres. 
Im Laufe der Zeit starb das Geschlecht praktisch aus, 
und es blieben nur noch zwei Menschen auf Dander’s 
Croft zurück: Wykham Delandre und seine Schwester 
Margaret. Beide schienen, jeweils in männlicher und 
weiblicher Ausprägung, die schlechten Eigenschaften 
ihrer Familie geerbt zu haben. Sie teilten den Hang zu 
brütender Leidenschaft, Sinnlichkeit und Tollkühn-
heit, die jedoch auf unterschiedliche Weise zum Aus-
druck kamen.

Die Familiengeschichte der Brents war in gewisser 
Weise ähnlich verlaufen: Hier war der Niedergang 
allerdings in seiner aristokratischen, nicht in seiner 
plebejischen Ausprägung zu beobachten. Auch ihre 
Sprösslinge waren in den Krieg gezogen, doch hatten sie 
andere Ränge bekleidet und sich oft Ehren erworben, 
denn sie waren ausnahmslos tapfer und vollbrachten 
mutige Taten, bevor ihre charakteristische Neigung zu 
eigensüchtigen Ausschweifungen begann, ihre Kräfte 
zu verbrauchen.

Das gegenwärtige Oberhaupt der Familie – wenn 
man noch von einer Familie sprechen konnte, denn 
es war nur noch ein Abkömmling der direkten Linie 
am Leben – war Geoffrey Brent. Er war beinahe so 
etwas wie die Verkörperung des letzten Sprosses eines 
verlöschenden Geschlechts: In mancher Hinsicht ver-
einigte er in sich die hervorragendsten Eigenschaften 
der Brents, in anderer Hinsicht war er der personi-
fizierte Niedergang seiner Familie. Er erinnerte an 
gewisse italienische Adlige vergangener Zeiten, deren 
Bildnisse die Maler uns überliefert haben, mit ihrem 
Mut, ihrer Skrupellosigkeit und ihrer verfeinerten 
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Lust und Grausamkeit – die Wirklichkeit der Wol-
lust, hinter der die Möglichkeit des Teuflischen 
lauert. Er war zweifellos gut aussehend, von jener 
dunklen, raubvogelhaften, gebieterischen Schönheit, 
in der Frauen immer und überall das Herrscher-
tum erkennen. Männern gegenüber war er distan-
ziert und kalt, doch eine Frau lässt sich von solchem 
Gebaren nicht abschrecken. Die unerforschlichen 
Gesetze des Geschlechts haben es so eingerichtet, 
dass selbst eine ängstliche Frau einen aufbrausenden 
und hochmütigen Mann nicht fürchtet. Und so kam 
es, dass kaum eine Frau, von welcher Art oder wel-
chem Stand auch immer, die in Sichtweite von Brent’s 
Rock wohnte, den attraktiven Taugenichts nicht auf 
die eine oder andere Art insgeheim anhimmelte. Ihre 
Schar war nicht klein, denn Brent’s Rock erhob sich 
steil mitten in einer ebenen Landschaft. Mit seinen 
hohen alten Türmen und abschüssigen Dächern 
zeichnete es sich in einem Umkreis von 100 Meilen 
vor dem Horizont ab und dräute über Wäldern und 
Dörfern und weit verstreuten Herrenhäusern.

Solange Geoffrey Brent seinen Ausschweifungen 
in London, Paris oder Wien nachging – Hauptsache 
außer Sicht seines Zuhauses –, schwieg man darü-
ber. Es fällt uns leicht, fernen Klängen ungerührt zu 
lauschen, und wir nehmen sie mit Unglauben, Spott 
oder Geringschätzung auf, je nachdem, welche Art 
von Gleichgültigkeit unseren Zwecken am besten 
dient. Doch wenn der Skandal vor der eigenen Tür 
stattfindet, ist das eine andere Sache: Die Empfin-
dungen von Redlichkeit und Rechtschaffenheit, die 
in jeder nicht gänzlich verdorbenen Gemeinschaft 
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lebendig sind, fordern ihr Recht und verlangen eine 
Verurteilung. Dennoch hielt man sich allgemein 
zurück und nahm von den offenkundigen Tatsachen 
nicht mehr Notiz, als absolut nötig war. Margaret 
Delandre legte eine so furchtlose und freimütige Hal-
tung an den Tag – sie nahm ihre Rolle als »offizielle 
Gefährtin« von Geoffrey Brent so selbstverständ-
lich ein, dass die Leute schließlich vermuteten, sie 
habe ihn heimlich geheiratet. Daher hielten sie es für 
klüger, ihre Zungen im Zaum zu halten für den Fall, 
dass sich das Verhältnis der beiden am Ende doch 
als rechtmäßig herausstellen sollte, und um sich 
Margaret nicht zum Feind zu machen.

Der einzige Mensch, der durch sein Einschreiten 
alle Zweifel hätte zerstreuen können, wurde von den 
Umständen daran gehindert. Wykham Delandre 
hatte mit seiner Schwester gestritten  – oder viel-
leicht hatte auch sie mit ihm gestritten –, und das, 
was nun zwischen den Geschwistern herrschte, war 
kein brüchiger Waffenstillstand, sondern offener 
Hass. Der Streit hatte sich kurz vor Margarets Über-
siedlung nach Brent’s Rock ereignet. Beinahe wäre es 
zwischen ihr und Wykham zu Handgreiflichkeiten 
gekommen. Sicher ist, dass von beiden Seiten Dro-
hungen ausgestoßen wurden, und am Ende hatte 
Wykham, von Zorn überwältigt, seiner Schwester 
befohlen, das Haus zu verlassen. Sie war sofort auf-
gestanden und war gegangen, ohne auch nur ihre 
persönlichen Sachen zusammenzupacken. Auf der 
Schwelle hatte sie kurz innegehalten, um eine bittere 
Drohung auszustoßen: Wykham werde sein Handeln 
in Scham und Verzweiflung bis in seine letzte Stunde 
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bereuen. Seitdem waren einige Wochen vergangen, 
und unter den Nachbarn hatte es geheißen, Margaret 
sei nach London gereist, als sie plötzlich auf einer 
gemeinsamen Ausfahrt mit Geoffrey Brent gesehen 
wurde. Noch vor Einbruch der Nacht hatte es sich in 
der gesamten Nachbarschaft herumgesprochen, dass 
sie ihr Quartier in Brent’s Rock aufgeschlagen hatte. 
Geoffrey Brents unerwartete Rückkehr überraschte 
niemanden, denn sie entsprach seiner Gewohnheit. 
Selbst seine eigene Dienerschaft wusste nie, wann sie 
mit ihm rechnen musste, denn es gab eine spezielle 
Tür, zu der nur er den Schlüssel hatte und durch die 
er gelegentlich das Haus betrat, ohne dass man sein 
Kommen bemerkt hätte. Auf diese Art kehrte er 
gewöhnlich nach längeren Abwesenheiten zurück.

Wykham Delandre tobte, als er die Neuigkeiten 
erfuhr. Er schwor Rache – und um trotz seines Zorns 
einen kühlen Kopf zu bewahren, trank er mehr denn 
je. Er versuchte mehrmals, seine Schwester zu sehen, 
doch sie verweigerte ein Treffen. Er bat um eine 
Unterredung mit Brent, wurde jedoch auch von ihm 
abgewiesen. Dann versuchte er, Geoffrey Brent unter-
wegs anzuhalten, doch vergeblich, denn Geoffrey war 
kein Mann, den man gegen seinen Willen anhielt. 
Die beiden Männer trafen tatsächlich mehrmals 
aufeinander, und zahlreichen weiteren angedrohten 
Zusammentreffen ging Brent aus dem Weg. Schließ-
lich fand sich Wykham Delandre, obwohl er immer 
noch auf Rache sann, mürrisch mit der Situation ab.

Weder Margaret noch Geoffrey hatten ein ruhi-
ges Temperament, und es dauerte nicht lange, bis 
es auch zwischen ihnen zum Streit kam. Eins kam 
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zum anderen, und auf Brent’s Rock floss der Wein 
in Strömen. Gelegentlich nahmen die Streitereien 
einen erbitterten Ton an, und unmissverständliche 
Drohungen wurden ausgetauscht, bei denen den lau-
schenden Bediensteten ziemlich mulmig wurde. Doch 
diese Zerwürfnisse endeten meistens so, wie es bei 
häuslichen Streitigkeiten üblich ist, mit Versöhnung 
und Respektsbekundungen für den Kampfgeist des 
anderen, die umso respektvoller waren, je heftiger der 
vorangegangene Streit gewesen war. Für eine gewisse, 
weitverbreitete Sorte Mensch gibt es nichts Reiz-
volleres als den Kampf um des Kampfes willen, und 
nichts deutet darauf hin, dass ein gemeinsames Heim 
diesen Reiz mindert. Gelegentlich verschwanden 
Geoffrey und Margaret von Brent’s Rock, und dann 
verschwand auch Wykham Delandre, doch da er 
meist erst mit Verspätung von der Abreise des Paares 
erfuhr, kehrte er jedes Mal verbitterter und miss-
mutiger nach Hause zurück.

Schließlich kam eine Zeit, in der Geoffrey und 
Margaret länger verschwunden waren als je zuvor. 
Nur wenige Tage vorher hatte es einen Streit gegeben, 
der erbitterter gewesen war als alle vorangegangenen 
Auseinandersetzungen. Doch auch er endete mit 
einer Versöhnung, und den Bediensteten gegenüber 
war von einer Reise auf dem Kontinent die Rede 
gewesen. Einige Tage später reiste auch Wykham 
Delandre ab und kehrte erst nach mehreren Wochen 
zurück. Es fiel auf, dass er selbstgefälliger und zufrie-
dener wirkte als zuvor, ja geradezu überschwäng-
lich – man wusste nicht recht, wie man es nennen 
sollte. Er ging geradewegs nach Brent’s Rock und 
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verlangte, Geoffrey Brent zu sprechen. Und als man 
ihm mitteilte, dass dieser noch nicht zurückgekehrt 
sei, sagte er mit grimmiger Entschlossenheit, die den 
Bediensteten in Erinnerung blieb:

»Ich werde wiederkommen. Die Nachricht, die ich 
bringe, ist verlässlich – sie kann warten!« Woraufhin 
er auf dem Absatz kehrtmachte. Wochen vergingen, 
dann Monate. Schließlich kam ein Gerücht auf, 
das sich später bestätigte: In der Nähe von Zermatt 
hatte sich ein Unfall ereignet. Bei der Überquerung 
eines gefährlichen Passes war eine Kutsche mit einer 
englischen Dame und dem Fahrer einen Steilhang 
hinabgestürzt. Nur ein Gentleman, der ebenfalls zu 
der Reisegesellschaft gehörte, war dem Unglück ent-
kommen, da er zu Fuß die Steigung hinaufgegangen 
war, um die Pferde zu schonen. Er schlug Alarm, und 
man suchte die Gegend ab. Das zerstörte Geländer, 
die Wagenspuren auf dem Fahrweg, die Hufabdrücke 
dort, wo die Pferde am Abhang um Halt gekämpft 
hatten, bevor sie schließlich hinab in den reißenden 
Gebirgsstrom gestürzt waren: All das fügte sich zu 
einem traurigen Gesamtbild zusammen. Die Jahres-
zeit war regnerisch, und im Winter hatte es viel 
Schnee gegeben, sodass der Fluss stark angeschwollen 
war und die Stromschnellen voller Eis. Alles wurde 
sorgfältig abgesucht, und schließlich entdeckte man 
die Überreste der Kutsche und den Kadaver eines 
Pferdes in einer der Stromschnellen. Später fand man 
den Leichnam des Kutschers im Schwemmland in 
der Nähe von Tasch, doch die Leiche der Dame blieb 
ebenso verschollen wie das zweite Pferd. Das, was 
jetzt noch davon übrig war, wirbelte wahrscheinlich 
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schon in den Stromschnellen der Rhone umher, auf 
ihrem Weg hinunter zum Genfer See.

Wykham Delandre stellte intensive Nachforschun
gen an, entdeckte jedoch keine Spur der verschollenen 
Frau. Allerdings fand er in den Gästebüchern mehre-
rer Hotels den Eintrag »Mr. und Mrs. Geoffrey Brent«. 
Schließlich ließ er in Zermatt einen Grabstein zum 
Andenken an seine Schwester aufstellen, und in der 
Kirche von Bretten, der Gemeinde, zu der sowohl 
Brent’s Rock als auch Dander’s Croft gehörten, brachte 
er eine Gedenktafel für sie an, auf der sie den Namen 
Margaret Brent trug.

Beinahe ein Jahr verging, die Aufregung um den 
Fall legte sich, und in der Gegend kehrte das Leben 
wieder in seine gewohnten Bahnen zurück. Geoffrey 
Brent weilte noch immer fern von zu Hause und 
Wykham Delandre ergab sich mehr denn je dem 
Alkohol, dem Verdruss und seinen Rachegedanken.

Dann gab es neue Aufregung. Brent’s Rock be
reitete sich auf die Ankunft einer neuen Hausherrin 
vor. In einem Brief an den Pfarrer gab Geoffrey selbst 
bekannt, dass er einige Monate zuvor eine italienische 
Dame geheiratet habe und mit ihr auf dem Weg zu 
seinem Familiensitz sei. Dann fiel eine kleine Armee 
von Arbeitern in Brent’s Rock ein, das Geräusch von 
Hämmern und Hobeln erfüllte die Räume und überall 
lag der Geruch von Leim und Farbe in der Luft. Der 
Südflügel des alten Hauses wurde vollständig renoviert, 
wonach der größte Teil der Arbeiter wieder abzog und 
nur das Material zur Restaurierung des alten Saals 
zurückließ, die erst nach Geoffrey Brents Rückkehr in 
Angriff genommen werden sollte. Er hatte angeordnet, 



16

dass der Raum nur unter seiner persönlichen Aufsicht 
eingerichtet werden durfte. Er hatte genaue Zeichnun-
gen eines Saales aus dem Haus des Vaters seiner Braut 
mitgebracht, denn er wollte für sie jene Umgebung 
nachbilden, an die sie gewöhnt war. Da der gesamte 
Stuck erneuert werden musste, wurden Gerüststangen 
und Bretter herbeigeschafft und an einer Seite des 
großen Saals abgelegt, ebenso wie ein großer hölzer-
ner Tank oder Kasten zum Anmischen des Kalks, der 
in Säcken daneben aufbewahrt wurde.

Als die neue Herrin von Brent’s Rock eintraf, 
wurden die Glocken geläutet, und es herrschte all-
gemeiner Jubel. Sie war ein schönes Geschöpf, voll der 
Poesie, des Feuers und der Leidenschaft des Südens, 
und die wenigen englischen Worte, die sie gelernt 
hatte, sprach sie auf eine so reizend gebrochene Weise 
aus, dass sie die Herzen der Menschen fast ebenso sehr 
durch die Musik ihrer Stimme wie durch die schmel-
zende Schönheit ihrer dunklen Augen für sich gewann.

Geoffrey Brent schien glücklicher, als man ihn je 
zuvor gesehen hatte. Doch auf seinem Gesicht lag 
ein düsterer, furchtsamer Ausdruck, der jenen, die 
ihn von früher kannten, neu war, und gelegentlich 
schreckte er zusammen, wie von einem Geräusch, das 
für andere unhörbar war.

So vergingen die Monate, und das Gerücht wurde 
immer lauter, dass Brent’s Rock endlich einen Erben 
haben werde. Geoffrey war sehr zärtlich zu seiner 
Gattin, und die Eintracht, die zwischen ihnen herrschte, 
schien ihn sanftmütiger zu machen. Er kümmerte sich 
mehr um seine Pächter und ihre Sorgen, als er es je 
zuvor getan hatte, und zahlreich waren die wohltätigen 
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Werke, die sowohl er als auch seine reizende junge 
Gattin vollbrachten. Er schien seine ganze Hoffnung in 
das Kind zu setzen, das sie erwartete, und je mehr er 
an die Zukunft dachte, desto mehr schien der dunkle 
Schatten, der sein Gesicht verdüstert hatte, nach und 
nach zu verfliegen.

Die ganze Zeit über hegte Wykham Delandre 
seinen Groll. Tief in seinem Herzen war ein Rache-
durst gewachsen, der nur auf eine Gelegenheit wartete, 
konkrete Gestalt anzunehmen. Im Mittelpunkt seiner 
vagen Rachepläne stand Brents Gattin, denn er wusste, 
dass er ihn am besten treffen konnte, indem er jenen 
schadete, die er liebte. Und die nahe Zukunft schien 
buchstäblich schwanger zu gehen mit jener Gelegen-
heit, die er ersehnte. Eines Abends saß er allein in der 
Wohnstube seines Hauses. Einst war diese Stube ein 
auf seine Art durchaus ansehnlicher Raum gewesen, 
aber Zeit und Vernachlässigung hatten ihre Arbeit 
getan, und jetzt war das Zimmer kaum mehr als eine 
Ruine, die man nicht einmal mehr malerisch nennen 
konnte. Delandre hatte schon seit einigen Stunden 
stark dem Alkohol zugesprochen und war kaum noch 
Herr seiner Sinne. Er meinte ein Geräusch zu hören, so 
als ob sich jemand an der Tür zu schaffen machte, und 
sah auf. Dann rief er aufbrausend, wer auch immer 
dort sei, solle eintreten, doch es kam keine Antwort. 
Mit einem unterdrückten Fluch wandte er sich wieder 
dem Trunk zu. Rasch vergaß er alles um sich herum 
und sank in einen betäubten Schlummer. Doch plötz-
lich schreckte er hoch und sah jemand oder etwas vor 
sich, das wie eine böse zugerichtete, geisterhafte Aus-
gabe seiner Schwester aussah. Kurz überkam ihn eine 
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Art Furcht. Die Frau, die vor ihm stand, schien mit 
ihren verzerrten Zügen und brennenden Augen kaum 
menschlich. Das Einzige an ihr, das unverwechselbar 
an seine Schwester erinnerte, war ihr dichtes goldenes 
Haar. Doch auch dieses war jetzt von grauen Strähnen 
durchzogen. Sie sah ihren Bruder mit einem durch-
dringenden, kalten Blick an. Und als er sie betrachtete 
und langsam begriff, dass er tatsächlich seine Schwes-
ter vor sich hatte, spürte er, wie der alte Hass erneut in 
seinem Herzen emporwallte. Alle aufgestaute Leiden-
schaft des verflossenen Jahres schien in seiner Stimme 
zu liegen, als er sie fragte:

»Was willst du hier? Du bist tot und begraben.«
»Nicht um deinetwillen bin ich hier, Wykham 

Delandre, sondern weil ich einen anderen noch mehr 
hasse als dich!« Eine mächtige Leidenschaft loderte 
in ihren Augen.

»Ihn?«, flüsterte er mit einem so wilden Ausdruck 
in der Stimme, dass selbst die Frau für einen Augen-
blick zusammenfuhr, bevor sie sich wieder fasste.

»Ja, ihn!«, antwortete sie. »Aber täusche dich nicht, 
ich werde meine eigene Rache nehmen, und du wirst 
mir bloß zu dieser Rache verhelfen.« Wykham fragte 
unvermittelt:

»Hat er dich geheiratet?«
Das verwüstete Gesicht der Frau verzerrte sich zu 

dem abscheulichen Versuch eines Lächelns. Es war eine 
abscheuliche Parodie, denn die verstörten Gesichtszüge 
und genähten Narben nahmen merkwürdige Formen 
und Farben an, und seltsame weiße Linien traten 
hervor, als die sich spannenden Gesichtsmuskeln gegen 
die alten vernarbten Wunden drückten.
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»Das möchtest du also wissen! Es würde deinen 
Stolz befriedigen, wenn deine Schwester rechtmäßig 
verheiratet wäre. Nun, du wirst es nicht erfahren. Das 
war und ist meine Rache an dir, und ich werde nicht 
um Haaresbreite davon abgehen. Heute Abend bin 
ich nur deshalb hergekommen, um dich wissen zu 
lassen, dass ich am Leben bin. Es soll einen Zeugen 
geben für den Fall, dass mir dort, wo ich hingehe, 
Gewalt angetan wird.«

»Wohin gehst du?«, fragte ihr Bruder.
»Das ist meine Sache, und ich habe nicht vor, 

es dir zu sagen!« Wykham erhob sich, doch da er 
betrunken war, taumelte er und fiel. Während er auf 
dem Boden lag, gab er seine Absicht kund, seiner 
Schwester nachzugehen, und meinte in einem Anflug 
düsteren Humors, dass ihm ihr Haar und ihre Schön-
heit in der Dunkelheit leuchten würden. Bei diesen 
Worten wandte sie sich zu ihm und bemerkte, dass 
noch andere außer ihm ihr Haar und ihre Schön-
heit bald verwünschen würden. »So wie er«, zischte 
sie. »Denn das Haar bleibt, auch wenn die Schönheit 
dahin ist. Als er den Achsnagel aus der Achse zog 
und uns über den Abhang in den Strom stürzen ließ, 
da war ihm meine Schönheit gleichgültig. Er trüge 
wohl dieselben Narben, wenn er, so wie ich, zwischen 
den Felsen der Vispa herumgewirbelt worden wäre 
und auf den Eisschollen in der Strömung des Flusses 
gefroren hätte. Doch er soll sich vorsehen! Seine Zeit 
naht!« Und mit einer wütenden Bewegung riss sie die 
Tür auf und entschwand in die Dunkelheit.
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Später in jener Nacht erwachte Mrs. Brent plötzlich 
aus leichtem Schlummer und sagte zu ihrem Gatten:

»Geoffrey, war das nicht das Klicken eines Schlos-
ses irgendwo unter unserem Fenster?«

Doch obwohl es ihr vorgekommen war, als wäre 
Geoffrey bei dem Geräusch ebenfalls zusammen-
gezuckt, schien er tief zu schlafen und atmete schwer. 
Wieder schlummerte Mrs. Brent ein, doch als sie zum 
nächsten Mal erwachte, bemerkte sie, dass ihr Gatte 
aufgestanden und schon halb angekleidet war. Er war 
totenblass, und als das Licht der Lampe, die er in der 
Hand hielt, auf sein Gesicht fiel, erschrak sie über den 
Ausdruck in seinen Augen. 

»Was ist geschehen, Geoffrey? Was tust du da?«, 
fragte sie.

»Pst, meine Kleine«, antwortete er mit seltsam 
belegter Stimme. »Schlaf weiter. Ich finde keine Ruhe 
und möchte eine Arbeit erledigen, die ich aufgeschoben 
habe.«

»Bring die Arbeit hierher, mein Gatte«, sagte sie. 
»Ich bin einsam und fürchte mich, wenn du fort bist.«

Als Antwort küsste er sie nur und ging hinaus, 
indem er die Tür hinter sich schloss. Sie lag noch eine 
Weile wach, doch dann forderte die Natur ihr Recht 
und sie schlief ein.

Plötzlich schreckte sie auf und war hellwach. In 
ihren Ohren klang noch ein unterdrückter Schrei, 
der irgendwo nicht weit entfernt ausgestoßen worden 
war. Sie sprang auf, eilte zur Tür und lauschte, doch 
kein Laut war zu hören. Sie begann sich um ihren 
Mann zu sorgen und rief »Geoffrey! Geoffrey!«.

Kurz darauf öffnete sich die Tür zum großen Saal, 
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und Geoffrey erschien auf der Schwelle, doch ohne 
seine Lampe.

»Pst!«, sagte er flüsternd und seine Stimme war rau 
und streng. »Sei still! Geh zurück ins Bett! Ich arbeite 
und will nicht gestört werden. Geh schlafen und weck 
nicht das ganze Haus auf!«

Innerlich fröstelnd – denn die Härte in der Stimme 
ihres Gatten war ihr neu – schlüpfte sie zurück ins 
Bett und lag zitternd da, zu verängstigt, um zu weinen, 
und lauschte auf jedes kleinste Geräusch. Es folgten 
eine lange Stille und dann das Geräusch gedämpfter 
Schläge, die mit irgendeinem metallenen Werkzeug 
ausgeführt wurden! Dann hörte es sich an, als ob ein 
schwerer Stein zu Boden fiel, gefolgt von einem unter-
drückten Fluch. Dann ein schleifendes Geräusch 
und wieder der Klang von Stein, der auf Stein schlug. 
Währenddessen lag sie starr vor Furcht da, und ihr 
Herz schlug bis zum Hals. Sie vernahm einen merk-
würdig kratzenden Laut, und dann herrschte Stille. 
Kurz darauf wurde sanft die Tür geöffnet, und Geoffrey 
erschien auf der Schwelle. Sie stellte sich schlafend, 
doch durch ihre halb geschlossenen Lider sah sie, wie 
er etwas von seinen Händen abwusch, das wie Kalk 
aussah.

Am nächsten Morgen sagte er nichts über die ver-
gangene Nacht, und sie wagte es nicht, ihm Fragen 
zu stellen.

Von diesem Tag an schien ein Schatten über 
Geoffrey Brent zu liegen. Er aß und schlief nicht 
mehr wie früher, und seine alte Angewohnheit, sich 
plötzlich umzublicken, als ob ihn jemand von hinten 
ansprechen würde, kehrte zurück. Der alte Saal 



22

schien eine besondere Anziehung auf ihn auszuüben. 
Er suchte ihn mehrmals am Tag auf, wurde jedoch 
ungehalten, wenn jemand anders ihn betrat, selbst 
seine Frau. Als der Vorarbeiter der Bauleute kam, 
um die Fortführung der Arbeiten zu besprechen, war 
Geoffrey gerade ausgefahren. Der Mann ging in den 
Saal, und als Geoffrey von seiner Ausfahrt zurück-
kehrte, berichtete der Diener ihm, dass der Vor-
arbeiter dort wartete. Mit einem grässlichen Fluch 
stieß Geoffrey den Diener beiseite und eilte in den 
alten Saal. Der Vorarbeiter kam ihm an der Tür ent-
gegen, und als Geoffrey in den Raum stürzte, stieß er 
mit ihm zusammen. Der Mann entschuldigte sich:

»Bitte um Verzeihung, Sir, aber ich wollte mich nur 
ein wenig umsehen. Ich hatte Anweisung gegeben, 
zwölf Säcke Kalk herzuschicken, aber wie ich sehe, 
sind hier nur zehn.«

»Verflucht sollen die zehn Säcke sein, und die zwölf 
dazu!«, lautete die ebenso ungnädige wie rätselhafte 
Antwort.

Der Vorarbeiter sah Geoffrey überrascht an und 
versuchte dem Gespräch eine andere Wendung zu 
geben.

»Mir ist aufgefallen, Sir, dass unseren Leuten ein 
kleines Missgeschick unterlaufen sein muss. Aber der 
Meister wird das natürlich auf seine Kosten in Ord-
nung bringen.«

»Wovon sprichst du?«
»Die Steinplatte vor dem Kamin, Sir. Irgendein 

Esel muss eine Gerüststange draufgestellt und sie 
damit mittendurch gebrochen haben. Dabei ist sie 
so dick, dass man denken sollte, sie hält alles aus.« 
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Geoffrey schwieg eine ganze Weile, dann sagte er mit 
gepresster Stimme, aber wesentlich freundlicher:

»Sag deinen Leuten, dass ich mit den Arbeiten im 
Saal vorerst nicht weitermache. Ich möchte ihn noch 
eine Weile so lassen, wie er ist.« 

»In Ordnung, Sir. Ich schicke ein paar von unseren 
Jungs rauf, um die Stangen und die Kalksäcke abzu-
holen und ein bisschen sauber zu machen.«

»Nein! Auf keinen Fall«, erwiderte Geoffrey. »Alles 
soll so bleiben, wie es ist. Ich gebe Bescheid, wann ihr 
mit der Arbeit fortfahren sollt.« Damit ging der Vor-
arbeiter seines Weges. Später bemerkte er zu seinem 
Meister:

»Wenn ich Sie wäre, Sir, würde ich für die Arbeit, 
die schon getan ist, die Rechnung stellen. Es könnte 
sein, dass oben auf Brent’s Rock das Geld ein bisschen 
knapp ist.«

Ein- oder zweimal versuchte Wykham Delandre, 
Brent auf der Straße anzuhalten, und schließlich, als 
ihm klar wurde, dass sein Bemühen vergeblich war, 
ritt er der Kutsche hinterher und rief:

»Was ist aus meiner Schwester geworden – deiner 
Frau?«

Geoffrey gab seinem Pferd die Peitsche, sodass es 
in Galopp verfiel, und an seinem bleichen Gesicht 
und daran, dass seine Gattin beinahe in Ohnmacht 
fiel, erkannte Delandre, dass er seine Absicht erreicht 
hatte. Mit einem düsteren Lachen ritt er davon.

Als Geoffrey an jenem Abend den Saal betrat, ging 
er hinüber zu dem großen Kamin, doch plötzlich 
zuckte er mit einem unterdrückten Aufschrei zurück. 
Dann fasste er sich mit einiger Mühe wieder und holte 
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eine Lampe. Er beugte sich über die gesprungene 
Steinplatte vor dem Kamin, um nachzusehen, ob ihm 
das Mondlicht, das durch das Sprossenfenster fiel, 
vielleicht einen Streich gespielt hatte. Daraufhin sank 
er mit einem gequälten Stöhnen auf die Knie.

Dort aus dem Spalt, wo der Stein gebrochen war 
– daran war kein Zweifel möglich –, sprossen zahl-
reiche Strähnen goldenen Haars hervor, das von Grau 
durchzogen war.

Ein Geräusch an der Tür ließ ihn aufschrecken, 
und als er sich umblickte, bemerkte er seine Gattin 
auf der Schwelle. In der Verzweiflung des Augen-
blicks und um seiner Frau den Anblick zu ersparen, 
handelte er rasch. Indem er ein Streichholz an der 
Lampe entzündete, bückte er sich und brannte das 
Haar ab, das aus dem zerbrochenen Stein hervor-
quoll. Dann richtete er sich so ungezwungen wie 
möglich wieder auf und heuchelte Überraschung, 
seine Gattin neben sich zu sehen.

Während der folgenden Woche stand er Höllen-
qualen aus, denn es gelang ihm nicht – weder durch 
Zufall noch mit Absicht –, auch nur für einen Augen-
blick allein in dem großen Saal zu sein. Jedes Mal 
wenn er dorthin kam, war das Haar von Neuem durch 
den Spalt gewachsen, und er musste sorgfältig darauf 
achten, dass niemand sein schreckliches Geheimnis 
entdeckte. Er bemühte sich, außerhalb des Hauses 
ein Versteck für den Leichnam der Ermordeten zu 
finden, doch wurde er stets gestört, und einmal, als er 
gerade aus der nur von ihm benutzten Tür trat, kam 
ihm seine Gattin entgegen, begann ihn über diesen 
Zugang zum Haus auszufragen und war überrascht, 
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dass sie den Schlüssel bisher noch nicht bemerkt 
hatte, den er ihr nun widerwillig zeigte. Geoffrey 
liebte seine Frau leidenschaftlich und von Herzen, 
sodass der Gedanke, sie könne seine entsetzlichen 
Geheimnisse lüften oder auch nur an seiner Auf-
richtigkeit zweifeln, ihm unerträglich war. Und nach 
ein paar Tagen konnte er nicht mehr anders als zu 
vermuten, dass sie zumindest etwas ahnte.

An jenem Abend kam sie nach ihrer Ausfahrt in 
den großen Saal und fand ihn grübelnd vor dem 
kalten Kamin. Sie kam gleich zur Sache:

»Geoffrey, dieser Delandre hat mich angesprochen, 
und er sagt fürchterliche Dinge. Er behauptet, vor 
einer Woche sei seine Schwester zu ihm zurück-
gekehrt. Sie sei bloß ein Schatten ihrer selbst 
gewesen, ein Wrack, nur noch an ihrem goldenen 
Haar zu erkennen, und habe schlimme Drohun-
gen ausgestoßen. Er fragte mich, wo sie sei, und … 
O Geoffrey, sie ist doch tot, sie ist doch tot! Wie kann 
sie da zurückgekehrt sein? Oh, ich fürchte mich so, 
und ich weiß nicht, was ich tun soll!«

Geoffreys einzige Antwort bestand aus einem 
Schwall von Verwünschungen, der sie erschaudern 
ließ. Er verfluchte Delandre und seine Schwester und 
ihre ganze Sippschaft, und mehr als alles andere ver-
wünschte er wieder und wieder ihr goldenes Haar.

»O schweig still! Schweig still!«, rief sie und ver-
stummte dann, denn sie fürchtete sich vor ihrem 
Ehemann, als sie seinen Seelenzustand bemerkte. 
In seinem Zorn erhob sich Geoffrey und entfernte 
sich vom Kamin, hielt jedoch plötzlich inne, als er 
einen neuen Schrecken in den Augen seiner Gattin 
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sah. Er folgte ihrem Blick und erschauderte ebenfalls, 
denn dort auf der zersprungenen Steinplatte vor dem 
Kamin zeichnete sich ein goldener Streifen ab, wo die 
Haarspitzen durch den Spalt hervorwuchsen.

»Sieh nur, sieh!«, kreischte sie. »Das ist ein Geist 
aus dem Totenreich! Komm weg hier  … Komm 
weg!« Und indem sie ihren Gatten mit der Wut des 
Wahnsinns beim Handgelenk packte, zog sie ihn aus 
dem Saal.

In jener Nacht bekam sie hohes Fieber. Der Arzt 
des Distrikts kam unverzüglich an ihr Kranken-
bett geeilt, und man telegrafierte nach London, um 
einen Spezialisten hinzuzuziehen. Geoffrey war ver-
zweifelt und vergaß in seiner Sorge um seine junge 
Frau beinahe seine eigene Untat und deren Folgen. 
Am Abend musste der Doktor aufbrechen, um sich 
um andere Patienten zu kümmern, und er vertraute 
Geoffrey die Pflege seiner Gattin an. 

»Denken Sie daran«, sagte er beim Abschied, »Sie 
müssen sie aufmuntern, bis ich morgen früh wieder-
komme oder ein anderer Arzt sich ihrer annimmt. 
Am gefährlichsten ist eine weitere Gefühlsaufwallung. 
Achten Sie darauf, dass sie es warm hat. Mehr kann 
man nicht tun.«

Spät am Abend, als die übrigen Mitglieder des Haus-
halts zu Bett gegangen waren, erhob sich Geoffreys 
Gattin und rief nach ihm:

»Komm!«, sagte sie. »Komm mit mir in den alten 
Saal! Ich weiß, woher das Gold kommt! Ich will es 
sprießen sehen!«

Gern hätte Geoffrey sie aufgehalten, doch er fürch-
tete einerseits um ihr Leben und ihren Verstand und 
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hatte andererseits Angst, dass sie in einem Anfall 
von Wahnsinn ihren schrecklichen Verdacht heraus-
schreien würde. Und da er sah, dass es zwecklos war, 
sie von ihrem Vorhaben abzubringen, legte er ihr eine 
warme Decke um und ging mit ihr in den alten Saal. 
Als sie eintraten, wandte sie sich um, schloss die Tür 
und verriegelte sie.

»Wir wollen nur zu dritt sein heute Nacht!«, flüs-
terte sie mit einem matten Lächeln.

»Zu dritt! Aber wir sind doch nur zwei«, erwiderte 
Geoffrey erschaudernd. Er hatte Angst, mehr zu 
sagen.

»Setz dich her«, sagte seine Frau und löschte das 
Licht. »Setz dich her an den Kamin und sieh zu, wie 
das Gold sprießt. Das silberne Mondlicht ist eifer-
süchtig! Schau, wie es sich über den Fußboden an das 
Gold heranschleicht … an unser Gold!«

Geoffrey bemerkte mit wachsendem Entsetzen, 
dass das goldene Haar in den vergangenen Stunden 
weiter aus der zersprungenen Kaminplatte hervor-
gewachsen war. Er versuchte es zu verbergen, indem 
er seinen Fuß auf den Riss setzte. Unterdessen rückte 
seine Frau ihren Stuhl neben ihn, lehnte sich an ihn 
und legte den Kopf an seine Schulter.

»Halt ganz still, Liebling«, sagte sie. »Lass uns 
ruhig hier sitzen und zuschauen. So werden wir das 
Geheimnis des sprießenden Goldes lüften.« Er legte 
seinen Arm um sie und saß schweigend da, und 
während sich das Mondlicht über den Boden stahl, 
schlief sie ein.

Er fürchtete sie aufzuwecken, und so saß er still 
und elend da, während die Stunden dahinzogen.
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Vor seinen entsetzten Augen wuchs das goldene 
Haar immer weiter aus dem zersprungenen Stein, 
und während es immer mehr wurde, wurde sein Herz 
immer kälter, bis er schließlich keine Kraft mehr 
hatte, sich zu bewegen, und mit Augen voller Grauen 
seinem Verderben entgegensah.

Am Morgen, als der Arzt aus London eintraf, konnte 
man weder Geoffrey noch seine Frau finden. Man 
durchsuchte alle Zimmer, doch ohne Erfolg. Ganz 
zuletzt brach man die große Tür des alten Saals auf, 
und den Eintretenden bot sich ein grausiger und 
trauriger Anblick.

Dort, an dem kalten Kamin, saßen Geoffrey Brent 
und seine junge Frau, kalt und fahl und tot. Ihr Ant-
litz war friedlich und ihre Augen geschlossen wie im 
Schlaf. Doch Geoffreys Gesicht bot einen Anblick, 
der alle, die es sahen, erschaudern ließ, denn auf ihm 
lag ein Ausdruck unaussprechlichen Grauens. Die 
Augen waren geöffnet und starrten glasig auf seine 
Füße hinab, die umwunden waren von grau durch-
wirkten Strähnen goldenen Haares, die aus dem zer-
sprungenen Stein vor dem Kamin emporwuchsen. 




